Laarqueologiayla genealogia
tal como yo las entiendo
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Hace tiempo que la obra de Foucault quedé concluida. La muerte eselsilencio
més obstinado. Pase lo que pase ya no habré ningtin otro hilo conductor. Ante ese
hecho se abren varias alternativas: una es elaborar introducciones a la obra, indican-
do el camino a los lectores mas jovenes; tenemos muchos ejemplos valiosos de este
género. Otra alternativa intenta evaluar lo que sigue siendo problemético de la obra
y puede suscitar una forma de reflexién. Esta Gltima es la via que hemos elegido.
Defenderemos entonces aqui una tesis particular: entre la arqueologia y la genealogia
hay una mayor unidad de la usualmente admitida, y ambas son formas de interven-
cion filoséfica més que teorias alternativas (a la historia de las ideas la primera, 0 a
la sociologia la segunda). Por eso se ha incluido el subtitulo “tal como yo las
entiendo”, no porque se pretenda tener una comprensién superior a ninguna otra,
sino porque se trata de una lectura personal y por lo tanto sujeta a debate.

1. La arqueologia

Inscrito en un contexto filoséfico, “Arqueologia” es un término extrano, con
diversas resonancias, importado de una noble disciplina. Pero observémoslo por un
momento como el indice de la distancia que nuestro autor deseaba establecer conla
tradicional historia de las ideas. éDénde se sittia la diferencia? Quizéa la mejor forma
de percibirla consista en examinar la manera en que ambas perspectivas consideran
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la categoria de “objeto” que es propia de las ciencias humanas. Tomemos un caso
especifico: lalocura. Si un libro promete desde su titulo una “Historiade lalocura”,
el enunciado mismo sugiere lo que es su objeto: la desviacién mental, cuya presencia
es manifiesta en esa masa de insensatos que siempre, y en toda sociedad conocida,
ha poblado el mundo. ¢Qué resulta entonces més natural que escribir una historia de
ese objeto y de sus peripecias en el tiempo? Las preguntas pertinentes se acumulan
entonces sin dificultad: ¢qué era lalocura en la edad media?, écémo se la comprendia
en laedad clésica o en laeuropa moderna? La continuidad de la historia es asegurada
por la evidencia del referente: la locura, un objeto siempre idéntico a simismo, no ha
sido reconocida siempre del mismo modo. La narracién consiste entonces en la serie
de aventuras acerca de los aspectos del objeto que han sido descubiertos o ignorados,
y de las astucias conceptuales utilizadas para cercarlo y develarlo. Se admite, sin
mayor cuestionamiento, que existe una continuidad de pensamiento que atraviesa
todo lo que hasido dicho o escrito y que permite remontarse sin término hacia atrés,
hasta los primeros precursores, siguiendo el hilo conductor que ofrece el objeto.
Desde luego el objeto es misterioso; de otro modo no habria sido necesaria tanta
astucia y tanta paciencia para atraparlo, incluso parcialmente. Un corolario frecuente
es que nuestro tiempo, que ha alcanzado un alto grado de cientificidad, puede
contemplar tranquilamente ese catélogo de errores y sinsentidos. La historiade la
locura (pero lo mismo puede decirse de la medicina, la economia o la gramética) se
convierte en el relato de la insuficiencia de la reflexién, que concluye justamente con
nosotros: “detras de la verdad siempre reciente, avara y mesurada, esta la prolifera-
cién milenaria de errores”.!

A esta concepcién de “objeto” cientifico y de historia de las ideas se opone
firmemente la arqueologia; su campo de intervencién es entonces fundamental-
mente epistemoldgico. Su tesis de partida es que el objeto al que se refiere un saber
nunca es un dato sino un resultado, una consecuencia del entramado de categorias
y discursos con los que se le enuncia. Sus analisis desean aportar la prueba de que
el objeto del que se ocupan las ciencias humanas no ha estado ahi desde siempre,
ante la mirada distraida de cualquiera: esa clase de objetos no vive una vida
independiente en espera de que una observacién inteligente le permita encarnarse
en una objetividad visible. En contrapartida, la arqueologia sostiene que el objeto de
un saber no tiene otra existencia que la otorgada por el entramado discursivo y que
su aparicion esta enteramente regulada por éste; por eso se propone especificar la
“formacién de objetos”. A esta presencia hecha de discursos le confiere objetividad

1 M.Foucault. 1971a, p. 149.

154




Estudios Politicos No. 18. Medellin, Enero-Junio 2001

y eficacia, y asegura que es justo por la existencia de esos enunciados que los objetos
empiricos pueden ser localizados, comprendidos y manipulados en la experiencia.

Afinales de la edad media, los locos eran expulsados de las ciudades a bordo
de barcos que circulaban de un puerto a otro con su cargamento de alienados.
Ordinariamente, el loco vivia una vida errante; se le mantenia a distancia de la
normalidad pero no a través del confinamiento, sino manteniéndolos en la libertad
permamente del viaje: “elloco era el Viajero por excelencia o sea el prisionero del
viaje” .2

Hacia mediados del siglo XVII, la edad clasica desarroll6 para la locura un
internamiento en hospitales, pero lo hizo mezclando a los locos con los vagabundos,
libertinos, indigentes y prostitutas; se debi6 a que la locura fue percibida en el
horizonte social de la perezay la desocupacién, como la incapacidad de trabajary de
integrarse productivamente al grupo. Lalocura perdié entonces lalibertad imaginaria
de que habia gozado: “no hacia mucho se debatia en pleno dfa; pero en menos de
medio siglo se encontré recluida y, ya dentro de la fortaleza del confinamiento, ligada
alasreglas de la moral burguesa y a sus noches monétonas”.? Un poco més tarde,
los locos fueron objetos para mostrar. Todavia a principios del siglo XIX algin
hospital inglés mostraba todos lo domingos, por un penny, a los locos furiosos, y
simultdneamente el espectaculo de los grandes insensatos era una de las diversiones
dominicales de la burguesia parisina: “ciertos carceleros tenian una gran reputacién
por su habilidad para hacer que los locos realizaran mil piruetas y acrobacias
mediante unos pocos latigazos. Aunque es verdad que existe remedio para todo, y
luego eran los mismos locos los que, en sus intervalos de lucidez, estaban encargados
de mostrar a sus companeros los cuales, a su vez, les devuelven el mismo servicio” .4

¢Coémo reaccionar ante estas practicas? Su caracter anecdético puede sugerir que
se trata de anomalias, hechos curiosos de una historia que no habrén de repetirse,
modos de ver “las cosas” explicables por la falta de madurez conceptual. La arqueo-
logia piensa diferente: tras cada uno de esos momentos ella no descubre la huella de
un error desterrado, sino la forma positiva de un modo de aprehensién del objeto.
Esas experiencias, diversas entre si, son también diversas a nosotros mismos, y no son
localizables en el mismo camino conceptual que hoy transitamos. Tampoco se
encuentra detras de ellas ningtin objeto “locura” que aseguraria que se trata de

2 M.Foucault. 1967, p. 19.
3 Ibid.p.71.
4 Ibid. p.76.
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visiones parciales e inseguras de una entidad tnica. Cada unade esas “formaciones
del objeto locura” obedecen a una urdimbre particular de enunciados y categorias,
y por tanto manipulan y experimentan a los insensatos de un modo determinado. A
diferencia de la historia de las ideas, la arqueologia no trata de devolver esos actos
ala continuidad de un tnico designio que ha podido mantenerse y constituir, para
tantos espiritus diferentes y sucesivos, un horizonte tinico. Por el contrario, remitien-
do cada acto asusingularidad, o sea a la serie de condiciones que lo individualizan,
le reintegra su carécter de acontecimiento, explicable s6lo por aquellas condiciones
discursivas que lo posibilitan.

En el plano epistemolégico, la afqueologia niega a los objetos de las ciencias
humanas cualquier origen empirico y todo asomo de evidencia. Ella los convierte en
entidades discursivas y, tratindolos como acontecimientos, afirma que estan firme-
mente anclados a sus condiciones de enunciabilidad. La arqueologia no busca saber
quién estaba loco en tal época, en qué consistia su locura, o si sus transtornos eran
idénticos a los que hoy nos son familiares; su problema es distinto: saber cuéles eran
las relaciones entre enunciados que permitian esa experiencia de objeto.® Por eso se
ve obligada a presentar una compleja serie de categorias para definir la “formacién
de objeto”: las superficies primeras de emergencia (la locura es un problema
especificamente médico); las instancias de delimitacién (lalocura es también temade
lajusticia penal, la autoridad religiosa o la vida familiar), las rejillas de especificacion
(lalocura se opone a lasabiduria o alamor, ala vida sublime o miserable). Y de ahi
concluye que las condiciones para que surja el objeto de un saber, para que en torno
a élse acumulen doctrinas, hip6tesis, teorias y libros, son numerosas y de importan-
cia. Silos autores no se siguen unos a otros, como en la fila de un supermercado, es
porque no resulta posible hablar de cualquier cosa en cualquier momento: “no es fécil
decir algo nuevo; no basta con abrir los ojos o con prestar atencion para que se
iluminen al punto nuevos objetosy que al ras del suelo lancen su primer resplandor”.®

Al devolver al objeto discursivo su caracter de acontecimiento, el cielo se poblé
de discontinuidades y rupturas.” Es porque la arqueologia, que no desea reconstruir

5 “Lalocura hasido constituida por el conjunto de lo que ha sido dicho en el grupo de
todos los enunciados que la nombraban, la recortaban, la describian y la explicaban,
relataban sus desarrollos, indicaban sus correlaciones, la juzgaban y eventualmente le
prestaban la palabra articulando, en su nombre, discursos que debian pasar por suyos”.
M. Foucault. 1983, p. 44.

6 M.Foucault. 1983, p.73.

7  “Ruptura es el nombre dado a las transformaciones que influyen en el régimen general
de una o varias formaciones discursivas”. M. Foucault. 1983, p. 296.
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ninguna unidad espiritual subyacente a todas las experiencias, prefiere subrayar las
reglas que individualizan cada experiencia. Estas discontinuidades no deben enten-
derse como tropiezos pasajeros en la historia de un objeto dado, sino como diferen-
cias en la manera en que los objetos discursivos son conceptualizados (lo que
posibilita ciertas percepcionesy cierta experimentacion del objeto concreto). La
permanencia de las doctrinas o las précticas no se explica por la presencia constante
de un referente, sino por la continuidad de las relaciones entre las formaciones
discursivas en las que esos objetos pueden aparecer, delimitarse, analizarse y
especificarse.

Pero lo més delicado no sucedia del lado de la discontinuidad de las doctrinas
sino en la discontinuidad de la conciencia reflexiva. Porque una conciencia despre-
venida creia que era ellala que unificaba hasta los rastros més frégiles de esos objetos;
ella creia reencontrarse a si misma al apropiarse de todas esas cosas, extranas sélo
por la distancia, fortaleciendo la confianza de que nunca, nada, habia sido tan
radicalmente diferente como para que su variacién ocultara que sélo ella reinaba
sobre la permanencia de las cosas. Aceptar la arqueologia es formarse una idea
diferente de la conciencia reflexiva. Ni la conciencia, ni sus operaciones, son sobe-
ranas en el acto de aprehensién de objeto; ellas mismas estan gobernadas por las
relaciones intradiscursivas y no pueden sino seguir las transformaciones de éstas
ultimas. El descentramiento del objeto es correlativo al descentramiento de la con-
ciencia que piensa ese objeto. No sélo el objeto sino también la conciencia que
reflexiona sobre ese objeto son entidades discontinuas y ofrecen rupturas explicables
por una entidad que las trasciende: el discurso.

Aese zoclo discursivo en el que el objeto y la conciencia que lo reflexiona se
forman, se irrumpen y se preservan, el arqueélogo lo llama “formacién discursiva”.
Las relaciones al interior de una formacién discursiva son las que explican cémo
surgi6 un nuevo objeto, por ejemplo la psiquiatria del siglo XIX. Para el surgimiento
del objeto del saber la formacién discursiva juega el papel de “apriori histérico”.
Extrafia expresion sin duda, pero que remite al hecho de que la arqueologia no busca
evaluar la verdad de los enunciados referidos a un objeto concreto, sino las
condiciones de posibilidad que esos mismos enunciados ofrecen al objeto
discursivo. En suma, con su pesado aparato de categorias, la arqueologia busca
mostrar que los objetos de las ciencias humanas no pueden ser atribuidos ni a las
cosas, ni alasubjetividad que reflexiona sobre las cosas, sino a las regularidades del
discurso que permiten referirse a esos objetos.

Como se ve, la pieza clave de ese complejo entramado arqueolégico es el
discurso. Rechazando simultdneamente el empirismo de “las cosas” y el subjetivismo
delaconciencia, ha debido responsabilizarse enteramente al discurso de la inteligibilidad
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de esos objetos. La arqueologia es entonces un dominio puramente lingtiistico, o mas
precisamente, discursivo: ella no es historia de las ideas sino historia de los discursos.
Laarqueologia coloca entonces al discurso en una posicion intermedia entre “las
cosas” y “lasideas”. El discurso es material (lingtistico) y es productivo, pero no es
una entidad que corresponda al orden de los cuerpos. Organizado en formaciones,
el discurso sélo es localizable por sus efectos y éstos son efectos de constituciény
significacién del objeto. Practicar la arqueologia es tomar la decisién de acampar
decididamente en el discurso.

Elandlisis se hace arqueolégico cuando se detiene en la rugosidad del discurso,
mostrando que éste es un orden por simismo y que, literalmente, no se habla como
seve. Elarquedlogo no sugiere atravesar el discurso en busca de “las cosas” que aquél
designa, o de “lasideas” que supuestamente expresa. Mas bien, él busca mostrar que
ningtin pensamiento y ninguna realidad son preeminentes al lenguaje y que tan lejos
como se quiera pensar, y en cualquier direccién, siempre se piensa con palabras
organizadas en discursos. Desde luego, la idea de que el lenguaje es una rejilla para
la experiencia no es nueva, pero la idea de que esa rejilla discursiva debia ser
examinada en si misma atn tenia que ser formulada. Fue la originalidad de la
arqueologia el hacerlo.

Parece sencillo, pero ello lleva areconsiderar una serie de prejuicios que suelen
funcionar en las filosofias espontaneas, el primero de los cuales es tratar al discurso
como el representante verbal de otra cosa. Frente al discurso, ciertas filosofias
concluyen: “sélo son palabras” y entonces, o bien sospechan del lenguaje, o bienlo
hacen representativo de otra cosa méas auténtica, pensamiento o realidad. La arqueo-
logia actia de otro modo. Para ella es intitil querer omitir su mediacién porque més
alla del discurso no hay nada. Por eso no trata a las palabras y a los discursos como
simples soplos de aire, sin otra dignidad que la de ser indicadores de contenidos
sensibles; ella estima que concederles ese estatuto es concederles demasiado poco.
Es posible desdeniar y hasta desconfiar de las palabras y los discursos; eso no evita
que ellos impriman a los objetos una mediacién que es insalvable. El discurso, piensa
el arquedlogo, es una forma material de constituir a los objetos sobre los cuales se
reflexiona y un horizonte de positividad que posee su propia ley, sin que sea
determinado por nada exterior.

Elsimple acto de colocarse en esta entidad tan inusual, y en cierto modo tan
extrana, hace que la arqueologia deba reconsiderar un segundo prejuicio que
normalmente ha alimentado el narcisismo intelectual de la conciencia: se tratadela
idea de que el conocimiento es un acto de “representacion”. En efecto, si se admite
la presencia empirica de los objetos y la idea del lenguaje como transcripcion verbal
de aquéllos, la tinica concepcion legitima del conocimiento es que éste consiste en
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reproducir, tan fielmente como sea posible, esos objetos a través de palabras. El
discurso (o lateoria, o la ciencia) se percibe entonces como una maquina de copiar
realidades. Esta concepcién, que para abreviar llamaremos “filosofia de la represen-
tacién” consiste esencialmente en creer que siempre es posible alcanzar a los objetos
“tal como son”, acceder a ellos sin mediacién ninguna, y elaborar una descripcién
més o menos precisa mediante algtin lenguaje instrumental. La arqueologia se
propuso, mediante su critica, remover ese prejuicio “representativo”. Paraella, el
sabery el conocimiento acerca de un objeto, no consisten en alcanzar la transparencia
de ningin referente. De hecho, sus anélisis se orientan a demoler la idea de que
conocer no es mas que transcribir por medio de signos, alguna experiencia inmediata.
Laarqueologia no es una epistemologia dedicada ala “reproduccién de objeto”, sino
un examen de la produccién de las condiciones de inteligibilidad de un objeto. Por
eso ella no es equivalente a un “método de conocimiento”, si por éste se entiende
alguna estrategia de seduccién ejercida por una astuta subjetividad sobre un objeto
indécil. Ella estima que antes que apuntar a un objeto externo los enunciados son,
en simismos, “objetos” dotados de cierta materialidad, inscritos en una serie de
relaciones y en un campo de estabilizacién con otros enunciados que le son homo-
géneos, los cuales también han sido producidos, transformados, cambiadosy a veces
destruidos.®Y laley de su permanencia o su transformacién, piensa la arqueologia,
pertenece inicamente al discurso.

Los anélisis arqueoldgicos conducen entonces inevitablemente ala idea de que
el conocimiento no es la apacible reproduccién de objetos reales, sino un tipo de
violencia conceptual ejercida sobre esas cosas. Saber y conocer son estrategias
discursivas, y entre el discurso y el objeto real no existe homogeneidad, ni semejanza,
ni beatitud. Lo que nos une a los objetos reales no es una armonia preestablecida,
sino el temor, el odio y el desprecio, que buscamos reducir mediante el discurso. El
saber es unaviolencia especificamente humana ejercida sobre una naturaleza en si
misma caética e incontrolable. ¢De dénde sacan los hombres laidea de que el mundo
busca imitarlos? En el territorio arqueolégico, “las cosas” ignoran toda ley propia. La

8 Desde luego, la arqueologia no es la primera en suscitar tales cuestiones. No sélo
pertenece a una tradicién filoséfica sino que es directamente precedida por la obra de
Gaston Bachelard (La formacién del espiritu cientifico (1936), Psicoandlisis del Fuego
(1938), Lafilosofia del no (1940)), y de Georges Canguilhem (La formation du concept
de reflexe aux XVII et XVl siecles (1955), Lo normal y lo patolégico (1966)). Perosi con
estas obras mostraba una proximidad conceptual, el dominio que la arqueologia habia
recorrido era original; las ciencias humanas, que eran inconfundibles con las ciencias
fisico-matematicas examinadas por G. Bachelard o las ciencias de la vida, tema de
Georges Canguilhem.
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arqueologia no cesa entonces de prevenirnos sobre el escaso valor que para el saber
tienen las metaforas de inmersion, por ejemplo, sumergirse sin precaucién en lo
concreto para apropiarse de un mundo que en si mismo carece de estructuray de
belleza.

Ese fragmento del saber que es el conocer obliga a reconstruir categorialmente
el objeto bajo la forma de objeto pensado (¢cémo podria actuar de otro modo el
entendimiento?). De ahi proviene la profunda alteracién que la arqueologia hace
sufriralanocién de Verdad (lo que le impide definitivamente adoptar la formade una
epistemologia alternativa). No es que la arqueologia se desinterese por la Verdad pero
no acepta (y no puede aceptar) que sea “correspondencia con ningtin objeto
exterior”, sino un montaje intradiscursivo, un acuerdo interno, un “juego” en el
sentido de una practica regulada al interior de una formacién discursiva especifica.
Por eso, antes que ocuparse de la “Verdad”, prefiere hablar de “dispositivos de
verdad” o sea de formas de interrogacién, aprehensién, manipulacién y experimen-
tacién, “(...) donde se definen cierto nimero de reglas de juego a partir de las cuales
vemos nacer ciertos dominios de objeto, tipos de saber y por consiguiente, podemos
hacer una historia externa, exterior, de la verdad”.?

Pero, équé relacién mantienen esos objetos con las formaciones discursivas que
los han hecho irrumpir? Recordemos que absolutamente todos los objetos categoriales
aparecen en ese horizonte. Sin embargo, las formaciones discursivas resultan mucho
mas extensas que los objetos que en ellas se perfilan. La psiquiatria del siglo XIX por
ejemplo, se debid atodo un juego de relaciones entre la hospitalizacién, la interna-
cién, las condiciones y procedimientos de exclusién social, las reglas de jurispruden-
cia, las normas de trabajo industrial y la moral burguesa; ademaés, ala locurasele
encontraba en discursos juridicos, filoséficos, y en decisiones de orden politico, en
frases cotidianas, opiniones, etc. A estas formaciones discursivas que desbordan por
todos sitios a sus objetos, se reserva el nombre de “saber”. Saber, porque aunque ese
dominio permanezca en un estado pre-cientifico, “informal”, sigue siendo un hori-
zonte enunciativo dotado de eficacia propia, y los objetos que forma no son meras
ilusiones. La arqueologia centra su interés en el saber y no en el conocimiento, tercera
razén que la aleja de la epistemologia tradicional.

Algunos de los objetos del saber logran constituirse como objetos teéricos de
una ciencia especifica; lo hacen cruzando una serie de umbrales (de positividad, de
epistemologizacién, de cientificidad, de axiomatizacién).!” Cada una de las ciencias

9 M.Foucault. 1980, p. 17.
10 M. Foucault. 1983, p. 314.
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humanas constituidas ha debido pasar gradualmente del estado mas informal del
saber a la constitucién regulada de su teoria, porque todo conocimiento surge en el
espacio de unsaber. Pero al hacerlo, tales objetos no se han independizado del saber
del que surgieron. Para la arqueologia todos esos objetos, incluso aquellos que
alcanzan el estatuto cientifico, mantienen constantemente vinculos con el saber del
que provienen. Dicho en otras palabras, la teoria, incluso en su formamas elaborada,
nunca abandona unarelacién con el saber ideolégico. Contra lo que en esa época
sostenfa Louis Althusser, la ciencia no es “lo otro” absoluto del saber ideolégico. La
ideologia, esa forma extensa y difusa de discurso, no es solamente el residuo de
pseudo conocimientos dejado por una ciencia naciente; ella es un saber, es decir, una
forma positiva de formar objetos y categorias (aunque éstos nunca logren convertirse
en objetos cientificos). Resulta pues inapropiado considerar al saber ideol6gico como
formado tinicamente de ilusiones y distorsionado por una “falsa conciencia”, que
habra de disiparse con la aparicién de la ciencia. Ese saber guardaré siempre su propia
eficaciayla ciencia humana, en caso de lograrse, debera unay otra vez remodelar su
relacion con el saber ideoldgico del que ha surgido y en el que permanece inscrita.

Podemos ahora comprender el elusivo proyecto de la Arqueologia (término
opuesto a cierta historia de las ideas) del Saber (término de mayor alcance que
“conocimiento”). No se trata pues de una epistemologia alternativa, sino de una
“intervencién epistemoldgica” en el dominio de las ciencias humanas. Sin embargo,
al colocarse en el horizonte del saber, la arqueologia alcanz6 sus propios limites.
Porgue el dominio del saber, disperso y heterogéneo, incluye instituciones, practicas
sociales e ideolégicas y la arqueologia se habia dotado tinicamente de dispositivos
discursivos. El discurso, como instancia que conoce su propia ley, no podia ser
determinado por nada exterior a él, pero era al mismo tiempo insuficiente cuando se
enfrentaba al Saber, porque las relaciones institucionales y sociales no se limitan a
ser el tel6n de fondo de la circulacién de los discursos. La arqueologia se habia
propuesto describir el eje “practica discursiva-saber-poder”, pero esos términos no
son homogéneosy se habia impedido, tanto al saber como al poder, cualquier modo
de determinacién sobre el discurso. Considerada desde una perspectiva epistemoldgica,
la arqueologia es sobre todo una maquinaria critica colocada en el plano de la
formacién de los objetosy de la conciencia que reflexiona sobre esos objetos, pero
no contiene todos los elementos que le permiten responder a la serie de cuestiones
que suambicién le permite formular. Después de un periodo desilencio, el arqueélogo
hubo de transformarse en genealogista. Para resumir sus méritos, pero también sus
limitaciones, quizé habria que recordar algunas de las palabras finales de la Arqueo-
logia del Saber: “(...) con todo, el discurso no es lavida”.*!

11 M. Foucault. 1983, p. 355.
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2. La genealogia

Foucault no parece haber considerado a la genealogia como una doctrina nueva,
sin relacion con laarqueologia que hasta entonces habia practicado. En su leccién de
ingreso al College de France, publicada bajo el titulo de El orden del discurso (1971),
ambas aparecen como proyectos complementarios en el anélisis del discurso. Noso-
tros creemos que no carece de razon. La diferencia entre ambas consiste en que la
genealogia se desplaza hacia cierto tipo de objeto: el sujeto mismo, cuando se
convierte en objeto de ciertos saberes, cuando es el resultado de un proceso de
subjetivacién, y cuando reflexiona sobre si mismo. Foucault no ha cambiado de
pregunta: écémo puede constituirse cierto saber?, pero esta vez se trata de un saber
de si mismo delsujeto. Con todo, tras afios de elaboracién, en 1975 se publica
Vigilar y Castigar, seguramente el libro que le dié mayor notoriedad internacional.
Son bien conocidas sus tesis centrales: existe un proceso por el cual las formas de
control social e individual, lo mismo que los procedimientos de penalizacién, se
transformaron a partir del siglo XVIII; de los castigos atroces infringidos al cuerpo se
paso a los correctivos espirituales ejercidos durante el encierro penitenciario.

Sin embargo, lo més notable no sucedia en el proceso mismo sino en los
meticulosos mecanismos que la genealogia habia sido capaz de describir, el mas
importante de los cuales fue llamado “disciplinarizacién”. Segiin la genealogia, las
sociedades modernas han desarrollado una serie de métodos que les permiten el
control minucioso de las operaciones del cuerpo, les garantizan una sujecién cons-
tante de sus fuerzas, e imponen a los cuerpos una relacién de docilidad-utilidad.
Lamodernidad trajo consigo esa piramide de miradas y vigilancia mutua ocupada no
s6lo en castigara los cuerpos, sino en modelar a los individuos. Esa vigilancia extensa
y difusa acabé por imponer un tipo especifico de domesticacién que se dispersd,
insensiblemente, en todos los ambitos de la vida: de la escuela al hospital y de la
fabrica al ejército. A los cuerpos desordenados e indéciles del siglo XVII se les
encasill6 en nuevas rejillas de espacio-tiempo, mediante las cadenas mas sutiles e
inviolables: la formacién de la propia voluntad. Se modific6 en profundidad el
espectaculo que nos ofrecemos unos alos otros. Aligual que la c6pula, esta dispersién
de la vigilancia multiplicé los espejos que nos devuelven nuestra identidad y no sélo
somos mas dependientes de un mayor niimero, sino que nuestra identidad depende
més de laimagen reflejada en los otros. Simultédneamente, se alteraron los interrogatorios
dirigidos al individuo y las interrogaciones que éste se dirige a simismo. Se trataba

12 Cfr. M. Foucault. 1981a, p. 141.
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de una profunda transformacién en las formas de ejercicio del poder, y puesto que
estadisciplina afectaba basicamente al cuerpo del sujeto, Foucault sugirié la categoria
de Bio-poder.

No deseamos insistir en esas tesis bien conocidas. Nuestra pregunta es algo
diferente: admitiendo que ya no estamos confinados en la histora de las ideas, sino
que nos encontramos en el plano méas amplio de los procesos sociales, équé clase de
supuestos filoséficos estén en juego?, ése trata de una intervencién de una naturaleza
distinta a la efectuada por la arqueologia? Quizé estas preguntas permitan encontrar
los vasos comunicantes entre el arqueélogo y el genealogista. De este modo podria
defenderse que la genealogia, a pesar de su interés, no ofrece una teoria social
alternativa, sino méas bien una exploracién particular acerca de los objetos a los que
se refiere la teoria social. Veamos.

Una vez més el enemigo declarado era cierta concepcién de la historia. Curioso
indicativo de que el combate iniciado por la arqueologia no habiasido saldado. Con
la notable diferencia de que esta vez no afectaba a los abstractos objetos de la
epistemologia sino los objetos de apariencia més empirica de la historia social. Pero
desde una perspectiva filoséfica las preocupaciones eran similares. Primer indicio: el
rechazo alaideade que el proceso histérico tiene un origen asignable. La genealogia
lo hace con tal encarnizamiento que propone sustituir la idea de “origen” con
términos como “proveniencia” o “emergencia” que estima haber encontrado en
Nietzche. Desde luego tanta obstinacién tiene un propésito: deshechar laidea de que
esos procesos se originan por algtin cambio stbito en lamentalidad colectiva o por
laidea genial de algin reformador social. Que esos procesos no tienen un origen no
significa que son eternos, sino que en el momento en que se los detecta, ya han
comenzado siempre. El movimiento que condujo a aquella transformacién se inicié,
sin fechafija, en la miriada de acontecimientos insignificantes que en la escuela, la
fabrica o el hospital, eran realizados por agentes anénimos. Detenerse en las minucias
no era una manfa metodolégica; era signo de la conviccién de que en el fundamento
de esas espectaculares transformaciones sociales se encontraba una multitud de
materiales pequenos, irrisorios y azarosos: “la genealogia consiste en sefialar los
errores, las faltas de apreciacion, los célculos equivocados que han dado nacimiento
atodo lo que existe y tiene valor para nosotros”.!?

Colocada en esas minucias incontables y sin nombre, la genealogia denegaba
ala conciencia cualquier supuesta conduccién del proceso. A ésta no se la encontraba
ideando los principios rectores, tampoco se la veia en el inicio del desarrollo, y menos

13 M. Foucault. 1971a, p. 152.
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atn determinando su significado. El proceso existe, tiene una direccién y un signifi-
cado, pero la estrategia en la que se despliega carece de estratega. Posee un impulso
propio, pero aiin la palabra “impulso” resulta exagerada para describir aquello que
moviliza esas muecas insignificantes. El motor del proceso, cualquiera que sea (y
Foucault nunca acepté otra cosa que el azar de la lucha!®) se sitlia més allé de
cualquier conciencia individual o colectiva. La conciencia de la modernidad se
equivoca pues cuando se coloca a simisma como la productora o la organizadora del
significado, pero también resulta inadecuada la mirada de propietaria con la que
observa su pasado, como si ella fuese el objetivo inconfesado del proceso: “los fines
que asignamos a las cosas, nuestros fines aparentemente tltimos, no son més que el
episodio actual de una serie de servidumbres” .'®

La genealogia continuaba asi con sus propios medios una reflexién no sélo
sobre la conciencia, sino también acerca de los objetos que son propios de la teoria
social: épor qué rechazar la idea de “origen”? Porque esa idea supone que, remon-
tandose tan atrds como sea posible se encontraré un algo que “ya estaba ahi”, una
entidad (por ejemplo la criminalidad) que desde el primer dia era exactamente
adecuada a si misma. La detallista genealogia busca mostrar, por el contrario, que
ningdn criminal de la era moderna habia surgido de improviso armado con todas sus
piezas, sino que era un constructo, complejo y disparatado, surgido de las interroga-
ciones que sobre él se hacian, de los ilegalismos vigentes en ese momento y de los
procedimientos que los sancionaban. Y es mejor, para describir ese entramado de
relaciones entre dominios tan dispares, proponer el término “dispositivo”: “el
dispositivo es resueltamente heterogéneo; él incluye discursos, instituciones, dispo-
siciones arquitecténicas, reglamentos, leyes, medidas administrativas, enunciados
cientificos, proposiciones filoséficas, la moralidad, la filantropia, etc”.’* Es en el
interior de un dispositivo donde se formulan nuevas interrogantes sobre el criminal,
las cuales no provienen de la astucia de una ciencia social naciente, sino de las
cuestiones que se abrieron paso cuando el malhechor, sus antecedentes o laforma
especifica dela desviacion de su conducta, se convirtieron en problemas susceptibles
de ser planteados. A este conjunto de interrogantes y respuestas, el genealogista lo
llama “problematizacién”': “problematizacién es el conjunto de las practicas discursivas

14 “Las fuerzas que entran en juego en la historia no obedecen ni a un destino final, ni
aunamecénica, sino enteramente al azar de la lucha”. M. Foucault. 1971a, p. 161.

15 M. Foucault M. Foucault. 1971a, p. 154.
16 M.Foucault.1981a,p. 178.

17 Mientras “dispositivo” parece equivalente a “formacién discursiva”, “problematizacion”
probablemente es equivalente a “episteme”, ambas categorfas dela arqueologfa.
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yno discursivas que hace entrar alguna cosa en el juego de lo verdadero y de lo falso
y lo constituyen como objeto para el pensamiento”.*®

Enrepetidas ocasiones Foucault sugirié que la genealogia no era otra cosa que
la descripcién de las sucesivas problematizaciones en las que el sujeto se ha visto
inserto. Pero a nosotros nos interesa subrayar dos consecuencias de esta perspectiva:
primera, las interrogaciones dirigidas al criminal no son imputables a la curiosidad
cientificasino al entramado llamado problematizacién. El saber correspondiente esta
pues enteramente atrapado en el mezquino conflicto de fuerzas y dominacién que
caracteriza esa problematizacién. El sujeto que conoce, los objetos a conocery las
modalidades de conocimiento son, cada uno, efecto de esas implicaciones basicas de
poder-saber. No es que un saber originalmente cientifico sea posteriormente perver-
tido en su uso por parte de un poder; es que sus interrogaciones ya provienen de una
cierta relacién de fuerza. Tampoco es la actividad del sujeto de conocimiento laque
produce un saber Gtil o initil al poder, sino que son los procesosy las luchas que lo
atraviesan las que determinan las formas y los dominios posibles del conocimiento.
La teoria social recibia los mismos reproches que la arqueologia habia dirigido a las
ciencias humanas.

Segunda consecuencia, en el interior de cada problematizacion se constituye no
la Verdad, sino un determinado “juego de verdad” (que en este caso se hace patente
mediante una demarcacién entre lanormalidad y la desviacién): “una problematizacién
es aquello que estructura un juego de verdad, es decir no el descubrimiento de las
cosas verdaderas, sino las reglas segin las cuales, a propésito de ciertas cosas, lo que
un sujeto puede decir se refiere a la cuestién de lo verdadero y de lo falso”.* El
término “juego de verdad” no esté ahi como indicativo de “falto de seriedad”, sino
como recordatorio de que no puede afirmarse unarelacién directa entre un referente
virginal y una idea, puesto que toda apropiacién de objeto se inscribe en determinada
problematizacién. Cuestién mas significativa en la medida en que el genealogista sélo
se interesa en aquellos juegos de verdad en los que el sujeto mismo se colocacomo
objeto del saber posible, es decir aquellos procesos de subjetivacién y objetivacién
que hacen que el sujeto, en tanto sujeto, pueda devenir objeto de interrogacion.

Varias cuestiones se presentan de inmediato. La primera es équé clase de
definicién del sujeto se ofrece cuando se le reconoce como “objeto” de unsabery
“objetivo” de una practica punitiva? ¢Qué puede afirmarse de esas entidades tambaleantes
e inseguras? ¢Posee ese sujeto unaentidad comprensible o essimplemente unaserie

18 M. Foucault. 1994, vol IV, p. 670.
19 M. Foucault. 1994, vol. IV, p. 632.
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de disfraces portados por un fantasma? Debe reconocerse aqui que la genealogia
ajusté su concepcién de identidad asu idea de lo que es un proceso de “objetivacion”.
Para la genealogia, la identificacion de un sujeto criminal no es un dato ontolégico
que el saber le arrancariaa las cosas y tampoco descansa en la mostracién, con el dedo
indice, de un referente mudo. En cada momento puede determinarse qué es un acto
criminal y quién cae bajo esa definicién, pero esa identidad de si es consecuencia de
la unificacion que a través de los actos practicos y la reflexién se logra en (y a veces
contra) la multiplicidad de instancias en las que ese sujeto se encuentra inmiscuido.
Por eso sostiene que laidentidad no es nada si se excluye el proceso que, al interior
de una problematizacion determinada permite individualizar a alguien (criminal o no)
como merecedor de tal nombre. Se dira entonces que, a consecuencia de una relacién
entre diversas instancias reflexivas y practicas (que son el verdadero “sujeto” de la
genealogia), el criminal tiene una definicién propia, una definicién esencial.

Pero, éno es mucho sugerir que esas entidades hechas de mil pegotes tengan una
definicién esencial? Después de todo, la genealogia es acusada con frecuencia de no
poder ofrecer nada semejante y ser victima de un relativismo extremo. Es por eso que
ellarecurre a una particular definicién de “esencia” (cuyos antecedentes se encuen-
tran en la tradicién de Aristételes, Spinoza y Hegel): la esencia de esos objetos no es
otra cosa que la procesualidad que los ha hecho llegar a ser lo que son. En toda
sociedad se crean unaserie de lineas de demarcacién que separan lo legitimo de lo
desviado, y la genealogia quiere establecer simultaneamente el proceso por el que se
establece esa linea divisoriay la caracterizacién de los individuos que son afectados
por ésta. Es un mismo movimiento el que determina la norma de legalidad, la
individualidad que la transgrede o no, y la conciencia que, a través de un saber, lo
reflexiona. La genealogia afirma entonces que detrés de esas entidades no hay méas
que el proceso mismo y ningtin fundamento adicional: “detras de las cosas hay por
completo “otra cosa”; de ningiin modo su secreto inicial y sin fecha, sino el secreto
que las cosas son sin esencia o0 mas bien, que su esencia fue construida pieza por
pieza, a partir de figuras que le eran extranas” .2’ Detras del mundo presente no hay
ninguna realidad mas estable: tras el criminal no hay ninguna “criminalidad” intrin-
seca, tras el loco no hay ninguna “locura”, si por ellas se entiende formas eternas de
ladesviacién, porque cada problematizacién establece, a la par que la normalizacién
colectiva, los mecanismos de su transgresion y los individuos que transgreden o
respetan esa norma.

Cuando la genealogia busca una definicién esencial de la subjetividad, no
persigue un mas alla (més o menos remoto), nitampoco una interioridad inaccesible,

20 M. Foucault. 1971a, p. 148.
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sino un “siempre aqui” de la presencia. La esencia del sujeto que acttia, que piensa
v que es pensado, no es como “eldngel de laguarda”, es decir otro ser intangible que
lo acompana siempre, sino es un proceso: el proceso por el cual cada uno de esos
aspectos del sujeto se presenta en la existencia. No hay nada més que lo que existe;
todo lo realizable y lo pensable se presenta en la existencia. Pero la genealogia no es
ningtin “presentismo”, porque considera que comprender esas subjetividades pre-
sentes no equivale a dejarlas intactas, sino remitirlas al mecanismo que explica su
lenta constitucién. Y no hay ningtin misterio adicional.

La genealogia puede justificar ahora el pretensioso titulo de “analitica del
presente”. Analitica, porque su propésito no es el examen de “las cosas” presentes
en el mundo social, sino del tortuoso mecanismo que las ha llevado a ser justamente
“cosas”. Del presente, porque para comprenderlas en su esencia basta remitirlas al
mecanismo que les otorga una presencia. De ahila genealogia retira una conviccién,
y el genealogista una posicién intelectual: la primera es que situarse en el presente
evita la necesidad de proponer mundos futuros o posibles, més racionales y més
equilibrados. La genealogia no cuenta con ninglin medio que le permita predecir un
mejor futuro guiado por la razén. Respecto al segundo: no corresponde al intelectual
hacer profecias, prescribir soluciones o jugar al moralista, sugiriendo alos hombres
algunas lineas de conducta, que normalmente no van mas alla de sus propias
concepciones.”! Situarse en el presente es simplemente, mediante la critica de ciertas
evidencias, descifrar el mecanismo minucioso por el cual, en un régimen determina-
do, el sujeto y su reflexién sobre si mismo obtienen inteligibilidad.

Una cuestién crucial queda por resolver: esas interpretaciones elaboradas a
propésito de un sujeto siempre cambiante, por un sujeto reflexivo siempre cambiante
¢no son enteramente arbitrarias? ¢Cémo puede afirmarse la unidad del proceso que
incluye tanto la formacién del objeto “subjetividad”, como de la subjetividad que lo
piensa? Aqui debemos referirnos a una categoria que, constantemente activaen la
obra, parece adquirir una relevancia mayor en los dos tltimos volimenes de la
Historia de la sexualidad: es la categoria de experiencia. Para Foucault, experiencia
es “larelacién desiasien laque una cultura constituye los objetos de su sabery la
relacion de siasien la que el sujeto se constituye como pudiendo y debiendo ser

21 “He tenido siempre el cuidado de no jugar el rol de intelectual profeta que dice a las
gentes por adelantado lo que deben hacer y les prescribe los marcos de pensamiento,
los objetivos y medios que ha extraido de su propio cerebro, trabajando en su estudio,

N W

encerrado entre sus libros”. “Qu’appelle-t-on punir?” Contenido en M. Foucault. 1994,
vol. IV, p. 638.
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pensado”.? Experiencia es entonces el término que designa el horizonte en el que
ese objeto peculiar que es el sujeto mismo y el sujeto que lo piensa se constituyen de
manerasimultédnea. Dicho de otro modo: el sujeto siempre vive y se piensa a si mismo
en el interior de alguna experiencia. Pero las consecuencias son notables, porque
colocar ala subjetividad v su reflexién al interior de un tinico proceso es un intento
por mostrar que, respecto al sujeto, no hay ninguna separacién entre lo vivido y lo
pensado: “se considera que los historiadores de las sociedades deben describir la
manera en la que las personas acttian sin pensar y los historiadores de las ideas la
manera en que las personas piensan sin actuar. Pero todo el mundo piensay actia
alavez”.*La categoria de experiencia es un modo de anular la pretendida separaci6n
entre un mundo sensible (en el que deambularian hombres sin ningtin calificativo)
yun mundo inteligible (en el que diversas doctrinas se esforzarfan por reproducirlos
idealmente). En la constitucién de la subjetividad, no puede haber separacién entre
algo subjetivo (pensamiento o razén) y algo objetivo (un mundo de cuerpos mudos),
porque ambos se constituyen y se transforman simultdneamente al interior de una
cierta experiencia. Sea, pero la genealogia es ahora indiscernible de la arqueologia:
ambos son proyectos filoséficos justamente en el momento en que pasan de un
conocimiento meramente objetivo (es decir acerca de los objetos que se ofrecen ala
experiencia), a un conocimiento verdaderamente objetivo (es decir constitutivo de
toda experiencia de objeto).

La genealogia sélo puede confundirse con una historia de la subjetividad si por
ésta se entiende lamanera en la que el sujeto hace la experiencia de simismo enun
juego de verdad en que tiene relacién asi. La subjetividad ha sido el objeto constante
de estos anélisis y atin categorias como el poder sélo resultan comprensiblesen la
medida en que participan del proceso de subjetivacion.?* Entonces, ¢por qué habria
de otorgarse algtin privilegio al viejo tema del hombre (y del humanismo)? De ahi
proviene un tema cuyos ecos se han mitigado sin desaparecer del todo: lamuerte del
hombre. Entendamos: lo que segiin la arqueologia es susceptible de desaparecer no
es el género humano, y tampoco las preocupaciones que estos seres tejen en torno
desimismos; lo que puede eclipsarse es s6lo el objeto surgido de esa problematizacién
anclada en el proyecto moderno de vigilar, encausar y sujetar a los individuos. Lo que
puede desaparecer (pero cuando y cémo no esté al alcance de la genealogia decirlo)
es pues esta configuracién, la nuestra, de saberes y disciplinas individualizantes. Y

22 M.Foucault. 1976-1984, vol.Il, pp. 12-13.
23 M. Foucault. 1994, vol.IV, p. 781.

24 “Noesel podersino el sujeto lo que constituye el tema general de mis investigaciones”.
M. Foucault. 1994, vol.IV, p. 223.
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no podria ser de otro modo, porque el hombre inmediato y vivo no es el objeto de
ninguna filosofia, ni de ninguna ciencia humana: “el hombre no es, paralas ciencias
humanas, ese ser vivo que tiene una fisiologia muy particular; es ese ser vivo que,
desde el interior de la vida a la que pertenece por completo y por la cual esta
atravesado todo su ser, constituye representaciones gracias a las cuales vive y a partir
de las cuales posee esa extrana capacidad de poder representarse precisamente la
vida”.®

Al colocarnos en las premisas filoséficas de la genealogia méas que en sus tesis
socioldgicas hemos querido mostrar cuél es el estatuto que creemos le conviene: la
genealogia no puede ser emparentada a ninguna explicacién (funcional, estructuralista
uotra) delasociedad y tampoco es un fragmento de una teoria social mas amplia. Es
verdad que a través del examen de la subjetividad pudo proponer vinculos funda-
mentales entre los mecanismos sociales y la forma de sujeccién en la que se encuentra
inserto el individuo moderno. Pero ella no pretendié tener los medios para sustituir
a ninguna teoria social (aunque sus resultados parezcan convalidar una cierta
concepcidn de lasociedad). Ella no es pues ni el equivalente, ni siquiera una parte
de una teoria social, lo mismo que la arqueologia no es el sustituto de una teoria de
la historia. Frente a las ciencias humanas, la genealogia y la arqueologia no adoptan
una actitud de superioridad, de suplantacién o de anti-ciencia. Ellas son sobre todo
formas de interrogacién acerca del surgimiento de esos objetos (el sujeto incluido),
de los que se ocupan las ciencias humanas. No deseamos restar méritos a sus
descubrimientos sobre las sociedades modernas o sobre el poder, pero creemos que
ellos provienen de lainterrogacién ala que somete a los objetos y a los saberes sobre
esos objetos. Es ahi donde se descubre que, cuestionados, ni esas disciplinas, ni esos
objetos, pueden enunciar el proceso al que necesariamente pertenecen. La arqueo-
logia y la genealogia merecen pues ser comprendidas en sus propios términos: como
una posicién, como una intervencién filoséfica realizada mediante el examen critico
de los medios reflexivos y précticos con los cuales las ciencias humanas organizan su
experiencia de objeto. Y con esto basta para ocupar un lugar estratégico en el saber
de nuestros dias.

25 M. Foucault. 1983, p. 342.
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