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V io le n c ia , m em o r ia y

l i t e r a tu r a t e s t im o n ia l e n C o lo m b ia .

E n t r e la s m em o r ia s l i t e r a le s

y la s m em o r ia s e j em p la r e s * aZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

J u a n C a r l o s V é l e z R e n d ó n KJIHGFEDCBA* *

El tema de la memoria ha adquirido tal notoriedad que ya se reconoce la

existencia de una" cultura" y de un " m a r k e t i n g " de la memoria. Entre las razones que

explican este "giro hacia el pasado" están asuntos tan diversos como, por ejemplo,

el desencanto con las utopías, que apelaban al futuro para ofrecer la satisfacción de

determinadas expectativas; el cambio en los paradigmas de las ciencias sociales; la

experiencia de la descolonización, y el surgimiento de movimientos sociales que han

reivindicado el estudio y reconocimiento de poblaciones y grupos marginales, así

como la aceleración del tiempo en la época contemporánea y el consecuente riesgo

del olvido, que obliga a "erigir recordatorios públicos y privados".'

La" cultura de la memoria" tiene también, como lo anota Andreas Huyssen, una - <

"inflexión más explícitamente política". Esta inflexión está asociada, por ejemplo, a

la utilización del Holocausto como "un tropos universal" que permite que su memoria

* Este artículo hace parte de la investigación que adelanta el autor en el Doctorado en
Historia, en El Colegio de México. Una versión inicial del artículo fue publicada en la
revista M e s a R e d o n d a No. 19. Erlangen, Universitát Erlangen-Nürnberg, mayo de 2003.

* * Agradezco a Claudia Arroyave Villa su apoyo en la actualización de la bibliografía referida
a la literatura testimonial sobre la violencia en Colombia.

Véase: Elizabeth Jelin. "Historia, memoria social y testimonio o la legitimidad de la
palabra". I b e r o a m e r i c a n a . Am é r i c a L a t i n a - E s p a ñ a - P o r t u g a l No. 1. volumen 1.2001.
Véase, también: Andreas Huyssen. "Pretéritos presentes: medios, política, amnesia". En:
En b u s c a d e l fu t u r o p e r d i d o . C u l t u r a y m e m o r i a en t i e m p o s de g l o b a l i z a c i ó n . México,
Fondo de Cultura Económica, Goethe Institut, 2002.
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sirva como instrumento para iluminar otro tipo de genocidios contemporáneos,

ocurridos en circunstancias diferentes; a la experiencia del apartheid en Sudáfrica y

la posterior conformación de la Comisión de la Verdad y la Reconciliación que marcó

un hito en los procesos de transición política a la democracia; así como a las

preocupaciones por el olvido en los países poscomunistas del centro de Europa, y a

L los reclamos de justicia en los países del Cono Sur en América Latina."

En este ensayo se reflexiona sobre el tema de la memoria y el olvido, pero en

el campo de esa denominada "inflexión política". Concretamente, se aborda la
relación entre las experiencias del recuerdo, el olvido y la violencia en el caso de

Colombia en la época contemporánea. El objetivo general es establecer si se puede

hablar acertadamente de una "amnesia de la sociedad colombiana" y si se puede
afirmar que en el país "las políticas de olvido" han cumplido a cabalidad con su

cometido. Para ello se considera el sentido y los propósitos de la publicación de libros

con entrevistas a personas involucradas en la vida política nacional, y con testimonios

sobre el conflicto armado y la violencia, entendiendo que ellos son "elaboraciones

personales de un pasado de sufrimiento y dolor" y, en cierta medida, podrían

constituirse en antídotos contra el olvido y en medios para el aprendizaje político.

Para lograr el objetivo indicado, se introducen de manera preliminar unas

referencias conceptuales y metodológicas que orientarán la reflexión. En primer lugar,

se retorna de Tzvetan Todorov la diferenciación entre "memoria ejemplar" y "memo-

ria literal", que permite distinguir los usos de la memoria. Para este autor, mientras

el uso ejemplar "permite utilizar el pasado con vistas al presente, aprovechar las

lecciones de las injusticias sufridas para luchar contra las que se producen hoy día,

y separarse del yo para ir hacia el otro", el uso literal "convierte en insuperable el viejo

acontecimiento [y1 desemboca a fin de cuentas en el sometimiento del presente al
pasado" .3

2 Andreas Huyssen. O p . c i t . , pp. 18-21.

3 Por lo demás, el primero es transitivo pues se puede servir de él "como de un modelo
para comprender situaciones nuevas, con agentes diferentes"; el segundo es intransitivo
ya que no "conduce más allá de sí mismo", lo que genera consecuencias negativas en
términos de la convivencia social: "subrayo las causas y las consecuencias de ese acto,
descubro a todas las personas que pueden estar vinculadas al autor inicial de mi
sufrimiento y las acoso a su vez, estableciendo además una continuidad entre el ser que
fui y el que soy ahora, o el pasado y el presente de mi pueblo, y extiendo las
consecuencias del trauma inicial a todos los instantes de la existencia". Tzvetan Todorov.
L o s a b u s o s de l a memoria. Barcelona, Paidós, 2000, pp. 30-32.
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De otro lado, las indicaciones metodológicas de Paloma Aguilar Fernández

permiten diferenciar términos como "memoria auto biográfica" , "memoria social o
colectiva","memoria hegemónica" y "memoria dominante" .Lasmemorias autobiográficas

o vividas son individuales, aunque se nutren de la memoria social. La memoria social

o colectiva es "el recuerdo que una comunidad tiene desí misma", así como de "las

lecciones y aprendizajes que, más o menos conscientemente, extrae de la misma".

Aunque estos dos tipos de memoria pueden ser contradictorios, coexisten y es posible

que la auto biográfica haga parte de la colectiva; sin embargo, para que exista la

memoria colectiva o social no se requiere del consenso de lasmemorias autobiográficas.
La memoria dominante es la "memoria pública, representada en los medios de

comunicación", y se diferencia de la memoria hegemónica, que es la que "prevalece

en la mayor parte de la sociedad independientemente de las posibilidades de

divulgación de que disponga"."

Para inscribir el tema concreto de la literatura testimonial, se sigue a Elizabeth

Jelin, quien considera que el testimonio es un género mediante el cual se sistematiza
una memoria autobiográfica y se contribuye a la conformación de una memoria social.

En su opinión, este es "un ejercicio de memoria personal y social en tanto implica una

narrativa que intenta dar algún sentido al pasado, y un medio de expresión personal,

creativo, de parte de quien lo relata". En la medida en que se transmite, implica un

"proceso mediante el cual se construye un conocimiento cultural compartido, ligado

a una visión del pasado" . En este sentido, se puede decir que la literatura testimonial,

aunque experiencia individual, "construye comunidad en el acto narrativo compar-
tido" .5

Por último, para darle un significado y un valor político a la literatura testimonial,

se utiliza la noción de "aprendizaje político", entendido como "el proceso mediante

el cual la gente modifica sus creencias políticas y estrategias como resultado de crisis

severas, frustraciones y cambios radicales en el entorno". Para Nancy Bermeo, "todo

el mundo es capaz de aprender de la experiencia [ya que ] las crisis fuerzan a menudo

a las personas a replantearse las ideas que han usado como modelos de acción en el

pasado"." Así, se puede intuir, entonces, que en las memorias autobiográficas hay un
aprendizaje político que se pretende resaltar.

4 Paloma Aguilar Fernández. Memoria yaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAo l v i d o d e l a Guerra C iv i l e s p a ñ o l a . Madrid, Alianza
Editorial, 1996, p. 25.

5 Elizabeth Jelin. O p . cit., pp. 94, 91.

6 Nancy Bermeo. Citada En: Paloma Aguilar Fernández. O p . cit., pp. 49, 50.

33



V io l e n c i a ,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAmemoriay literatura testimonial en Colombia/Juan C a r l o s V é l e z R e n d ó n

Teniendo como punto de partida las anteriores precisiones conceptuales, el

argumento que se tratará de sostener es que en Colombia sí hay una memoria sobre

la violencia, pero no se han dado las circunstancias sociales, políticas o culturales para

reflexionar y polemizar públicamente sobre este asunto ni, mucho menos, para la

búsqueda de justicia para las sistemáticas violaciones de derechos humanos. Es decir,

que en el país no se han creado las condiciones y los canales institucionales para

enfrentar, de manera conjunta, la experiencia de la violencia y construir una memoria

colectiva que tenga un carácter" ejemplar" . Los esfuerzos individuales, localizados y

aislados, que han dado origen a las entrevistas y a la literatura testimonial que aquí

se abordará, están comprendidos bajo el ámbito de las memorias autobiográficas y
permiten a algunas personas plantearse el problema de la violencia y, de cierta

manera, conducen a la superación de experienciasKJIHGFEDCBAt r a u m á t ic a s particulares. En esta

medida, se constituyen en memorias ejemplares y, gracias a que permiten el estable-

cimiento de vínculos entre lo individual y lo colectivo, pueden aportar a la superación

del fenómeno general de la violencia.

El trabajo se divide en tres partes. En la primera, se hace una caracterización de

la situación colombiana, enfatizando la excepcionalidad de la violencia que en ésta

se desarrolla. En la segunda parte, se debate la existencia de una "amnesia colectiva"

en el país, como se ha asegurado frecuentemente, y se interroga, entonces, por el

papel que se le puede asignar, por ejemplo, a las memorias autobiográficas "literales"

y "ejemplares" que existen en la sociedad. En la tercera parte, se realiza una

caracterización general de la literatura testimonial sobre la violencia, asumida como

una expresión concreta de memorias ejemplares a partir de las cuales se construye una

memoria social sobre el fenómeno de la violencia en el país.SRQPONMLKJIHGFEDCBA

1 . L a s in g u la r id a d d e la v io le n c ia e n e l c a s o c o lo m b ia n o

Estudiar el tema de la memoria, el olvido y la violencia en Colombia, involucra
necesariamente una reflexión preliminar sobre las características generales de la

situación del país. Y para hacerla, no se puede evitar una mínima reflexión sobre la

excepcionalidad del régimen político, sobre la problemática competencia de poderes

soberanos que implica el conflicto armado y sobre el no menos grave uso de la

violencia por parte de a l g u n o s s e c t o r e s de l a sociedad. 7 La s i t u a c i ó n de C o lo m b i a en

7 Una caracterización puede verse en: William Fredy Pérez Toro. "Guerra y delito en
Colombia". E s t u d i o s P o l í t i c o s No. 16. Medellín, Instituto de Estudios Políticos, Universidad
de Antioquia, enero-junio de 2000.
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este sentido es excepcional, para decirlo de manera simple, aunque poco explicativa:

no hay una dictadura pero sí un ejercicio crecientemente autoritario del poder. A

diferencia de otros casos de conflicto armado en América Latina, en la dinámica de

la guerra colombiana, el Estado compite con otros poderes armados por el ejercicio

de la soberanía y la exclusividad de unos monopolios básicos. Tampoco hay una

guerra civil, pero algunos sectores de la sociedad apelan a menudo al uso de la
violencia. El régimen político no es abiertamente excluyente, pero amplios grupos

sociales no encuentran las condiciones para el ejercicio de sus derechos.KJIHGFEDCBA

i En primer lugar, se debe advertir que en Colombia no hay una dictadura del tipo

\

de las que existió en España, Argentina o Chile, ni ha habido un régimen de
"transición a la democracia" donde es posible, por lo menos, plantear el debate sobre

el pasado de violencia y la necesidad de justicia, como pasos previos para una

eventual reconciliación social." En efecto, se puede hablar de cierta "estabilidad

institucional" derivada del hecho de que, desde 1958, se ha dado una sucesión

presidencial ininterrumpida, por medio de elecciones periódicas mediante las cuales
se renuevan, también, todos los cargos de representación política en los ámbitos local,

regional y nacional. No se han presentado golpes de estado como los sucedidos en

el Cono Sur o en Centroamérica y se estima que ha habido una subordinación del

poder militar al civil, aunque a costa de una exclusión de este último del manejo de

los temas del "orden público". Del mismo modo, a diferencia de algunos regímenes

dictatoriales donde el poder ejecutivo subsumió al judicial, debe afirmarse que en

Colombia funciona todavía algo de la limitación recíproca del poder, de tal modo que

dentro del aparato de justicia se puede actuar y tomar decisiones con un relativo grado

de autonomía, por ejemplo, del poder ejecutivo." Por lo demás, hasta las elecciones
presidenciales de 2002, se advertía que las opciones políticas de derecha no tenían

cabida en una sociedad que se había caracterizado por su preferencia por las

tendencias electorales de centro-izquierda o de centro-derecha.

8 Véase, por ejemplo: Priscilla B. Hayner.aZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAU n s p e a k a b l e t r u t h s . C o n fr o n t i n g s t a t e t e r r o r a n d

a t r o c i t y . New York/London, Routledge, 2001, pp. 33-38; Walther L. Bernecker. "De la
diferencia a la indiferencia. La sociedad española y la guerra civil (1936/39-1986/89)". En:
Francisco López-Casero (compilador). E l precio de l a m o d e r n i z a c i ó n . F o r m a s y r e t o s d e l

c a m b i o de v a l o r e s en l a E s p a ñ a de h o y . Francfort del meno, 1994.

9 Sin embargo, los grupos armados o delincuenciales y sectores de las mismas fuerzas
armadas, utilizan la amenaza, la coacción y la violencia para inhibir la acción del aparato
de justicia, incrementando de esa manera los niveles de impunidad y potenciando la
violencia misma.
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Sin embargo, desde el decenio del sesenta se viene desarrollando una guerra

irregular que involucra al Estado, a guerrillas de diferente orientación ideológica ya

los paramilitares.'? En el desarrollo de esa guerra irregular, desde la década del

ochenta, se puede advertir un creciente ejercicio autoritario del poder por parte de los

diversos grupos que ejercen diferentes formas de soberanía en el territorio nacional,

lo que usualmente lleva a todos los "actores armados" no sólo a cometer excesos de

diferente índole contra la población civil, sino también a incidir en los procesos

electorales, administrativos y judiciales." A esta situación habría que agregar la

reciente expansión del conflicto armado a las ciudades, derivado de una cooptación

progresiva por parte de las guerrillas y de los paramilitares, de las diferentes bandas
juveniles que operan en las ciudades.

Como puede verse, parte de la excepcionalidad colombiana consiste en que

persisten los procedimientos de un régimen democrático, pero hay un ejercicio

autoritario del poder por parte de los grupos que ejercen la soberanía en diferentes

zonas del país. Es notorio que cada uno de los bandos en conflicto privilegia el uso

y la lógica de las armas y la fuerza, sobre los mecanismos políticos que permiten la
expresión de la oposición. Este entorno facilita y limita, al mismo tiempo, las

expresiones individuales y públicas dirigidas a la rememoración de los hechos de

violencia, pero restringe sustancialmente las demandas de justicia y reparación para

las víctimas de tales hechos. Regularmente, las víctimas, familiares u organizaciones

no gubernamentales, son silenciados, a veces literalmente, por la acción de las armas

de los perpetradores de tales violaciones.

El segundo aspecto que se debe advertir es que el conflicto armado no ha llegado

a su fin, ya sea por el triunfo de una de las partes o por la presión internacional de

llevar a los grupos en combate a una negociación, tal como ocurrió en Guatemala o

El Salvador." Por el contrario, el conflicto armado se ha prolongado pese a los

10 Véase: Alfredo Rangel Suárez. C o lo m b i a : g u e r r a en e l fi n de s i g l o . Bogotá, Tercer Mundo-
Universidad de los Andes, 1998. Para una caracterización de la insurgencia colombiana
véase: Eduardo Pizarra León-Górnez, "La insurgencia armada: raíces y perspectivas". En:
Gonzalo Sánchez y Ricardo Peñaranda. P a s a d o y p r e s e n t e de l a v i o l e n c i a en C o lo m b i a .

Segunda edición. Bogotá, Cerec-Iepri, 1995.

11 Véase: María Teresa Uribe de Hincapié. "Las soberanías en vilo en un contexto de guerra
y paz". E s t u d i o s P o l í t i c o s No. 13. Medellín, Instituto de Estudios Políticos, Universidad
de Antioquia, julio-diciembre de 1998.

12 Véase, por ejemplo: Priscilla B. Hayner. O p . c i t . , pp. 38-40 Y45-49; Edelberto Torres
Rivas. "La metáfora de una sociedad que se castiga a sí misma. Acerca del conflicto
armado y sus consecuencias". En: Comisión para el Esclarecimiento histórico. G u a t e m a l a :

c a u s a s y o r í g e n e s d e l e n fr e n t a m i e n t o armado. Guatemala, FQS Editores, 2000.
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intentos por ponerle fin, que han llevado al Estado y a las guerrillas, desde 1982, a

negociaciones de paz con el objetivo inmediato de la desmovilización guerrillera y de

su reinserción en la vida civil. Aunque algunos procesos han tenido un relativo éxito,

en la medida en que han logrado la desmovilización de algunos grupos, la mayoría

de ellos ha fracasado y ha dado lugar a la escalada del conflicto armado."

De acuerdo con el interés de este trabajo,KJIHGFEDCBA1 0 que se debe notar es que en el marco

de estos procesos de negociación no se ha tratado seriamente el tema de la conformación

de tribunales para el esclarecimiento y juzgamiento de los crímenes contra la población
no combatiente, aunque sí se ha mencionado entre algunos sectores de la opinión

pública (académicos, periodistas, gremios económicos, entre otros). Tampoco se han

discutido mecanismos institucionales que permitan una reparación material y moral a

lasvíctimas y a sus familiares, au~s una demanda que permanece suspendida entre

losmillares de familias afectadas por el fenómeno. No ha habido expresiones abiertas

de auto crítica en los grupos armados ni de aceptación de responsabilidades en la

catástrofe social que han ayudado a crear, pero sí se conocen opiniones individuales
de algunos miembros desmovilizados. No se han adelantado procesos oficiales de

depuración en las Fuerzas Armadas ni se han publicado listas de perpetradores de

violaciones a los derechos humanos, aunque las organizaciones no gubernamentales

cuentan con bases de datos e información que podría contribuir en ese sentido. Esto ,

ha sucedido, precisamente, porque en un proceso de paz entre el Estado y las guerrillas,

o los paramilitares, un debate sobre tales asuntos, más que propiciar el éxito del

proceso, podría conducir a su fracaso, como se viene advirtiendo recientemente.

Por el contrario, en dichos procesos se han privilegiado temas como el de la

amnistía y la reinserción social, los cuales, aunque importantes para el éxito del
proceso de desmovilización de los guerrilleros o los paramilitares, no lo son tanto

para una eventual reconciliación social. Elasesinato de líderesguerrillerosdesmovilizados

así como de miembros de la base de tales grupos, es indicativo de que, en este
contexto, no hay condiciones para una reconciliación sincera de la sociedad. Los

reclamos de justicia de parte de la sociedad no parecen viables en un entorno en el

que los principales perpetradores de violaciones sistemáticas de derechos humanos

13 Para explicar estos reiterados fracasos, se ha afirmado que las negociaciones han sido
utilizadas con fines electorales por candidatos de los partidos liberal y conservador, para
conquistar el apoyo de las mayorías de la sociedad ansiosas por el tema de la paz, así
como por la guerrilla como una táctica política para fortalecerse militarmente. Sobre los
procesos de paz, véase: Marco Palacios. "Colombia: ni estado de guerra, ni estado de
paz; estado en proceso de paz". ForoaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAI n t e r n a c i o n a l No. 159. México, El Colegio de
México, enero-marzo de 2000.

. .
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permanecen armados y en el ejercicio de sus poderes. En Colombia, entonces, no hay

una situación de posconflicto que obligue a la sociedad a plantearse como prioritario
el tema de la a u to c r í t ic a de los grupos armados, el esclarecimiento de los crímenes,

el cumplimiento de la debida justicia y la necesidad de la reconciliación nacional para

lograr la paz.

El tercer aspecto en el que se debe insistir es que en Colom bia no se puede hablar
propiamente de una guerra civil o de exterminio étnico, como la de Rwanda o

Camboya, 14 aunque algunos autores hablan de una "guerra civil suspendida" o de

una "guerra contra la sociedad" .15 Hay altos grados de polarización y de escisión
social, pero la sociedad no está enfrentada entre sí por razones étnicas, ideológicas

o económicas, aunque algunas personas y sectores sociales, para resolver sus

conflictos, privilegian la acción directa o la de grupos organizados que recurren al

instrumento de la violencia. En la medida en que el Estado es poco efectivo para

gestionar los conflictos que se presentan en la sociedad, se da lugar a un fenómeno
de privatización de la justicia que contribuye a incrementar los índices de violencia;

es decir, que no toda la violencia procede de las guerrillas, de los paramilitares y del

Estado, aunque sea la ineficacia de éste último la que la reproduzca tan dramáticamen-

te en la sociedad. En ese sentido, aunque se puede hablar de unos altos índices de

impunidad en el ámbito institucional, no se puede hablar, de la misma manera, de
niveles de "impunidad" en el ámbito social. En estas condiciones, conviene pregun-

tarse, entonces, si, en un intento por lograr el derecho a la justicia ya formas de

reparación, es posible llegar a un punto siquiera satisfactorio de claridad sobre el

fenómeno cuando parte de la violencia provocada no procede de organizaciones

armadas o del Estado sino de la misma sociedad.

El cuarto aspecto que se debe tener en cuenta es que en Colombia tampoco hay

un régimen de exclusión y marginación sistemática como el del apartheid que operó

en Sudáírica, cuyo final llevó a la comunidad internacional a crear una comisión de

la verdad y la reconciliación.é Sin embargo, existen altos niveles de pobreza y de

marginación que limitan el acceso de la población civil a sus derechos, lo que la hace

sumamente vulnerable a la acción de los grupos en conflicto, incluida la delincuencia

14 Véase, por ejemplo: David E. Lorey, William H. Beezley (editores). G e n o c i d e , c o l l e c t i v e

v i o l e n c e a n d p o p u l a r m e m o r y . Wilmington, Scholarly resources Inc, 2002, pp. xxii-xxiv.

15 Véase: Daniel Pécaut. G u e r r a c o n t r a la s o c i e d a d . Bogotá, Espasa, 2001; Gonzalo Sánchez.
"Colombia: violencias sin futuro". F o r o I n t e r n a c i o n a l No. 151. México, El Colegio de
México, enero-marzo de 1999, p. 42.

16 Véase, por ejemplo: Priscila B. Hayner. Op. cit., pp. 40-45.
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común y las fuerzas armadas del Estado. En estas circunstancias, la satisfacción de

necesidades básicas para la población desatendida, los reclamos de justicia y de

reparación moral y material, son ignorados o desatendidos por el Estado. De hecho,

pueden llegar a constituirse en la fuente de nuevas violaciones de derechos humanos,

como se puede constatar con la muerte de numerosos defensores de derechos

humanos.

Por lo demás, lo que se ha denominado como "sociedad civil" tiene diferentes

formas de expresarse y de buscar justicia para problemas concretos como los

asesinatos, las desapariciones forzadas, las masacres, los secuestros, los desplaza-
mientos, entre otros delitos que se cometen frecuentemente contra la población no

combatiente, pero son actores que, más que converger en un mismo esfuerzo que

haga fuertes las demandas de justicia de la sociedad, difieren sustancialmente, en

parte, porque los perpetrado res de tales delitos proceden de diferentes grupos
armados,

Por último, habría que decir que en Colombia, a diferencia de otros países donde
no funcionan mecanismos o instituciones encargadas de la protección de los derechos

humanos, sí existen estos mecanismos e instituciones, aunque perseguidos por los

grupos en combate y, en ocasiones, por el mismo Estado. Se da, de hecho, una

situación paradójica, pues parece que el incremento de las organizaciones o institu-

ciones encargadas de protegerlos o que verifican su cumplimiento, es directamente

proporcional a la violación de tales derechos.

Todo esto incide, directa o indirectamente, para que en Colombia haya un¡

fenómeno de violencia multiforme, yuxtapuesta y difusa. Para Daniel Pécaut, se trata

de una situación en la que la violencia "se ha convertido en un modo de fortalecimien-

to de lo social, dando nacimiento a redes diversas de influencias sobre la población

ya regulaciones oficiosas". Por esto, dice el autor que "no conviene analizarla como

una realidad provisoria", porque las evidencias sugieren "que ha creado una
situación durable" .17

Esto implica que hay múltiples generadores de violencia, diversas formas de
aplicarla, así como diferentes efectos sobre la sociedad. No hay un patrón único de

violencia que permita plantear colectivamente el tema de la justicia y las reparaciones

morales y materiales. No se han concebido "historias culturales del recuerdo", con

el objeto de llegar a acuerdos sobre los episodios de violencia, que allanen el camino

17 Daniel Pécaut. "Presente, pasadoKJIHGFEDCBAy futuro de la violencia".aZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAAn á l i s i s P o l í t i c o No. 30.
Bogotá, Instituto de Estudios Políticos, Universidad Nacional de Colombia, enero-abril
de 1997, p. 4.
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para una difícil reconciliación nacional. Por el contrario, se podrían establecer clases

de víctimas, formas de dolor y sentimientos de impotencia contra los grupos armados,

incluido el Estado, así como mecanismos para tratar de atenuarlos: desde los que

utilizan los medios institucionales hasta los que se valen de formas privatizadas para

hacer "justicia". En consecuencia, así no es posible la sanación individual y colectiva

ni el perdón y la reconciliación.

En este entorno, las formas de recuperación del pasado, aunque pueden

trascender al espacio público, no adquieren una institucionalización mínima que

permita el debate sobre la búsqueda de la verdad, la justicia y las reparaciones
morales y materiales. Así, entonces, la durabilidad, la intensidad y la multiplicidad de
la violencia, inciden para que la memoria existente del fenómeno no propicie un

aprendizaje ejemplar de tal experiencia para la sociedad.SRQPONMLKJIHGFEDCBA

2 . ¿ E x is t e u n a a m n e s ia c o le c t iv a e n C o lo m b ia ?

Las características de la violencia en Colom bia han llevado a varias personas a

plantear la idea de que en el país existe una "amnesia colectiva" así como "políticas

de olvido" sistemáticamente desarrolladas. Estas afirmaciones se han venido hacien-

do, por lo menos, desde hace veinte años. Las referencias se han hecho en diferentes

circunstancias y desde perspectivas que han adoptado paulatinamente la profundi-

dad que implica su estudio, la mayoría de las veces orientadas por fines políticos

concretos. Aunque esta orientación política no les resta validez ni importancia, sí

conduce a reflexiones instrumentales que dejan de lado factores que se deben incluir

para un análisis comprensivo del tema.

En el prólogo del libro L a s g u e r r a s de l a p a z , publicado a comienzos de la década

del ochenta, el periodista Antonio Caballero decía que en el país no existía una

memoria de la violencia vivida a lo largo de la segunda mitad del siglo XX.Afirmaba

entonces que:

No hay memorias [... ]. No hay nada. Se ha querido que toda esa larga guerra [la
Violencia] se borre del recuerdo de los colombianos. [... ] ElFrente Nacional, ese pacto de
olvido, se hizo precisamente para extirpar de la memoria colectiva esa década atroz. Yen
su lugar hay un gran pozo negro [... ]. y después de la violencia, bajo ese pacto de amnesia
colectiva entre losdos partidos tradicionales [... ] équé ha sucedido? Eso lo sabemos menos
todavía. [... ] Vivimos en el silencio, en el engaño y en el ocultamiento. is

18 Antonio Caballero. "Prólogo". En: Oiga Behar. L a s g u e r r a s d e l a p a z . Tercera edición.
Bogotá, Planeta, 1985, pp. 7-9.

40



Estudios Políticos No. 22. Medellín, enero-junio 2003

Esta idea del silencio, el olvido y el ocultamiento existente en el país, fue

reforzada por cuestionamientos a la historiografía oficial nacional, la cual, al parecer,
había deformado y tergiversado hechos pasados de gran significación social. En un

libro clásico en Colombia que reconstruye el9 de abril de 1948, el historiador Arturo

Alape decía que "lo cierto y evidente" era que en el país se había "decretado" el

"olvido histórico". En su opinión, era necesario recuperar la memoria colectiva para

construir otra versión de una historia "tantas veces contada y deformada". De esta

manera, proponía que había que "voltear patas arriba esa historia [... ] para ponerla

a andar con los pies del pueblo que también la ha escrito" .19

La crisis humanitaria de finales del decenio del noventa, derivada de la constante

violación de los derechos fundamentales de una parte significativa de la población

colombiana a manos de los grupos en conflicto armado, creó el contexto adecuado

para plantear la necesidad de recuperar la "memoria histórica" como antídoto contra
la impunidad y el olvido. Por ejemplo, Iván Forero, investigador vinculado a una

organización no gubernamental encargada de la verificación de la defensa de los

derechos humanos, reiteraba que en Colombia no existía una memoria colectiva

sobre la violencia y que, en su lugar, se había impuesto una historia oficial encubri-

dora de la realidad que daba lugar a una "memoria histórica deformada, amnésica de

toda referencia a los crímenes de lesa humanidad". Advertía que, al ser secuestrada

"la verdad" y al reinar "la mentira" y la impunidad, se instalaba en la sociedad "un

mensaje permanente de indefensión y arbitrariedad" .20

Escritos más recientes han tratado de entender el tema dentro de la complejidad
a la que pertenece, pero sin desligarlo de las circunstancias específicas colombianas

y de la urgencia de la defensa de los derechos humanos. Iván Cepeda y Claudia Girón,
de la Fundación Iván Cepeda Vargas, dicen, por ejemplo, que en el país existe "una

precaria comprensión y una experiencia débil del pasado", explicada por "la muta-

ción radical del mundo físico [y por] la inmutabilidad de los nexos sociales".

Consideran estos autores que en el país se ha dado un acelerado desarrollo material
que ha "transformado y prácticamente destruido de raíz el entorno físico"KJIHGFEDCBAy , aseguran

que, al mismo tiempo, "las relaciones sociales, las costumbres políticas y las moda-

lidades de ejercicio del poder han permanecido siendo, en esencia, las mismas del

19 Arturo Alape.aZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAL a s m e m o r i a s d e l o l v i d o . Segunda edición. La Habana, Casa de las
Américas, 1983, p. 16.

a l Iván Forero. "Recuperación de la memoria histórica. Lucha contra la impunidad y el
o l v i d o " . En: Ion Aguirre (compilador) y J a v i e r Giraldo (introducción y textos). C o lo m b i a : 4 -

un p u e b l o s e n t e n c i a d o a m u e r t e . Donostia, Hirugarren-Prentsa, 1998, pp. 290, 291.
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siglo pasado". Esta explicación también da por hecho la existencia de una "amnesia

de la sociedad colombiana", en la que se reproducirían fácilmente "las técnicas del

olvido" y se facilitarían "las estrategias específicas encaminadas a desvirtuar el

sentido de los derechos humanos y a borrar de la memoria cualquier vestigio de los
delitos de lesa humanidad" .21

No se puede asegurar que estas observaciones agotan los planteamientos

hechos sobre el tema de la memoria, el olvido y la violencia en Colombia." pero sí

se puede advertir que dejan por sentado la existencia de una "amnesia colectiva" y
de una historia tergiversada, y sugieren la existencia de "políticas del olvido" que

habrían contribuido al incremento de la violación de los derechos humanos. Aunque

se aceptan algunos de los argumentos mencionados atrás, como la falta de reflexión

pública (mas no académica) sobre la violencia, el miedo, la impunidad y el dolor

creciente de la sociedad colombiana derivados de este fenómeno, así como el de una
especie de trauma que confunde e inhibe la acción individual y colective= para

promover la búsqueda de la justicia, no se comparte la idea de la existencia de una

patología amnésica en el país ni del desarrollo de políticas sistemáticas para propiciar

el olvido social de los hechos de violencia.

Por el contrario, se afirma que en Colombia existen diversas formas de recupe-
ración de esa memoria, no siempre "ejemplares" ni colectivas, pero que inciden,

positiva o negativamente sobre el fenómeno, ya sea neutralizándolo mediante la

21 Iván Cepeda y Claudia Girón. E l d e r e c h o a l a m e m o r i a . Bogotá, Fundación Manuel
Cepeda Vargas, (s.f). Consultado en la biblioteca virtual de la Biblioteca Luis Angel
Arango, Banco de la República, Colombia. http://www.banrep.gov.coAunquesecomparten
algunas de las apreciaciones de los autores, no se puede estar del todo de acuerdo con
la afirmación según la cual, en Colombia, "las relaciones sociales, las costumbres políticas
y las modalidades de ejercicio del poder han permanecido siendo, en esencia, las mismas
del siglo pasado".

? 2 Recientemente se viene abordando el tema, probablemente como efecto de la negociación
que el gobierno de Álvaro Uribe está llevando a cabo con un sector mayoritario de los
grupos paramilitares. Véase: Iván Orozco Abad. "La posguerra colombiana: divagaciones
sobre la venganza, la justicia y la reconciliación". An á l i s i s P o l í t i c o No. 46. Bogotá, mayo-
agosto 2002, pp. 78-99; Daniel García Peña. "Paz con los paras: épara qué?". R e v i s t a

N ú m e r o No. 36. Bogotá; Eisa Blair Trujillo. "Memoria y narrativa: la puesta del dolor en
la escena pública". E s t u d i o s P o l í t i c o s No. 21. Medellín, Instituto de Estudios Políticos,
Universidad de Antioquia, julio-diciembre de 2002, pp. 9-28.

23 Siguiendo a Elizabeth Jelin, se entiende por acontecimientos traumáticos "aquellos que,
por su intensidad, generan incapacidad del sujeto para responder, provocando trastornos
diversos en su funcionamiento social". Elizabeth Jelin. O p . c i t . , p. 89.
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concepción de autobiografías que facilitan un distanciamiento y análisis de una

experiencia de violencia, o ya sea agravándolo por medio de diferentes prácticas que

conducen, invariablemente, a la búsqueda de la venganza.

Aunque no hay conmemoraciones colectivas ni lucha por éstas, como ocurre en

Argentina con el caso del 24 de marzo," sí hay fechas significativas que son

conmemoradas por algunos sectores sociales. Tal es el caso del6 de noviembre, para

poner un ejemplo reciente. Esta fecha registra la toma violenta que, en 1986, el

movimiento guerrillero M-19 realizó del Palacio de Justicia, así como la retoma del

mismo, igualmente violenta, por parte del Ejército, en las que murieron y desapare-
cieron no sólo guerrilleros y soldados, sino también ciudadanos e importantes

miembros de la judicatura del país. La fecha es recordada especialmente por los

medios de prensa, por los familiares de los desaparecidos, los juristas y miembros de

la judicatura que allí murieron, y, en ocasiones, se presentan debates acerca de las

diferentes interpretaciones que se hacen de los hechos.

Aunque no parecen muy evidentes, también hay "lugares de la memoria" sobre

la violencia, explícitamente concebidos. Este es el caso, por ejemplo, de la escultura

"El Pájaro" del artista Fernando Botero, que luego de ser dinamitada fue dejada en

su lugar (el parque San Antonio de Medellín), como recordatorio de los hechos allí

sucedidos. Igualmente significativos, pero mucho menos visibles o colectivos, son

aquellos lugares que, espontáneamente, los jóvenes de los principales centros

urbanos van creando e integrando como parte de su identidad." Recientemente en

Bogotá se ha concebido la "Galería de la Memoria", un espacio para" construir la

memoria colectiva de las personas que han sido protagonistas o testigos de las luchas

sociales y de la historia actual del país". Según se menciona en la convocatoria a la

galería, en ella se "reviven los recuerdos, trayendo del pasado al presente, por unos

minutos, la presencia viva de muchas personas que han muerto o desaparecido en

24 Véase: Federico Guillermo Lorenz.aZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA" W e quién es el24 de marzo? Las luchas por la
memoria del golpe de 1976". En: Elizabeth Jelin (compiladora). L a s c o n m e m o r a c i o n e s :

l a s d i s p u t a s en l a s fe c h a s i n fe l i c e s . Madrid, Siglo XXI Editores, 2002.

25 Sobre las memorias de la muerte de los jóvenes de Medellín, véase: Pilar Riaño. "La
memoria viva de los muertos. Lugares e identidades juveniles en Medellín". An á l i s i s

P o l í t i c o No. 41. Bogotá, Instituto de Estudios Políticos y Relaciones Internacionales,
Universidad Nacional de Colombia, septiembre-diciembre de 2000. En este trabajo se hace
evidente la realización, entre los jóvenes que dieron los testimonios para elaborar el
artículo, de "talleres de memoria". Véase, también: José Fernando Serrano y Betty
Sánchez. C o n c e p c i ó n d e v i d a y m u e r t e en j ó v e n e s u r b a n o s . Informe final. Bogotá,
Universidad Central, 2000.

4 3



Violencia, memoriaKJIHGFEDCBAy literatura testimonial en Colombia/aZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAJ u a n C a r l o s V é l e z R e n d ó n

Colombia" .26 En ciudades como Medellín también hay marchas y lugares de encuen-

tro permanentes de los familiares de víctimas de la desaparición forzada y del

secuestro. No se pueden olvidar los "talleres de la memoria" que se realizan en barrios

populares de Medellín, en los que familiares y amigos de personas asesinadas asisten

a recordar a sus seres queridos, a compartir con quienes han estado afectados por

situaciones similares ya buscar formas de sanación que les permitan rehacer sus

respectivas vidas sin apelar a la venganza.

En este sentido, se puede afirmar que en Colombia hay una "pluralidad de

memorias auto biográficas" expuestas de manera privada o pública que, aunque no

siempre expresan o representan una memoria colectiva ejemplar, sí permiten una
recuperación parcial del pasado y la construcción de una memoria social, aunque ésta

no sea consensuada o dominante, pero sí hegemónica, dado que subsisten en la

sociedad pese a que no cuentan con mecanismos amplios de difusión. En efecto, al

lado de las memorias individuales que se han organizado, sistematizado y expresado

por medio de entrevistas y relatos testimoniales, así como mediante galerías y lugares

específicos, también existen otras memorias que se mantienen en el ámbito privado

de las reminiscencias personales, algunas de las cuales podrían denominarse "lite-

rales" , en la media en que derivan en actos de venganza que reproducen el fenómeno

de violencia. Todas estas memorias individuales son, en la mayoría de las ocasiones,

contradictorias y no han sido agrupadas o integradas por una memoria oficial o

dominante que dé cuenta de todas. Por esta razón, es posible pensar que en Colombia

algunas memorias autobiográficas, si bien se contradicen radicalmente, han permi-

tido una recuperación parcial del pasado, aunque no hayan propiciado un aprendi-

zaje social y político para la superación positiva del problema.

Lo que no hay en Colombia es una acción política colectiva, que operacionalice

o instrumentalice estas formas de recuperación de la memoria con el propósito de

demandar la búsqueda de la verdad, la justicia y la reparación moral para los millares

de asesinatos, secuestros, desapariciones y demás violaciones de derechos humanos.

Cuando estas expresiones de recuperación de la memoria adquieren tal connotación,

y cuando logran la atención de la opinión pública y del sistema judicial, son

neutralizadas o eliminadas por quienes pueden resultar afectados con el esclareci-

miento de los hechos o con la intervención de los jueces.

al Iván Cepeda y Claudia Girón. La g a l e r í a de l a memoria. Consultado en la biblioteca
virtual de la Biblioteca Luis Angel Arango, Banco de la República, Colombia. http://
www.banrep.gov.co "Entre los objetivos de la memoria están: realizar actos y elaboraciones
de duelo colectivo, luchar contra la impunidad, construir la verdad histórica y regenerar
el tej ido social".
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Adoptando las palabras de Elizabeth Jelin, se puede concluir que "no hay

canales institucionalizados oficiales que reconozcan abiertamente la experiencia

reciente de violencia y represión"27 que ha experimentado la sociedad colombiana,

lo que conduce a que los debates se den en el campo de la sociedad. En este sentido,

hay muchas expresiones sociales por medio de las cuales se recupera la memoria en

términos ejemplares y literales que, de alguna manera, han contribuido en ese

proceso de construir una memoria sobre la violencia en Colombia.SRQPONMLKJIHGFEDCBA

3 . L o s t e s t im o n io s : m em o r ia s a u to b io g r á f ic a s e j em p la r e s

Aunque el panorama colombiano en materia de derechos humanos es desola-
dor, no se puede afirmar que hay una amnesia colectiva o una acción deliberada y

sistemática por llegar a ella. La literatura testimonial existente sobre el tema de la

violencia es, por ejemplo, una evidencia que va en contravía de tal afirmación. Los

testimonios, en sus diversas presentaciones, hacen parte de esas expresiones sociales
que permiten recoger información sobre los hechos de violencia y, al mismo tiempo,

propician la construcción de un conocimiento cultural compartido, ligado a una visión

del pasado y, particularmente en el caso de Colombia, al pasado de violencia.

Los textos aquí estudiados no son todos los que se han producido en Colombia

en el campo de la literatura testimonial sobre la violencia, pero sí constituyen una

muestra más o menos representativa a partir de la cual se puede caracterizar este tipo

de trabajos con el objetivo de establecer el sentido y propósitos que tienen en relación

con la concepción de una memoria sobre la violencia en el país. De manera deliberada

se han situado en el campo de las memorias ejemplares, puesto que sus objetivos

declarados están dirigidos, por lo general, a un aprendizaje social que permita la
superación del fenómeno.

3.1 Algunos antecedentes

Tan antiguos como la violencia en Colombia son los propósitos de dejar una

memoria de ella que sea de alguna utilidad para la sociedad. En el país, las memorias
autobiográficas se vienen concibiendo, por lo menos, desde la década del cincuenta.

Desde entonces, se han escrito y publicado testimonios que se refieren a la proble-

mática de la violencia, dirigidos a fines muy diversos. Existen, por ejemplo, narracio-

nes sobre la violencia bipartidista (1945-1953) que recuperan experiencias particu-

lares de personajes que la vivieron desde cada uno de los bandos enfrentados. UnaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Z l Elizabeth Jelin. O p . cit.,KJIHGFEDCBAp . 95.
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caso es el de Evelio Buitrago Salazar, miembro del Ejército colombiano, quien

inspirado en las palabras de Miguel de Unamuno, según las cuales "con maderos de

recuerdo armamos las esperanzas", publicó su libro en la década del cincuenta, para

que sus "compatriotas" conocieran "la otra cara de la medalla", la analizaran y
dictaran "su veredicto" .28

Así mismo, desde la década del sesenta se viene publicando una literatura

testimonial relacionada con el fenómeno de las guerrillas, en unas ocasiones para
justificar el proyecto de la toma del poder por las armas, en otras para identificar la

trayectoria de sujetos e ideales en las organizaciones guerrilleras y, aún, para realizar

un juicio crítico de este proyecto y de las" desviaciones" en que han incurrido algunos

de sus dirigentes. Estas narraciones han ayudado tanto a descifrar detalles de la vida

cotidiana e íntima dentro de las guerrillas, como a exponer directamente las razones
que llevaron a campesinos, estudiantes y líderes sindicales a optar por un proyecto

de esas características.

En este grupo llaman la atención los libros de Arturo Alape sobre la vida de Pedro

Antonio Marín (M a n u e l M a r u l a n d a V é l e z ) , jefe máximo de las Fuerzas Armadas
Revolucionarias de Colombia (Farc) .29 También los libros de María López Vigil y

Carlos Medina Gallego, dedicados a reconstruir, mediante el testimonio directo de los

protagonistas, las vidas de Nicolás Rodríguez Bautista y de Manuel Pérez, máximos

dirigentes del Ejército de Liberación Nacional (Eln). En estos libros se presenta la

perspectiva del campesino colombiano y la del sacerdote español quienes, vincula-

dos por un ideal trazado por el sacerdote Camilo Torres, concibieron un proyecto

guerrillero que lleva cerca de treinta años en su propósito de toma del poder por la
vía de las armas. 3 0 Por último, deben mencionarse los testimonios que sobre Jaime

2B En el comienzo de su obra dice: "Conozco la violencia que se llevó a mi padre, devoró
a mis tíos y mermó mi heredad [... ]. Aquí están mis memorias ceñidas a la verdad [... ]".
Evelio Buitrago Salazar. Z a r p a zo . O t r a c a r a d e la v i o l e n c i a . Bogotá, Imprenta de las
Fuerzas Armadas (s.f), p. 12. Sobre la literatura apologética y testimonial, véase: Gonzalo
Sánchez. "Los estudios sobre la violencia. Balance y perspectivas". En: Gonzalo Sánchez
y Ricardo Peñaranda. O p . c i t .

29 Arturo Alape. L a s v i d a s d e P e d r o A n to n i o Marín, M a n u e l M a r u l a n d a V é l e z y T i r o fi j o : los
s u e ñ o s y l a s m o n t a ñ a s . Segunda edición. Bogotá, Planeta, 1994.

3J Véase, por ejemplo: Jaime Arenas. La g u e r r i l l a por d e n t r o . A n á l i s i s d e l E .L .N . c o l o m b i a n o .

Sexta edición. Bogotá, Tercer Mundo, 1978; Jacobo Arenas. Colombie. G u e r i l l a s d u

p e u p l e . París, Editions Sociales, 1969; María López Vigil. C a m i l o c a m in a en C o lo m b i a .

México, Editorial Nuestro Tiempo, 1989; Carlos Medina Gallego. ELN : u n a h i s t o r i a

c o n t a d a a d o s v o c e s . E n t r e v i s t a c o n 'el cura' M a n u e l P é r e z y N ic o l á s R o d r í g u e z B a u t i s t a ,

G a b i n o . Bogotá, Rodríguez Quito Editores, 1996.
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Bateman elaboraron tres mujeres cercanas al desaparecido líder de la organización
guerrillera M_19.31

3.2 Los autores, su nacionalidadSRQPONMLKJIHGFEDCBAy aZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAe l l u g a r en el que publican

Las memorias autobiográficas son escritas por personas que han estado relacio-

nadas con los hechos a los que se refieren, lo que, de alguna manera, enriquece la

percepción que la gente y los investigadores sociales tienen de los hechos de

violencia. Unas veces son periodistas o novelistas involucrados en algún proceso de
paz que los ponen como protagonistas directos o indirectos de la guerra, como en el

caso de OIga Behar, de Laura Restrepo y de Germán Castro Caycedo, respectivamen-

te.KJIHGFEDCBA3 2 Otras veces son académicos o periodistas que tienen acceso a testimonios de

víctimas o de victimarios, los cuales reproducen adaptados a intereses concretos,

como el caso de Constanza Ardila, Elvira Sánchez Blake o Alejandro Castillejo, para
sólo mencionar algunos." Aunque hay ocasiones en las que los mismos protagonis-

tas, víctimas o victimarios, apelan al medio escrito para presentar su versión de los

hechos, como ha ocurrido, por ejemplo, con Álvaro Valencia Tovar, ex ministro de

defensa de Colombia; Manuel Marulanda, líder de las Farc, y Carlos Castaño, jefe

político de las Autodefensas Unidas de Córdoba y de Urabá."

Los autores de estas memorias autobiográficas, son, de manera predominan-

te, nacionales, pero también hay algunos extranjeros que han escrito y publicado

textos que caben dentro de esta clasificación, como en el caso de Alma Guillermoprieto,

31 Patricia Ariza et al. B a t e m a n . T e s t im o n io m ú l t i p l e s o b r e J a i m e B a t e m a n C a y ó n . P o l í t i c o ,

g u e r r i l l e r o , c a m i n a n t e . Bogotá, Planeta, 1992.

3 2 OIga Behar. O p . c i t . ; Laura Restrepo. H i s t o r i a d e u n a t r a i c i ó n . México, Claves
Latinoamericanas, 1987; Germán Castro Caycedo. En s e c r e t o . Bogotá, Planeta, 1996. El
libro de Germán Castro Caycedo, por ejemplo, "recoge testimonios de personajes en la
clandestinidad que durante tres décadas han trazado parte de la historia colombiana."

J3 Constanza Ardila Galvis. G u e r r e r o s c i e g o s . E l c o n fl i c t o a r m a d o en C o l o m b i a . Bogotá,
Cedavida, 1998; Elvira Sánchez Blake. P a t r i a se e s c r i b e c o n s a n g r e . Barcelona, Anthropos,
2000; Alejandro Castillejo. P o é t i c a d e 10 o t r o . A n t r o p o l o g í a d e l a g u e r r a , l a s o l e d a d y e l

e x i l i o i n t e r n o en C o lo m b i a . Bogotá, Ministerio de Cultura, Jcanh, 2000.

3:l AlvaroValencia Tovar. T e s t im o n io d e u n a é p o c a . Bogotá, Planeta, 1983; Manuel Marulanda
Vélez. C u a d e r n o s d e C a m p a ñ a ; Mauricio Aranguren. M i c o n fe s i ó n . C a r l o s C a s t a ñ o r e v e l a

s u s s e c r e t o s . Bogotá, O ve j a Negra, 2001.
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de Herbert Braun o de Eduardo Soto Trillo.35 Aunque una buena parte de los textos

consultados se han publicado en Colom bia, hay algunos cuyas primeras ediciones

se han presentado en ciudades fuera del país, lo que, de alguna manera, incide

positivamente en la comprensión internacional de un fenómeno que, a menudo,

requiere de numerosos matices. Este es el caso, por ejemplo, del libro de la

periodista Guillermoprieto, que fue escrito originalmente para e lN e w Yo r k R e v i e w

o/ B o o k s con el propósito de informar a la sociedad estadounidense acerca de las

implicaciones de la aprobación de una erogación de emergencia de 1,5 millones de
dólares por parte del Congreso norteamericano destinados a la ayuda militar para

Colombia. Dice la autora que: "consciente de que en Washington se ignora

prácticamente todo sobre Colombia, me pareció importante contribuir al debate con

un texto que explicara, de la manera más elemental posible, la enorme complejidad
de la larga serie de guerras colombianas" .36

También se debe mencionar el libro de Laura Restrepo, cuya presentación se

firma en Madrid y la primera edición se publica en México, aunque se desconocen las

razones que motivaron tal decisión. Sin embargo, éste fue reeditado en varias

ocasiones en Colombia Y El libro de Herbert Braun, tal vez por razones prácticas, se

publicó primero en Estados Unidos en 1994 y luego su traducción se publicó en 1998,

en Bogotá." Una excepción es el libro de Elvira Sánchez Blake, cuya publicación se

hizo en Barcelona y no se conoce alguna otra edición en el país. Para esto, al parecer,

hay una explicación anunciada en el mismo prólogo:

No es mera casualidad que este libro se haya preparado fuera de Colombia. Dentro
del país, donde las cosas son como son [... ] hubiera sido muy difícil proyectar la visión
crítica que subyace a este proyecto. [... ]y más allá de eso, con el deterioro del orden
CÍvicoque padece el país en estas décadas, mostrar en público un estudio de esta índole
se acerca a una de dos cosas: a un acto de locura o a un acto suicida. Mientras Colombia
siga empeñándose en devorar en masa a sus líderes y a sus hijos -lo cual es equivalente
a devorarse a sí misma-, la prudencia dicta que la verdad se pronuncia a una distancia
sana."

3) Alma Guillermoprieto. L a s g u e r r a s en C o lo m b i a . Bogotá, Aguilar, 2000; Herbert Braun.
E l s e c u e s t r o . Diario d e u n a n e g o c i a c i ó n con l a g u e r r i l l a . Bogotá, Norma, 1998; Eduardo
Soto-Trillo. Vo c e s s i n v o z . R e v e l a c i o n e s d e un v i a j e a l a zo n a d e d e s p e j e . Bogotá,
Intermedio Editores, 2001.

35 Alma Guillermoprieto. O p . c i t . , pp. 7-8.

'J l Laura Restrepo. O p . c i t .

~ Herbert Braun. O p . c i t .

Jj Elvira Sánchez Blake. O p . c i t . , p. xii.
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3.3 El género literario, el individuoSRQPONMLKJIHGFEDCBAy la sociedad

Alexpresarse literariamente, las memorias auto biográficas adoptan aspectos

formales que, en gran medida, están relacionados con los objetivos de fondo que

buscan lograr sus autores. Por ejemplo, los testimonios se reproducen y publican por

medio de diferentes géneros literarios, incluida la novela, pero en este trabajo no se

aborda esta relación." Sobre el tema que se abarca en este ensayo se han publicado

diarios, ensayos, crónicas, relatos, entrevistas, testimonios, versiones literarias de

narraciones orales de alguna persona y memorias directamente escritas por los

personajes.

Aunque a veces la manera como se escriben las memorias está ligada al efecto

psicológico o social que se busca, no siempre hay una correspondencia unívoca. Por

ejemplo, una autobiografía se puede escribir con un objetivo privado y personal,

como el expresado por María Eugenia Vásquez, dirigido a la posibilidad de la autora
de situarse frente a sí misma, de reconstruir y resignificar su proyecto de vida," pero

ello no excluye un propósito colectivo y público igualmente importante que desborda

el carácter subjetivo de su ejercicio: "conjurar el olvido de una colectividad política

(el grupo guerrillero M-19) o de unas ideas que dieron sentido a muchas vidas y que

se pierden en la memoria y en las historias oficiales" .42 La escritura de un diario, por

otro lado, puede obedecer a una necesidad interior cuando se experimenta una

situación traumática radical, pero también aporta datos de la forma como un persona

entiende y explica un fenómeno que tiene un alcance social."

De la misma manera puede decirse que el género escogido corresponde, en

ocasiones, al carácter del personaje sobre el que se quiere concebir una memoria

autobiográfica. Por ejemplo, así como las voces de los campesinos son recuperadas,

casi siempre por medio de la adaptación literaria de sus testimonios, las voces de

personalidades de la política, la sociedad, la economía o la academia, son retomadas

"textualmente" por medio de entrevistas. Ese es el caso de los libros de Alfredo

Molano, quien, a partir de historias de vida individuales, concibe unos personajes

colectivos que corresponden a campesinos de diversas zonas del país (Boyacá,KJIHGFEDCBA

L X ) Véase: Jonathan Tittler.aZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAV io l e n c i a y l i t e r a t u r a en C o lo m b i a . Madrid, Orígenes, 1989.

41 Véase, por ejemplo: María Eugenia Vásquez. "Diario de una militancia". En: Jaime
Arocha y otros. L a s v i o l e n c i a s : i n c l u s i ó n c r e c i e n t e , Bogotá, Universidad Nacional de
Colombia, Facultad de Ciencias Humanas, 1998, p. 267.

~ I b í d " pp. 267, 284.

43 Véase: Leszly K a ll i , S e c u e s t r a d a . Bogotá, Planeta, 2000.
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Santander, Tolima, Valle, Huila y el Llano) con afiliaciones partidistas diferentes."

También el de las entrevistas de Guillermo Solarte, que reúne, por ejemplo, a otros

periodistas, como Enrique Santos Calderón; a polémicas militares retirados del

servicio activo, como el general Harold Bedoya; a ex guerrilleros, como Vera Grabe;

a ex ministros de Estado, como Cecilia López; a líderes políticos de la oposición, como

Gloria Cuartas; a miembros de gremios cuestionados por su papel en el conflicto,

como Jorge Visbal; a académicos, como Luis Jorge Garay; a defensores de derechos

humanos, como Almudena Mazarrasa."

De otro lado, una parte de los textos consultados fueron escritos por mujeres,

aunque en las entrevistas y en los testimonios aparecen hombres y mujeres

indiscriminadamente. Algunos de los testimonios son explícitamente concebidos

desde una perspectiva de género, en la que se pretende recuperar la memoria de la
violencia y darle una nueva dimensión a la mujer en este proceso dramático, para

restablecer una relación a menudo resquebrajada: la del sujeto femenino y la nación.

Este es el caso del libro de Elvira Sánchez Blake, para quien "los testimonios proveen

la oportunidad de inscribir al sujeto femenino como patriótico, comprometido, y de

afirmar que 'la mujer constituye patriotismo, contribuye a la nacionalidad y que es,

por lo tanto, ciudadana'''. En su opinión, "el tipo de testimonio femenino documenta

el valor, la fuerza, el poder de la mujer en contraposición a la supuesta debilidad de

su sexo. Más allá de esto afirma una rebelión hacia las normas establecidas, y muestra

las ausencias o deficiencias de la solidaridad masculina" . En el caso particular de los

testimonios de sus personajes (Inés y María Eugenia Vásquez), los considera como

una "tentativa de representar a la mujer ante el tribunal de la historia y de contrarrestar

el discurso hegemónico"; en este sentido, podrían servir de referencia "para definir
el marco de la presencia de la mujer en Colombia a través de este siglo" .46

En esta misma línea se puede ubicar el libro de Alonso Salazar, aunque su

pretensión sea la de ordenar "un conjunto de hechos, sensaciones, creencias y

opiniones, sin juzgarlas", de mujeres de diferente procedencia social, profesión y

relación con el fenómeno de la violencia: una joven miliciana, una juez de la

República, la madre de un desaparecido, una integrante de una banda dedicada a

44 Alfredo Molano. L o s a ñ o s d e l t r o p e l . R e l a t o s d e l a v i o l e n c i a . Bogotá, Editorial Presencia,
1985 y T r o c h a s y fu s i l e s . Bogotá, El Áncora Editores, Instituto de Estudios Políticos y

Relaciones Internacionales, Universidad Nacional de Colombia, 1994.

45 Guillermo Solarte Lindo. No h a p a s a d o n a d a . U n a m i r a d a a l a g u e r r a . Bogotá, T e r c e r

Mundo Editores, 2000.

45 Elvira Sánchez B1ake. O p . c i t . , pp. 6, 7.
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actividades delincuenciales, una guerrillera. En fin, se trata, como dice el mismo autor,

de "historias de mujeres, unas conocidas y otras anónimas que reflejan parte de la

compleja trama de las violencias que nos han azotado en nuestra historia reciente" Y

Por otra parte, en algunos casos se quiere poner en evidencia un drama

individual, aunque en otros se muestra un drama colectivo. Un libro que retorna

testimonios individuales de secuestrados se propone la recopilación de las "historias

anónimas que hay detrás de cada 'protagonista': su intimidad violada, su dolor, su

reflexión y cuestionamientos" sobre el secuestro, pero no invalida la posibilidad de

narrar a partir de este flagelo parte de la historia reciente del país." Para Oiga Behar,
su libro es evidencia de un drama colectivo y no de sectores en particular:

HombresKJIHGFEDCBAy mujeres comprometidos en la guerra y en la paz: unos luchando por conservar
el poder, otros por conquistarlo. Todos colombianos, todos han matado colombianos. Y
en el medio un pueblo inocente. Pero ¿hasta dónde es inocente?, cqué indica el grado de
inocencia o de compromiso? Porque en el conjunto de historias que conforman este libro
se palpa -evidente-la participación campesina, la participación del trabajador colombiano,
la de las clases medias, los artistas y periodistas, los sectores acaudalados. A uno y al otro
lado del escenario, nunca en la mitad. Pertenecen al proceso, son sus actores."

Algunos de los autores, por el contrario, pretenden recuperar la perspectiva del

sujeto humano en el drama colectivo, como ConstanzaArdila Galvis, quien considera

que ese hasido, precisamente, el punto de partida de su obra. Su ejercicio implica el

reconocimiento y el autoreconocimiento de los sujetos a los que entrevista, a partir de

lo que había sido su experiencia en y con la violencia. En su libro, aparecen entonces,

sin mayor identificación que la de ser campesinos, Gabriela, Daniel, Mercedes, Marcos,

Socorro, Laura, Antonia, Alejandra, Ana Dolores y Angela, seudónimos de unas
personas "de carne y hueso", inscritas en la guerra por la guerrilla, por la vía paramilitar

o por el Ejército. 50 Otro caso es el libro en el que destacados investigadores académicos

de la violencia ponen en público algo de lo que ha sido la experiencia de tratar con este

tema. Se trata de testimonios de Arturo Alape, Jaime Arocha, Hernán Henao, Fernando

Landazabal, Alfredo Molano, Eduardo Pizarro, Gonzalo Sánchez y Eduardo Umaña
Luna, algunos de los cuales han sido víctimas de actos de violencia, probablemente
relacionados con su quehacer académ ico.51

47 Alonso Salazar.aZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAM u je r e s de fu e g o . Medellín, Corporación Región, 1993.

4S3 Sandra Afanador Cuevas y otros. R o s t r o s d e l s e c u e s t r o . Bogotá, Planeta, 1994.

49 Oiga Behar. O p . c i t . , p. 11.

9J Constanza Ardila Galvis. O p . c i t . , p. xi.

51 Mauricio Galindo y Jorge Valencia Cuellar. En c a r n e p r o p i a . O c h o v i o l e n t ó l o g o s c u e n t a n

s u s e x p e r i e n c i a s como v í c t im a s de la v i o l e n c i a . Bogotá, Tercer Mundo Editores, 1999.
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3.4 Los objetivos declarados

La importancia de las memorias autobiográficas sobre la violencia tiene otra

dimensión, perceptible en los objetivos declarados por los autores. Una lectura de los

prólogos e introducciones de algunos textos, permite concluir que el objetivo inicial,

más que descubrir una "verdad" que esclarezca algunos hechos.f consiste en darle

"la voz" a los protagonistas de las situaciones de violencia ya personajes directa e
indirectamente involucrados en el conflicto.

Lo que parecen proponerse quienes entrevistan es recuperar esas voces "cali-

ficadas" para referirse, de primera mano, a un asunto que, al parecer, requiere un
tratamiento diferencial al dado por los académicos. En el libro de entrevistas de

Solarte Linto, por ejemplo, se ponen en tela de juicio las "soluciones intelectuales,

científicas o filosóficas" para los problemas planetarios, puesto que han adoptado

(citando a Aurelio Peccei y Daisaku lkado) un "enfoque reduccionista que consiste

en remitirse a una serie de factores para regular la totalidad de los problemas

planetarios"." Oiga Behar, aunque no desdice de los estudios de los académicos
sobre la violencia, anota que en las páginas de su libro "los protagonistas recuerdan,
narran, reviven su experiencia, su vísíón"." Antonio Caballero reitera esta aprecia-

ción: "Este libro, que no quiere ser más que una recopilación imparcial de testimonios

personales, es un instrumento fundamental para entender qué es lo que nos está

pasando" .55 Su libro, de hecho, retorna en buena parte las voces de todos los sectores

involucrados en la guerra y la paz durante los años precedentes a su publicación, a

comienzos del decenio del ochenta. Allí aparecen las narraciones y versiones de

personajes enfrentados, como el general José Joaquín Matallana y el guerrillero

Jacobo Arenas; las de víctimas de la guerrilla y el Estado, como el hacendado Roberto

Mutis y la ex guerrillera Vera Grabe, respectivamente; las de ministros de Estado y

guerrilleros de base, como Germán Zea y Fercho, respectivamente.

Quienes presentan literariamente las narraciones orales de otros protagonistas

parecen tener razones similares a las anteriores, aunque están motivados por otras

circunstancias. Se trata, igualmente, de "darle voz" a sus personajes, pero en un

[ Q Algunos libros sí tienen esta pretensión. Plinio Apuleyo Mendoza, por ejemplo, dice que
su libro "probablemente arroje una luz reveladora sobre las guerrillas colombianas y la
manera como actúan en todo el país". Plinio Apuleyo Mendoza. Z o n a s de fu e g o . Bogotá,
Intermedio Editores, 1989, p. 10.

53 Guillermo Solarte Lindo. O p . cit., p. x.

54 Oiga Behar. O p . cit., p. 11.

[ f j Antonio Caballero. "Prólogo". En: Oiga Behar. O p . cit., p. 9.
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género diferente al de la entrevista, es decir, mediante el relato literario. En este caso

se podría hablar de la presentación de personajes con una versión de los hechos que,

por alguna razón, han sido ocultados o desfigurados por la manera como se han
presentado públicamente. Un ejemplo es el libro de Alfredo Molano que se refiere a

temas como el de la muerte, el erotismo y la magia, los cuales, en opinión del autor,

fueron "vedados a los científicos o usurpados por los literatos" que se refirieron a la

violencia previamente."

Tanto la forma como el contenido parecen buscar dirigirse a la presentación de
una verdad, aunque, por tratarse de relatos de personas particulares, se deja claro ese

carácter personalísimo que puede tener la verdad expuesta. Aquí se intuye que,

aunque hay un propósito de construir una memoria colectiva, el esfuerzo es indivi-
dual y busca, seguramente, un efecto individual, un impacto individual que, al

trasladarse al público, podría lograr un efecto "m ultiplicador" . Una excepción es el

libro de Castillejo, el cual recupera las voces de desplazados por la violencia, quienes

viven la guerra, en medio de silencios que se han convertido en ley. Aunque inscribe

tales voces en un cuerpo teórico diseñado por él mismo, aclara que los textos citados

no fueron "transformados" ni "construidos" para fortalecer una hipótesis. Con esta

metodología, el autor retoma literalmente los discursos, que a menudo se repiten,

entre otras cosas, para romper con el "muro" que denomina" ontología de la víctima,

sobre el cual se basan muchos de los discursos sobre el desplazamiento", algo que

lo diferencia de otros testimonios que no cuestionan el discurso y, a menudo, caen

en la tendencia de un absurdo victimismo en una guerra que no conoce de buenos

ymalosY

En otros casos se trata de conjurar el olvido de algunos sectores o hechos que

han contribuido a darle forma al proceso del país en los últimos veinte años. Según

María Eugenia Vásquez, "mi historia podía ser representativa de una colectividad que

jugó un papel importante en la vida nacional durante más de una década". Así, su

narración "arroja algunas luces sobre la manera de ser de un sector de ciudadanos

y ciudadanas que apostaron, ayer con las armas y hoy sin ellas, a la posibilidad de
una real apertura democrática en el país y al que muchos no perdonan la transgre-

sión" .58 En un libro colectivo, que reúne reportajes de hechos significativos ocurridos

en los últimos veinte años, Alejandro Santos Rubino dice que la obra recupera

"historias que los titulares no dejan ver, el rostro de la polvareda que levanta un paísKJIHGFEDCBA

E 6 Alfredo Molano.aZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAL o s a ñ o s d e l t r o p e l . O p . c i t . , p. 3 2 .

57 Alejandro Castillejo. O p . c i t . , pp. 17,33.

53 María Eugenia Vásquez. O p . c i t . , pp. 272, 280.
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en crisis y que no es perceptible para el lente de la prensa, más preocupado por
registrar el número de ataúdes que por contar la historia de quienes van en ello)" .59

Un testimonio que contiene una declaración personal de las razones que la

llevaron a publicar un libro que presenta literariamente las historias orales de dos

guerrilleras, es el de Elvira Sánchez Blake. En su libro, la autora, en un plano general,
trata de "conciliar" su papel pasado de reportera (periodista) con su actual función

literaria, intentando darle "voz a quienes tienen menos representación" .60 Claro que

en este intento también subyace otro interés: una reivindicación con lo que ha sido
su propia historia. La autora fue asistente de prensa de la Presidencia de la República

entre los años 1981 y 1986, que comprenden la fase final del período de Julio César
Turbay Ayala y toda la fase del período de Belisario Betancur, el primero caracterizado

por la fuerte represión y el segundo por haber iniciado las negociaciones de paz con
la guerrilla.

En esta línea también está el texto de Ardila Galvis, cuyo objetivo declarado es:

que se comprenda la vida de hombres y mujeres que con valor y sensibilidad nos
entregaron sus vivencias, que quisieron desnudar sus pasiones y mostramos que dentro de
cada uno habita una criatura que ama la patria y lucha por ella como hacen los héroes y otra,
que reacciona y actúa como un verdugo, que trata con crueldad a quienes considera sus
enemigos y a quienes dependan de ella. Son héroes y criminales de carne y hueso que
atraviesan nuestra historia y sólo, al conocerlos, podremos penetrar la verdadera naturaleza
del conflicto armado. Después de vivirsu recuperación emocional, sabían que sólo la verdad
podía conducirlos a la paz. Estaban dispuestos a construir, a partir de su historia, una historia
colectiva sobre la Guerra y buscar, a través de ella, los caminos de la conciliación" .61

Sin sus recuerdos, no es posible mostrar cómo, cuándo, dónde y por qué

acontece la guerra y cómo se participa en ella. "Nada de lo que hasta ahora se ha hecho

ha sido eficaz, ya sea por su carácter, por su naturaleza o por la ignorancia de quienes
lo han intentado" .62

Las memorias autobiográficas también rescatan el papel de las comisiones de

paz, a menudo ignorado o tergiversado por los medios de prensa. En una nota

introductoria a su libro, Laura Restrepo, integrante de la Comisión de Paz que el

E f) Añ o s d e fu e g o . G r a n d e s r e p o r t a j e s d e l a ú l t i m a d é c a d a . Segunda edición. Bogotá,
Planeta-Semana, 2001.

(j) Elvira Sánchez Blake. O p . c i t . , p. 4 .

61 Constanza Ardila Galvis. O p . c i t . , pp. x, xi.

te Ibíd., p . xvi.
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gobierno de Belisario Betancur designó para adelantar diálogos con el movimiento

guerrillero M-19, escribió que su testimonio lo publicaba porque consideraba que no

debería ser un manojo de "actas dormidas en el fondo del cajón de algún funcionario
público, que es lo único que han sido hasta ahora" .63

Finalmente, el diario de Herbert Braun sobre el secuestro de su cuñado, aunque

parte de esa motivación personal, también tiene el propósito de dar la voz a
personajes que, en su opinión, son "más difíciles de comprender". En los agradeci-

mientos de su libro, dice que hizo "un mayor esfuerzo por darle la voz a los

guerrilleros" porque, en su opinión, "son actores principales en esta historia, y
porque siento que son los más difíciles de comprender".64

3.5 El públicoSRQPONMLKJIHGFEDCBAd e estas memorias

Finalmente, no se puede ignorar un asunto que resulta de crucial importancia

para establecer los aprendizajes políticos que se derivan de estas obras: el público al
que están dirigidas. Salvo pocas excepciones, los autores no declaran explícitamente

a quién va dirigido el libro que se publica, pero hay datos a partir de los cuales se

puede deducir tal información. Por ejemplo, una buena parte de ellos han sido

publicados en editoriales comerciales y han contado con la aceptación del público,

pues se registran varias ediciones. Este es el caso del libro de Oiga Behary del de Laura

Restrepo. Sin embargo, otros libros se publican por parte de editoriales académicas

o universitarias, cuyo público lector es denominado como especializado, es decir,

profesores universitarios, estudiantes, defensores de derechos humanos, entre otros.

Tal es el caso del libro de Castillejo, de Ardila Galvis y aun el de ElviraSánchez Blake.

De estos libros y artículos llama la atención el relato auto biográfico de María

Eugenia Vásquez, porque reconoce que tiene un público lector definido. En su texto

dice que "en el relato autobiográfico la audiencia participa en la definición del uso

de la memoria" .Así, para la autora, "es importante definir para quién o para quiénes

se escribe". En su caso se dirige "primero, a los interesados en la comprensión de la

problemática insurgente, luego pensé en mi hijo menor, para quien mi opción de vida
es un estigma, y luego, creo que valdría la pena llegar hasta quienes nos excluyeron
porque creyeron en estereotipos" .65

63 Laura Restrepo.aZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAO p . c i t . , p. 11.

64 Herbert Braun. O p . c i t . , p.KJIHGFEDCBA3 3 5 .

ffi María Eugenia Vásquez. O p . c i t . , p. 281.
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Por su parte, Ardila Galvis escribe para convencer a los intolerantes e intransi-

gentes, "parapetados en sus verdades, en sus convicciones, sus sentimientos y sus

conveniencias" , ya los indiferentes, quienes quieren conservarse "puros, irreductibles

e irredentos". A ellos, con su libro, les quiere decir "que la guerra no es entre buenos

y malos, culpables y héroes, pobres y ricos, sino que sus protagonistas son seres

humanos que en cualquiera de los dos bandos ocultan los motivos de sus excesos y

luchan al mismo tiempo por su dignidad". 66

Sin embargo, debe reconocerse que el efecto, aunque positivo, es marginal,
pues su impacto en el conjunto de la sociedad es mínimo y los aprendizajes políticos

que se derivan de estas publicaciones no alcanzan a ser asumidos colectivamente. En

parte porque coexisten con memorias autobiográficas, tal vez más poderosas, como
son las que perviven en el lugar de la memoria literal.SRQPONMLKJIHGFEDCBA

4 . C o n s id e r a c io n e s f in a le s

No se puede decir que la sociedad colombiana sufre una "amnesia colectiva"

ni que "las políticas de olvido" desarrolladas en el país han cumplido con su objetivo
de silenciar a todos aquellos que pretenden reflexionar sobre el tema de la violencia

y recuperar la memoria para la búsqueda de la reconciliación social. Tampoco se

puede reconocer que se ha intentado eliminar todo vestigio del pasado ignominioso.

Lapublicación de cierto tipo de libros, entendidos aquí como memorias autobiográficas,

la conmemoración de algunas fechas, la concepción de Galerías de la Memoria, así
como la consagración de algunos lugares para el recuerdo público y la realización de

actividades para la reminiscencia de los seres queridos, permiten elaboraciones

personales de un pasado de sufrimiento y dolor y, en cierta medida, se convierten en

antídotos contra el olvido y medios para el aprendizaje político.

En Colombia hay una memoria social sobre la violencia, pero no existe un

ámbito institucionalizado que propicie discusiones sobre la verdad, la justicia, las
reparaciones morales y materiales, la reconciliación social y la paz, como ha sucedido

en otros países del continente, de Asia y de África. La violencia multiforme, yuxtapues-

ta y difusa, como lo dice Daniel Pécaut, no corresponde a una situación provisoria sino

a una realidad perdurable. En un entorno de estas características, no se puede

desarrollar una acción política colectiva que funcionalice esas formas de recuperación

de la memoria con el propósito de plantear un debate sobre el pasado que tenga

implicaciones políticas, judiciales, económicas y culturales en el presente y en el
futuro.

ffi Constanza Ardila G a lv i s . O p . c i t . , p . ix.
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Las memorias autobiográficas literales y ejemplares propician una recuperación

parcial del pasado y la construcción de una memoria social, pero aún no se ha

concebido una memoria dominante que permita un acuerdo mínimo sobre los hechos
de violencia y un consenso para no repetirlos. De hecho, estas memorias individuales

son, en su mayoría, contradictorias y limitan aprendizajes sociales y políticos que

conduzcan no sólo a la superación positiva del problema sino a la fundación de un
régimen democrático, participativo e incluyente.

El efecto de la literatura testimonial es positivo en la medida en que permite que

la memoria de ciertas personas y grupos sociales específicos pase de un estado de
literalidad a uno de ejemplaridad. Así mismo, en la medida en que genera vínculos

entre lo individual y lo colectivo, y aporta positiva, aunque marginalmente, en la

superación del fenómeno general de la violencia.

Se podría concluir que el caso colombiano se ajusta a aquella situación descrita

por Paloma Aguilar en la que no parece posible el debate abierto, colectivo e

institucionalizado sobre el pasado, la búsqueda de la justicia y la reconciliación social:

Hay ocasiones donde la reconciliación parece ser imposible, puesto que ni siquiera existe
la voluntad de recurrir al olvido para amnistiar las viejas querellas. Suele tratarse de casos
en los que las faltas son demasiado graves, o demasiado recientes, y no permiten una salida
fácil, a veces ni siquiera un parche momentáneo [... l. Son países en los que la historia se
repite porque las lecciones no fueron las resultantes de la máximaaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAn u n c a m á s . La memoria
colectiva juega aquí un papel claramente alentador del conflicto, que se va a legitimar,
precisamente, por la existencia de una pluralidad de memorias confrontadas y por la
inexistencia de una memoria consensuada acerca de lo que ocurrió en el pasado."

61 Paloma Aguilar Fernández. Op. cit., pp. 47, 48.
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