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España entre amnesia y memoria colectiva.
Guerra Civil, Transición, Reconciliación

Walther L.Bernecker

1. Memoria y olvido

Uno de los últimos números de la revista Pasajes de pensamiento contempo-
ráneo, dedicado a memoria y olvido del franquismo, comienza con la siguiente
reflexión: "La dialéctica entre recuerdo y olvido como marco y trasfondo de la vida
colectiva no es precisamente sencilla. Ciertamente, el olvido selectivo del pasado
resulta imprescindible para trascenderlo, para no quedar prendidos de él, para vivir
en el presente y pensar el futuro. La idea de reconciliación, el 'mirar hacia delante',
cae siempre por su propio peso, sobre todo en determinadas circunstancias. Sólo así
puede encararse una nueva etapa de convivencia de la que nadie habría de quedar
excluido, marcando de esta forma una nítida ruptura con un dilatado período
caracterizado, precisamente, por la exclusión como norma, por la muerte civil, ya
veces algo más, de quienes pensaban de otra manera".'

En cierta forma, así se podría caracterizar la experiencia española a partir de la
transición democrática. Incluso resulta difícilentender algunos aspectos relevantes de
la realidad actual sin tener en cuenta el olvido derivado de la transición. Todo indica
que aún hoy no se han ajustado totalmente las cuentas con el pasado.

Indudablemente, la Guerra Civil Española ha condicionado en gran manera,
hasta hoy, la conciencia de las generaciones posteriores. Incluso, se puede decir que
acaso no haya habido en los tiempos contemporáneos otro hecho histórico que, como

1 Pasajesde pensamiento contemporáneo No. 11. Valencia, primavera, 2003, p. 2.
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esta guerra, haya sido piedra de toque de lealtades políticas e ideológicas y divisoria
de posiciones existenciales. Las consecuencias de la guerra marcaron la vida de
millones de ciudadanos; tanto que la mayoría de los españoles la consideran como
el acontecimiento más importante de la historia de su país, fundamental para
comprender la España actual. Alrespecto, Julio Aróstegui ha afirmado que la Guerra
Civil introdujo en la sociedad española una cesura traumática que la percibe como
la coyuntura decisiva de su historia en el siglo XX.2

La reconciliación imprescindible para reconstruir un país devastado por la
Guerra Civil fue rechazada por los vencedores y sustituida por una durísima represión
de posguerra, que ahondó aún más las divisiones de la guerra. Una represión sin
piedad, que se cifra en decenas de miles de ejecuciones, de encarcelamientos durante
años, de depuraciones, de exilio exterior o de ostracismo interior; una represión que
no dejó lugar a dudas de que la Guerra Civil había sido una guerra social. Sobre esto,
Josep Benet ha afirmado que de los muchos crímenes cometidos por Franco, el mayor
fue su comportamiento al finalizar la guerra.3

Los cautos intentos de abrir en las décadas siguientes el régimen franquista a los
vencidos, realizados por quienes progresivamente comprendieron que la reconcilia-
ción sólo podía ser efectiva en el marco de un pluralismo que les reconociera el
derecho a su identidad, tropezaron con la monolítica negativa constante, rotunda y
visceral del régimen. Un régimen cada vez menos respaldado por la sociedad y hasta
por la Iglesia, pues esta última se apartó paulatinamente del Estado y en 1971 pidió
públicamente perdón "porque no supimos a su tiempo ser verdaderos ministros de
reconciliación en el seno de nuestro pueblo dividido" .

En el siglo XX español, la damnatio historiae formaba parte de los intentos
sistemáticos del régimen franquista por eliminar todo tipo de memoria histórica que
no se dejara encuadrar en la tradición del Alzamiento Nacional del18 de julio 1936.
Se eliminaba físicamente, asesinando a los líderes del lado republicano; políticamen-
te, repartiendo el poder sin compromisos entre los vencedores; intelectualmente, por
medio de censura y prohibiciones; propagandísticamente, con indoctrinaciones
unilaterales; culturalmente, destruyendo los símbolos de aquella aparente "Anti-
España" que había sido obligada a capitular incondicionalmente después de una
larga guerra de casi tres años de duración.

2 Julio Aróstegui. "Los componentes sociales y políticos". En: Manuel Tuñón de Lara et al. La
guerra civil española. 50 años después. Barcelona, 1987, pp. 45-122.

3 Josep Benet. "Las libertades secuestradas". En: Ramón Tamames (director). La guerra civil
española, 50 años después. Una reflexión moral. Barcelona, 1986, p. 113.
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A la destrucción de la memoria de aquella España vencida, pronto vendría a
sumarse la necesidad de borrar de la memoria de los hombres las huellas de los
propios crímenes. El régimen de Franco habrá sido, como se ha afirmado, tradicio-
nalista; pero se trataba de un tradicionalismo percibido de una forma extremadamente
selectiva y unilateral, que echaba al olvido tanto como conservaba. La elección de lo
que se debía eliminar de la memoria colectiva era un proceso de selección negativa,
dirigido desde el centro del poder. Así, la consolidación del poder de los vencedores
iba pareja con la necesidad de olvidar por parte de los vencidos.

El régimen de Franco nunca ha estado legitimado democráticamente y el
recuerdo de la lucha por la libertad, llevada a cabo entre 1936 y 1939 con una
crueldad desconocida, podría haber surtido consecuencias desestabilizadoras. Para
la ciencia histórica, amordazada políticamente durante mucho tiempo, esto supuso
la necesidad de practicar la historiografía no como una ciencia crítica, sino como
legitimación del régimen vencedor. En consecuencia, la Guerra Civil debió ser
presentada como "cruzada" nacional y antibolchevique, como "guerra de liberación
nacional"; y durante décadas, los libros críticos con el régimen sólo se podían publicar
y vender en el extranjero.

2. El cincuentenario de la GuerraCivil

Historiadores y publicistas siempre han resaltado que sólo en un estado
democrático, sin trabas intelectuales ni censura política, se podría llegar a una
interpretación crítica de la Guerra Civilo de los primeros años negros del franquismo.
En la transición de la dictadura a la democracia se abrieron, después de 1975, algunos
archivos, y los libros sobre la Guerra Civil tuvieron gran auge. Entre los historiadores
se hablaba de la "recuperación de la historia", por la cual se entendía tanto el estudio
del pasado reciente y su integración en la memoria colectiva como parte insoslayable
de la identidad histórica, como el enlace con anteriores tradiciones historio gráficas
y políticas, interrumpidas por la larga época de la dictadura franquista.

Ese enorme interés, después de 1975, por publicaciones históricas, politológicas
y sociológicas, concretamente, sobre la Guerra Civil, fue la expresión de un extendido
deseo de obtener más información. Era de esperar, pues, que el 50 aniversario del
comienzo (1986) y del final de la guerra (1989) fuera motivo de múltiples actividades
para satisfacer el interés de los ciudadanos. Pero si se contempla el número de
actividades más o menos oficiales u oficiosas, llama la atención que en otros países
(por ejemplo en la República Federal de Alemania) hubo probablemente más actos
relacionados con la Guerra Civil que en España.
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En la mirada retrospectiva de la revistaArbor sobre los diversos actos realizados
en 1986 con motivo del 50 aniversario del comienzo de la guerra, se advertía que el
cincuentenario era un momento propicio "para desterrar mitos, falseamientos desca-
rados, interpretaciones maniqueas, apologías viscerales, propagandas insidiosas y
pseudoestudios de endeble -cuando no nulo- soporte documental." En España se
podía apreciar un "cambio de rumbo en un terreno abonado de algunos años a esta
parte", pues el cincuentenario brindaba la oportunidad de analizar y contemplar la
guerra" desde una perspectiva serena y digna, con rigor en su ponderación y con unos
instrumentos académicos y científicos más apropiados"."

Esta "nueva" historiografía de la Guerra Civil y la intención de divulgar en el
mayor grado posible los resultados de la investigación, fueron elaporte más remarcable
para conmemorar la Guerra Civil" 50 años después." En 1986 no sólo se publicaron
unas monografías sobre determinados aspectos de la guerra, sino también varios
tomos colectivos con una visión relativamente equilibrada de la contienda. Asu vez,
numerosas revistas históricas como Historia 16 y diarios de grandes tiradas como El
País, publicaron múltiples series sobre la Guerra Civil. 5

Naturalmente, también en España hubo actos públicos conmemorativos de la
guerra." Pero en comparación con la enorme importancia que esta guerra tiene para
la España de hoy, los actos fueron más bien limitados. Además, la mayoría de las
conmemoraciones formaba parte del "distanciado" dominio de los historiadores.
Todos los responsables política y científicamente estaban de acuerdo en un aspecto:

4 Jesús A.MartínezMartín. "Crónica de un cincuentenario" .Arbor No. 491/492. Tomo 125.1986,
p.246.

5 Véanse los números monográficos sobre la Guerra Civil de las siguientes revistas: Cuenta y
Razón No. 21. septiembre-diciembre, 1985;Arbor No. 491/492. 1986; StudiaHistorica No. 4.
tomo III, 1985; Letras de Deusto No. 35. tomo 16, mayo-agosto 1986; Aportes No. 8. junio
1988. Como tomos colectivos véanse: Universitat de Valencia, Facultat de Geografía iHistoria.
Estudis d'História Cotuempotimia del País Valencia. Valencia S.A.; Julio Aróstegui (editor).
Historia y memoria de la Guerra Civil. Encuentro en Castilla yLeón. Sala manca, 24-27 de
septiembre de 1986.3 tomos. Valladolid, 1988; Manuel Tuñón de Lara et al. Op. cit.; Ramón
Tamames (director). Op. cit.

6 Son de destacar cuatro congresos: el de abril de 1986 en Valencia, bajo el título "Valencia,
capital de la República"; el de septiembre en Salamanca, "Historia y memoria de la Guerra
Civil"; y los de octubre en Granada y en Barcelona, cuyo tema fue "Guerra y revolución en
Cataluña" .Si a estos congresos se añaden los diversos seminarios, encuentros o cursos de
verano, se puede decir que casi todos los especialistas españoles y extranjeros de la Guerra
Civil estuvieron presentes en alguno de ellos.
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las conmemoraciones debían estar desprovistas de sus antiguas funciones folclóricas
y propagandísticas, y revestir un carácter estrictamente científico. No se trataba de
volver a aportar justificaciones, sino explicaciones de lo pasado. Los protagonistas
de los eventos ya no eran los abuelos que habían hecho la guerra, sino los jóvenes
historiadores que sólo la conocían a través de fuentes y bibliografía histórica. En los
encuentros siempre se exhortaba a los presentes a argumentar "objetivamente" y con
"distanciamiento histórico", ya que se trataba de un acontecimiento pasado que
desde hacía tiempo formaba parte de la "historia". Si alguien usaba un lenguaje
demasiado explícito (por ejemplo al hablar de la terrible represión por parte de los
vencedores), se sentía casi obligado a ofrecer excusas. 7

La España "oficial" apenas se dejaba oir. Enjunio de 1986, pocas semanas antes
de la fecha exacta del cincuentenario, se iban a llevar a cabo las elecciones parlamen-
tarias, y el PSOE tenía que luchar por conservar su mayoría absoluta. En esta situación,
un tanto delicada políticamente, a los electores del centro y de la derecha moderada
no se les debía asustar llamando la atención, públicamente ya través de medios
comunicativos de masa, sobre la división de la sociedad española en los años treintas.
Por aquel entonces, el Partido Socialista había formado parte del espectro izquierdista
de la vida política del país; además, no se hubiera podido impedir un debate público
en el que también se habría discutido la co-responsabilidad del más importante
partido obrero (el PSOE) en el ocaso de la democracia. Asimismo, ese silencio oficial
también se apoderó de los políticos conservadores que conformaban la opositora
Alianza Popular.

La única declaración del Palacio de la Moncloa -que Felipe González hizo como
Presidente de Gobierno y no como secretario general del PSOE- decía que "la guerra
civil no es un acontecimiento conmemorable, por más que para quienes la vivieron
y sufrieron constituyera un episodio determinante en su propia trayectoria biográfi-
ca." Añadía que era "definitivamente historia, parte de la memoria de los españoles
y de su experiencia colectiva. [... ] Pero no tiene ya -ni debe tenerla- presencia viva
en la realidad de un país cuya conciencia moral última se basa en los principios de
la libertad y de la tolerancia" .8

7 Es de resaltar que se trata de una reserva de fecha temprana, relacionada con la argumentación
desde la perspectiva temporal de la transición. En los últimos años del franquismo -cuando
había gran oposición contra el régimen en círculosuniversitarios-en las universidades españolas
se hablaba más específica mente sobre la represión durante el primer franquismo.

8 El País. Madrid, agosto 19de 1986, p.17.
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Indudablemente, tales afirmaciones deben verse en relación con la construcción
de la democracia después de 1975 y con la palabra clave de la transición: consenso.
La experiencia traumática de la Guerra Civil, de violencia brutal y división social ha
sido, implícitamente, el trasfondo de muchas posturas y medidas adoptadas en la fase
de la transición, como la aceptación de la Monarquía por parte de socialistas, las
posturas moderadas de los comunistas, la colaboración de todas las fuerzas políticas
en la elaboración de la nueva Constitución, entre otras. La nueva democracia no debía
edificarse por una parte de la sociedad contra la voluntad de la otra, sino con la
participación de todos los campos políticos en esta labor. Por eso, la condición previa
fue la reconciliación de los antiguos bandos enemigos. No se trataba de saldar viejas
cuentas aún no resueltas, sino de acabar definitivamente las enemistades y luchas del
pasado.

Este deseo de reconciliación y el miedo de volver a abrir viejas heridas posible-
mente llevó a los socialistas a no conmemorar oficialmente el cincuentenario de la
Guerra Civil, incluso a reprimirlo y a mostrar comprensión -en el sentido político- por
el "otro" lado de antaño. Según el comunicado de la Moncloa, el gobierno quería
"honrar y enaltecer la memoria de todos los que, en todo tiempo, contribuyeroñ con
su esfuerzo, y muchos de ellos con su vida, a la defensa de la libertad y de la
democracia en España"; y recordaba "con respeto a quienes, desde posiciones
distintas a las de la España democrática, lucharon por una sociedad diferente, a la que
también muchos sacrificaron su propia existencia." Además, manifestaba su esperan-
za de que "nunca más, por ninguna razón, por ninguna causa, vuelva el espectro de
la guerra y del odio a recorrer nuestro país, a ensombrecer nuestra conciencia y a
destruir nuestra libertad. Por todo ello el Gobierno expresa también su deseo de que
el 50° aniversario de la Guerra Civil selle definitivamente la reconciliación de los
españoles" .9

3. La pérdida de la memoria

En muchos casos, cuando se trataba de quitar símbolos de la dictadura franquis-
ta, las autoridades no intervinieron. Con esta tolerancia, los gobiernos democráticos
practicaron una política completamente diferente a la del régimen anterior, que en
1939 había eliminado en poquísimo tiempo todos los símbolos públicos que re-
cordaban a la República vencida. Alcontrario, la España democrática no ha realizado
hasta hoy una "purga" radical de símbolos franquistas, pues si bien en los años
transcurridos desde 1975 algunos de ellos han desaparecido, en muchos otros casos

9 Ibíd.
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siguen existiendo. Por esta razón, ciertos monumentos de Franco aún "adornan"
plazas y parques, y varias calles siguen llevando los nombres de generales victoriosos.

Un ejemplo de la eliminación tardía o no realizada de símbolos franquistas pudo
verse en abril de 1989, cuando la Academia Militar de Zaragoza eliminó símbolos
franquistas entre el disgusto de varios mandos. 10 Las Avenidas del Generalísimo y de
Mala fueron rebautizadas como Avenidas del Ejército y de losReyes, respectivamente;
la Plaza del Caudillo se convirtió en Plaza de España, pero la gran estatua ecuestre
de Franco, a la entrada del complejo de la Academia, no fue removida. Sólo el
anagrama Víctor, empleado durante la dictadura como típico signo franquista, fue
retirado; en su lugar, ahora figura la inscripción: "General Franco, primer director de
este centro (1928-1931)".

Del mismo modo, el texto que figuraba en un monolito ante el cual suelen
realizarse las ceremonias de homenaje a los españoles fallecidos, fue modificado.
Hasta abril de 1989, el texto decía: "1936-1939. Español, leey divulga que 70.561
muertos, 353.352 heridos, 50.000 mutilados, ha sido la contribución del Ejército a
nuestra cruzada nacional. Por ello, España te pide una oración por los caídos, respeto
para los mutilados, cariño para tu Ejército". La nueva frase recoge las mismas cifras
(que, por cierto, sólo se refieren a los caídos en el lado franquista) y agrega: "Tributo
del Ejército de Tierra en la última guerra civil. Nuestro mejor homenaje a ellos: que
nunca más vuelvan a enfrentarse españoles entre sí".

- Estos cambios realizados a instancias del gobierno, sólo fueron advertidos por
los mandos de la Academia cuando se encontraron con los hechos consumados.
Ninguno de los presentes intervino para expresar su satisfacción por los cambios; por
el contrario, los jefes y oficiales que pidieron la palabra expresaron su disgusto por
lo ocurrido.

De alguna manera, vencedores y vencidos han conservado sus papeles. En el
gobierno de 1982 a 1996, los socialistas recurrieron al peso heredado del miedo
como consecuencia de la guerra para asegurar su cautela política, para no realizar
ningún cambio radical que probablemente hubiera puesto en peligro la estabilidad
del sistema. La estabilidad política lograda en España tenía su precio político y moral;
la paz sociopolítica debía pagarse. En la fase de la transición, gran parte de losmilitares
de mayor edad se identificaba más o menos expresamente con su pasado franquista,
y en círculos militares y cuarteles se seguía hablando de "cruzada" ,aunque este léxico
pronto sería minoritario. La supervivencia del sistema simbólico franquista recuerda

10 El País.Madrid, marzo 27 de 1989, p. 16.
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que la reforma política partía de un pacto elaborado en las instituciones autoritarias,
que finalmente condujo a la transición. De acuerdo con este carácter transitorio, las
FuerzasArmadas pasaron, sinningún tipo de purga, desde ladictadura alpostfranquismo.

La inexistencia de una clara ruptura democrática con la dictadura franquista ha
arrojado una sombra sobre aquellas áreas del pasado que en la historiografía francesa
son llamadas "lugares de la memoria". La transición fue una especie de "pacto de
honor" por el que se compensó a los franquistas por desalojar el poder, mediante la
práctica de una amnesia colectiva, lo cual no sólo es válido para los gobiernos
conservadores entre 1977 y 1982, sino también para el PSOE. Con su renuncia a la
historia, la socialdemocracia española perpetuó la pérdida de la memoria a la que fue
obligada la población durante la dictadura. En ambos casos, la marginalización y la
represión de la historia sirvieron para estabilizar las estructuras de poder vigentes.

Alberto Reig Tapia, en su estudio sobre ideología e historia, ha llamado la
atención sobre el hecho de que la "manipulación" propagandística en torno de la
Guerra Civil no desapareció con la muerte del general Franco y el fin de su régimen."
El largo tiempo transcurrido bajo la dominación franquista y la poderosa influencia
que la propaganda de su régimen ejerció a lo largo de 40 años, determinaron que se
haya "cristalizado" en amplias capas de la población española una visión parcial y
deformada de la guerra y del terror.

Muchos aspectos de la Guerra Civil, entre ellos el de la represión franquista, son
páginas "blancas" de la historia reciente, y aún después de 1975 se han hecho esfuerzos
para que dichas páginas permanezcan en blanco. Seguro de que no puede ser acusado
de revanchista, el gobierno socialista, desde los órganos oficiales, no se ha alentado a
devolver a los españoles plenamente su historia inmediata. El tema de la Guerra Civil
se ha pasado por alto con el loable propósito de no contribuir a reabrir las heridas de
la guerra y se ha confundido el "revanchismo" -que nadie propugnaba- con la
ineludible necesidad de recomponer los trazos esenciales de la reciente historia, por
dolorosaque éstasea.Alrespecto,GregorioMoránhablade un "procesode desmemorlzación
colectiva" que para él fue" el precio de la transición": todos concordaron en aceptar el
olvido del pasado con tal de afrontar un porvenir en pez." Alberto Reig Tapia, por su
parte, se refiere a un "pacto de silencio implícitamente acordado entre las distintas
fuerzas políticas sobre los aspectos más negros del franquismo" .13

11 AlbertoReigTapia. Ideología e historia. (Sobre la represiónjranquista y laGuerra Civil). Madrid,
1986,p.17.

12 Gregorio Morán. El precio de la transición. Barcelona, 1991.
13 Ibíd., p. 20.
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Con respecto al consenso político logrado para la transición, hubo también una
aquiescencia de la izquierda para olvidar la Guerra Civil. En 1979, Jorge Semprún
declaraba:

Yocreo que en España este problema de laocultación yde laguerra civil,es muy concreto
yestá muy politizado. Diré, metafóricamente, que el pacto de la Moncloa implica el olvido.
O sea, la interpretación de la reconciliación nacional como olvido mutuo, no como
planteamiento histórico de las cuestiones, sino como olvido de los problemas. 14

Si bien este consenso fue funcional, en el sentido político, también en palabras
de Semprún era igualmente peligroso y podía ser grave para la propia democracia.
Esa aceptación de la mayoría de silenciar y ocultar parte de la memoria histórica
española, parece evidente. En 1980, José Vidal-Beneyto insistía en la denuncia del
forzado silencio yolvido:

Para evitar la ruptura democrática y sustituirla por la autorreforma del franquismo se les
practicó a los españoles la ablación de la memoria histórica, loque produjo en ellos efectos
análogos a los que la lesión de los lóbulos frontales, sede de la capacidad rememorativa,
produce en los primates: pérdida de las barreras defensivas, invalidación de las pautas
innatas de comportamiento, ruptura de lapropia estructurade lapersonalidad, engendradoras,
todas ellas de incertidumbre, peligrosidad, confusión y desgana."

4. Modernización y europeización

Aparte de las reflexiones presentadas hasta ahora, otra causa importante para
la "eliminación" oficial de la Guerra Civil radicó en el consenso ideológico que parece
primar desde hace años en la mayoría de la sociedad española, y que puede ser
calificado con los conceptos de modernización y europeización." El trasfondo de esta
fe en el progreso, del consumismo extrovertido y de una euro-euforia sin precedentes
fue, en los años de la transición, un complejo de inferioridad, justamente con respecto
a este progreso y a esta Europa, de la que el régimen franquista primero se había
distanciado (con el lema España es diferente) y de la que más tarde fue marginado
y excluido por motivos políticos. Filósofos, escritores y políticos se han planteado y
replanteado la pregunta del porqué del "atraso" de España, y aún hoy, el adelanto

14 Citado En: Alberto ReigTapia. Opcit" p. 25.
15 Ibíd" p. 26.
16 Véanse: Holm-DetlevKóhler, "Dertraumatische Bürgerkrieg".Kommune No. 11. 1986, pp. 26-

29; Walther L. Bemecker. "Spanien und Europa seit dem Bürgerkrieg". Hispanorama No. 56.
Noviembre, 1990,pp.21-31.
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de Europa con respecto a España es un tema frecuente en la publicística y ensayística
españolas. En este debate, la Guerra Civilera el evento histórico que más claramente
ponía de manifiesto el atraso de España; era elpunto final en toda una serie de intentos
malogrados de modernización.

La consecuencia de la Guerra Civil-la instalación del régimen franquista-llevó
después de 1945 a la exclusión de España de la comunidad de naciones y al boicot
económico. Elpaís tuvo que hacer uso de una política autárquica y por mucho tiempo
sus relaciones exteriores se concentraron en los países árabes y en Iberoamérica, lo
que intensificó aún más la sensación de subdesarrollo. Fenómenos como la inferio-
ridad, el aislamiento y la división entre vencedores y vencidos, se asocian en España
con la Guerra Civil y sus secuelas. Por eso, la apertura actual del país hacia la
democracia, hacia elprogreso y hacia Europa es un distanciamiento consciente de este
pasado no deseado.

En casi todos los comentarios sobre la conciencia de la población española con
respecto a la Guerra Civil, se hace hincapié en la indiferencia de la juventud hacia su
pasado más reciente. Ylas autoridades mostraron un llamativo desinterés por cambiar
esta situación; de hecho, el Rey y el gobierno sólo hablaban de reconciliación, las
instituciones gubernamentales y estatales continuamente predicaban el tema de
Europa, elconsumismo alcanzó niveles insospechados y todo elpaís estaba mentalizado
hacia el progreso y la modernización. De manera contraria a lo ocurrido durante la
Segunda República, la clase política fue tan conciliante, que lajuventud ya no se sentía
atraída por la política y sólo quería, como en otras partes de Europa, vivir bien. De
esta forma, hizo a un lado la Guerra Civil.'?

En 1986, España no sólo conmemoró el cincuentenario de la Guerra Civil; este
año, el país también llegó a ser miembro de pleno derecho de la Comunidad
Económica Europea y se decidió definitivamente a permanecer en la OTAN. Si la
Guerra Civilhabía marcado el comienzo de una "vía especial", el año 1986 representó
el regreso de España a la "normalidad" europea.

Seguramente, la falta de historicidad de las generaciones jóvenes estuvo rela-
cionada con la continua instrumentalización de la historia a lo largo del franquismo,
que, ya en el postfranquismo, devino en desinterés o incluso en rechazo. Alrespecto,
la reflexión de Manuel Tuñón de Lara sobre la Guerra Civil,parece ser más importante
medio siglo después:

17 Werner Herzog. "Blutige Warnung aus weiter Ferne". Frankfurter Rundschau. Junio 17 de
1~.
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Ese pasado no está todavía tan lejano, aunque pensamos que tiene ya ganado su puesto
en la historia: engendró odios, hizo correr lágrimas y llenó de luto los hogares. La España
plural de nuestros días, que tiene ya su puesto en la construcción de Europa, tiene también
que aportar a ella su experiencia histórica, más allá de las pasiones y de las ideologías, basada
enteramente en la investigación, el conocimiento y el juicio crítico de un pasado que es
preciso no olvidar para no repetirlo."

En este contexto merecen ser mencionadas las apreciaciones del filósofo José
Luis L. Aranguren, quien dice que la sociedad española de la transición contrajo una
nueva relación con su historia, que ya no asumía dogmáticamente, que se distanciaba
y no se identificaba con el pasado, que había realizado un verdadero giro en la
memoria colectiva.'? Esta "auténtica mutación histórica" se debe a que los españoles
habían estado abrumados "por el peso de los pueblos con Historia universal";
mayoritariamente habían vivido la "ortodoxia" de una añoranza de continuidad con
la historia universal de España, y sólo una minoría heterodoxa se había distanciado
de esa nostalgia.

La cultura española imperante fue, en su siglo de oro, cultura de la contra-
reforma, y después cultura de la contra-modernidad.

Al coincidir cronológicamente la grandeza de España con el auge cultural de su
catolicismocontrarreformador, lagenuina cultura española sólo puede darse indisolublemente
unida [...la la contra-modernidad [...l.Lo que culturalmente ha prevalecido entre las clases
dirigentes ha sido la nostálgica mirada atrás, hacia las glorias de la España católico-imperial,
la concepción de esta 'España eterna' como 'la reserva espiritual de Europa' y aún del
Occidente todo _20

El franquismo puede ser contemplado, por lo menos en su primera fase, como
último intento de encuadrarse en esa tradición de la contra-modernidad. Los elemen-
tos "revolucionarios" de renovación de la Falange, fascista en sus principios, fueron
siempre para el régimen de mucha menor importancia que los elementos de continui-
dad, de proveniencia tradicionalista, nacional-católica y militar. Estos elementos
culturales "premodernos" se perdieron rápidamente en el último franquismo, con el
desarrollo económico durante la segunda mitad de los años sesentas. Esta pérdida
no originó un antifranquismo explícito, sino más bien un no-franquismo, un escep-

18 Manuel Tuñón de Lara. "Un ensayo de visión global, medio siglodespués". En: Manuel Tuñón
de Lara et al. Op. cit., p. 437.

19 José Luis L. Aranguren. "Porqué nunca más". En: Ramón Tamames (director). Op. cit., pp.
171-184.

2) Ibíd., p. 172.
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ticismo frente a la política que, si bien dio paso -en los primeros años después de
1975- a un acentuado compromiso político, pronto volvió a convertirse en un
escepticismo distanciado, cuando las principales metas de la transición política -la
democracia y la toma del poder por el partido de centro izquierda- parecían asegu-
radas. En los años ochentas no se podía apreciar una alternativa política ni en la
izquierda ni en la derecha. Esa sensación de parálisis se manifestó no sólo en la
conciencia política, sino también en la histórica, por ende, fomentó una postura que
no iba dirigida hacia la "diferencia" sino más bien hacia la "indiferencia" y la
despolitización.

La Segunda República se desarrolló en días de crispada politización y movili-
zación social, y se resolvió por medio de la guerra. Al mismo tiempo, fue el corto
período durante el cual se presentó una nueva visión de la historia española (en la
tradición de la Institución Libre de Enseñanza). A la despolitización de los años
ochentas corresponde la deshistorización que, hasta el momento, no ha contrapuesto
al anterior modelo interpretativo de la España imperial, uno diferente. Con base en
tales reflexiones, podría haber otra explicación mucho más simple que la político-
ideológica, para la postura oficial frente a la Guerra Civil y al trato de los símboios
franquistas en la transición. Habría que preguntarse si los valores propiciados por el
franquismo estuvieron realmente radicados en la sociedad española, si los símbolos
y la estética del régimen fueron más que síntomas superficiales, aceptados resig-
nadamente sin prestarles mayor atención. En fin, habría que preguntarse si Unamuno
fue profeta al decir: "Venceréis, pero no convenceréis" .Apartir de los años cincuen-
tas, la ideología del régimen -si es que la hubo- estuvo expuesta a un continuo
proceso de deterioro y descomposición, y en los años finales de la dictadura,
prácticamente ya no existía. Por tanto, después de 1975 no era necesaria una toma
de postura para con la ideología y los símbolos del franquismo, ya que sólo se trataba
de una envoltura sin contenido que muy pocos tomaban en serio. También esto
explica la manera como la sociedad española trató su pasado dictatorial: lo tomó por
algo que había sobrevivido y simplemente lo condenó al olvido.

Sobre la Guerra Civil y, más aún, sobre los primeros años del franquismo, se
tendió una capa de silencio, posiblemente porque la generación de la transición no
consideró oportuno hablar acerca de una época tan conflictiva de su historia. La
importancia que se dio al "progreso" desde la esfera estatal, hizo aparecer disfuncional
la evocación de esas épocas interpretadas como "negativas" .En aras de la mentalidad
reconciliadora también se sacrificaron aquellos actos conmemorativos que muchos
habían esperado del Gobierno en 1986 ó en 1989, y en lugar de ellos, el lema
proclamado hacia todos los lados, por igual, rezaba: "Nunca más!" .Así, la Guerra
Civilse enjuiciaba como "tragedia" , como crisis que recordaba el derrumbe de todos
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los valores de la convivencia humana. No se hablaba de las causas y de las
responsabilidades de esta tragedia, sino de las consecuencias de la "trágica crisis" .

5. La historiografíade la reconciliación

Aesa ideología del consenso y de la reconciliación se refirieron también algunos
historiadores críticosque enfocaron desde determinados presupuestos epistemológicos
y concepciones de sociología de la cultura y de la comunicación, la serie del diario El
Paíssobre la historia de la Guerra Civil,publicada entre marzo yjulio de 1986. Esta serie
fue, según los críticos, "una nueva estrategia de la legitimación de la situación política
y del sistema de dominación imperante, hecha desde las élites rectoras" .21 Elcontexto
ideológico de la serie debía buscarse en la nueva mistificación de la "solidaridad
interclasista (antes que nada, España)", en beneficio de la "reproducción de un orden
social supuestamente a salvo de la agudización de las contradicciones".

Juan Luis Cebrián y Edward Malefakis presentaron el proyecto como la supe-
ración del "partidismo" de la historiografía habitual, que además podía contribuir al
desarrollo de una "nueva cultura política", más acorde con el régimen democrático
establecido en España (fundamentado sobre la impugnación de la "propaganda
ideológica y la beligerancia política de muchas de las historias" publicadas). La crítica
culminó y se resumió en las siguientes palabras: "La guerra de España de 'El País',
en lugar de marcar, como pretende, el punto de arranque de una nueva interpretación,
recupera con todo su anacronismo la vieja lectura conservadora de la llamada
historiografía del nuevo Consenso" . Además, hay que añadir el positivismo y el
reduccionismo politicista de la serie. Alsubrayar la eficacia de la actividad política
parlamentaria, se consolidó lademocracia burguesa y se nutrió la ideología ilusionaria
de que los problemas sociales podían resolverse en el marco del parlamentarismo;
al insistir en el protagonismo histórico de los líderes políticos y sindicales, este tipo
de historiografía se reveló como "tecnología del ocultamiento de la conflictividad de
clases"; y al resaltar el papel de los militares sublevados, se enmascararon las fuerzas
sociales que estaban detrás del levantamiento.

También el uso de las palabras sirvió para concentrar el relato en el nivel
político-parlamentario. Se hablaba de revolución, terror, conflicto, desorden, violen-
cia y otros fenómenos que tienen, primordialmente, connotaciones negativas; de esta

21 Encarna Nicolás et al. "Una propuesta de crítica historiográfica. La guerra de España de 'El
País' como expediente de legitimación". Arbor No. 491/492. Tomo 125, 1986, pp. 183-215.
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manera, se provocó la reprobación "ética" de la conflictividad social como instru-
mento de transformación política. La posibilidad del cambio social residía pues, por
necesidad, en la participación ciudadana en los procesos institucionales de media-
ción y control. El uso del "lenguaje cotidiano" tenía por base una teoría de "armo-
nización" de la sociedad; pero esto no era otra cosa que una "historiografía de la
reconciliación" y una forma de ignorar las contradicciones.

Si bien no es necesario hacer suya la dura crítica ideológica de la serie publicada
en El País, sí llama la atención que tanto la postura gubernamental frente a la Guerra
Civil como la interpretación dada a la guerra en los medios masivos, fueron caracte-
rísticas de una estrategia de consenso que, en el ámbito historiográfico, no fue
innovadora metódicamente y, en el sector político, debía contribuir a estabilizar la
situación, es decir, a conservarla social y políticamente.

,
Si tras el comportamiento oficial del gobierno en las fechas conmemorativas de

la Guerra Civil, de verdad había una estrategia reflexionada y preventiva de conso-
lidación del poder, hay que preguntar, écómo percibía la sociedad española de
aquellos años a la Guerra Civil? En el verano de 1983, la revista Cambio 16 hizo una
encuesta representativa sobra la Guerra Civil: E159% de los encuestados decía que
la Guerra Civil era "un tema que hoy interesa", el5 7% consideraba la guerra como
el hecho histórico más importante para comprender la España actual; al mismo
tiempo, el 76% se consideraba "mal informado" al respecto. La gran mayoría, el73 %,
estaba de acuerdo en que "la guerra civil fue una época vergonzosa de la historia de
España que era mejor olvidar"; e153% decía que en los dos bandos se luchaba por
la libertad y el progreso de España, y e148% coincidía en que todas las actuaciones
de Franco estuvieron motivadas por su gran amor a España. Ala pregunta: "si ahora
tuviese que tomar partido, épor cuál de los dos bandos estaría dispuesto a combatir?" ,
casi la mitad (eI48%) contestó: "Por ninguno de ellos" .22

Las respuestas a esta encuesta permiten reconocer en qué manera la Guerra Civil
ha condicionado la conciencia de las generaciones posteriores. Cuando se realizó la
encuesta, la mayoría de la población española se componía de personas que no
habían vivido la guerra y sólo habían sufrido sus consecuencias. Y aquel 73% que
dijo que la Guerra Civil fue una época vergonzosa de la historia de España que era
mejor olvidar, expresaba con esta opinión su interés de no mirar hacia atrás, hacia las
viejas historias bélicas, y en cambio mirar, desde un presente conciliado, hacia
adelante, hacia el futuro europeo.

22 Cambio16No. 616/619. Septiembre 26 a octubre 10de 1983.
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6. El final de las utopías políticas

Tras la muerte de Franco, España se vio sumida, de un modo realmente
paradigmático, en una crisis postmoderna de identidad. Al compás del cambio
político debieron ser replanteadas las cuestiones relativas a la identidad cultural. El
país no sólo se vio envuelto en un rápido proceso de democratización, sino también
expuesto a otros dos procesos simultáneos: por un lado, a la transformación política
y económica de Europa y, por el otro, al proceso de globalización en los ámbitos de
la cultura y la economía. Por ello, de modo prácticamente inevitable, los modelos de
identidad resultaron ser más complejos y diversos de lo que eran en los espacios
culturales, integrados en el nuevo orden mundial en la segunda mitad del siglo XX.

Con la transición, España consiguió eliminar aquel desnivel entre el desarrollo
político, socio-económico y cultural que había sido característico de su historia y
causa de numerosos enfrentamientos violentos. Sólo con la llegada de la democracia,
el desarrollo político pudo alcanzar el nivel de la modernización económica (y en
parte también social) que España había experimentado ya durante la dictadura
franquista. Los políticos españoles insisten por ello, una y otra vez, en la idea de que
España es, hoy en día, un país "normalizado" en términos europeos. Aeste respecto
debe subrayarse que esa "normalización" coincidió con los procesos de integración
europea y de globalización económica, y dio lugar a una rápida internacionalización
en el ámbito económico y a una nivelación en el cultural.

Tras la transición a la democracia y tras su clausura mediante una Constitución
dotada de un amplio consenso, se difundió una forma de "superación del pasado"
específicamenteespañola. Miembrosde laoposiciónpolíticae intelectualesantifranquistas
arrastraban numerosos traumas debidos, por un lado, a laviolencia de la Guerra Civil
y al terror de la primera fase de la dictadura, y por otro lado, a su incapacidad para
hacer caer a la dictadura franquista, pues estuvieron obligados a ver morir a Franco
en la cama. Aellose sumó que la transición a la democracia no resultara de una ruptura
abierta con el régimen franquista, sino como pacto negociado con las élites del antiguo
sistema. Con ello, la democracia no fue (como, por ejemplo, en el caso del vecino
Portugal) resultado de un golpe de estado o de una revolución popular, sino producto
de una estrategia consensuada entre políticos "de izquierdas" y "de derechas". Todo
esto desembocó en una crisis moral que afectó el sentido de orientación y de
autenticidad de la izquierda, y llevó a una política del olvido, ejercida por todas las
fuerzas políticas. La amnesia histórica envolvió a la Guerra Civily al franquismo. Pero,
además, la muerte de Franco supuso también para la oposición la pérdida de algo que
durante mucho tiempo había dotado de sentido a sus actividades: la imagen central
del enemigo. Los términos de "derecha" e "izquierda" sufrieron, como etiquetas
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político-ideológicas, un rápido proceso de erosión. En cierto modo, España anticipó
así, en más de una década, la disolución de la oposición Este-Oeste. Se anunciaba ya
la postmoderna disolución de las diferencias.

En los casi cuarenta años de dictadura franquista, el pensamiento de una parte
significativa de la intelectualidad izquierdista española giraba en torno de un proyecto
utópico e imaginado de un modo marxista para la recuperación de libertades
fundamentales. La muerte del dictador, en 1975, ofrecía la posibilidad de realizar el
programa marxista acariciado durante tanto tiempo; sin embargo, no se siguió el
camino "de izquierdas". Ciertamente, a comienzos de los años setentas, una parte
importante de la intelectualidad española estaba dominada por la utopía de una
radical transformación de tintes socialrevolucionarios; así mismo, muchos intelectua-
les y miembros de la comunidad universitaria mostraban vínculos emocionales con
la izquierda. No obstante, el final de la dictadura hizo advertir a estos grupos que su
papel anterior, como conciencia crítica del país, debía ser profundamente revisado.

ElPartido Socialista fue una de lasprimeras agrupaciones sociales en abandonar
su orientación revolucionaria. En 1979 eliminó el concepto "marxismo" de su
programa de partido, pasó a definirse como "no ideológico" y, gracias a su giro
socialdemócrata, obtuvo una amplia victoria en las elecciones generales de 1982. El
Partido Comunista, por su parte, abandonó su orientación "leninista" y se identificó
con el eurocomunismo, aunque lo hizo para caer en una fase de clara desorientación
que le condenó a continuas derrotas en las urnas. Los resultados electorales de un
Partido Socialista desplazado hacia el "centro" en los años ochentas, y la final victoria,
en 1996, del conservador Partido Popular (que, del mismo modo, pasó a presentarse
como un partido" de centro") permiten reconocer el distanciamiento de la sociedad
española respecto de los grandes ideales izquierdistas presentes durante la dictadura.

Elhundimiento de aquellos grandes y utópicos proyectos de izquierdas fue parte
y consecuencia del "pacto del olvido" característico de todo el proceso de transición
a la democracia. El rechazo radical del franquismo fue, en los años posteriores a 1975,
un fenómeno colectivo. Parecía buscarse la eliminación definitiva de su recuerdo y,
con ello, de la Guerra Civily de las dos Españas; se trataba de una manifiesta exigencia
social con la que cumplieron tanto la izquierda como la derecha políticas. La política
reformista de aquellos años, claramente apoyada y refrendada por la mayoría de los
españoles con derecho a voto en el referéndum de diciembre de 1976, era una política
de negación y supresión del pasado. Una vez iniciado el proceso de democratización,
no fueron integrados en la memoria social ni el juramento prestado por el nuevo
monarca a las Leyes Fundamentales franquistas, ni el pasado falangista del primer
presidente de la democracia, Adolfo Suárez. Pero lo mismo podría decirse sobre el
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pasado político de algunos miembros de la oposición socialista y comunista, cuyo
papel (por ejemplo en la Guerra Civil) sólo debía interesar ya a los historiadores. En
consecuencia, la izquierda y la derecha estaban de acuerdo en no exigirse cuentas por
sus pasados respectivos y dedicar todas sus energías a la legalización de sus partidos
para hacer posible la convivencia política.

En un proceso político que sucedió más de diez años antes de las posteriores
renuncias de la izquierda europea y del hundimiento del socialismo (a partir de 1989),
la izquierda española abandonó sus marcas identitarias y, con ello, también su
vinculación con el pasado. De manera semejante se comportó la derecha "civilizada",
dispuesta al cambio y moderada. El resultado de todo ello fue la significativa reforma
política a la que se ha dado el nombre de "transición".

La primera fase de la transición podría caracterizarse por la euforia y el ambiente
de celebración. En principio, había mucho que celebrar: la muerte del dictador, el final
de la tiranía y de la censura ideológica y política, el-durante tanto tiempo deseado-
comienzo de la democratización y el avance hacia Europa. Sin embargo, cuando se
hizo evidente que no todos los sueños político-ideológicos llegarían a realizarse, se
produjo el efecto político que se ha denominado" desencanto" .23 José Luis Pinillos
argumenta que con la desaparición del espíritu político de lucha, la juventud,
posiblemente, haya perdido de forma transitoria sus ideales, lo que pudo haber
contribuido a que se haya refugiado en el escapismo o en esa variante barata del
escepticismo, llamada "pasotismo" .24

Teresa Vilarós, en su crítica cultural de la transición, caracteriza aquellos
comportamientos surgidos en la fase entre la España franquista y la europea, como
"fenómenos de respuesta a un síndrome de abstinencia". Introduce la idea de
"adicción" como metáfora para la utopía (más o menos) marxista de la cual la
izquierda española había sido dependiente desde el final de la Guerra Civil. Esa
utopía fue, en opinión de la autora, la droga de las generaciones que vivieron bajo
el franquismo. Pero la muerte del dictador trajo consigo el final de esa utopía y la
aparición de un síndrome de abstinencia (mono) que se manifestó, por un lado, en
ese denominado "desencanto", esto es, en el amplio desinterés hacia la política por
parte de la ciudadanía; y, por otro lado, en formas de comportamiento que podrían
ser caracterizadas como un anómico "culto al exceso" .25

23 Denominación que se remite a la película de Jaime Chavarri. El desencanto. 1976.
2:1 José Luis Pinillos. "Crónica cultural de una transición" .Cuenta y Razón No. 19. 1985, p. 59.
2) Teresa M.Vilarós.El mono del desencanto. Una críticacultural de la transición española (1973-

1993).Madrid, 1998,p.25.
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La legitimidad de la democracia era sin duda perfectamente compatible con un
cierto distanciamiento del español medio respecto de los asuntos políticos. Esta
actitud, más bien pasiva, podría ser interpretada como un legado del franquismo, que
había transmitido no tanto valores autoritarios sino un interés orientado fundamen-
talmente hacia lo privado, el consumo y los valores materiales, mientras que la calidad
de la vida social y la participación en las tareas colectivas fueron, y continuaron
siendo, aspectos poco desarrollados. Se dejaba en manos del estado todo aquello que
se refiriera a intereses colectivos, en una actitud que continúa siendo, hoy en día,
mayoritaria, pues reserva al estado la tarea de resolver todos los problemas sociales,
al tiempo que todavía alberga una desconfianza profundamente arraigada hacia los
políticos y un amplio desinterés por la política."

Los años de desencanto político coincidieron con la llamada "movida"; una
corriente rupturista en las artes y la bohemia que, surgida en Madrid y Barcelona, se
extendió con rapidez a las ciudades españolas más importantes. Ese desbordado
"vive y disfruta" , ha sido interpretado como una reacción ante la comprensión de que
los principales deseos de cambio no recibirían realización política alguna en el futuro
inmediato. La casi estática difusión de la movida serviría, así, de contrapeso a la resaca
política, fruto de la repentina ausencia de metas utópicas."

Desde un punto de vista histórico, la movida surgió como reacción al desencan-
to. Pese a coincidir con la toma de posesión de los gobiernos regionales por los
socialistas desde 1979 y pese a abarcar la fase del cambio de gobierno en 1982, no
mostró ninguna connotación política expresa. La movida se podría caracterizar, en
cambio, como una fase de ruptura cultural e intelectual, típica de determinados grupos
(en principio predominantemente artísticos), que envolvió a círculos intelectuales y
se desarrolló como un movimiento fundamentalmente urbano. En cuanto fenómeno
sociocultural, la movida reflejó cambios esenciales en el ámbito cultural e intelectual
al aportar una nueva definición del concepto "progresista" (una denominación
político-existencial derivada del antifranquismo). También reflejó una transforma-
ción de los parámetros estéticos e incluso éticos, al representar el rechazo del
compromiso político explícito, de la moral del trabajo y de la ética ascética. A esta
permanente producción tardocapitalista de lo estético como artículo de consumo (en
el sentido empleado por Jameson), a la movida en resumen, se oponía una parte de
los intelectuales españoles; sin embargo, por algunos años se convirtió en un

al José-Carlos Mainer y Santos Juliá. El aprendizaje de la libertad 1973-1986. Madrid, 2000, p.
57.

Zl Fredric Jameson. Postmodernism, orthe Cultural Logic of Late Capitalism. Durham, 1991.
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fenómeno con amplio calado social en un país profundamente despolitizado y
entregado por completo a intereses materialistas.

La "modernización" moral fue extraordinariamente rápida y, como era de
esperarse, sobre todo entre la juventud, cundió la confusión. Las canciones de aquella
época llenaban sus letras con el rechazo al estado, con la rebelión hacia las indica-
ciones del gobierno, con formas de comportamiento desviado y con la obsesión por
conseguir un espacio vital en el que pudiera desplegarse la identidad propia con el
disfrute del sexo, las drogas, el alcohol, la música y la vida nocturna en grupo."

Con la muerte de Franco desapareció, en cierto modo, el eje en torno del cual
se habían articulado tanto enemigos como partidarios del régimen y que había servido
como su punto de referencia; se disolvió el punto de vista unitario de y hacia la
historia. Asimismo, los procesos socioculturales que siguió el país a partir de 1975
fueron parte del proceso de disolución vivido por el centralismo y por la visión de la
historia guiada por éste. Si la España de las décadas franquistas presentaba una
imagen unitaria de la historia y creía en un progreso común, la muerte del dictador
y el hundimiento de su sistema significaron el fin de un pensamiento histórico, sujeto
a las categorías de "izquierda" y de "derecha". Ahora se extendían unas nuevas y
descentralizadas perspectivas que anunciaban la postmodernidad.

Manuel Vázquez Montalbán, uno de los más importantes colaboradores de la
revista de la izquierda intelectual Triunfo, acuñó una certera expresión con la que
señalaba a un pasado intelectual en el que, haciendo causa común, se había
argumentado políticamente contra el Franquismo. Esa expresión, "contra Franco
vivíamos mejor" ,29 era también una mirada, ya de nostalgia, al rápido hundimiento
del sistema franquista en un momento, 1976, en el que hacer causa común y unirse
contra la dictadura era ya cosa del pasado. La cita ilustra la desintegración y, en última
instancia, la despolitización de gran parte de la población española. Teresa M.Vilarós
ha subrayado que el desarme ideológico de la izquierda no siguió al proceso de
desencanto, sino que le fue simultáneo o que incluso llegó a precederle.FYa pocos
meses después de la muerte de Franco, la izquierda española consideraba superada
la hasta entonces válida dialéctica de clases y se desprendió de ella con una
sorprendente rapidez. Esta postura significaba el fin de una época: no sólo se dejó
atrás el sistema franquista, sino que, al mismo tiempo, se enterró todo el pasado
histórico que pudiera traer algún recuerdo de él.

LB José-Carlos Mainer y Santos Juliá. Op. cit.
L9 ManuelVázquez Montalbán. Crónica sentimental de la transición. Madrid, 1976,p. 15l.
3) TeresaM. Vilarós. Op. cit., p. 66.
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El desinterés hacia la política no sólo fue resultado de los esfuerzos despolitizadores
del franquismo. Otra de sus causas fue la transición lograda en forma de pacto y
negociación entre las élites y no a través de una participación masiva de la población.
Los "pactos" contraídos entre políticos del antiguo régimen y fuerzas de la oposición
resolvieron de un modo pacífico muchos de los problemas históricos que tradicional-
mente habían dificultado la convivencia ciudadana, pero, al mismo tiempo, reforza-
ron la pasividad de la sociedad española. Con el fin de garantizar el éxito del proceso
de democratización, las élites políticas se reservaron la exclusividad de participación
en el proceso de negociación. Con ello, fue rápidasu transformación en "clase política
cerrada" , se reforzó el poder del ejecutivo frente al legislativo , se crearon partidos con
escasa participación de los afiliados y con una clara tendencia a la oligarquización,
y se empujó a la población hacia los márgenes de la política. Se buscó aprobación
antes que participación, votos antes que movilización.

Encuestas llevadas a cabo durante la transición muestran cómo un 75% de los
españoles se entendían a sí mismos como desinformados y desinteresados por la
política, que les inspiraba tedio, desconfianza o indiferencia." La Guerra Civily sus
duraderas consecuencias sociales, los procesos de destrucción de lazos sociales y los
fenómenos anómicos resultantes del rápido cambio social iniciado por la industria-
lización de los años sesentas, son, para Santos Juliá, las causas de que en los últimos
años del franquismo nunca una cantidad mayor a135% de los españoles encuestados
se identificara con la" cultura democrática", mientras que la mayoría de ellos mani-
festaba desinterés o rechazo hacia la política." A esta actitud básica de desconfianza
e indiferencia podría también atribuirse la extraordinaria debilidad del desarrollo del
asociacionismo en España. Ni siquiera un 7% de los españoles está afiliado a un
partido, sólo un 9% a un sindicato, y poco más de120% es miembro de algún tipo de
asociación. Este escepticismo en relación con la participación en la vida pública puede
ser atribuido al generalizado sentimiento de desconfianza entre personas e institucio-
nes, existente en la sociedad española. En los años noventas, ocho de cada diez
españoles opinaban que no se podía confiar en casi nadie. Esa desconfianza entre
individuos ha aumentado considerablemente, ya que en el año 1980 sólo un 50%
opinaba igual. Al mismo tiempo, se ha erosionado la confianza de los ciudadanos en
las instituciones sociales y políticas (con la única excepción de la Corona, cuyo
prestigio ha crecido claramente entre la población), y en el intento de descubrir las
causas de este escepticismo, se alude repetidamente a los numerosos escándalos y

31 José-Carlos Mainer y Santos Juliá. Op. cit., pp.57 Yss.
?2 Ibíd., p. 71.
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a los casos de corrupción y prevaricación que conmocionaron la vida pública
española en los años ochentas y noventas.

Respecto a la desconfianza entre los individuos, la literatura apunta al aumento
de la "diversidad", experimentado por España en las dos últimas décadas," que ha
transformado su sociedad en una visiblemente más diferenciada y plural. En el
contexto actual, y ante lapluralidad de valores, actitudes y estilos de vida, no se puede
hablar de "español medio", éste (ya) no existe. La consecuencia de esta "erupción
de la diversidad" es la disolución de puntos de referencia compartidos por un grupo
verdaderamente amplio, capaces, por ello, de crear un sentimiento de unidad, de
identidad común; en cambio, el sentimiento dominante se acerca mucho más a la
fragmentación, la diferencia y la alienación. Más de un 50% de la población opina que
en España no se alcanza ningún acuerdo a la hora de establecer lo que es bueno o
malo; un porcentaje, por cierto, que ha aumentado en más de un 10% desde los años
setentas y que muestra la profunda división de la sociedad española cuando se tratan
de fijar criterios valorativos básicos. Lo que es más, en general se ha difundido el
sentimiento de un alto grado de fragmentación y de pluralidad ética en las cuestiones
relativas a los valores; no existen estándares morales que sean aceptados de un modo
general. El escaso prestigio de aquellas instituciones que podrían jugar el papel de
guardianas o de preceptos ético-morales, fortalece este sentimiento de ruptura de las
grandes concepciones de los valores.

Hay que señalar, en resumen, que a mediados de los años setentas se dio una
constelación única: al tiempo que se abría camino el final del Franquismo y de los
discursosideológicos, lastransformaciones globales dejaban entrever una reorientación
política y económica. Junto a ello, la perplejidad y desorientación producidas por el
hundimiento de losdiscursos históricos hasta entonces cultivados (José LuisAranguren
habla del "des-contar" de la historia), desembocaron en un síndrome de individuali-
zación que se oponía a toda idea colectivista. Tras 1975 desapareció un importante
factor de integración: una visióncomún del mundo. Franco había actuado, tanto directa
como indirectamente, de un modo integrador. Lo había hecho directamente en cuanto
encarnaba unas determinadas visión de la historia y concepción social y política; e
indirectamente en cuanto era la imagen del enemigo y de lo odiado, por lo cual
concentraba y reunía en torno de él todos losodios. Todo esto se hundió con su muerte.

En el presente, la memoria sigue ganando batallas en la lucha contra el olvido,
sibien el recuerdo político y moral de la represión franquista recién está empezando.

33 Juan José Toharia. "1976-1996: Otra España, otros españoles. Cambios en actitudes, opiniones
y comportamientos". Historia 16 No. 241. 1996, p. 119.
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Durante años, el Partido Popular, en el Gobierno español desde 1996, se ha negado
tenazmente a condenar el golpe militar contra la Segunda República y la consecuente
dictadura franquista. Asímismo fueron rechazadas dos mociones parlamentarias que
pretendían la restitución moral y la indemnización de los condenados a trabajos
forzosos por el franquismo." Todo ello ha permitido, sin embargo, que recientemen-
te se multipliquen los signos de que la opinión pública ha recuperado el recuerdo de
las víctimas de la Guerra Civil y de la dictadura, sepulcralmente silenciado desde la
transición a la democracia." Así, en el otoño de 2002 se inauguró una exposición
dedicada al destino de los exiliados republicanos que, a causa de la gran afluencia
de público, tuvo que ser prolongada. Seguida con mucha atención por la prensa
diaria, la cuestión de los campos de concentración franquistas se ha convertido en
tema de congresos y publicaciones científicas. Nuevos archivos permiten el descubri-
miento del espantoso sistema de represión estatal, con unas 150.000 víctimas
mortales hasta mediados de los años cuarentas y cientos de miles de republicanos
explotados en más de cien campos de trabajo. 36 Finalmente, con la exhumación, en
el otoño de 2000 en Castilla-León, de los cadáveres de trece republicanos ejecutados

3t En febrero de 2002 el Partido Popular (PP) votó en contra de una propuesta de ley presentada
por elresto de las fracciones parlamentarias que pretendía la restitución moral y la indemnización
económica de las víctimas del franquismo. Aunque anteriormente el PP había votado a favor
de la proposición -no de la ley, presentada en octubre de 2002 por la que Izquierda Unida
exigía honrar la memoria de los esclavos del franquism-, volvió a rechazar una indemnización
económica. Véase: Europa Press. Febrero 19 de 2002; El País. Octubre 25 de 2002.

:n Véanse: Teresa M.Vilarós,Op.cit.;Joan Ramon Resina (editor).DisrememberingtheDidatorship.
The politics of Memory in the Spanish Transition to Democracy. Ámsterdam, 2000; Alberto
Medina Domínguez. Exorcismos de lahistoria. Políticas ypoéticas de lamelancolía en laEspaña
de la transición. Madrid, 2001; Eduardo Subirats. Después de la lluvia: Sobre la ambigua
modernidad española. Madrid, 1993.

J) Estas son las conclusiones a las que llegó un congreso celebrado en octubre de 2002 en el
Museo de Historia de Cataluña, en Barcelona. Véase: El País. Madrid, octubre 21 de 2002.
Entretanto, se ha publicado un gran número de ensayos y reportajes sobre la España del
franquismo, centrados en las víctimas; entre ellos: Carlos Elordi. Los años difíciles. Madrid,
2002; Emilio Silva y Santiago Macías. Las fosas de Franco. Madrid, 2003; Javier Rodrigo. Los
campos de concentración franquistas. Madrid, 2003; Rafael Torres. Los esclavos de Franco.
Madrid, 2000; MirtaNúñez. Mujeres caídas. Madrid, 2002; MiguelÁngelAlmodóvar.El hambre
en España. Madrid, 2002; Rodolfo y Daniel Serrano. Toda España era una cárcel. Madrid,2oo2;
Julián Casanova (editor). Morir, matar, sobrevivir. La violencia en la dictadura de Franco.
Barcelona, 2002; Isaías Lafuente. Esclavos por lapatria. Madrid, 2002.
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en los primeros días de la guerra, se abrió la búsqueda de los" desaparecidos" de la
Guerra Civil,37

Está fuera de toda duda que laposición del Partido Popular podrá ser difícilmen-
te mantenida, en la medida en que la propia sociedad española incorpora el recuerdo
reprimido de las víctimas y los vencidos de la Guerra Civil. Al mismo tiempo, los
distintos esfuerzos para la recuperación de un pasado prohibido o conscientemente
relegado muestran un paso decisivo hacia una "normalización" de la conciencia
histórica, es decir, hacia el acercamiento y equilibrio entre disparidades todavía
existentes en la memoria colectiva. Con un retraso de más de 60 años se comienza
a vislumbrar una "superación" pública del más terrible trauma de la reciente historia
española, una superación que, sin embargo, podría llegar demasiado tarde para las
generaciones afectadas.

La enmienda aprobada en la Comisión Constitucional del Congreso de los
Diputados el20 de noviembre de 2002, en la que se condenaba el golpe de Estado
del18 de julio de 1936 (sin citarlo explícitamente) contra la legalidad republicana,
perseguía la finalidad de "mantener el espíritu de concordia y de reconciliación" de
la Constitución de 1978. Distintos parlamentarios insistieron en que con esta decisión
se enterraban definitivamente las "dos Españas" (Antonio Machado) y se abría el
camino a los deseos de "paz, piedad y perdón" (Manual Azaña) .38 Parece que, hasta

'37 Elgran eco público que tuvieron las exhumaciones en Cestilla-León trajo como consecuencia
la fundación de la ARMH (Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica). Desde
entonces, ésta organización lucha por el esclarecimiento de asesinatos políticos y ejecuciones
masivas cometidas por los insurrectos durante la Guerra Civil contra los defensores de la
República. Sin embargo, en vista del elevado número de víctimas no identificadas, estimadas
en unas treinta mil en todo el país, la Asociación carece de medios necesarios para las
exhumaciones. Después de que la ARMH se dirigiera con esta cuestión a la ONU, en verano
de 2002, el Partido Socialista hizo también suya esta reivindicación y presentó a comienzos de
noviembre de 2003 una pertinente moción de ley. Cuando la mayoría parlamentaria del Partido
Popular rechazó la propuesta de los socialistas, fue aprobada por el Parlamento el20 de
noviembre (el aniversario de la muerte de Franco) una ley que prevé la rehabilitación de las
víctimas del franquismo y dispone medios financieros para las exhumaciones planeadas. Para
esta ley fue decisiva una recomendación de la Comisión de Derechos Humanos de la ONU.
Véanse al respecto: El País. Agosto 6 y noviembre 7 de 2002; SüddeutscheZeitung. Noviembre
26 de 2002; htlp://www.geocities.com/priaranza36/ (página de laARMH).

J3 Véase: Arcángel Bedmar González "Las sombras de la historia". En: Arcángel BedmarGonzález.
(coordinador). Memoria y olvido sobre la Guerra Civil y la represión franquista. Lucena, 2003,
p.13.
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el momento, el gobierno no ha asumido compromisos presupuestarios de alguna
envergadura. Por eso, publicaciones recientes han llegado a unas conclusiones muy
críticas: "En teoría, la iniciativa de los parlamentarios se reduce a recoger de manera
más que limitada, parca y tardía las aspiraciones de una buena parte de la sociedad
española hastiada de olvidos, de reconciliación sin memoria y de amnistías que
supusieron borrón y cuenta nueva, sin atender a razones de justicia ni de reparaciones
morales" .39

El nuevo interés suscitado en España por la represión franquista y el debate
público sobre estos temas son síntomas de un cambio histórico y epoca!. Poco a poco
está desapareciendo la imagen de la dictadura que ofreció la maquinaria propagan-
dística del franquismo y que se conservó durante mucho tiempo también en la
democracia. Los historiadores tienen la obligación ética de aportar luz que ayude a
desentrañar los episodios trágicos de la Guerra Civil y de la dictadura franquista; pero
la rememoración de estos episodios trágicos no pretende resaltar las divisiones ni
azuzar revanchas, sino reafirmar valores supremos como unión, solidaridad, paz y
libertad que eviten nuevos conflictos. Los múltiples y serios trabajos de investigación
de los últimos años contribuyen a eliminar los fantasmas del pasado y a defender el
derecho a la memoria y a la recuperación de la Historia que posee cualquier
sociedad." El trabajo de historia y memoria críticas sobre un pasado dictatorial resulta
esencial cuando se trata de construir la democracia, cuando el establecimiento de un
sistema democrático arraigado es la tarea colectiva de toda una sociedad."

:IJ Ibíd., p. 14.
4) Ibíd., p. 19. Como críticade latransición "incompleta", véase: Eduardo Subirrats (editor).

Intransiciones. Críticade la cultura española. Madrid, 2002.
41 Véase:Paloma AguilarFemández. "Justicia,políticay memoria: loslegadosdelfranquismo

en latransición española" .En:A1exandraBarahona de Brito,Paloma AguilarFernández
y Carmen GonzálezEnríquez(editoras).Laspolíticas hacia elpasado. Juicios, depuraciones,
perdón y olvido en las nuevas democracias. Madrid, 2002, pp. 135-194.
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