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Espana entre amnesia y memoria colectiva.
Guerra Civil, Transicion, Reconciliacion

Walther L. Bernecker

1. Memoria y olvido

Uno de los tltimos nimeros de la revista Pasajes de pensamiento contempo-
rdneo, dedicado a memoria y olvido del franquismo, comienza con la siguiente
reflexién: “La dialéctica entre recuerdo y olvido como marco y trasfondo de la vida
colectiva no es precisamente sencilla. Ciertamente, el olvido selectivo del pasado
resulta imprescindible para trascenderlo, para no quedar prendidos de él, para vivir
en el presente y pensar el futuro. La idea de reconciliacién, el ‘mirar hacia delante’,
cae siempre por su propio peso, sobre todo en determinadas circunstancias. Sélo asi
puede encararse una nueva etapa de convivencia de la que nadie habria de quedar
excluido, marcando de esta forma una nitida ruptura con un dilatado periodo
caracterizado, precisamente, por la exclusién como norma, por la muerte civil, ya
veces algo mas, de quienes pensaban de otra manera”.’

En ciertaforma, asi se podria caracterizar la experiencia espariola a partir de la
transicion democratica. Incluso resulta dificil entender algunos aspectos relevantes de
larealidad actual sin tener en cuenta el olvido derivado de la transicién. Todo indica
que atin hoy no se han ajustado totalmente las cuentas con el pasado.

Indudablemente, la Guerra Civil Espanola ha condicionado en gran manera,
hasta hoy, la conciencia de las generaciones posteriores. Incluso, se puede decir que
acaso no haya habido en los tiempos contemporaneos otro hecho histérico que, como

1 Pasajes de pensamiento contempordneo No. 11. Valencia, primavera, 2003, p. 2.
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esta guerra, haya sido piedra de toque de lealtades politicas e ideoldgicas y divisoria
de posiciones existenciales. Las consecuencias de la guerra marcaron la vida de
millones de ciudadanos; tanto que la mayoria de los espanoles la consideran como
el acontecimiento mas importante de la historia de su pais, fundamental para
comprender la Espana actual. Al respecto, Julio Aréstegui ha afirmado que la Guerra
Civil introdujo en la sociedad espafiola una cesura traumaética que la percibe como
la coyuntura decisiva de su historia en el siglo XX.?

La reconciliacion imprescindible para reconstruir un pais devastado por la
Guerra Civil fue rechazada por los vencedores y sustituida por una durisima represién
de posguerra, que ahondé atin més las divisiones de la guerra. Una represién sin
piedad, que se cifra en decenas de miles de ejecuciones, de encarcelamientos durante
anos, de depuraciones, de exilio exterior o de ostracismo interior; unarepresién que
no dejé lugar a dudas de que la Guerra Civil habia sido una guerra social. Sobre esto,
Josep Benet ha afirmado que de los muchos crimenes cometidos por Franco, el mayor
fue su comportamiento al finalizar la guerra.?

Los cautos intentos de abrir en las décadas siguientes el régimen franquista a los
vencidos, realizados por quienes progresivamente comprendieron que la reconcilia-
cién sélo podia ser efectiva en el marco de un pluralismo que les reconociera el
derecho asu identidad, tropezaron con la monolitica negativa constante, rotunday
visceral del régimen. Un régimen cada vez menos respaldado por la sociedad y hasta
por lalglesia, pues esta tiltima se aparté paulatinamente del Estado y en 1971 pidié
publicamente perdén “porque no supimos a su tiempo ser verdaderos ministros de
reconciliacién en el seno de nuestro pueblo dividido”.

En el siglo XX espanol, la damnatio historiae formaba parte de los intentos
sisteméticos del régimen franquista por eliminar todo tipo de memoria histérica que
no se dejara encuadrar en la tradicién del Alzamiento Nacional del 18 de julio 1936.
Seeliminaba fisicamente, asesinando alos lideres del lado republicano; politicamen-
te, repartiendo el poder sin compromisos entre los vencedores; intelectualmente, por
medio de censura y prohibiciones; propagandisticamente, con indoctrinaciones
unilaterales; culturalmente, destruyendo los simbolos de aquella aparente “Anti-
Espana” que habia sido obligada a capitular incondicionalmente después de una
larga guerra de casi tres anios de duracién.

2 Julio Aréstegui. “Los componentes sociales y politicos”. En: Manuel Tunénde Laraetal. La
guerracivil espariola, 50 arios después. Barcelona, 1987, pp. 45-122.

3 JosepBenet. “Laslibertades secuestradas”. En: Ramén Tamames (director). La guerra civil
espaiiola, 50 afos después. Una reflexién moral. Barcelona, 1986, p. 113.
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Aladestruccién de lamemoria de aquella Espana vencida, pronto vendria a
sumarse la necesidad de borrar de la memoria de los hombres las huellas de los
propios crimenes. El régimen de Franco habré sido, como se ha afirmado, tradicio-
nalista; pero se trataba de un tradicionalismo percibido de una forma extremadamente
selectivay unilateral, que echaba al olvido tanto como conservaba. La elecciéndelo
que se debia eliminar de la memoria colectiva era un proceso de seleccién negativa,
dirigido desde el centro del poder. Asi, la consolidacién del poder de los vencedores
iba pareja con la necesidad de olvidar por parte de los vencidos.

El régimen de Franco nunca ha estado legitimado democréticamente y el
recuerdo de la lucha por la libertad, llevada a cabo entre 1936 y 1939 con una
crueldad desconocida, podria haber surtido consecuencias desestabilizadoras. Para
la ciencia histérica, amordazada politicamente durante mucho tiempo, esto supuso
la necesidad de practicar la historiografia no como una ciencia critica, sino como
legitimacién del régimen vencedor. En consecuencia, la Guerra Civil debié ser
presentada como “cruzada” nacionaly antibolchevique, como “guerrade liberacién
nacional”; y durante décadas, los libros criticos con el régimen s6lo se podian publicar
yvender en el extranjero.

2. El cincuentenario de la Guerra Civil

Historiadores y publicistas siempre han resaltado que sélo en un estado
democrético, sin trabas intelectuales ni censura politica, se podria llegar a una
interpretacion critica de la Guerra Civil o de los primeros anos negros del franquismo.
En latransicién de ladictadura ala democracia se abrieron, después de 1975, algunos
archivos, y los libros sobre la Guerra Civil tuvieron gran auge. Entre los historiadores
se hablabadela “recuperacién de la historia”, por la cual se entendia tanto el estudio
del pasado reciente y su integracién en la memoria colectiva como parte insoslayable
de laidentidad hist6rica, como el enlace con anteriores tradiciones historiogréficas
y politicas, interrumpidas por la larga época de la dictadura franquista.

Eseenorme interés, después de 1975, por publicaciones histéricas, politolégicas
ysocioldgicas, concretamente, sobre la Guerra Civil, fue la expresion de un extendido
deseo de obtener mas informacién. Era de esperar, pues, que el 50 aniversario del
comienzo (1986) y delfinal de la guerra (1989) fuera motivo de multiples actividades
para satisfacer el interés de los ciudadanos. Pero si se contempla el niimero de
actividades mas o menos oficiales u oficiosas, llama la atencién que en otros paises
(por ejemplo en la Reptiblica Federal de Alemania) hubo probablemente més actos
relacionados con la Guerra Civil que en Espana.
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Enlamirada retrospectiva de larevista Arbor sobre los diversos actos realizados
en 1986 con motivo del 50 aniversario del comienzo de la guerra, se advertia que el
cincuentenario era un momento propicio “para desterrar mitos, falseamientos desca-
rados, interpretaciones maniqueas, apologias viscerales, propagandas insidiosas y
pseudoestudios de endeble ~cuando no nulo- soporte documental.” En Espanase
podia apreciar un “cambio de rumbo en un terreno abonado de algunos afios a esta
parte”, pues el cincuentenario brindaba la oportunidad de analizar y contemplar la
guerra “desde una perspectiva serenay digna, con rigor en su ponderacién y con unos
instrumentos académicosy cientificos méas apropiados”.*

Esta “nueva” historiografia de la Guerra Civily la intencién de divulgar en el
mayor grado posible los resultados de la investigacion, fueron el aporte mas remarcable
para conmemorar la Guerra Civil “50 anos después.” En 1986 no s6lo se publicaron
unas monografias sobre determinados aspectos de la guerra, sino también varios
tomos colectivos con una visién relativamente equilibrada de la contienda. A su vez,
numerosas revistas histéricas como Historia 16 y diarios de grandes tiradas como El
Pais, publicaron miltiples series sobre la Guerra Civil.®

Naturalmente, también en Espana hubo actos ptblicos conmemorativos de la
guerra.® Pero en comparacién con la enorme importancia que esta guerra tiene para
la Espana de hoy, los actos fueron més bien limitados. Ademés, la mayoria de las
conmemoraciones formaba parte del “distanciado” dominio de los historiadores.
Todos los responsables politica y cientificamente estaban de acuerdo en un aspecto:

4 JestsA. MartinezMartin. “Crénicade un cincuentenario”. Arbor No. 491/492. Tomo 125. 1986,
p.246.

5 Véanse los niimeros monogréaficos sobre la Guerra Civil de las siguientes revistas: Cuentay
RazénNo. 21. septiembre-diciembre, 1985; Arbor No. 491/492. 1986, Studia HistoricaNo. 4.
tomo I1[, 1985; Letras de Deusto No. 35. tomo 16, mayo-agosto 1986; Aportes No. 8. junio
1988. Como tomos colectivos véanse: Universitat de Valencia, Facultat de Geografiai Historia.
Estudis d’Historia Contemporania del Pais Valencia. Valencia S.A.; Julio Aréstegui (editor).
Historiay memoria de la Guerra Civil. Encuentro en Castillay Leén. Salamanca, 24-27 de
septiembre de 1986. 3 tomos. Valladolid, 1988; Manuel Turiénde Laraetal. Op. cit.; Ramén
Tamames (director). Op. cit.

6 Sondedestacar cuatro congresos: el de abril de 1986 en Valencia, bajo el titulo “Valencia,
capital de la Republica”; el de septiembre en Salamanca, “Historiay memoria de la Guerra
Civil”; ylos de octubre en Granada y en Barcelona, cuyo tema fue “Guerra y revolucién en
Catalufia”. Si a estos congresos se afiaden los diversos seminarios, encuentros o cursos de
verano, se puede decir que casi todos los especialistas esparioles y extranjeros de la Guerra
Civil estuvieron presentes en alguno de ellos.
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las conmemoraciones debian estar desprovistas de sus antiguas funciones folcléricas
y propagandisticas, y revestir un caracter estrictamente cientifico. No se trataba de
volver a aportar justificaciones, sino explicaciones de lo pasado. Los protagonistas
de los eventos yano eran los abuelos que habian hecho la guerra, sino los jévenes
historiadores que s6lo la conocian a través de fuentes y bibliografia histérica. En los
encuentros siempre se exhortaba alos presentes a argumentar “objetivamente” y con
“distanciamiento histérico”, ya que se trataba de un acontecimiento pasado que
desde hacia tiempo formaba parte de la “historia”. Si alguien usaba un lenguaje
demasiado explicito (por ejemplo al hablar de la terrible represion por parte de los
vencedores), se sentia casi obligado a ofrecer excusas.”

LaEspana “oficial” apenas se dejaba oir. En junio de 1986, pocas semanas antes
delafecha exacta del cincuentenario, se iban a llevar a cabo las elecciones parlamen-
tarias, y el PSOE tenia que luchar por conservar su mayoria absoluta. En esta situacién,
un tanto delicada politicamente, a los electores del centro y de la derecha moderada
no se les debia asustar llamando la atencién, piblicamente y a través de medios
comunicativos de masa, sobre la divisién de la sociedad espaniola en los afios treintas.
Poraquel entonces, el Partido Socialista habia formado parte del espectro izquierdista
delavida politica del pais; ademés, no se hubiera podido impedir un debate ptblico
en el que también se habria discutido la co-responsabilidad del més importante
partido obrero (el PSOE) en el ocaso de lademocracia. Asimismo, ese silencio oficial
también se apoder6 de los politicos conservadores que conformaban la opositora
Alianza Popular.

La tinica declaracién del Palacio de la Moncloa —que Felipe Gonzélez hizo como
Presidente de Gobierno y no como secretario general del PSOE-decia que “laguerra
civil no es un acontecimiento conmemorable, por més que para quienes la vivieron
y sufrieron constituyera un episodio determinante en su propia trayectoria biogréafi-
ca.” Anadia que era “definitivamente historia, parte de la memoria de los espafioles
yde su experiencia colectiva. [...] Pero no tiene ya -ni debe tenerla- presencia viva
en larealidad de un pais cuya conciencia moral tiltima se basa en los principios de
lalibertad y de la tolerancia” .®

7  Esderesaltar que setrata de unareserva de fecha temprana, relacionada conla argumentacién
desde la perspectiva temporal de la transicién. En los dltimos afios del franquismo —cuando
habia gran oposicion contra el régimen en circulos universitarios-en las universidades espanolas
se hablaba mas especificamente sobre la represion durante el primer franquismo.

8 ElPais. Madrid, agosto 19de 1986, p. 17.

59



Esparia entre amnesia y memoria colectiva. Guerra Civil, Transicién, Reconciliacion/Walther L. Bernecker

Indudablemente, tales afirmaciones deben verse en relacion con la construccién
de lademocracia después de 1975y con lapalabra clave de la transicién: consenso.
La experiencia traumatica de la Guerra Civil, de violencia brutal y divisién social ha
sido, implicitamente, el trasfondo de muchas posturas y medidas adoptadas en la fase
de la transicion, como la aceptacion de la Monarquia por parte de socialistas, las
posturas moderadas de los comunistas, la colaboracién de todas las fuerzas politicas
en laelaboracién de la nueva Constitucion, entre otras. La nueva democracia no debia
edificarse por una parte de la sociedad contra la voluntad de la otra, sino con la
participacion de todos los campos politicos en esta labor. Por eso, la condicion previa
fuela reconciliacion de los antiguos bandos enemigos. No se trataba de saldar viejas
cuentas atin no resueltas, sino de acabar definitivamente las enemistades y luchas del
pasado.

Este deseo de reconciliacién y el miedo de volver a abrir viejas heridas posible-
mente llevé a los socialistas a no conmemorar oficialmente el cincuentenario de la
Guerra Civil, incluso a reprimirlo y a mostrar comprensién —en el sentido politico- por
el “otro” lado de antano. Segtin el comunicado de la Moncloa, el gobierno queria
“honrary enaltecer lamemoria de todos los que, en todo tiempo, contribuyeron con
su esfuerzo, y muchos de ellos con su vida, a la defensa de la libertad y de la
democracia en Espaia”; y recordaba “con respeto a quienes, desde posiciones
distintas a las de la Espana democrética, lucharon por unasociedad diferente, ala que
también muchos sacrificaron su propia existencia.” Ademas, manifestaba su esperan-
zade que “nuncamas, por ninguna razén, por ninguna causa, vuelva el espectro de
la guerray del odio arecorrer nuestro pais, a ensombrecer nuestra concienciay a
destruir nuestra libertad. Por todo ello el Gobierno expresa también su deseo de que
el 50° aniversario de la Guerra Civil selle definitivamente la reconciliacién de los
espanoles”.®

3. La pérdida de la memoria

En muchos casos, cuando se trataba de quitar simbolos de la dictadura franquis-
ta, las autoridades no intervinieron. Con esta tolerancia, los gobiernos democréticos
practicaron una politica completamente diferente a la del régimen anterior, que en
1939 habia eliminado en poquisimo tiempo todos los simbolos piblicos que re-
cordaban ala Repiiblica vencida. Al contrario, la Espafa democratica no ha realizado
hasta hoy una “purga” radical de simbolos franquistas, pues si bien en los afos
transcurridos desde 1975 algunos de ellos han desaparecido, en muchos otros casos

9 Ibid
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siguen existiendo. Por esta razén, ciertos monumentos de Franco atn “adornan”
plazasy parques, y varias calles siguen llevando los nombres de generales victoriosos.

Un ejemplo de la eliminacién tardia o no realizada de simbolos franquistas pudo
verse en abril de 1989, cuando la Academia Militar de Zaragoza eliminé simbolos
franquistas entre el disqusto de varios mandos. '’ Las Avenidas del Generalisimoy de
Mola fueron rebautizadas como Avenidas del Ejército y de los Reyes, respectivamente;
la Plaza del Caudillo se convirti6 en Plaza de Espana, pero la gran estatua ecuestre
de Franco, a la entrada del complejo de la Academia, no fue removida. Sélo el
anagrama Victor, empleado durante la dictadura como tipico signo franquista, fue

retirado; en su lugar, ahora figura la inscripcién: “General Franco, primer director de
este centro (1928-1931)”.

Del mismo modo, el texto que figuraba en un monolito ante el cual suelen
realizarse las ceremonias de homenaje a los espanoles fallecidos, fue modificado.
Hasta abril de 1989, el texto decia: “1936-1939. Espariol, lee y divulga que 70.561
muertos, 353.352 heridos, 50.000 mutilados, hasido la contribucion del Ejército a
nuestra cruzada nacional. Por ello, Espana te pide una oracién por los caidos, respeto
para los mutilados, carifo para tu Ejército”. La nueva frase recoge las mismas cifras
(que, por cierto, s6lo se refieren alos caidos en el lado franquista) y agrega: “Tributo
del Ejército de Tierra en la dltima guerra civil. Nuestro mejor homenaje a ellos: que
nunca més vuelvan a enfrentarse espanoles entre si”.

Estos cambios realizados a instancias del gobierno, s6lo fueron advertidos por
los mandos de la Academia cuando se encontraron con los hechos consumados.
Ninguno de los presentes intervino para expresar su satisfaccién por los cambios; por
el contrario, los jefes y oficiales que pidieron la palabra expresaron su disgusto por
lo ocurrido.

De alguna manera, vencedores y vencidos han conservado sus papeles. En el
gobierno de 1982 a 1996, los socialistas recurrieron al peso heredado del miedo
como consecuencia de la guerra para asegurar su cautela politica, para no realizar
ningtin cambio radical que probablemente hubiera puesto en peligro la estabilidad
delsistema. La estabilidad politica lograda en Esparia tenia su precio politico y moral;
lapazsociopolitica debia pagarse. En la fase de la transicion, gran parte de los militares
de mayor edad se identificaba més o menos expresamente con su pasado franquista,
yen circulos militares y cuarteles se seguia hablando de “cruzada”, aunque este [éxico
pronto seriaminoritario. La supervivencia del sistema simbdlico franquista recuerda

10 ElPais. Madrid, marzo 27 de 1989, p. 16.
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que lareforma politica partia de un pacto elaborado en las instituciones autoritarias,
que finalmente condujo a la transicién. De acuerdo con este caracter transitorio, las
Fuerzas Armadas pasaron, sin ninguin tipo de purga, desde la dictadura al postfranquismo.

Lainexistencia de una clara ruptura democrética con la dictadura franquista ha
arrojado una sombra sobre aquellas &reas del pasado que en la historiografia francesa
son llamadas “lugares de lamemoria”. La transicién fue una especie de “pacto de
honor” por el que se compensé a los franquistas por desalojar el poder, mediante la
practica de una amnesia colectiva, lo cual no sélo es véalido para los gobiernos
conservadores entre 1977 y 1982, sino también para el PSOE. Con surenunciaala
historia, la socialdemocracia espanola perpetud la pérdida de lamemoriaala que fue
obligada la poblacién durante la dictadura. En ambos casos, la marginalizacién y la
represion de la historia sirvieron para estabilizar las estructuras de poder vigentes.

Alberto Reig Tapia, en su estudio sobre ideologia e historia, ha llamado la
atencion sobre el hecho de que la “manipulacién” propagandistica en torno de la
Guerra Civil no desaparecié con la muerte del general Franco y el fin de su régimen. !
Ellargo tiempo transcurrido bajo ladominacién franquista y la poderosa influencia
que la propaganda de surégimen ejercié alo largo de 40 anos, determinaron que se
haya “cristalizado” en amplias capas de la poblacién espanola una visién parcial y
deformada de la guerray del terror.

Muchos aspectos de la Guerra Civil, entre ellos el de la represién franquista, son
péginas “blancas” de la historia reciente, y atin después de 1975 se han hecho esfuerzos
para que dichas paginas permanezcan en blanco. Seguro de que no puede ser acusado
derevanchista, el gobierno socialista, desde los 6rganos oficiales, no se haalentado a
devolver a los espanoles plenamente su historiainmediata. El tema de la Guerra Civil
se ha pasado poralto con el loable propésito de no contribuir a reabrir las heridas de
la guerra y se ha confundido el “revanchismo” -que nadie propugnaba- con la
ineludible necesidad de recomponer los trazos esenciales de la reciente historia, por
dolorosaqueéstasea. Alrespecto, Gregorio Moran hablade un “proceso de desmemorizacién
colectiva” que para él fue “el precio dela transicién”: todos concordaron en aceptar el
olvido del pasado con tal de afrontar un porvenir en paz.*? Alberto Reig Tapia, por su
parte, se refiere a un “pacto de silencio implicitamente acordado entre las distintas
fuerzas politicas sobre los aspectos més negros del franquismo”.*?

11 Alberto Reig Tapia. Ideologiae historia. (Sobre larepresién franquistay la Guerra Civil). Madrid,
1986,p.17.

12 Gregorio Moran. El precio de latransicion. Barcelona, 1991.
13 Ibid,, p. 20.
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Conrespecto al consenso politico logrado parala transicién, hubo también una
aquiescencia de laizquierda para olvidar la Guerra Civil. En 1979, Jorge Sempriin
declaraba:

Yo creo queen Espana este problema dela ocultacién y de la guerra civil, es muy concreto
yesta muy politizado. Diré, metaféricamente, que el pacto de la Moncloa implica el olvido.
Osea, lainterpretacién de la reconciliacién nacional como olvido mutuo, no como
planteamiento histérico de las cuestiones, sino como olvido de los problemas. '

Sibien este consenso fue funcional, en el sentido politico, también en palabras
de Semprun eraigualmente peligroso y podia ser grave para la propia democracia.
Esa aceptacion de la mayoria de silenciar y ocultar parte de la memoria histérica
espariola, parece evidente. En 1980, José Vidal-Beneyto insistia en la denuncia del
forzado silencio y olvido:

Para evitar la ruptura democrética y sustituirla por laautorreforma del franquismo se les
practicé a los espanoles la ablacién de la memoria hist6rica, lo que produjo en ellos efectos
analogos a los que la lesién de los |6bulos frontales, sede de la capacidad rememorativa,
produce en los primates: pérdida de las barreras defensivas, invalidacion de las pautas
innatas de comportamiento, ruptura de la propia estructurade la personalidad, engendradoras,
todas ellas de incertidumbre, peligrosidad, confusiény desgana.!®

4. Modernizacion y europeizacion

Aparte de las reflexiones presentadas hasta ahora, otra causa importante para
la “eliminacién” oficial de la Guerra Civil radicé en el consenso ideolégico que parece
primar desde hace anos en la mayoria de la sociedad espanola, y que puede ser
calificado con los conceptos de modernizacion y europeizacion.' El trasfondo de esta
feen el progreso, del consumismo extrovertido y de una euro-euforia sin precedentes
fue, enlos anos de la transicion, un complejo de inferioridad, justamente con respecto
a este progreso y a esta Europa, de la que el régimen franquista primero se habia
distanciado (con el lema Esparia es diferente) y de la que més tarde fue marginado
y excluido por motivos politicos. Filésofos, escritores y politicos se han planteado y
replanteado la pregunta del porqué del “atraso” de Espafia, y atin hoy, el adelanto

14 Citado En: Alberto Reig Tapia. Opcit., p. 25.
15 Ibid, p. 26.

16 Véanse: Holm-Detlev Kéhler. “Der traumatische Biirgerkrieg”. Kommune No. 11. 1986, pp. 26-
29; Walther L. Bemmecker. “Spanien und Europa seit dem Birgerkrieg”. HispanoramaNo. 56.
Noviembre, 1990, pp.21-31.
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de Europa con respecto a Espana es un tema frecuente en la publicistica y ensayistica
espanolas. En este debate, la Guerra Civil era el evento histérico que mas claramente
ponia de manifiesto el atraso de Espana; era el punto final en toda una serie de intentos
malogrados de modernizacién.

Laconsecuencia de la Guerra Civil -la instalacién del régimen franquista- llevé
después de 1945 a la exclusion de Espana de la comunidad de naciones y al boicot
econémico. El pais tuvo que hacer uso de una politica autarquica y por mucho tiempo
sus relaciones exteriores se concentraron en los paises arabes y en Iberoamérica, lo
que intensificé atin mas la sensacion de subdesarrollo. Fendmenos como la inferio-
ridad, el aislamiento y la divisién entre vencedores y vencidos, se asocian en Espana
con la Guerra Civil y sus secuelas. Por eso, la apertura actual del pais hacia la
democracia, hacia el progreso y hacia Europa es un distanciamiento consciente de este
pasado no deseado.

En casi todos los comentarios sobre la conciencia de la poblacién espafiola con
respecto ala Guerra Civil, se hace hincapié en la indiferencia de la juventud hacia su
pasado masreciente. Y las autoridades mostraron un llamativo desinterés por cambiar
esta situacién; de hecho, el Rey y el gobierno sélo hablaban de reconciliacién, las
instituciones gubernamentales y estatales continuamente predicaban el tema de
Europa, el consumismo alcanzé niveles insospechados y todo el pais estaba mentalizado
hacia el progreso y la modernizacién. De manera contraria a lo ocurrido durante la
Segunda Repiiblica, la clase politica fue tan conciliante, que la juventud ya no se sentia
atraida por la politica y sélo queria, como en otras partes de Europa, vivir bien. De
esta forma, hizo a un lado la Guerra Civil .7

En 1986, Espana no sélo conmemoré el cincuentenario de la Guerra Civil; este
ano, el pais también lleg6 a ser miembro de pleno derecho de la Comunidad
Econémica Europea y se decidié definitivamente a permanecer en la OTAN. Si la
Guerra Civil habia marcado el comienzo de una “via especial”, el ano 1986 representd
elregreso de Esparia ala “normalidad” europea.

Seguramente, la falta de historicidad de las generaciones jévenes estuvo rela-
cionada con la continua instrumentalizacién de la historia a lo largo del franquismo,
que, yaen el postfranquismo, devino en desinterés o incluso en rechazo. Al respecto,
lareflexién de Manuel Tunén de Lara sobre la Guerra Civil, parece ser mas importante
medio siglo después:

17 Werner Herzog, “Blutige Warnungaus weiter Ferne”. Frankfurter Rundschau. Junio 17 de
19%9.
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Ese pasado no esté todaviatan lejano, aunque pensamos que tiene va ganado su puesto
enla historia: engendro odios, hizo correr lagrimasy llené de luto los hogares. La Espana
plural de nuestros dias, que tiene ya su puesto en la construccién de Europa, tiene también
queaportar a ella su experiencia histérica, méas alla de las pasionesy de las ideologias, basada
enteramente en la investigacion, el conocimiento y el juicio critico de un pasado que es
preciso no olvidar para no repetirlo.'®

En este contexto merecen ser mencionadas las apreciaciones del filésofo José
Luis L. Aranguren, quien dice que la sociedad espanola de la transicién contrajo una
nueva relacién con su historia, que ya no asumia dogmaticamente, que se distanciaba
y no se identificaba con el pasado, que habia realizado un verdadero giro en la
memoria colectiva.’® Esta “auténtica mutacion histérica” se debe a que los espanoles
habian estado abrumados “por el peso de los pueblos con Historia universal”;
mayoritariamente habian vivido la “ortodoxia” de una anoranza de continuidad con
la historia universal de Espana, y s6lo una minoria heterodoxa se habia distanciado
de esa nostalgia.

La cultura espafiola imperante fue, en su siglo de oro, cultura de la contra-
reforma, y después cultura de la contra-modernidad.

Al coincidir cronolégicamente la grandeza de Esparia con el auge cultural de su
catolicismo contrarreformador, la genuina cultura espariola sélo puede darse indisolublemente
unida[...] alacontra-modernidad |...]. Lo que culturalmente ha prevalecido entre las clases
dirigentes ha sido la nostalgica mirada atras, hacia las glorias de la Espana catélico-imperial,
la concepcién de esta ‘Espafia eterna’ como ‘la reserva espiritual de Europa’ y atn del
Occidente todo.?

Elfranquismo puede ser contemplado, por lo menos en su primera fase, como
Ultimo intento de encuadrarse en esa tradicién de la contra-modernidad. Los elemen-
tos “revolucionarios” de renovacién de la Falange, fascista en sus principios, fueron
siempre para el régimen de mucha menor importancia que los elementos de continui-
dad, de proveniencia tradicionalista, nacional-catélica y militar. Estos elementos
culturales “premodernos” se perdieron répidamente en el dltimo franquismo, con el
desarrollo econémico durante la segunda mitad de los anos sesentas. Esta pérdida
no originé un antifranquismo explicito, sino méas bien un no-franquismo, un escep-

18 Manuel Tufién de Lara. “Un ensayo de visién global, medio siglo después”. En: Manuel Turién
delLaraetal. Op.cit., p. 437.

19 José Luis L. Aranguren. “Por qué nunca mas”. En: Ramén Tamames (director). Op. cit., pp.
171-184.

D Ibid., p.172.
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ticismo frente a la politica que, si bien dio paso —en los primeros anos después de
1975~ a un acentuado compromiso politico, pronto volvié a convertirse en un
escepticismo distanciado, cuando las principales metas de la transicion politica -la
democraciay la toma del poder por el partido de centro izquierda— parecian asegu-
radas. En los afios ochentas no se podia apreciar una alternativa politica nien la
izquierda ni en la derecha. Esa sensacién de paralisis se manifest6 no sélo en la
conciencia politica, sino también en la histérica, por ende, fomenté una postura que
no iba dirigida hacia la “diferencia” sino més bien hacia la “indiferencia” y la
despolitizacion.

La Segunda Republica se desarroll6 en dias de crispada politizacién y movili-
zacién social, y se resolvié por medio de la guerra. Al mismo tiempo, fue el corto
periodo durante el cual se presentd una nueva visién de la historia espanola (en la
tradicién de la Institucién Libre de Ensenanza). A la despolitizacién de los afnos
ochentas cotresponde la deshistorizacién que, hasta elmomento, no ha contrapuesto
al anterior modelo interpretativo de la Espana imperial, uno diferente. Con base en
tales reflexiones, podria haber otra explicacién mucho méas simple que la politico-
ideolégica, para la postura oficial frente a la Guerra Civil y al trato de los simbolos
franquistas en la transicién. Habria que preguntarse si los valores propiciados por el
franquismo estuvieron realmente radicados en la sociedad espanola, si los simbolos
y la estética del régimen fueron mas que sintomas superficiales, aceptados resig-
nadamente sin prestarles mayor atencién. En fin, habria que preguntarse si Unamuno
fue profeta al decir: “Venceréis, pero no convenceréis”. A partir de los anos cincuen-
tas, la ideologia del régimen —si es que la hubo- estuvo expuesta a un continuo
proceso de deterioro y descomposicién, y en los anos finales de la dictadura,
préacticamente ya no existia. Por tanto, después de 1975 no era necesaria una toma
depostura para con laideologia y los simbolos del franquismo, ya que sélo se trataba
de una envoltura sin contenido que muy pocos tomaban en serio. También esto
explicalamanera como lasociedad espafola traté su pasado dictatorial: lo tomé por
algo que habia sobrevivido y simplemente lo condené al olvido.

Sobre la Guerra Civil y, més atin, sobre los primeros anos del franquismo, se
tendié una capa desilencio, posiblemente porque la generacién de la transicién no
consider6 oportuno hablar acerca de una época tan conflictiva de su historia. La
importancia que sedio al “progreso” desde la esfera estatal, hizo aparecer disfuncional
la evocacion de esas épocas interpretadas como “negativas”. En aras de la mentalidad
reconciliadora también se sacrificaron aquellos actos conmemorativos que muchos
habian esperado del Gobierno en 1986 6 en 1989, y en lugar de ellos, el lema
proclamado hacia todos los lados, porigual, rezaba: “Nuncamas!”. Asi, la Guerra
Civil se enjuiciaba como “tragedia”, como crisis que recordaba el derrumbe de todos
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los valores de la convivencia humana. No se hablaba de las causas y de las
responsabilidades de esta tragedia, sino de las consecuencias de la “tragica crisis”.

5. La historiografia de la reconciliacién

Aesaideologia del consenso y delareconciliacion se refirieron también algunos
historiadores criticos que enfocaron desde determinados presupuestos epistemolégicos
y concepciones de sociologia de la cultura y de la comunicacién, la serie del diario El
Pais sobre la historia de la Guerra Civil, publicada entre marzo y julio de 1986. Esta serie
fue, seguin los criticos, “una nueva estrategia de la legitimacién de la situacién politica
ydelsistema de dominacién imperante, hecha desde las élites rectoras” 2! El contexto
ideoldgico de la serie debia buscarse en la nueva mistificacién de la “solidaridad
interclasista (antes que nada, Espana)”, en beneficio dela “reproduccién de un orden
social supuestamente a salvo de la agudizacién de las contradicciones”.

Juan Luis Cebrian y Edward Malefakis presentaron el proyecto como la supe-
racion del “partidismo” de la historiografia habitual, que ademéas podia contribuir al
desarrollo de una “nueva cultura politica”, mas acorde con el régimen democrético
establecido en Espana (fundamentado sobre laimpugnacién de la “propaganda
ideoldgicay la beligerancia politica de muchas de las historias” publicadas). La critica
culmind y se resumié en las siguientes palabras: “La guerra de Espana de ‘El Pais’,
en lugar de marcar, como pretende, el punto de arranque de una nueva interpretacién,
recupera con todo su anacronismo la vieja lectura conservadora de la llamada
historiografia del nuevo Consenso”. Ademas, hay que anadir el positivismo y el
reduccionismo politicista de la serie. Al subrayar la eficacia de la actividad politica
parlamentaria, se consolidé la democracia burguesa y se nutri6 la ideologia ilusionaria
de que los problemas sociales podian resolverse en el marco del parlamentarismo;
al insistir en el protagonismo histérico de los lideres politicos y sindicales, este tipo
de historiografia se revelé como “tecnologia del ocultamiento de la conflictividad de
clases”; y al resaltar el papel de los militares sublevados, se enmascararon las fuerzas
sociales que estaban detréas del levantamiento.

También el uso de las palabras sirvi6 para concentrar el relato en el nivel
politico-parlamentario. Se hablaba de revolucién, terror, conflicto, desorden, violen-
ciay otros fenémenos que tienen, primordialmente, connotaciones negativas; de esta

21 EncarnaNicolds et al. “Una propuesta de critica historiogréfica. La guerra de Espariade ‘El
Pais’ como expediente de legitimacién”. Arbor No.491/492. Tomo 125, 1986, pp. 183-215.

67



Espana entre amnesiay memoria colectiva. Guerra Civil, Transicién, Reconciliacién/Walther L. Bemecker

manera, se provoco la reprobacion “ética” de la conflictividad social como instru-
mento de transformacién politica. La posibilidad del cambio social residia pues, por
necesidad, en la participacién ciudadana en los procesos institucionales de media-
ciony control. El uso del “lenguaje cotidiano” tenia por base una teoria de “armo-
nizacién” de lasociedad; pero esto no era otra cosa que una “historiografiade la
reconciliacién” y una forma de ignorar las contradicciones.

Sibien no es necesario hacer suyala dura critica ideolégica de laserie publicada
en ElPais, si llama la atencién que tanto la postura gubernamental frente a la Guerra
Civil como la interpretacion dada a la guerra en los medios masivos, fueron caracte-
risticas de una estrategia de consenso que, en el &mbito historiogréfico, no fue
innovadora metédicamente y, en el sector politico, debia contribuir a estabilizar la
situacion, es decir, a conservarla social y politicamente.

Si tras el comportamiento oficial del gobierno en las fechas conmemorativas de
la Guerra Civil, de verdad habia una estrategia reflexionada y preventiva de conso-
lidacién del poder, hay que preguntar, ¢ccoémo percibia la sociedad espanola de
aquellos anos ala Guerra Civil? En el verano de 1983, la revista Cambio 16 hize una
encuesta representativa sobra la Guerra Civil: E1 59% de los encuestados decia que
la Guerra Civil era “un tema que hoy interesa”, el 57% consideraba la guerra como
el hecho histérico mas importante para comprender la Espana actual; al mismo
tiempo, el 76% se consideraba “mal informado” al respecto. La gran mayoria, el 73%,
estaba de acuerdo en que “la guerra civil fue una época vergonzosa de la historia de
Espana que era mejor olvidar”; el 53% decia que en los dos bandos se luchaba por
lalibertad y el progreso de Espana, y el 48% coincidia en que todas las actuaciones
de Franco estuvieron motivadas por su gran amor a Espana. A la pregunta: “si ahora
tuviese que tomar partido, ¢por cual de los dos bandos estaria dispuesto a combatir?”,
casi lamitad (el 48%) contesté: “Por ninguno de ellos” %

Las respuestas a esta encuesta permiten reconocer en qué manera la Guerra Civil
ha condicionado la conciencia de las generaciones posteriores. Cuando se realizé la
encuesta, la mayoria de la poblacién espanola se componia de personas que no
habian vivido la guerra y sélo habian sufrido sus consecuencias. Y aquel 73% que
dijo que la Guerra Civil fue una época vergonzosa de la historia de Espafa que era
mejor olvidar, expresaba con esta opinién su interés de no mirar hacia atras, hacia las
viejas historias bélicas, y en cambio mirar, desde un presente conciliado, hacia
adelante, hacia el futuro europeo.

2 Cambio 16 No.616/619. Septiembre 26 a octubre 10 de 1983.
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6. El final de las utopias politicas

Tras la muerte de Franco, Espana se vio sumida, de un modo realmente
paradigmaético, en una crisis postmoderna de identidad. Al compas del cambio
politico debieron ser replanteadas las cuestiones relativas a la identidad cultural. El
pais no sélo se vio envuelto en un réapido proceso de democratizacién, sino también
expuesto a otros dos procesos simultaneos: por un lado, a la transformacién politica
yecondémicade Europay, por el otro, al proceso de globalizacién en los &mbitos de
la culturay la economia. Por ello, de modo précticamente inevitable, los modelos de
identidad resultaron ser méas complejos y diversos de lo que eran en los espacios
culturales, integrados en el nuevo orden mundial en la sequnda mitad del siglo XX.

Conla transicién, Espana consigui6 eliminar aquel desnivel entre el desarrollo
politico, socio-econémico y cultural que habia sido caracteristico de su historiay
causa de numerosos enfrentamientos violentos. Sélo con lallegada de lademocracia,
el desarrollo politico pudo alcanzar el nivel de la modernizacién econémica (y en
parte también social) que Espana habia experimentado ya durante la dictadura
franquista. Los politicos espanoles insisten por ello, unay otra vez, en laidea de que
Espana es, hoy en dia, un pais “normalizado” en términos europeos. A este respecto
debe subrayarse que esa “normalizacién” coincidié con los procesos de integracién
europeay de globalizacién econémica, y dio lugar a una rapida internacionalizacién
en el ambito econémico y a una nivelacion en el cultural.

Tras la transicién a la democracia y tras su clausura mediante una Constitucion
dotada de un amplio consenso, se difundié una forma de “superacién del pasado”
especificamente espanola, Miembros de la oposicién politica e intelectuales antifranquistas
arrastraban numerosos traumas debidos, por un lado, ala violencia de la Guerra Civil
y al terror de la primera fase de la dictadura, y por otro lado, a su incapacidad para
hacer caera la dictadura franquista, pues estuvieron obligados a ver morir a Franco
enlacama. A ello se sumé que la transicién a la democracia no resultara de una ruptura
abierta con el régimen franquista, sino como pacto negociado con las élites del antiguo
sistema. Con ello, lademocracia no fue (como, por ejemplo, en el caso del vecino
Portugal) resultado de un golpe de estado o de una revolucién popular, sino producto
de una estrategia consensuada entre politicos “deizquierdas” vy “de derechas”. Todo
esto desembocé en una crisis moral que afecté el sentido de orientacién y de
autenticidad de la izquierda, y llev6 a una politica del olvido, ejercida por todas las
fuerzas politicas. La amnesia histérica envolvié ala Guerra Civily al franquismo. Pero,
ademaés, la muerte de Franco supuso también para la oposicién la pérdidade algo que
durante mucho tiempo habia dotado de sentido a sus actividades: laimagen central
del enemigo. Los términos de “derecha” e “izquierda” sufrieron, como etiquetas
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politico-ideoldgicas, un rapido proceso de erosion. En cierto modo, Espafia anticipd
asi, en mas de una década, la disolucién de la oposicion Este-Oeste. Se anunciaba ya
lapostmoderna disolucion de las diferencias.

En los casi cuarenta anos de dictadura franquista, el pensamiento de una parte
significativa de la intelectualidad izquierdista espanola giraba en torno de un proyecto
utépico e imaginado de un modo marxista para la recuperacién de libertades
fundamentales. La muerte del dictador, en 1975, ofrecia la posibilidad de realizar el
programa marxista acariciado durante tanto tiempo; sin embargo, no se siguié el
camino “de izquierdas”. Ciertamente, a comienzos de los anos setentas, una parte
importante de la intelectualidad espanola estaba dominada por la utopia de una
radical transformacion de tintes socialrevolucionarios; asimismo, muchosintelectua-
lesy miembros de la comunidad universitaria mostraban vinculos emocionales con
laizquierda. No obstante, el final de la dictadura hizo advertir a estos grupos que su
papel anterior, como conciencia critica del pais, debia ser profundamente revisado.

ElPartido Socialista fue una de las primeras agrupaciones sociales en abandonar
su orientacién revolucionaria. En 1979 eliminé el concepto “marxismo” de su
programa de partido, pasé a definirse como “no ideolégico” v, gracias a su giro
socialdemdcrata, obtuvo unaamplia victoria en las elecciones generales de 1982. El
Partido Comunista, por su parte, abandoné su orientacién “leninista” y se identifico
con el eurocomunismo, aunque lo hizo para caer en una fase de clara desorientacién
gue le condend a continuas derrotas en las urnas. Los resultados electorales de un
Partido Socialista desplazado hacia el “centro” enlos afios ochentas, y la final victoria,
en 1996, del conservador Partido Popular (que, del mismo modo, pasé a presentarse
como un partido “decentro”) permiten reconocer el distanciamiento de la sociedad
espanola respecto de los grandes ideales izquierdistas presentes durante la dictadura.

El hundimiento de aquellos grandes y utépicos proyectos de izquierdas fue parte
y consecuencia del “pacto del olvido” caracteristico de todo el proceso de transicién
alademocracia. El rechazo radical del franquismo fue, en los anos posteriores a 1975,
un fenémeno colectivo. Parecia buscarse la eliminacién definitiva de su recuerdo y,
conello, dela Guerra Civily delas dos Espanas; se trataba de una manifiesta exigencia
social con la que cumplieron tanto la izquierda como la derecha politicas. La politica
reformista de aquellos anos, claramente apoyada y refrendada por la mayoria de los
espanoles con derecho avoto en el referéndum de diciembre de 1976, era una politica
de negacién y supresion del pasado. Una veziniciado el proceso de democratizacién,
no fueron integrados en la memoria social ni el juramento prestado por el nuevo
monarca a las Leyes Fundamentales franquistas, ni el pasado falangista del primer
presidente de la democracia, Adolfo Suarez. Pero lo mismo podria decirse sobre el
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pasado politico de algunos miembros de la oposicién socialista y comunista, cuyo
papel (por ejemplo en la Guerra Civil) sélo debia interesar ya a los historiadores. En
consecuencia, laizquierday la derecha estaban de acuerdo en no exigirse cuentas por
sus pasados respectivos y dedicar todas sus energias a la legalizacion de sus partidos
para hacer posible la convivencia politica.

En un proceso politico que sucedié mas de diez afios antes de las posteriores
renuncias de laizquierda europeay del hundimiento del socialismo (a partir de 1989),
la izquierda espanola abandoné sus marcas identitarias y, con ello, también su
vinculacién con el pasado. De manera semejante se comporté la derecha “civilizada”,
dispuesta al cambio y moderada. El resultado de todo ello fue la significativa reforma
politica ala que se ha dado el nombre de “transicién”.

La primera fase de la transicién podria caracterizarse por la euforiay el ambiente
de celebracién. En principio, habia mucho que celebrar: la muerte del dictador, el final
delatiraniay dela censuraideolégicay politica, el —durante tanto tiempo deseado-
comienzo de la democratizacién y el avance hacia Europa. Sin embargo, cuando se
hizo evidente que no todos los suefios politico-ideolégicos llegarian a realizarse, se
produjo el efecto politico que se ha denominado “desencanto”.?® José Luis Pinillos
argumenta que con la desaparicién del espiritu politico de lucha, la juventud,
posiblemente, haya perdido de forma transitoria sus ideales, lo que pudo haber
contribuido a que se haya refugiado en el escapismo o en esa variante barata del
escepticismo, llamada “pasotismo” 24

Teresa Vilarés, en su critica cultural de la transicién, caracteriza aquellos
comportamientos surgidos en la fase entre la Espana franquista y la europea, como
“fenémenos de respuesta a un sindrome de abstinencia”. Introduce la idea de
“adiccién” como metéfora para la utopia (méas o menos) marxista de la cual la
izquierda espanola habia sido dependiente desde el final de la Guerra Civil. Esa
utopia fue, en opinién de la autora, la droga de las generaciones que vivieron bajo
el franquismo. Pero lamuerte del dictador trajo consigo el final de esa utopiay la
aparicién de un sindrome de abstinencia (mono) que se manifesté, por un lado, en
ese denominado “desencanto”, esto es, en el amplio desinterés hacia la politica por
parte de la ciudadania; y, por otro lado, en formas de comportamiento que podrian
ser caracterizadas como un anémico “culto al exceso” %

23 Denominacién que se remite a la pelicula de Jaime Chavarri. El desencanto. 1976.
24 José Luis Pinillos. “Crénica cultural de una transicién”. Cuenta y Razén No. 19. 1985, p. 59.

5 TeresaM.Vilarés. Elmonodel desencanto. Unacritica cultural de la transicién espariola (1973-
1993). Madrid, 1998, p. 25.
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Lalegitimidad de la democracia era sin duda perfectamente compatible con un
cierto distanciamiento del espaniol medio respecto de los asuntos politicos. Esta
actitud, més bien pasiva, podria ser interpretada como un legado del franquismo, que
habia transmitido no tanto valores autoritarios sino un interés orientado fundamen-
talmente hacia lo privado, el consumo ylos valores materiales, mientras que la calidad
de la vida social y la participacion en las tareas colectivas fueron, y continuaron
siendo, aspectos poco desarrollados. Se dejaba en manos del estado todo aquello que
serefiriera a intereses colectivos, en una actitud que contintia siendo, hoy en dia,
mayoritaria, pues reserva al estado la tarea de resolver todos los problemas sociales,
al tiempo que todavia alberga una desconfianza profundamente arraigada hacia los
politicos y un amplio desinterés por la politica.?

Los anos de desencanto politico coincidieron con la llamada “movida”; una
corriente rupturista en las artes y la bohemia que, surgida en Madrid y Barcelona, se
extendid con rapidez a las ciudades espafiolas mas importantes. Ese desbordado
“vivey disfruta”, hasido interpretado como una reaccién ante la comprensién de que
los principales deseos de cambio no recibirian realizacion politica alguna en el futuro
inmediato. La casi estatica difusion de la movida serviria, asi, de contrapeso a laresaca
politica, fruto de la repentina ausencia de metas utépicas.?’

Desde un punto de vista histérico, lamovida surgié como reaccién al desencan-
to. Pese a coincidir con la toma de posesion de los gobiernos regionales por los
socialistas desde 1979y pese a abarcar la fase del cambio de gobierno en 1982, no
mostré ninguna connotacion politica expresa. La movida se podria caracterizar, en
cambio, como unafase de ruptura cultural e intelectual, tipica de determinados grupos
(en principio predominantemente artisticos), que envolvié a circulos intelectuales y
se desarroll6 como un movimiento fundamentalmente urbano. En cuanto fenémeno
sociocultural, la movida reflejé cambios esenciales en el &mbito cultural e intelectual
al aportar una nueva definicion del concepto “progresista” (una denominacién
politico-existencial derivada del antifranquismo). También reflejé una transforma-
cién de los parametros estéticos e incluso éticos, al representar el rechazo del
compromiso politico explicito, de la moral del trabajo y de la ética ascética. A esta
permanente produccién tardocapitalista de lo estético como articulo de consumo (en
el sentido empleado por Jameson), ala movida en resumen, se oponia una parte de
los intelectuales espafoles; sin embargo, por algunos anos se convirtié en un

% José-Carlos Mainery SantosJulia. El aprendizaje de la libertad 1973-1986. Madrid, 2000, p.
57.

2] FredricJameson. Postmodernism, or the Cultural Logic of Late Capitalism. Durham, 1991.
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fenémeno con amplio calado social en un pais profundamente despolitizado y
entregado por completo a intereses materialistas.

La “modernizacién” moral fue extraordinariamente rapida y, como era de
esperarse, sobre todo entre la juventud, cundié la confusién. Las cancionesde aquella
épocallenaban sus letras con el rechazo al estado, con la rebelién hacia las indica-
ciones del gobierno, con formas de comportamiento desviado y con la obsesién por
conseguir un espacio vital en el que pudiera desplegarse la identidad propia con el
disfrute del sexo, las drogas, el alcohol, lamusica y la vida nocturna en grupo.?®

Con la muerte de Franco desaparecid, en cierto modo, el eje en torno del cual
se habian articulado tanto enemigos como partidarios del régimen y que habiaservido
como su punto de referencia; se disolvié el punto de vista unitario de y hacia la
historia. Asimismo, los procesos socioculturales que siguié el pais a partirde 1975
fueron parte del proceso de disolucién vivido por el centralismo y por la visién de la
historia guiada por éste. Si la Espana de las décadas franquistas presentaba una
imagen unitaria de la historia y creia en un progreso comun, la muerte del dictador
y el hundimiento de su sistema significaron el fin de un pensamiento histérico, sujeto
alas categorias de “izquierda” y de “derecha”. Ahora se extendian unas nuevasy
descentralizadas perspectivas que anunciaban la postmodernidad.

Manuel Vazquez Montalban, uno de los mas importantes colaboradores de la
revista de la izquierda intelectual Triunfo, acuné una certera expresién con la que
senalaba a un pasado intelectual en el que, haciendo causa comin, se habia
argumentado politicamente contra el Franquismo. Esa expresion, “contra Franco
viviamos mejor” % era también una mirada, ya de nostalgia, al rapido hundimiento
del sistema franquista en un momento, 1976, en el que hacer causa comiin y unirse
contraladictadura eraya cosa del pasado. Lacitailustra la desintegracién y, en tltima
instancia, la despolitizacién de gran parte de la poblacién espanola. Teresa M. Vilarés
ha subrayado que el desarme ideolégico de la izquierda no siguié al proceso de
desencanto, sino que le fue simultdneo o que incluso llegd a precederle.® Ya pocos
meses después de la muerte de Franco, laizquierda espanola consideraba superada
la hasta entonces valida dialéctica de clases y se desprendié de ella con una
sorprendente rapidez. Esta postura significaba el fin de una época: no sélo se dejé
atrés el sistema franquista, sino que, al mismo tiempo, se enterré todo el pasado
histérico que pudiera traer algin recuerdo de él.

2B  José-Carlos Mainery Santos Julia. Op. cit.
2 ManuelVazquez Montalban. Crénicasentimental dela transicién. Madrid, 1976, p. 151.
d) TeresaM. Vilarés. Op. cit., p. 66.
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El desinterés hacia la politica no sélo fue resultado de los esfuerzos despolitizadores
del franquismo. Otra de sus causas fue la transicion lograda en forma de pacto y
negociacion entre las élites y no a través de una participacion masiva de la poblacién.
Los “pactos” contraidos entre politicos del antiguo régimen y fuerzas de la oposicién
resolvieron de un modo pacifico muchos de los problemas histéricos que tradicional-
mente habian dificultado la convivencia ciudadana, pero, al mismo tiempo, reforza-
ron la pasividad de lasociedad espaniola. Con el fin de garantizar el éxito del proceso
de democratizacién, las élites politicas se reservaron la exclusividad de participacién
en el proceso de negociacién. Con ello, fue répida su transformacién en “clase politica
cerrada”, sereforzé el poder del ejecutivo frente al legislativo, se crearon partidos con
escasa participacion de los afiliados y con una clara tendencia a la oligarquizacion,
y se empujo a la poblacién hacia los margenes de la politica. Se buscé aprobacién
antes que participacion, votos antes que movilizacién.

Encuestas llevadas a cabo durante la transicién muestran cémo un 75% de los
espanoles se entendian a si mismos como desinformados y desinteresados por la
politica, que les inspiraba tedio, desconfianza o indiferencia.®! La Guerra Civil y sus
duraderas consecuencias sociales, los procesos de destruccién de lazos sociales y los
fenémenos anémicos resultantes del rapido cambio social iniciado por la industria-
lizacién de los anos sesentas, son, para Santos Julia, las causas de que en los tiltimos
anos del franquismo nunca una cantidad mayor al 35% de los espanoles encuestados
seidentificara con la “cultura democratica”, mientras que la mayoria de ellos mani-
festaba desinterés o rechazo haciala politica.* A esta actitud basica de desconfianza
eindiferencia podria también atribuirse la extraordinaria debilidad del desarrollo del
asociacionismo en Espana. Ni siquiera un 7% de los espanoles esta afiliado a un
partido, sélo un 9% a un sindicato, y poco més del 20% es miembro de algiin tipo de
asociacion. Este escepticismo enrelacién con la participacion en lavida publica puede
ser atribuido al generalizado sentimiento de desconfianza entre personas e institucio-
nes, existente en la sociedad espanola. En los anios noventas, ocho de cada diez
espanoles opinaban que no se podia confiar en casi nadie. Esa desconfianza entre
individuos ha aumentado considerablemente, ya que en el ano 1980 s6lo un 50%
opinabaigual. Al mismo tiempo, se ha erosionado la confianza de los ciudadanos en
las instituciones sociales y politicas (con la Gnica excepcién de la Corona, cuvo
prestigio ha crecido claramente entre la poblacion), y en el intento de descubrir las
causas de este escepticismo, se alude repetidamente a los numerosos escandalos y

31 José-Carlos Mainery Santos Julia. Op. cit., pp. 57 y ss.
2 Ibid., p.71.
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a los casos de corrupcién y prevaricacién que conmocionaron la vida publica
espanola en los anos ochentas y noventas.

Respecto ala desconfianza entre los individuos, la literatura apunta al aumento
dela “diversidad”, experimentado por Espana en las dos tltimas décadas,* que ha
transformado su sociedad en una visiblemente mas diferenciada y plural. En el
contexto actual, y ante la pluralidad de valores, actitudesy estilos de vida, no se puede
hablar de “espanol medio”, éste (ya) no existe. La consecuencia de esta “erupcién
deladiversidad” esla disolucién de puntos de referencia compartidos por un grupo
verdaderamente amplio, capaces, por ello, de crear un sentimiento de unidad, de
identidad comn; en cambio, el sentimiento dominante se acerca muchomasala
fragmentacién, la diferencia yla alienacién. Mas de un 50% de la poblacién opina que
en Espaia no se alcanza ningin acuerdo a la hora de establecer lo que es bueno o
malo; un porcentaje, por cierto, que haaumentado en més de un 10% desde los afios
setentas y que muestra la profunda divisién de la sociedad espanola cuando se tratan
defijar criterios valorativos bésicos. Lo que es méas, en general se ha difundido el
sentimiento de un alto grado de fragmentacién y de pluralidad ética en las cuestiones
relativas alos valores; no existen estandares morales que sean aceptados de un modo
general. El escaso prestigio de aquellas instituciones que podrian jugar el papel de
guardianas o de preceptos ético-morales, fortalece este sentimiento de ruptura de las
grandes concepciones de los valores.

Hay que senalar, en resumen, que amediados de los anos setentas se dio una
constelacién tnica: al tiempo que se abria camino el final del Franquismo y de los
discursosideolégicos, las transformaciones globales dejaban entrever una reorientacién
politicay econdémica. Junto a ello, la perplejidad y desorientacién producidas por el
hundimiento delos discursos histéricos hasta entonces cultivados (José Luis Aranguren
habla del “des-contar” de la historia), desembocaron en un sindrome de individuali-
zacién que se oponia a todaidea colectivista. Tras 1975 desaparecié un importante
factor deintegracién: unavisién comiin del mundo. Franco habia actuado, tanto directa
como indirectamente, de un modo integrador. Lo habia hecho directamente en cuanto
encarnaba unas determinadas visién de la historia y concepcién social y politica; e
indirectamente en cuanto era la imagen del enemigo y de lo odiado, por lo cual
concentraba y reunia en torno de él todos los odios. Todo esto se hundié con sumuerte.

En el presente, la memoria sigue ganando batallas en la lucha contra el olvido,
si bien el recuerdo politico y moral de la represién franquista recién estd empezando.

3B  Juandosé Toharia. “1976-1996: Otra Espana, otros esparioles. Cambios en actitudes, opiniones
ycomportamientos”. Historia16 No.241. 1996, p. 119.
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Durante anos, el Partido Popular, en el Gobierno espanol desde 1996, se ha negado
tenazmente a condenar el golpe militar contra la Segunda Repiiblicay la consecuente
dictadura franquista. Asimismo fueron rechazadas dos mociones parlamentarias que
pretendian la restitucion moral y la indemnizacién de los condenados a trabajos
forzosos por el franquismo.* Todo ello ha permitido, sin embargo, que recientemen-
te se multipliquen los signos de que la opinién publica ha recuperado el recuerdo de
las victimas de la Guerra Civil y de la dictadura, sepulcralmente silenciado desde la
transicion ala democracia.® Asi, en el otono de 2002 se inauguré una exposicién
dedicada al destino de los exiliados republicanos que, a causa de la gran afluencia
de publico, tuvo que ser prolongada. Seguida con mucha atencién por la prensa
diaria, la cuestién de los campos de concentracién franquistas se ha convertido en
tema de congresosy publicaciones cientificas. Nuevos archivos permiten el descubri-
miento del espantoso sistema de represién estatal, con unas 150.000 victimas
mortales hasta mediados de los afos cuarentas y cientos de miles de republicanos
explotados en més de cien campos de trabajo.* Finalmente, con la exhumacién, en
el otono de 2000 en Castilla-Ledn, de los caddveres de trece republicanos ejecutados

3 Enfebrerode 2002 el Partido Popular (PP) voté en contra de una propuesta de ley presentada
porelresto de las fracciones parlamentarias que pretendialarestitucién moral y la indemnizacion
econémica de las victimas del franquismo. Aunque anteriormente el PP habia votado a favor
dela proposicion -no de la ley, presentada en octubre de 2002 por la que Izquierda Unida
exigia honrarla memoria de los esclavos del franquism-, volvié a rechazar una indemnizacién
econémica. Véase: Europa Press. Febrero 19 de 2002; El Pais. Octubre 25 de 2002.

3 Veéanse: Teresa M. Vilarés, Op.cit.; Joan Ramon Resina (editor). Disrerpembeﬁngﬂ]eDictatorship.
The politics of Memory in the Spanish Transition to Democracy. Amsterdam, 2000; Alberto
Medina Dominguez. Exorcismos de la historia. Politicas y poéticas de lamelancoliaen laEsparia
de latransicién. Madrid, 2001; Eduardo Subirats. Después de la [luvia: Sobre la ambigua
modernidad espariola. Madrid, 1993.

% Estassonlas conclusionesa las que llegé un congreso celebrado en octubre de 2002 en el
Museo de Historia de Catalufia, en Barcelona. Véase: El Pais. Madrid, octubre 21 de 2002.
Entretanto, se ha publicado un gran nimero de ensayos y reportajes sobre la Espana del
franquismo, centrados en las victimas; entre ellos: Carlos Elordi. Los arios dificiles. Madrid,
2002; Emilio Silvay Santiago Macias. Las fosas de Franco. Madrid, 2003; Javier Rodrigo. Los
campos de concentracién franquistas. Madrid, 2003; Rafael Torres. Los esclavos de Franco.
Madrid, 2000; Mirta Niifiez. Mujeres caidas. Madrid, 2002; Miguel Angel Almodévar. El hambre
enEspana. Madrid, 2002; Rodolfo y Daniel Serrano. Toda Espanaeraunacdrcel. Madrid, 2002;
Julian Casanova (editor). Morir, matar, sobrevivir. La violencia en la dictadura de Franco.
Barcelona, 2002; Isaias Lafuente. Esclavos por la patria. Madrid, 2002.
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enlos primeros dias de la guerra, se abrié la bisqueda de los “desaparecidos” dela
Guerra Civil.*"

Esté fuera de todaduda que la posicién del Partido Popular podré ser dificilmen-
te mantenida, enla medida en que la propia sociedad espanola incorpora el recuerdo
reprimido de las victimas y los vencidos de la Guerra Civil. Al mismo tiempo, los
distintos esfuerzos para la recuperacién de un pasado prohibido o conscientemente
relegado muestran un paso decisivo hacia una “normalizacién” de la conciencia
histérica, es decir, hacia el acercamiento y equilibrio entre disparidades todavia
existentes en la memoria colectiva. Con un retraso de mas de 60 afios se comienza
avislumbrar una “superacién” ptiblica del méas terrible trauma de la reciente historia
espanola, unasuperacién que, sin embargo, podria llegar demasiado tarde para las
generaciones afectadas.

La enmienda aprobada en la Comisién Constitucional del Congreso de los
Diputados el 20 de noviembre de 2002, en la que se condenaba el golpe de Estado
del 18 de julio de 1936 (sin citarlo explicitamente) contra la legalidad republicana,
perseguia la finalidad de “mantener el espiritu de concordia y de reconciliacién” de
la Constitucién de 1978. Distintos parlamentarios insistieron en que con esta decisién
se enterraban definitivamente las “dos Espafias” (Antonio Machado) y se abria el
camino alos deseos de “paz, piedad y perdén” (Manual Azana).® Parece que, hasta

37 Elgraneco pablico que tuvieron las exhumaciones en Castilla-Leén trajo como consecuencia
lafundacién dela ARMH (Asociacién para la Recuperacién de la Memoria Histérica). Desde
entonces, ésta organizacién lucha por el esclarecimiento de asesinatos politicos y ejecuciones
masivas cometidas por los insurrectos durante la Guerra Civil contra los defensores de la
Republica. Sin embargo, en vista del elevado ntimero de victimas no identificadas, estimadas
en unas treinta mil en todo el pais, la Asociacién carece de medios necesarios para las
exhumaciones. Después de que la ARMH se dirigiera con esta cuestién ala ONU, en verano
de 2002, el Partido Socialista hizo también suya esta reivindicacién y present a comienzos de
noviembre de 2003 una pertinente mocién de ley. Cuando la mayoria parlamentaria del Partido
Popular rechazé la propuesta de los socialistas, fue aprobada por el Parlamento el 20 de
noviembre (el aniversario de la muerte de Franco) una ley que prevé la rehabilitacién de las
victimas del franquismoy dispone medios financieros para las exhumaciones planeadas. Para
esta ley fue decisiva unarecomendacién de la Comisién de Derechos Humanos de la ONU.
Véanse alrespecto: El Pais. Agosto 6 y noviembre 7 de 2002; Stiddeutsche Zeitung. Noviembre
26de 2002; hitp://www.geocities.com/priaranza36/ (pagina dela ARMH).

3B Véase: Arcangel Bedmar Gonzalez “Lassombrasde la historia”. En: Arcédngel Bedmar Gonzélez.
(coordinador). Memoriay olvido sobre la Guerra Civil y larepresién franquista. Lucena, 2003,
p.13.
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elmomento, el gobierno no ha asumido compromisos presupuestarios de alguna
envergadura. Por eso, publicaciones recientes han llegado a unas conclusiones muy
criticas: “En teoria, la iniciativa de los parlamentarios se reduce a recoger de manera
mas que limitada, parcay tardia las aspiraciones de una buena parte de la sociedad
espanola hastiada de olvidos, de reconciliacion sin memoria y de amnistias que
supusieron borrdny cuenta nueva, sin atender a razones de justicia ni de reparaciones

morales” .

Elnuevo interés suscitado en Espana por la represién franquista y el debate
publico sobre estos temas son sintomas de un cambio histérico y epocal. Poco a poco
esté desapareciendo laimagen de la dictadura que ofrecié la maquinaria propagan-
distica del franquismo y que se conservé durante mucho tiempo también en la
democracia. Los historiadores tienen la obligacién ética de aportar luz que ayude a
desentraniar los episodios tragicos de la Guerra Civil y de la dictadura franquista; pero
la rememoracién de estos episodios tragicos no pretende resaltar las divisiones ni
azuzar revanchas, sino reafirmar valores supremos como unién, solidaridad, pazy
libertad que eviten nuevos conflictos. Los multiples y serios trabajos de investigacién
de los tiltimos afios contribuyen a eliminar los fantasmas del pasado y a defender el
derecho a la memoria y a la recuperacién de la Historia que posee cualquier
sociedad.* El trabajo de historiay memoria criticas sobre un pasado dictatorial resulta
esencial cuando se trata de construir la democracia, cuando el establecimiento de un
sistema democratico arraigado es la tarea colectiva de toda una sociedad.*!

P Ibid., p.14.
4) Ibid., p.19. Comocriticade la transicion “incompleta”, véase: Eduardo Subirrats (editor).
Intransiciones. Critica de la cultura espanola. Madrid, 2002.

41 Véase: Paloma Aguilar Ferndndez. “Justicia, politicay memoria: los legados del franquismo
enlatransiciénespanola”. En: Alexandra Barahona de Brito, Paloma Aguilar Fernandez
yCarmen Gonzalez Enriquez (editoras). Las politicas haciael pasado. Juicios, depuraciones,
perdén y olvido en las nuevas democracias. Madrid, 2002, pp. 135-194.
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