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Elhombre desplazado
Madrid, Taurus, 1998

E ste libro seduce por la promesa
contenida en su titulo. ¢Quién es
el hombre desplazado?, es el acertijo que
propone como inicio de una continua
transaccién entre el testimonio del
desarraigo geogréfico del narradory su
reflexion sobre los lugares que, al servirle
de casa, han marcado su espiritu.
Negociacién narrativa construida con
dos argumentos: el autobiografico, que
funciona como apertura y fin de la
exposicion; y el interpretativo sobre los
procesos culturales de los paises
anfitriones, significativo como fuente para
la construccién delitinerario que forjala
identidad del desplazado.

Lavozde Todorov salta en el primer
renglon: “Durante mucho tiempo me
desperté sobresaltado”, dice, para
introducir la narracién de una pesadilla
propiay muy recurrente en quienes han
abandonado sus tierras de origen: el
hombre habia viajado, por cualquier
motivo insignificante, a su tierra natal y
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alahorade volver a la patria adoptiva
el boleto del avion se extraviaba, el tren
partia sin esperarlo o el amigo que lo
llevaba ala estacién se perdia en los
vericuetos de la ciudad. Siempre que
intentaba regresar un hecho inesperado
impedia su partida y ello le provocaba
una terrible angustia.

Lossuerios se desvanecen, pero las
preguntas por el origen, la identidad y la
pertenencia latentes en ellos, reaparecen
amenudo en lavida cotidiana del hombre
desplazado, aquel no adaptado al medio
ambiente en que esta, segtin Maria Moliner
citada como epigrafe de este texto.

Sélo cuando Todorov, acostumbrado
ya y sin sobresaltos a la vida de Paris,
se enfrenta a la circunstancia de hablar
sobre Bulgaria -su pais- ante un publico
bulgaro en Soffa - su ciudad natal- las
preguntas reaparecen como fantasmas:
¢Francésobulgaro? o dfrancésy bulgaro?,
¢qué de francés y qué de bulgaro? “Mi
doble pertenenciateniaportinicoresultado
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privar de autenticidad, incluso para mi
mismo, a cada uno de mis discursos,
puesto que cada uno de ellos sélo podia
corresponder a la mitad de mi ser, que
eradoble. Asime encerraba de nuevoen
unsilencio opresivo”.!

Al reconstituir la capacidad de
hablar, el desplazado comienzaa centrarse,
aadaptarse asu medio. “La coexistencia
de dosvocesse convierte en una amenaza
conducente a la esquizofrenia social
cuando éstas compiten entre si, pero si
forman una jerarquia cuyo principio ha
sido libremente escogido es posible superar
laangustia del desdoblamiento, y entonces
hacer de la coexistencia el terreno fértil
de unanueva experiencia”?.

Asi entra el texto en uno de sus
planteamientos més interesantes. Frente
al proceso de separacién de un individuo
de su comunidad de origen, se plantean
tresconceptossobrelo que puedesobrevenir
en su nueva patria. El primero es la
desculturizacion, o seala degradacién
de la cultura de origen. El segundo, la
acufturacion, entendida como la
adaptacion progresivaaunanueva cultura
que puede compensar la pérdida anterior.
Y eltercero, la fransculfuracion, o seala
adquisicién de un nuevo cédigo sin perder

el antiguo. Todorov se ubica, al final de °

su itinerario de desplazamiento en la
fransculturacion donde, dice, “vivo en
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un espacio singular, a la vez fueray
dentro: como extranjero en ‘micasa’ (en
Sofia), en micasa ‘en el extranjero’ (en
Paris)” .2

Hoy la fransculfuracion no es
situacion de pocos. Muchos han vivido el
encuentro de culturas en el interior de si
mismos. Todoslos hombres, podria decirse
atrevidamente, estan cruzados. “La
pertencencia cultural nacional es
simplemente lamésfuerte detodas, porque
en ellas se combinan las huellas dejadas
-enel cuerpoy en el espiritu - porla
familiay la comunidad, porlalenguay
lareligién” * Perolas demés, lasadquiridas
en el proceso de desplazamiento,
configuran las esferas de la vida publica,
del presente del hombre.

A partir de reconocerse comosujeto
transculturado, Todorov pasa a reco-
nocer sus nexos con cada una de las
culturas que lo constituyen. “Bulgaria el
pais en el que he crecido, y lo que de
él me queda hoy, aparte de los
recuerdos personales, es la experiencia
-constitutiva- del individuo frente a un
régimen totalitario. Francia es el paisen
el quevivo, del que me siento ciudadano
y coparticipe afectivo de su destino.
Estados Unidos es el lugar al que voy
para ejercer mi profesién, en el que me
encuentro méas bien con colegas que con
compatriotas. Lo tinico que estos tres

Tzvetan Todorov. £/ hombre desplazado. Madrid, Taurus, 1998, p. 20
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paises tienen para mien comun (al igual
que para muchos otros) es que en todos
tengoamigos ajos que contintio visitando
en presencia o en ausencia”.?

A partir de este reconocimiento
Todorov baja el perfil autobiografico de
la obra, y se detiene en el analisis de
cadaunadelasculturasde que esportador.
Sin perder el tono de lo que esté cerca,
logra sustraer qué de la esencia de cada
paisle queda ala humanidad. La obra
adquiere una dimension universal pues
se abre hacia algunos de los temas mas
trascendentales del mundo contemporaneo:
el totalitarismo, el fin del comunismo, el
racismo, los crimenes contra la
humanidad, la responsabilidad de los
intelectuales, el declive de la autonomia
y sus implicaciones en el porvenir de la
democracia. Esta breve resena sélo se
refiere aalgunos de ellos, sin pretender,
siquiera, trenzar los multiples hilos que
los conectan.

En Bulgaria, sometida al régimen
totalitario esté el origen de Todorov. El
idioma, lareligién, la familiay la relacién
con el Estado aportan las bases de su
construccién como individuo. Ademas,
Bulgaria, le ofrece al escritor el ejemplo
de lo nefasto que puede ser un régimen
en lavida cotidiana de las personas. El
totalitarismo, con suideologia transmitida
como un eco que ensordece, con el terror
como herramienta de primer orden para
orientar la conducta de la poblacién, y
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con el reino del interés particular que
promueve entre los habitantes, genera
un desvanecimiento paulatino de la
dignidad humana.

La dignidad humana no sélo se
menoscaba en los campos de
concentracion, reconocidos como el
infierno de los paises marcados por el
totalitarismo. La nocién de campo de
concentracién se extiende a todo el pais,
de formas més sutiles, pero con lamisma
intencién de aterrorizar a los inocentes.
“David Rousset fue sumamente
clarividente cuando hablé en estostérminos
enenerode 1951, ante el tribunal de
Paris: ‘el mundo de los campos no es
grave porque en el se sufray se muera; el
mundo de los campos es grave porque en
él se vive, Alli, el ser humano se ha
convertido asus propios ojosenun despojo
total; alli, asimismo, sus guardianes han
sido también transformados en verdaderos
despojos. Un pais donde existen campos
de concentracién es un pais podrido
hastalamédula. Elmundo de los campos
de concentracion esun contagio inevitable,
y es por todo ello la mayor desgracia que
uno pueda conocer’” .6

Francia le permite a Todorov traer
aescena el caso de Paul Touvier, como
ejemplode que nosolo los paisestotalitarios
tienen dificultad para gestionar su pasado.
Touvier protagonizé uno de los episodios
mas penosos en la historia reciente de
Francia al participar en el asesinato de
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siete judios mientras era jefe del servicio
local de informacién de Lyon en 1943.
Su caso fue reabierto en 1973 y su delito
calificadd como crimen contra la
humanidad. El anélisis minucioso del
expediente abre las posibilidades de
reflexion sobre un cierto quiebre entre la
“eficiencia” del aparato de justiciay lo
que los ciudadanos del presente esperan
de juicios como este. “El interés ptiblico
sobre los procesos indica que se esperaba
de ellos algo més; no sélo la aplicacién
delaley, sino también unaleccién dirigida
a la opinién publica, un ejemplo por lo
que atarie al Derecho mismo, ala Moral,
ala Memoria o ala Historia”.’

Con la esperanza de que los
publicitados juicios contra los agresores
delahumanidad hayan tenido la utilidad
politica de recordarle almundo elresultado
de ciertas opciones ideolé6gicas que se
traducen en sufrimiento y muerte de
inocentes, Todorov aborda el tema del
racismo como una de esas ideologias
nefastas. La erosién de la identidad
cultural tradicional; la presencia, en un
mismo espacio geogréafico, de grupos
fisicamente diversos; y la tendencia a
asociar a esos grupos fisicamente distintos
con unos comportamientos sociales
especificos generalmente violentos, son
las caracteristicas de lasociedad francesa
y europea del presente, que dan pie al
racismo. Y con él a las multiples
manifestaciones de antiracismo, tan
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sospechosas y preocupantes como la
segregacion misma.

El fin del racismo no estd en
campanas moralistas que facilmente se
convierten igualmente excluyentes.
Todorov insiste en que “el auténtico
tratamiento sélo puede serde indole social,
y debe cercenar las condiciones que
favorecen el desarrollo del racismo. No
se puede detener el flujo migratorio, pero
pueden combatirse laaparicién de glietos,
ladiscriminaci6n profesional, el encierro
en comunidades completas. Hay que evitar
la coincidencia entre grupo ‘racial’ y
grupo ‘social’” ®

EnEstados Unidos, Todorov aprecia
uno de los cambios mas sutiles y
significativos de la democracia: el retroceso
delvalor cardinal de la autonomia. En la
democracia, el ciudadano reclama el
derecho de ser responsable de su propia
suerte. Amés de aceptar el gobierno que
elmismo ha elegido de acuerdo con unas
normas aceptadas por todos, se crea un
territorio privado que nadie puede llegar
ainvadir. Ese terreno, el delo privado,
es el que el ciudadano norteamericano
estd cediendo.

Laprimera forma de renunciarala
autonomia proviene de los individuos -
aislados y consiste en asumirse como
unavictimay no como responsable de su
propio destino. La segunda forma, es
escudarse de la responsabilidad bajo de
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la pertenencia a un grupo. Y la tercera,
eslanefasta combinacién delasanteriores
que produce la victimizacién colectiva,
lo que genera de inmediato el colapso de
las esferas politica y social. Se renuncia
porese caminoalasideasde laautonomia
y la ciudadania, pilares de la cultura
politica norteamericana.

Alfinal del recorrido por los asuntos
cruciales de tres culturas monumentales
del presente, se comprende que lareciente

obrade Todorov traspasa el espacio de
la escueta elaboraciéon académicay
reivindica, de forma explicita, el papel
delos intelectuales en la vida publica. £/
hombre desplazado, esconde entre las
lineas de una basta erudicion, proclamas
de libertad, justicia y dignidad para
todos los hombres: exhortaciones que
tanto elevan la emocién del lector,
exhortaciones que tanto necesita el corazon
del hombre de hoy.
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