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Itema de la memoria colectiva ha

logrado recientemente un tratamiento
mas sistematico dentro de los estudios
sobre la violencia, el conflicto armado y
laguerra en Colombia. Almismo tiempo,
ha irrumpido en los debates politicos y
juridicosreferentesala “desmovilizacién”
y “reinsercion” de los grupos armados,
particularmente la de los paramilitares
adscritos a las Autodefensas Unidas de
Colombia. Gonzalo Sanchez Gémez, quien
tiene una vasta trayectoria académica
pensando el fendmeno de la violencia
en Colombia, contrasta la reciente
tematizaciéon de la memoria con la
recurrencia del problema del pasado en
nuestro pafs. Dice el autor que, por efec-
tos de la violenciay la guerra continua-
da, parece que viviéramos un “presente
perpetuo” en el que reina la sensacién
de “que todos los tiempos se juntaran en
el instante que vivimos” (p. 108).
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En este libro de sintesis, Sanchez
Gémezse ocupa dela guerra, lamemoria
y la historia en Colombia. Entiende por
memoria la pluralidad de relatos, “impre-
siones” y “huellas” que han dejado los
hechos dela guerra enla sociedad, y un
territorio “esencialmente politico” en el
cualse han relacionado los grupos socia-
les y se ha ejercido el poder en el pafs.
Advierte que si se sobredimensiona la
memoria, ese exceso de ella podrfa indu-
cir efectos paralizantes en la sociedad,
mientras que un olvido estratégico cum-
plirfa una funcién liberadora. Con estos
postulados, emprende lo que denomina
una “arqueologia delas guerras”, y busca
establecer las reciprocidades existentes
entre pasado y presente al preguntarse
por la construccion de la identidad nacio-
nal, porlas representaciones del conflicto
yla guerra, porlamanera como se afit-
man, suprimen o reafirman los relatos,
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trayectoriasy proyectos; asi como por los
lugares de la memoria y las resistencias
culturales que se prodycen ante la posibi-
lidad del olvido impuesto porlas armas o
decretado en las amnistias.

Ellibro se estructura y desarrolla
segun unaserie de preguntas que le per-
miten adentrarse de manera sincrénica
en la enorme complejidad de la situacién
colombiana y advertir susingularidad en
el contexto latinoamericano y mundial.
Se pregunta, por ejemplo, por el tipo de
huellas que marcan la historia nacional,
por lamanera como las incorporamos al
lenguaje, por la forma como las repre-
sentamosy condicionan nuestro presen-
te, por las estrategias para restituir frag-
mentos en una memoria comun, por las
restricciones que impone al ejercicio de
la memoria la singular internacionaliza-
cién del conflicto y la globalizacién de la
justicia; por la posibilidad de olvidar ili-
mitadamente, sin considerar la repara-
ciény lajusticia; “por la manera como se
puede enfrentar el futuro”.

Para el autor, en el conjunto de los
paises de América Latina, Colombia se
caracteriza por las huellas visibles que ha
dejado la guerra, y por la manera como
aquellas condicionan las percepciones
politicas del presente. Los “impactos
objetivamente identificables de la gue-
ma”, fijados desde el siglo XIX, expresan
fracturas, divisiones y desgarramientos
delasociedad que se pueden advertiren
la forma de percibir el pasado. No obs-
tante, para evitar el riesgo de sobredi-
mensionar una vision del presente como
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una repeticion del pasado de conflictos,
guerrasy violencia, el autor advierte que
en nuestro pasado también se han dado
“espacios de civilidad”, bisqueda de
consensosy practicas republicanas. Aun-
que advierte que en alguna época estas
expresiones sirvieron para proyectaruna
imagen cémoda de la democracia co-
lombiana (p. 33); dice —siguiendo a
Daniel Pécauty a Francisco Gutiérrez—
que la historia del pais debe analizarse
insistiendo en las “intersecciones” en-
tre guerra y politica, méas que en la
dicotomia guerra-civilidad. Este recur-
so permitirfa reconocer una “cultura de
laviolencia”, entendida como “una ten-
dencia histéricamente identificable, ex-
plicable y recurrente de la guerra”, y
una “cultura delconsenso”, que asicomo
ha facilitado acuerdos también ha pro-
piciado el “menoscabo de reglas bési-
cas de convivencia y de un orden estatal
colectivamente aceptado”.

Una expresién particular de esta
tendenciaesel “pactismo”, concretamente
su derivacion en el uso recurrente desde
el siglo XIX de la amnistia y el indulto
como recurso politico de signo diverso,
para propiciar el final de una guerra o
para marcar el final de una fase de nego-
ciacion (pp. 36, 37). Esta “préctica casi
natural de laamnistia”, que ha conduci-
doalo que Ivan Orozco Abad ha consi-
derado su “empobrecimiento moral” es,
para Sénchez, justamente la que ha ge-
nerado un problema con el pasado en
tanto no ha permitido una reconciliacién
con él. La amnistia, tal como se la ha
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concebido, no es un pacto entre iguales
sino que expresa una clara relacién de
subordinacién, como en el cgso del pac-
to del Frente Nacional, en el cual la
“auto-amnistia” que condujo ala recon-
ciliacion de las élites dej6 a millares de
victimas con la sensacién de haber he-
cho parte de unaluchasin sentido, de
una vergiienza colectiva de la cual era
mejor ni hablar. En este sentido, las
amnistias habrian servido comoun “pacto
de olvido” sobre las acciones de los
rebeldes sin que implicaran un recono-
cimiento del sentido de sus reivindica-
ciones y luchas, o el perdén por sus
acciones (p. 92). Asimismo, el olvido
que decretan las amnistias no ha tenido
costos para el poder, no haimplicado el
reconocimiento de las responsabilida-
des de quienes lo detentan; en cambio,
ha provocado la impunidad sobre sus
actos y ha excluido la posibilidad de
una reparacion. Porlo demés, “se con-
funde la amnistia con la paz, cuando no
es mas que una figura mediadora para
comenzar a hacerla” (p. 99).

Otroasuntoquedemandalaatencién
delautoren ellibro esla maneracomoen
el pais se hanombrado elpasado, asunto
que, por un lado, remite a las relaciones
quese establecen entre graméticay politica
en tanto “ellenguaje se vuelve escenario
de lasrelaciones politicas”; y porel otro,
implica cuestionarse por la manera de
periodizar y ordenar los eslabones de un
pasado en el que la violencia y la guerra
han sido fendmenos intermitentes.
Sanchez parte de la idea de que “los
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parametros de identificacion son social,
politica e histéricamente construidos”.
Asi, por ejemplo, al nombrar “se ponen
en escena visiones de sociedad, visiones
de procesos y valoraciones antagonicas
de acontecimientos histéricos” (p. 45).
Cuando se nombra, entonces, se escoge
odetermina “cémoy con qué sentido el
evento se va a fijar en la memoria; el
rasgo de identidad que va aglutinar todos
los atributos de lonombrado” (p. 41);y
se asigna un lugar al otro.

De estamanera, elautorindica cémo
se han nombrado diferencialmente los
enfrentamientos en los afos cincuenta
delsiglo XX (“revolucién”, “violencia”,
“guerra”) poniendo en evidencia el sen-
tido diverso que aquellos acontecimientos
tuvieron para quienes los protagoniza-
ron. También muestra lamanera como
se autonombraron “los actores” y cémo
se nombrd a los otros que hicieron parte
de aquellos enfrentamientos (“delincuen-
tes”, “bandoleros”, “querrilleros”) dando
idea deltipo de “duelos” que se libraban
en el terreno de los discursos. Por otro
lado, advierte las implicaciones de cier-
tas denominaciones con las cuales se
trata de recuperar periodos del pasado,
como, por ejemplo, la “Violencia”, un
nombre difuso que “cumple a cabalidad
la imagen de un relato sin actores, de
victimasy victimarios diluidos en el ano-
nimato” (p. 93).

Por esta via llega a temas igual-
mente complejos, como la definicién
del caracter de nuestros conflictos; un
asunto de inocultable interés por las
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implicaciones juridicas y politicas que
contiene. Elautor expone argumentos
sobre el temay una propuesta para
diferenciar tales conflictos, pero ad-
vierte que la complejidad del fenéme-
no en Colombia —que pasa por la
manera diferenciada como cada actor
define un proceso en particular— obli-
ga a seguir el ejemplo francés que ha
llegado a entender la Segunda Guerra
Mundial como guerra civil, guerra na-
cional y guerra mundial. Consideran-
do entonces que los conflictos mayores
permiten el desencadenamiento de
conflictos parciales, es decir, que en
toda guerra “hay multiples dinamicas
de guerra o diversas guerras entrelaza-
das”, advierte que la guerra de eman-
cipacién se desenvuelve en coexistencia
con la guerra civil; que la guerra por la
nacién se convierte en guerra dentro
de la nacién (p. 52). Por lo demas,
anota que la guerra “pareceria conver-
tirse en Violencia, primero, cuando se
generalizan conflictos aparentemente
inconexos, y segqundo, cuando tras la
exacerbacién de los antagonismos de
adversarios a la vez préximos y leja-
nos, los métodos se imponen sobre los
objetivos” (p. 55), algo que se ha dado
en Colombia desde la Violencia de los
anos cincuenta. Aunque no ignora las
justificaciones que han servido para
caracterizar el conflicto colombiano como
guetra contrala sociedad (Pécaut), como
guerra contra el Estado (Posada Carbé)
o como guerra civil (Ramirez Tobén),
el autor advierte que los anélisis que
dan lugar a tales caracterizaciones no
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parecen alterar la memoria de tal ma-
nera que “la representacién simbélica
de tales procesos terminara imponién-
dose sobre la discutida y discutible
naturaleza de los mismos” (p. 56).

Elasunto no carece deimplicaciones.
Paraelautor, la “ambigiiedad” subya-
cente en la denominacién de nuestras
guerras también se advierte en la defini-
cién del estatus juridico y politico de los
adversarios que se enfrentan en estos
conflictos. Por ejemplo, en las guerras
del siglo XIX se aplicé el Derecho de
Gentes, esdecir, el derecho de las gue-
rras entre Estados nacionales en las que
se pone entredicho el principio de sobe-
rania. Ademés de un indicio de la debi-
lidad del Estado y de la estrategia de las
élites regionales para contener los es-
fuerzos de consolidacién nacional, el
recurso implicaba una humanizacién de
la guerra y un reconocimiento reciproco
de los adversarios como “enemigos po-
liticos” y no como criminales, recurso
que facilité acuerdos para ponerfinalas
guerras.

Otro problema que aborda el libro
es la finalizacién de las guerras en Co-
lombia y la forma como esta experiencia
incide en lamemoria de los protagonis-
tas. Elautor plantea que en Colombia las
guerras son “inconclusas” y para con-
trastar su afirmacion alude al caso mexi-
cano, en el que la revolucién habria
propiciado la transferencia de poder de
unos grupos sociales a otros, mientras
que en el caso colombiano las guerras no
derivan en un cambio en el orden social
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y politico, las “amnistias u olvidos de las
guerras civiles son mal negociados o
groseramente incumplidos”, y se inhibe
la posibilidad de “un horizonte de ex-
pectativas a partir del cual se pueda in-
novar el futuro” (p. 60). Se trata, como
dice el autor, “de guerras que se termi-
nan, pero que nose resuelven”, asi que
“con frecuencia, una motiva la siguien-
te” (p. 59). Esto explicaria el fenémeno
de unas “memorias circulares”, de una
imposibilidad de “reconciliacién con el
pasado”, pues éste se suprime. Las am-
nistias, que serfan una oportunidad ex-
cepcional para la reconciliacién con el
pasado, “cumplen apenas una parte del
papel que deberian tener”, puesya que
no conducen a una superacién del con-
flicto, “dejan pendiente algo demasiado
importante: la dimensién moraly el sen-
tido de reparacion histérica a los damni-
ficados, dejando viva la memoria del
‘civil-victima’” (p.61). Alosumo, como
en el caso dellas negociaciones con gru-
pos armados a finales del siglo XX, “la
amnistia se ritualiza, convirtiéndose en
un ‘elemento deregulacién democratica’
de la crisis politica” (p. 63).

Otro aspecto que hacesingular el
caso colombiano es que las guerras civi-
les no representan un recurso excepcio-
nal dentro del ejercicio politico. Porel
contrario, se las puede considerar como
una “parte del conjunto de dispositivos
delacompetenciaburocrética, dela cons-
truccién, con un alto nivel de legitimi-
dad, de la alteridad politica. La guerra
era uno de los lugares del poder, allado
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de otros como el parlamento, los parti-
dosy las asociaciones”, Las amnistias,
porsulado, en tanto suponian apenas la
rendicion y entrega de las armas por
parte de los rebeldes, propiciaban que
las guerras se vaciaran de su contenido
social, politico o cultural.

Esta afirmacién podria servir de
introduccién para analizar més deteni-
damente la probleméatica contempora-
nea, aunque debe indicarse que a lo
largo del texto siempre esta presente de
manera explicita o implicita. En el campo
complejo del caracter de los actores ar-
mados, el autor muestra que la forma-
cién de unaidentidad y la construccién
de las diferencias —factores basicos para
una negociacién—se dificulta por dife-
rentes razones. Porun lado, la fragmen-
tacién de la insurgencia va méas alla de la
simple existencia de varios grupos gue-
rrilleros; la fragmentacién también se
expresa en las negociaciones y expecta-
tivas que cada uno de ellos plantea, asi
como en las temporalidades y en las
memorias que tienen de su historia. La
nocién de “contenidos determinantes”
le sirve para mostrar que no hay una
unidad en la historia y memoria de los
grupos guerrilleros (y mucho menos en
la de los grupos paramilitares), y cémo,
por el contrario, cada uno de ellos plan-
tea distintas reivindicaciones y dice re-
presentardiferentes grupossociales. Para
Sénchez, este fenémeno ha “conducido,
alapostre, a una paralizante circularidad
de las negociaciones durante los tltimos
veinte anos” v a la ausencia de una
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memoria acumulada (p. 73) que podria
incidir en la unidad de la oposicién ar-

mada en el pais. %

Aeste fenomeno se agregala “cro-
nicidad y circularidad” o “rutinizacién
delaguerra”, situacién que le quita “sen-
tido alaaccién colectiva”. Para el autor,
en el contexto creado por la crisis del
paradigma que situaba a la revolucién
“como horizonte de laaccién politica”
por la creciente indiferenciacién de las
fronteras entre la rebeldia politicay la
delincuencia comn, por el desvaneci-
miento de las lealtades de los miembros
de los grupos armados, los actores han
entrado en un proceso de “involucién-
degradacion, lo que hace cada vez mas
controvertible socialmente su condicién
de actores politicos, llevandolos a ejer-
cer presiones contraproducentes para
obtener tal reconocimiento” (p. 78). Lo
paradéjico consiste en que, a la vez,
estos actores armados podrian definirse
como “comunidadesbeligerantes” en tanto
dominan territorios, dictan leyes, go-
biernan y administran justicia.

Asimismo, el autor afirma que la
maneracomo se reproduce la guerrilla va
en contravia de su politizacién (p. 86).
Paraél, hay una “tribalizacién de la vio-
lencia”, entendida como el ejercicio de un
“terror organizado como tnico medio de
consolidar dominios territoriales”, lo cual
hace que emerja una “herencia negativa
delaViolencia”, es decir, “un miedo co-
lectivo al pasado”. Por ejemplo, “lame-
motia de la Violencia actiia no solo como
un referente casiineludible de tales prac-
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ticas insurgentesy contrainsurgentes, sino
como una barrera a la convergencia du-
radera de la lucha armada con la
desmovilizacién social y politica en tor-
no a la promesa de un orden alternati-
vo”, “En este contexto, los esfuerzos de
autonomia de la sociedad civil, pobla-
cién civil, [...] son catalogados como
virtuales formas de traicién, y por tanto
se declaran ‘objetivo militar’” (p. 85).

Otro aspecto que resalta Gonzalo
Sanchez es que el régimen politico co-
lombiano ha logrado “la generalizacién
de laviolencia a un punto tal que aparece
como una confrontacién de vecino a
vecino, vereda a vereda, ocultando los
mecanismos sociales y de poder subya-
centes” enella (p. 94). Los efectos al final
de la guerra no dejan de ser probleméti-
cos: no solo se limita el reconocimiento
deunlugar alas victimas —a diferencia
de Chiley Argentina, en donde de mane-
raclandestina se le reconocid a prisione-
ros, exiliados y desaparecidos después
de finalizadas las dictaduras—, sino que
se oscurecen las responsabilidades. “En
Colombia, por el contrario, las formas de
finalizacién de las guerras han dejado
sin resolver el contencioso de la memo-
ria. Puesto que el elemento dominante
esaqui el olvido (dejando por fuera la
impunidad y la reparacién), la construc-
cion institucional no es percibida como
transformacién de un pasado conflictivo
sino, aligual que la guerra, como repe-
ticion dentro de un horizonte previsible,
suprimiendo las contingencias propias
del presente y el futuro”.
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Enotrasexperienciasen elmundo, la
guerra ha concluido como parte de un
acuerdo entrelas fyerzas, y lamemoria se
invoca de manera diferencial: en Guate-
mala, por ejemplo, fue elmecanismo para
obtenerelderecho alaverdad mediante el
esclarecimiento de las violaciones de dere-
chos humanos y hechos de violencia poli-
tica (sin individualizar responsabilidades
ni derivar en la asignacién dela responsa-
bilidad judicial); en El salvador sirve para
nombrara victimasy victimarios, yen Su-
défrica, lamemoria sirve para buscar la
justiciay la reparacion, a cambio del per-
dénydelaexpresién de los victimarios. A
diferencia de estos paises, en Colombia,
“el olvido y el perdén, no son sobre el
poder, sino sobre los rebeldes”. La idea
quedefiende elautores que “en Colombia
se ha planteado como necesidad el olvido
recurrente para las memorias subordina-
das, para las acciones de los rebeldes de-
rrotados military politicamente” (p. 90). Es
“elpacto desilencio de los rebeldes, y de
las victimas con los verdugos, conun costo
politicoinmenso paralos rebeldes, pues la
renuncia a la violencia politica porparte de
estos conlleva la aceptacion dela legitimi-
dad del régimen” (p. 91).

Séancheztambién llama la atencion
sobre elimpacto de la “transnacionali-
zacién de la guerra” colombianay los
“retos” y “limites” que le plantea al ejer-
ciciode lamemoria. Afirmaquesibienla
guerra colombiana no es de caracter in-
ternacional, si existe un interés interna-
cionalen ella, derivado, principalmente,
deltema de los derechos humanos y del
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deladroga. Para el autor, “las fronteras
entre lointernoylo externo” (es decir, la
soberania), se han tornado difusas con
estos temas, algo evidente, por ejemplo,
en la competencia que reclamaran los
tribunales internacionales para juzgar
précticas condenadas por el derecho
internacional humanitario o en las de-
mandas de extradicién de Estados Uni-
dossobre miembros de los gruposarmados
acusados del delito de narcotréfico. La
“desterritorializacién de los actores”
impone pues unos “limites irreversibles”
a esa tradicién segun la cual todo se
puede negociar, perdonary amnistiar.
Sostiene que esta “vigilancia internacio-
nal impide, entre otras cosas, que la
memoria de los males del pasado sea
usada como una simple excusa para
minimizar los del presente” (pp. 126,
127). Es decir, que la transnacionaliza-
cién estéd introduciendo limites éticos y
politicos, pues hoy ya “no todo es nego-
ciable y no todo es perdonable”.

Parafinalizar, debe advertirse que
el texto mantiene un caréacter prescriptivo
durante su desarrollo, Elautor, fundado
en la idea de que el pasado tiene una
carga inercial y que hay aspectos de él
que merecen ser olvidados “para vivir
sanamente el presente y afrontar
transformadoramente el futuro”, propo-
ne la construccién de espacios en los
cuales los adversarios puedan exponer
“sus contrapuestas visiones del pasado,
construir un espacio publico en el cual
debatir abiertamente sobre sus diferen-
ciados proyectos de naciéon”, para que



Libros

sean resueltos por medio de practicas
democréticas (p. 21). Ante la degrada-
cién, escalamiento y generalizacién de
losblancos de guerra, el autor también
retomaaquellas apreciaciones referidas a
la “acotaciénde laguerra”, alaintroduc-
ciénde principios morales, reivindicando,
porun lado, laidea de Caillois, segtin la
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cualel objetivo de la guerra no es eliminar
al enemigo sino someterlo, y porel otro,
la afirmacién de Walter, para quien los
“ejércitos beligerantes tienen el derecho
de tratar de ganar sus guerras, perono
tienen el derecho de hacertodo lo que sea

O parezca necesario para ganarlas” (pp.
122,123).
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