
Medellín, julio-diciembre de 2017: pp. 175-195

[        ]175

La política del canto y el poder  
de las alabaoras de Pogue (Bojayá, Chocó)*

Natalia Quiceno Toro (Colombia)**

María Ochoa Sierra (Colombia)***

Adriana Marcela Villamizar (Colombia)****

Resumen

Este artículo muestra las prácticas creativas y políticas a las que han acudido 
las mujeres cantadoras de alabaos del corregimiento de Pogue, municipio de 
Bojayá, departamento del Chocó, para denunciar los daños causados por la guerra, 
sanar las heridas y tramitar las pérdidas de acuerdo a los repertorios espirituales 
afrochocoanos. Las Musas de Pogue proponen nuevos lenguajes políticos como 
escenarios de diálogo para la paz y expresan los temores e incertidumbres sobre el 
futuro de las comunidades afrodescendientes en Bojayá. Este artículo es resultado 
de un ejercicio participativo de investigación con enfoque etnográfico en el que se 
construyeron narrativas visuales y radiales con las voces de las alabaoras, sus hijas 
y parientes como protagonistas.
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The Politics of Chants and the Power  
of Prayers of Pogue (Bojaya, Choco)

Abstract

This article shows the work of women who sing to dead, alabaoras, in Pogue, 
town of the municipality of Bojayá. According to the Afro spiritual repertoires, 
their creative and political practices denounce the damage caused by the war in 
order to heal their wounds and to process their losses. Las musas de Pogue propose 
new political languages as scenarios for the dialogue on peace in their territories. 
Through chants, they express the fears and uncertainties about the future of the 
Afro Colombian communities. This article is the result of a participatory research 
exercise with an ethnographic approach in which female singers, their daughters, 
and relatives constructed visual and radio narratives.
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Cuando el resonar del sonido del tambor de mis abuelos me hizo 
conocer el sonido y el silencio, aprendí a cantar para llevar mensajes a 

los pueblos olvidados […] 

(Elcina Valencia tomado de Ocampo y Cuesta, 2010, p. 20).

Introducción

Desde 2002 Las Musas de Pogue, alabaoras del corregimiento de Pogue, 
municipio de Bojayá, departamento del Chocó, adquirieron un protagonismo 
inusitado en la región del Medio Atrato. Un acontecimiento trágico y sus 
consecuencias transformaron su labor de acompañantes vitales de los rituales 
fúnebres y otros escenarios religiosos en espacios políticos, para reivindicar, 
a través del canto como testimonio, las memorias del pueblo bojayaceño y 
el papel fundamental de las mujeres cantadoras en la elaboración de duelos 
colectivos.

Desde mediados de la década de 1990 la región del Medio Atrato 
fue escenario de graves hechos de violencia contra las comunidades rurales 
afrochocoanas e indígenas. La «mala muerte»1 se transformó y las muertes 
violentas, los cuerpos sin nombre arrojados al río, las desapariciones y las 
masacres alteraron sus modos de comprender la vida y la muerte. El 2 de mayo 
de 2002 Bojayá vivió un fuerte enfrentamiento entre guerrilla y paramilitares 
que tuvo como resultado la masacre de más de 79 personas, entre ellas 48 
niños. En vista de que los armados no pararon el combate, ni siquiera al ver 
semejante resultado, la comunidad cruzó el río con pañuelos blancos para 
procurar ayuda en el pueblo vecino de Vigía del Fuerte. Ante la impotencia 
y la desprotección por parte de los organismos del Estado, quienes salieron 
se vieron obligados a desplazarse a la ciudad de Quibdó y los ritos fúnebres 
de sus parientes «caídos» quedaron suspendidos: «Ante el miedo de nuevas 
explosiones y la continuidad del cruce de balas, la población debió huir, y 
éste [sic] es tal vez uno de los mayores costos, pues aún se evoca con mucho 
dolor el que los muertos no hayan recibido los rituales debidos» (CNMH, 
2010, pp. 100-101).

Las dinámicas del conflicto armado reciente en Colombia y 
especialmente en la región del Chocó han sido documentadas en diversos 
trabajos que han destacado la forma como comunidades enteras se han visto 

1 Sin anuncio y violenta.
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afectadas por la violencia y las estrategias de resistencia a las que han acudido 
para permanecer en sus territorios y reconstruir sus vidas (CNMH, 2010; Bello 
et al., 2005; Espinosa, 2012; Millán, 2009; Riaño y Baines, 2011; Vergara, 
2011; Ríos, 2014; Quiceno, 2015). En los últimos años, la pregunta por la 
memoria y la manera como configura un presente singular en las sociedades 
afectadas por la guerra también ha sido un eje de atención para comprender 
cómo se apropian los acontecimientos del pasado en las luchas y retos del 
presente, en las comunidades afrodescendientes e indígenas del Medio Atrato 
(Ríos, 2014; Millán, 2019; CNMH, 2010).

En el campo de los estudios sobre memorias traumáticas se ha comenzado 
a expandir una línea de trabajo alrededor de los cantos testimoniales y otras 
materialidades de la memoria (Arenas, 2015). En este marco son relevantes los 
trabajos de Renzo Aroni (2015) y Jonathan Ritter (2014), quienes de acuerdo 
a la experiencia musical de las comunidades indígenas de Ayacucho en 
Perú evidencian el lugar del canto y los registros sonoros en la construcción 
de narrativas históricas dinámicas y heterogéneas. Asimismo, Pilar Riaño y 
Ricardo Chaparro (2016) resaltan el carácter testimonial de los nuevos alabaos 
compuestos por las mujeres de Pogue en contextos de reconstrucción de 
memoria histórica.

Las experiencias localizadas de las mujeres, sus luchas y activismos 
son imprescindibles para proponer otros modos de comprender la teoría y 
la política, no exclusivamente en escenarios académicos e institucionales 
sino en la vida cotidiana, que reinventa los modos de ser mujer. Bajo estas 
premisas se fundan diferentes formas de feminismo que cuestionan el 
feminismo hegemónico y establecen críticas a la colonización, al imperialismo 
económico y, en todo caso, al occidentalismo racional, y reivindican los 
saberes, pero sobre todo, la lucha del movimiento de mujeres —indígenas, 
campesinas, afrodescendientes, mestizas, con sexualidades no normativas— 
en una expresión variada y sincrética, también georreferenciada. Entre ellas 
se, dentro de los cuales se encuentran corrientes latinoamericanas (Siu, 
Dierckxsens y Guzmán, 1999; Lagarde, 2012) y los feminismos de frontera 
(Hooks et al., 2010).

Algunas autoras feministas (Farr, 2002; Barth, 2002; Cockburn, 1999) 
han señalado las implicaciones de la militarización de la vida civil y el 
impacto de los civiles en el conflicto armado. En ese sentido, se reclama 
una lectura de la militarización más amplia que la que implica la presencia 
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de actores armados: culturalmente, la militarización conlleva cambios 
en el ser hombre y el ser mujer, y altas valoraciones de lo masculino en 
contraposición de las características consideradas femeninas o de lo 
predominante —blanco— sobre lo minoritario (Theidon, 2006).

La militarización de los territorios se siente de muchas maneras, algunas 
indirectas como la preponderacia de valores masculinos y del grupo étnico 
dominante, y otras directas como las que se detallan a continuación de 
acuerdo al actor: en el caso del Ejército se establecen retenes, trincheras en 
territorios que tienen finalidad simbólica diferente y en ocasiones contrapuesta 
a la guerra, se ocupan lugares comunitarios, escuelas, centros de asamblea 
permanente, entre otras violaciones del derecho internacional humanitario; 
en el caso de las guerrillas y paramilitares, se imponen normas como no usar 
celulares con cámara, no transitar libremente por algunos caminos o por el río, 
tener determinados cultivos, regular formas de vestir o de ser, entre otros (Ruta 
Pacífica de las Mujeres, 2013). En el caso que aquí nos convoca, la valoración 
del canto como cuidado y de su papel sagrado para combatir el miedo, para 
resistir y recuperar lo perdido, es una forma de contrarrestar esta militarización 
de la vida civil.

Como lo señaló recientemente la profesora Mara Viveros (Cepafro 
Medellín, 28 de junio de 2016) en la Cátedra Ana Fabricia Córdoba en 
Medellín, en Colombia las mujeres negras son descritas en el lugar de la 
marginalidad y la pobreza, y pocas veces de acuerdo a sus luchas y condición 
de sujetos políticos. No obstante, este empobrecimiento es resultado 
de relaciones de poder que establecen unos territorios para el saqueo y 
transforman sus condiciones culturales y de producción; tal es el caso del 
Pacífico colombiano, que pasó de ser una economía de autoaprovisionamiento 
a una de desposeimiento y carencia (Lozano, 2010, marzo 23). Por lo tanto, es 
importante entender a las mujeres negras como mujeres que históricamente 
han sido parte de luchas políticas y sociales, luchas contra el sexismo, el 
racismo, el patriarcado y la violencia, e indispensables en el movimiento 
social afrodescendiente en Colombia y en la historia de emancipación de las 
mujeres. Estos enfoques del feminismo son los que acompañarán la lectura, 
las formas en que los repertorios culturales locales permiten responder a los 
daños y a las pérdidas, y a la agencia de las mujeres negras en el corregimiento 
de Pogue. Valoramos otros lenguajes para comprender las formas en que 
se confronta la militarización y los daños causados en medio de la disputa. 
En el caso de las alabaoras es en la composición, en el viaje que el canto 
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propone y en el encuentro colectivo para interpretarlo, donde se reconstruyen 
y reelaboran los sentidos y las experiencias que las mujeres y comunidades 
rurales del río Bojayá han vivido en la historia reciente.

Esta aproximación hace parte de un trabajo colaborativo con las 
alabaoras de Pogue desde 2012. La metodología de trabajo se fundamenta 
en el enfoque etnográfico y su articulación con la producción audiovisual. Se 
realizó una producción audiovisual de cuatro clips documentales y una serie 
radial2 en la cual las mujeres narran sus experiencias cotidianas en relación 
con el cuidado, la salud, las plantas, el viaje y el canto.

En este artículo se resalta el papel del canto y de las alabaoras como 
agentes en el trabajo de duelo de las comunidades negras. Se propone pensar 
el trabajo de tramitación de las pérdidas a partir de los dispositivos culturales 
propios del mundo afrochocoano, donde el daño tiene una dimensión 
colectiva y el dolor se canta. Para esto nos aproximamos al lugar de la tradición 
oral en relación con la acción política y la resistencia a través de la reflexión 
sobre el papel de dispositivos rituales como el alabao, lenguajes políticos que 
contribuyen a hacer memoria, reactivar vínculos y recomponer las conexiones 
rotas entre vivos y muertos. Finalmente, hacemos una reflexión sobre el lugar 
de las mujeres como agentes políticos en la reconstrucción de la vida.

1. Las Musas de Pogue

Luz Marina Cañola comenzó a cantar a los veinticinco años, antes 
sentía pena. Su espíritu de liderazgo la llevó a convertirse en promotora de 
salud de la comunidad, acompañante constante de las mujeres de su pueblo, 
y a ser hoy la coordinadora del grupo de alabaoras. Alzar su voz en público 
para poner un canto —como dicen las mujeres de Pogue— es algo para lo que 
se necesita fuerza, convicción y decisión. Esas cualidades no le faltaban a la 
Negra, como es conocida. Sin embargo, el miedo o la pena de cantar venía 
de la pregunta de si tenía o no tonada. Eso solo lo supo el día que —como a 
muchas otras— las mujeres mayores la animaron a «cantar más duro».

La tía Lola, apelativo con el cual es reconocida Senaida Mosquera, 
tuvo una experiencia similar. Desde niña le gustó acompañar los velorios y 

2 De esta serie, Oí, vengo de un río. Voces de mujeres Pogueñas, producida por Alicia Vanesa Reyes, 
el primer capítulo fue premiado recientemente como mejor crónica radial del concurso de Periodismo 
Cultural del Ministerio de Cultura 2016. Para acceder a la serie radial, véase Reyes (2017, febrero 7).
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escuchar a las mujeres mayores cantar. Su madre, una importante alabaora del 
pueblo, le decía que cantara, que por lo menos respondiera, pues responder es 
el camino por donde se inicia a cantar, es la ruta que las mujeres emprenden 
para adquirir fuerza y confianza, descubrir su tonada y atreverse a poner el 
canto. Para la madre de Lola, que su hija aprendiera a cantar fue el gesto de 
aceptación de una herencia de sus ancestros.

Hacerse alabaora es un proceso que vincula a las mujeres. El alabao, en 
tanto canto colectivo, exige el encuentro, la relación entre mujeres de diversas 
generaciones y, en muchos casos, de diferentes procedencias. Pero implica 
fundamentalmente confianza y reconocimiento de la potencia personal. Quien 
no se atreve a poner o responder el canto, difícilmente reconoce su poder 
interior para acompañar la muerte y a los dolientes, el poder de armonizar las 
relaciones entre vivos y muertos, y por tanto, de dar continuidad a la vida en 
sociedad.

En general, las mujeres de la región son las encargadas de las 
ceremonias, festividades religiosas, proyectos comunitarios (Flores, 2009, 
31 de agosto-4 de septiembre), azoteas, crianza colectiva; lo que Silvia 
Federici (2013) identifica como lo común, esfera en la que las mujeres son 
socializadas, en cuanto a su producción y reproducción: la vida en común 
como elemento esencial a la organización política y no solo relegada a 
la esfera privada. Sus rezos y cantos, sus curares, las ubican en un lugar 
privilegiado pero diferenciado respecto de los hombres. En la región los 
cantos y alabaos, las historias o los juegos de palabras, son frecuentes e 
importantes en su comunicación: «Las cuestiones de interés común, las 
quejas, los conflictos y las noticias se expresan a través de coplas —un tipo 
específico de ritmo que las mujeres expresan ampliamente (aunque no son 
las únicas en utilizarlo)» (Asher, 2002, p. 115).

La comunidad de Pogue, en el municipio de Bojayá, es reconocida en 
la tradición ancestral del canto mortuorio y por eso desde otros municipios 
y comunidades mandan traer a las alabaoras para que canten a los muertos. 
La fuerza de sus voces y el poder de «conmover» a los presentes, otorga a 
las alabaoras vigor espiritual para hacer efectiva la práctica de acompañar a 
muertos y a dolientes, elaborar el duelo y recuperarse de las pérdidas.

La transmisión de los cantos en la comunidad de Pogue tiene una línea 
familiar, existen alabaos que son reconocidos por el apellido de cierta familia 
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o porque trae la memoria de uno de los ancestros que lo cantaba y quien 
enseñó a los más jóvenes. Existen diferentes tipos de alabaos que son cantados 
según el momento y contexto ritual. El ejercicio de composición y creación de 
nuevos alabaos o «composiciones para la memoria» (Riaño y Chaparro, 2016) 
retoman la memoria musical —ritmo, tonada— de los alabaos tradicionales, 
pero hablan de realidades y experiencias del presente.

2. El alabao y la mortuoria afrochocoana

La mortuoria afrochocoana es rica y compleja. La muerte es vivida 
como proceso y cada momento tiene su práctica ritual. En este sentido, la 
anunciación, la agonía, el fallecimiento, el velorio, la novena, el cabo de año, 
son momentos ritualizados de la muerte que tienen un tratamiento cuidadoso 
(Ayala, 2011; Serrano, 1994). El ritual tiene la capacidad de conectar y 
reactivar relaciones existentes entre parientes, comunidades vecinas y la 
diáspora chocoana del país. En la mortuoria se activan relaciones espaciales 
fundamentales como el viaje, el mantenimiento del espacio asignado a los 
muertos y el movimiento, que hacen parte del sentido espacial y territorial de 
una comunidad que se vincula alrededor del río.

En el momento del anuncio de la muerte, las relaciones con el entorno, 
los animales, las plantas, son indicadores necesarios. Es a través de los 
signos de la alteración de esas relaciones como se reconoce la necesidad de 
preparación para la muerte (Ayala, 2011). Al momento específico de la agonía 
se activan relaciones con los santos de devoción, las conexiones espirituales de 
la persona son deshechas para permitir un buen morir. Nina S. de Friedemann 
(1989) describe la práctica de la «desombligada», como el ritual en el que la 
persona rompe la conexión espiritual que fue establecida con alguna sustancia 
vegetal o animal a través de la ombligada en el momento de su nacimiento. 
Asimismo, Ana Gilma Ayala (2011) narra la necesidad de «ayudar al buen 
morir» a las personas sabedoras de secretos, quienes usualmente tienen una 
agonía más larga para entregar el saber a otro o deshacerse de él para alcanzar 
el descanso.

En el momento del velorio el alabao sobresale y acompaña al muerto y 
a sus dolientes. Es con la fuerza del canto que el alma del difunto emprende 
el viaje adecuado y descansa, debe ser cantado toda la noche con un ritmo 
específico, vinculado a los rezos y demás elementos del ritual. Los ritos 
mortuorios afrocolombianos se rigen por una estructura en la que el canto 
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exige un grupo de alabaoras que responda con el estribillo a los versos de 
la alabaora principal: «En el Pacífico colombiano, el estribillo o responso es 
casi una norma dentro de este tipo de relatos; con él se convoca a toda la 
comunidad para que participe cantando» (Tobón y Gómez, 2009, p. 31).

Las articulaciones rituales y políticas que se expresan en el canto del 
alabao y en la mortuoria de las sociedades ribereñas rurales afrochocoanas, son 
una pista para comprender la creación de redes de solidaridad, la posibilidad 
de reproducir la sociedad y la capacidad para enfrentar el duelo y el daño. 
Un concepto utilizado por las alabaoras para describir su oficio es el de 
acompañamiento. Viajar, embarcarse para cantar en el velorio o a la novena 
de algún pariente o vecino, hace referencia a la posibilidad de participar en la 
labor de acompañar al difunto y a sus dolientes. En este sentido, el canto es un 
dispositivo útil para el cuidado, «compartir el dolor» es una manera de hacer 
del duelo individual un duelo colectivo.

3. La oralidad y la resistencia

El contacto cultural entre indígenas, españoles y esclavos africanos 
traídos a América entre los siglos xv y xvii es uno de los procesos históricos 
que así como produjo mucho horror en el mundo americano, también generó 
procesos de creación y resistencia que dieron lugar a nuevas sociedades. 
En esos procesos las prácticas asociadas a la oralidad constituyen un campo 
valioso para pensar la supervivencia y la transformación política y cultural de 
las comunidades afrocolombianas.

Tras el señalamiento de toda manifestación espiritual que no fuera 
cristiana, los esclavos se veían obligados a desarraigar sus prácticas culturales, 
historias, súplicas y recuerdos, y acomodarlos a las formas establecidas por los 
colonizadores. En este contexto, la oralidad se posiciona como un dispositivo 
cultural (Suescún y Torres, 2008; Havelock, 1986) que permite la conexión 
entre las religiones africana y española y, en un sentido general, de ambas 
culturas, pues conforme se expandía el proyecto evangelizador, las memorias 
de los ancestros africanos en el nuevo mundo sobrevivían por medio de 
la adaptación que sus descendientes hacían de los cantos e historias. Por 
ejemplo, los cantos, romances, alabaos y gualís que hoy se cantan en el Atrato 
y en toda la zona del Pacífico tienen su origen en los romanceros españoles 
(Tobón, Ochoa, Serna y López, 2015).
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Con estos precedentes la tradición oral afrocolombiana no se presenta 
únicamente como medio comunicativo para crear conexiones y redes 
comunitarias, sino que también resulta ser un recurso esencial para la 
reconstrucción de la memoria colectiva y para resistir a condiciones espacio-
temporales hostiles y desfavorables, tales como las que se crean con el 
desarrollo del conflicto armado en la cuenca del Atrato.

En relación con lo anterior, hay que mencionar dos características que le 
posibilitan a la oralidad ser una herramienta en la producción de conexiones. 
En primer lugar, esta se caracteriza por su constante actualización. Como no es 
un ejercicio mecánico, se reinterpreta cada vez que alguien cuenta algo a otro. 
Si se añaden, quitan, exageran o minimizan elementos o escenas es porque 
el contexto lo requiere y esto no debe subestimarse dentro de la construcción 
de las formas de sociabilidad. La fácil reproducción y recepción de los relatos 
hace que todo oyente —futuro emisor— participe en su construcción y, en 
consecuencia, que la actualización de los cantos, cuentos, historias, chistes, 
alabaos, arrullos, responda a la necesidad de quien los utiliza (Tobón y Gómez, 
2009). En segundo lugar, la oralidad es una expresión cotidiana que genera 
congregación porque engloba relatos, cantos y disposiciones corporales 
de creación colectiva; en otras palabras, formas de hacer que se aprenden 
observando a otros y acompañándolos (Jaramillo, 2006).

En este sentido, frente a la presencia de actores armados o el temor a su 
aparición hay una transformación en las formas de congregación y emergen 
nuevos relatos y condiciones para contarlos. Así, diversas expresiones orales 
adquieren una responsabilidad mayor en la comunidad. Sin dejar de ser una 
expresión cultural, el contexto obliga a integrar esta expresión cotidiana en 
la agenda política, es decir, a agenciar la participación ciudadana por medio 
de la oralidad. La transformación de los contenidos de algunos cantos o la 
creación de nuevos versos son una muestra de cómo lo oral entra en tensión 
con las consecuencias de la guerra: con el silencio y la muerte.

Ulrich Oslender (2003, p. 206) analiza el direccionamiento político 
de la tradición oral como fuente de «discursos ocultos», es decir, como el 
origen de una resistencia «oculta», que si bien no desestabiliza el orden social 
nacional, sí tiene un carácter concientizador y movilizador en los pueblos 
afrocolombianos. Entendida así la oralidad, el ritual trasciende a escenarios 
donde no hay muerte ni muertos sino denuncias o historias de guerra, 
conforma una red social para su grupo y establecen lazos de solidaridad para 
enfrentar la incertidumbre de la vida diaria.
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4. La fuerza política del canto

Las mujeres de Pogue encuentran en el alabao un espacio para constituir 
la enunciación colectiva. Con el canto, la voz y sus cuerpos configuran 
un nuevo «nosotros» para afectar a aquellos que no viven directamente la 
guerra, para «compartir» el dolor y conmover, fundan un proyecto político de 
denuncia en la oralidad y el arte.

Cuentan que esta iniciativa de componer nace de la indignación y el 
rechazo de lo vivido, de su experiencia como testigos de una guerra donde 
quienes más sufren son «los que no empuñan las armas» (Oneida Orejuela, 
comunicación personal, 6 de marzo, 2016). Ese sentimiento se tradujo en 
versos que fueron las primeras composiciones de denuncia. Hacer del verso 
un nuevo alabao permitió a las mujeres recuperar la potencia del ritual 
mortuorio, hacer audibles sus voces y testimonios, viajar y llevar el mensaje 
del horror a nuevos territorios:

La idea de componer me nace por las cosas, las situaciones que 
estamos viviendo y hemos vivido, pa’ ver si con todos esos cantos, 
que por la radio, que por la televisión, la gente viene allá en Bellavista 
está filmando y así, pa’ ver si esos dolores le llegan también allá al 
presidente. Porque nosotros los campesinos somos los que tenemos 
que sufrir, somos los que pagamos los platos rotos de los actores 
armados, porque nosotros no tenemos el arma y nosotros somos a 
los que nos masacran, desplazan, entonces esas cosas no nos dejan, 
entonces esos dolores no nos dejan a nosotros (Oneida Orejuela, 
comunicación personal, abril 15, 2016).

Oneida Orjuela Barco ha creado varios alabaos desde el momento de 
la masacre. Recuerda que antes, cuando las comunidades negras del Medio 
Atrato se organizaron en la lucha por la tierra, también compuso algunos 
cantos. De ese tiempo varios se han olvidado. En los cantos de denuncia es 
común que estas mujeres se dirijan a las autoridades reclamando derechos. 
El propósito es que la fuerza de la voz se propague, que sus ideas viajen de 
la selva a la capital para subvertir los órdenes territoriales en los que lugares 
como el Chocó son marginados.

La cartilla El oficio de cantar memoria (Riaño y Chaparro, 2016) 
describe el alabao más allá de su contenido musical como «un tejido 
colectivo y ancestral, cuyos versos se entrelazan como hebras siguiendo una 
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puntada musical, cuya tonada tiene la capacidad de transmitir y de crear un 
sentimiento compartido de dolor, de solidaridad y de respeto por la muerte y 
sus tradiciones» (p. 3). Los cantos recreados en el nuevo contexto del conflicto 
armado como estrategia para narrar las experiencias del pueblo bojayaseño 
son denominados composiciones para la memoria.

Retomamos esta recopilación de las composiciones hechas por las 
mujeres desde 1990 hasta 2015 para aproximarnos a los temas de sus cantos. 
Posteriormente, se analizan los agenciamientos del canto más allá de su letra, 
a partir del acompañamiento realizado al grupo en sus experiencias de viaje 
«llevando» los cantos a diferentes lugares del país.

4.1 Luchas por la tierra

   Somos negritos chocoanos,
vivíamos en su parcela,
de allá salimos a buscar
la titulación de tierras.
Llegaron los invasores,
todo el mundo lo sabía
que lo que estaba pasando
no era bueno en esta vida

Somos negritos chocoanos, Oneida Orejuela, 1997  
(tomado de Riaño y Chaparro, 2016).

En este alabao aparece la titulación colectiva de las tierras de las 
comunidades negras del pacífico colombiano como una lucha crucial 
emprendida desde 1980. En Colombia, el reconocimiento de la propiedad 
colectiva de la tierra de las comunidades negras se da en la Asamblea Nacional 
Constituyente de 1991 y la promulgación de la Ley 70 de 1993.

Como lo plantea Liliana Hincapié (2013), la lucha por el territorio fue el 
primer motor de las organizaciones, dio nacimiento a asociaciones campesinas 
de la región del Atrato, entre ellas la Asociación Campesina Integral del Atrato 
(ACIA), hoy Consejo Comunitario Mayor de la Asociación Campesina Integral 
del Atrato (Cocomacia). Estos procesos organizativos se articularon al trabajo 
de los misioneros Claretianos y las Comunidades Eclesiales de Base (CEBS) 
impulsadas en la década de 1980.
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En este caso, la composición de cantos y versos fue promovida dentro 
del trabajo de las CEBS para confrontar la representación de los territorios del 
Pacífico colombiano como «baldíos de la nación», que podían ser colonizados 
por las empresas madereras para su lucro particular. Posteriormente, la 
movilización retoma el lenguaje de la diferencia étnica y las demandas por 
reconocimiento (Hincapié, 2013), transformando el proceso de movilización 
a partir de la identificación de unas prácticas ancestrales de «pertenencia» 
y existencia diferenciada de las comunidades negras. En ese proceso la 
música tuvo un lugar destacado como rasgo diferenciador de la vida de las 
comunidades negras. Así, el movimiento social negro en Colombia está 
articulado a los reclamos territoriales basados en prácticas culturales que 
incluyen la música, la sensibilidad sonora, la relación con el ambiente para la 
producción de instrumentos particulares y los contextos de producción musical, 
como el mundo de los santos y las festividades religiosas (Van Vleet, 2012).

Si bien estas comunidades han logrado cierta seguridad jurídica con la 
titulación de tierras, esto no significa la posibilidad de disfrutar el territorio con 
autonomía y según su visión de bienestar. Una de las principales afectaciones 
que el conflicto armado ha generado en la región es la imposibilidad de 
realizar libremente las prácticas de subsistencia debido a la militarización 
de sus territorios, expresada entre muchas otras prácticas en la existencia de 
minas, las restricciones de movilidad y la articulación a nuevas fuentes de 
productividad asociadas a economías ilegales.

4.2 El padre Jorge Luis

   Oiga señor presidente,
colóquese en mi lugar,
nos dice la Ley 70
que esta es nuestra propiedad,
si no hacemos resistencia
sin tierra nos vamos a quedar

Señor Santos, le pregunto, Oneida Orejuela, 2014  
(tomado de Riaño y Chaparro, 2016).3

El año de 1998 se caracterizó por la fuerte confrontación armada. La 
entrada de los paramilitares por el norte de Antioquia fue experimentada con 
todas sus consecuencias por las comunidades del Bajo Atrato. Desde mediados 

3 Cantado en Bogotá en la conmemoración de la masacre de Bojayá, 2 de mayo de 2014.
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de 1990 se inició la avanzada del bloque paramilitar Elmer Cárdenas por el 
Bajo Atrato hacia el centro del departamento del Chocó. Los desplazamientos 
masivos, bloqueos y retenes militares por el río, las restricciones en la 
circulación de alimentos, los asesinatos selectivos y la estigmatización como 
supuestos colaboradores de la guerrilla impactaron la cotidianidad de esta 
población.

Ante este panorama, los equipos misioneros y los consejos comunitarios 
implementaron la estrategia de tiendas comunitarias para resistir a las 
restricciones de circulación de alimentos, por lo cual fueron asesinados en 
1999 el padre Jorge Luis Mazo y el cooperante vasco Iñigo Egiluz cuando se 
dirigían en un bote a Quibdó para aprovisionar las tiendas (CNMH, 2010). 
Aunque este hecho violento impactó moral y físicamente a las comunidades 
rurales del Medio Atrato, su fuerza para continuar resistiendo no se menguó. 
Las mujeres de Pogue reconocen este hito y han creado varias composiciones 
al respecto, una de ellas relata los detalles del atentado al padre Jorge Luis y 
señala a los paramilitares como responsables. Las otras destacan las cualidades 
del padre y denuncian el dolor causado a su familia y al pueblo bojayaceño.

4.3 La Masacre

   El día 2 de mayo
una pipeta cayó,
¡Ay!, cayó dentro de la iglesia,
el cristo lo mutiló.
---
Esto quedó en el oscuro
de la bala desplotada,
como corría el agua
y era sangre derramada

Esto quedó en el oscuro, Ereiza Palomeque, 2014  
(tomado de Riaño y Chaparro, 2016).

La masacre de Bojayá en 2002 representa la «guerra sin límites» (CNMH, 
2010) que alcanzó nuestro país en aquella década. Hubo impedimentos 
para realizar los rituales mortuorios tradicionales y los restos de los cuerpos, 
sin identificar, fueron depositados en una fosa, mientras los sobrevivientes 
fueron desplazados a Quibdó. Esta desconexión que la masacre produjo entre 
dolientes y difuntos al momento de la muerte afectó el camino de elaboración 
y tramitación del duelo.
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La atrocidad de este crimen y el impacto que tuvo en la vida de los 
pueblos afrodescendientes e indígenas continúan haciéndose visibles con las 
composiciones realizadas por las mujeres para la conmemoración cada 2 de 
mayo. Las alabaoras se han apropiado de la conmemoración de la masacre 
para cantar y homenajear a los muertos. En la actualización del duelo a través 
de un proceso ritual activan la fuerza del canto, de sus voces y cuerpos, como 
una manera muy propia de acompañar a los dolientes, al pueblo bojayaseño 
y a sí mismas, en ese adiós que quedó inconcluso.

Las primeras composiciones sobre la masacre narran el acontecimiento 
y destacan actores como el padre Antún y su gesto heroico de motivar al 
pueblo a salir «en medio del combate» hacia el pueblo vecino de Vigía del 
Fuerte y enfrentar a los armados con pañuelos blancos, exigiendo respeto a la 
población civil. Denuncian a la guerrilla de las FARC y los paramilitares como 
agresores de los campesinos y al Estado por la indiferencia frente a la garantía 
de derechos y la priorización de la presencia militar que reproduce los ciclos 
de violencia.

4.4 El guayacán de un pueblo

   Nosotros los campesinos
hemos sido maltratados,
la pelea de los armados
nosotros hemos pagado

Esto quedó en el oscuro, Ereiza Palomeque, 2014  
(tomado de Riaño y Chaparro, 2016).

Así como el canto opera transformaciones en el contexto ritual, también 
lo hace en la subjetividad de la mujer cantadora, la ubica en un lugar vital 
para el sostenimiento de la comunidad y la negociación entre mundos que 
permanecen en relación, como el mundo de los vivos y los muertos, de los 
dolientes y los otros. Igualmente, los cantos para la memoria transforman las 
vidas de las alabaoras de Pogue, su relación con otros actores e instituciones 
fuera del Chocó4 que reconocen en ellas una acción política y los cambios en 
lógicas y órdenes de autoridad en su comunidad.

4 El 26 de septiembre del 2016 las mujeres de Pogue cantaron en la ceremonia de firma del Acuerdo 
Final entre la guerrilla de las FARC y el Gobierno nacional en Cartagena. Este acto y su participación 
tuvo una serie de consecuencias que no logramos analizar en este artículo; sin embargo, este acto da 



Estudios Políticos, 51, ISSN 0121-5167 • eISSN 2462-8433

Natalia Quiceno Toro, María Ochoa Sierra, Adriana Marcela Villamizar

[        ]190

El 9 de abril de 2016, día de la dignidad de las víctimas en Colombia, 
las alabaoras de Pogue viajaron a Bogotá y sin pensarlo el alabao las llevó a 
encontrarse con el presidente de la República. Oneida Orjuela (comunicación 
personal, abril 15, 2016) manifiesta que fue un momento crucial poder 
«echarle» un canto al Presidente frente a frente. Es decir, el viaje a Bogotá 
significó la posibilidad de entregar sus cantos personalmente a quienes habían 
estado dirigidos. Ver cara a cara al Presidente, entrar a la Casa de Nariño, 
reconocer el poder de la voz para «sintetizar» la complejidad de sus demandas. 
Y es que ese poder de sintetizar, propio de los contextos rituales, ha sido 
apropiado por las mujeres de Pogue para el terreno de la política, narrando 
sus historias y dolores.

El último de los cantos que las mujeres llevaron a Bogotá alude a las 
tensiones raciales. A todo pulmón, las mujeres cantaron en la casa de Nariño 
y denunciaron que por ser negros e indios la guerra los ha afectado de manera 
desproporcional:

Las mujeres vinieron a Bogotá a una actividad alrededor del Museo 
de la Memoria y reciben una invitación a cantar a la Casa de Nariño 
y sorprenden a la gente cantando sobre los temas de la paz, la 
reconciliación, el perdón y manifiestan su preocupación sobre las 
expectativas de paz, que eso no puede llevar a un mayor engaño. 
Hacen reclamación de cómo la guerra ha afectado más a los negros e 
indígenas, a las comunidades rurales de este país. A mí me sorprende 
cómo en un canto recogen tantos temas, los ponen en discusión, los 
mezclan y pueden ponerlo en un escenario político tan importante 
como ese espacio de la Casa de Nariño (Leyner Palacios, comunicación 
personal, abril 9, de 2016).

Consideraciones finales

El viaje que ha propiciado el alabao reivindica un nuevo lugar para 
estas mujeres que con sus saberes ancestrales demuestran la eficacia 
política del canto. El canto es una materialidad que produce corporalidades, 
localiza la voz de las mujeres en espacios que antes no habían sido 
autorizados para ellas.

cuenta del protagonismo que estas mujeres han ganado en la actualidad, pero también de los riesgos de 
la instrumentalización de su figura y su palabra en escenarios de intensa polarización política.
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De igual forma, el reconocimiento externo tiene impacto en el 
cuestionamiento a posiciones jerárquicas de género; por ejemplo, ser 
autorizadas por el marido para ejercer ciertos oficios es ahora un tema 
discutido por ellas en público y abiertamente. Desde que sus cantos se han 
vuelto «famosos» son incluso sus compañeros quienes las motivan a que salgan 
del pueblo a giras, festivales, eventos, conmemoraciones. Son emisarias de un 
mensaje grupal que anhela ser conocido. Como le dijo alguna vez una de las 
mujeres de la comisión de Género del Consejo Comunitario Mayor del Medio 
Atrato a una de las alabaoras de Pogue: «ustedes con el canto han logrado 
grandes cosas para las mujeres de su comunidad». Sin estar articuladas en 
un movimiento feminista,5 su papel como alabaoras ha creado conciencia 
feminista, ha ampliado las demandas y denuncias más allá del ámbito de la 
guerra.

Como lo destaca Federici (2013) el rol de las mujeres está asociado a la 
gestión de bienes materiales e inmateriales que pertenecen a la comunidad. 
La autora reitera que histórica y actualmente las mujeres han sido defensoras y 
han dependido de los recursos comunes para su sobrevivencia, lo que implica 
relaciones permanentes de solidaridad. Asimismo, Carol Gilligan (2013) 
posiciona la ética del cuidado como una forma de resistencia al daño moral 
en el que la capacidad de amar y de generar confianza es fundamental para la 
democracia, pues permiten el bienestar y estrechan los lazos interpersonales. 
Eso es lo que ha permitido el canto de las Musas de Pogue, pues en él se 
condensan diversas dimensiones de lo político en el territorio: por un lado, 
mantener el cuidado ritual de los muertos y de los vivos; pero por otro lado, 
la enunciación en la esfera pública de los daños que ha causado la guerra, 
fungiendo como embajadoras de su pueblo y de sus reivindicaciones.

Reconocer el papel de las mujeres afrochocoanas, la esfera del 
cuidado de los bienes comunes y el mantenimiento de relaciones vitales 
para la búsqueda del bienestar colectivo, y rescatar la preponderancia de las 
mujeres en la reconstrucción de la vida después de la guerra es necesario para 
construir la paz. Resistir y movilizarse en nombre de los vínculos ayuda a las 
mujeres a superar el trauma, a rehacer las condiciones de humanidad y tejer 

5 Si bien los espacios organizativos de mujeres afrodescendientes se han multiplicado, no así los 
reclamos que argumenten razones de género. Esto en parte porque los discursos desarrollistas cooptan 
al movimiento de mujeres y logran que la reivindicación de la diferencia étnica esencializada sea 
central en los repertorios de acción de las organizaciones y no la condición de subordinación de las 
mujeres asociada el neoliberalismo o al racismo (Lozano, 2010, marzo 23).
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la vida colectiva a pesar de las vivencias de violencia que tuvieron lugar en 
sus cuerpos y territorios.

Las memorias que se activan en los cantos que componen las mujeres 
pogueñas son de carácter político. Retoman fuerzas del pasado, reclaman 
autonomía, cuestionan órdenes establecidos, emancipan e incomodan; 
confrontan la indiferencia de quienes no han experimentado la guerra en su 
propia casa.

Las Musas de Pogue han resistido en el vínculo que crea el canto y la 
religiosidad, le dan existencia a un espacio en el que se sienten seguras y 
protegen a los suyos, se deshacen del dolor y el miedo. El canto como dispositivo 
para narrar la experiencia histórica ayuda a comprender la emergencia de 
espacios políticos identificados tradicionalmente como «femeninos».

[Estas mujeres] se han convertido en el guayacán6 de la comunidad 
de Pogue. Son un guayacán porque han acompañado a la comunidad 
en los momentos más fuertes [sic]. Porque le enseñan y transmiten 
esos saberes a los más jóvenes. Porque la comunidad ha sufrido 
mucho en medio del conflicto armado y ellas han logrado transmitir 
las denuncias de lo que pasa en nuestra comunidad a través del canto 
(Leyner Palacios, comunicación personal, abril 9, 2016).

Los agenciamientos que tienen lugar en el canto y el papel de las 
alabaoras revelan conexiones existentes en el Medio Atrato entre política 
y cosmología. Conexiones vitales entre mundos espirituales para la 
reconstrucción de la vida afectada por la guerra. El canto denuncia, hace 
memoria, viaja y habita para reivindicar el lugar del pueblo bojayaseño en el 
país; instala las preocupaciones y perspectivas de las comunidades locales en 
los debates nacionales tales como los diálogos de paz, las disputas por la tierra, 
la indiferencia del Estado y el racismo institucional. Esta vez sus portavoces 
son las mujeres de la comunidad.
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