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Resumen

Este articulo analiza los rostros de la estatalidad en las zonas nororiental y
noroccidental de Medellin, a partir de las disputas por el orden y el control entre
1987 y 1995. La investigacién se basé en una metodologia de corte etnogréfico y
de construccion de memoria para comprender las relaciones entre ciudadanos y
Estado en un contexto de la ciudad marcado por los efectos de diferentes violencias.
Para ello se construyé un marco tedrico sustentado en la sociologia relacional.
El articulo problematiza los diagnosticos hechos sobre la crisis en Medellin para
proponer que las relaciones entre el Estado y la sociedad se basan en un despliegue
de mecanismos y efectos que generan formas diversas y cotidianas de ejercer el
poder sobre un territorio, una poblacién y unos recursos, las cuales no implican,
necesariamente, conflicto.
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Faces of Statehood in Medellin, 1987-1995.
A Theoretical and Methodological Approach
to Study the State

Abstract

This article analyzes the faces of statehood in the northeastern and
northwestern areas of Medellin, based on the disputes over order and control
between 1987 and 1995. The research was based on an ethnographic and memory-
construction methodology, to understand the relationships between citizens and
the State in a city context marked by the effects of different types of violence. For
this, a theoretical framework based on relational sociology was built. The article
problematizes the diagnoses made about the crisis in Medellin in order to propose
that the relations between the State and society are based on a deployment of
mechanisms and effects that generate diverse and daily ways of exercising power
over a territory, a population, and some resources, which do not necessarily imply
conflict.
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Introduccién

uando se realizan investigaciones sobre la ciudad de Medellin uno
de los principales focos de atencién para las ciencias sociales y humanas
son las violencias, particularmente aquellas asociadas al conflicto armado o
a los actores del narcotrafico. Diversas posturas, territorios, temporalidades
y metodologias han explicado lo sucedido en la ciudad desde la década
de 1980. Y si bien hay trabajos que explican violencias sucedidas en anos
anteriores, la mayoria de los textos sobre violencia en Medellin se concentran
a partir de esta década. Esos estudios han desentranado las modalidades de
victimizacién que han sido perpetradas en comunas y corregimientos, los
actores armados que han hecho presencia, las mutaciones, aprendizajes y
reciclaje de algunas de esas violencias, y los impactos y formas de resistencia
de pobladores, sectores politicos, organizaciones sociales y académicas ante
los efectos de ellas (Piedrahita y Gil, 2017).

Los andlisis hechos sobre las violencias en Medellin generalmente cruzan
estadisticas de modalidades de victimizacién, particularmente homicidios,’
con presencia histérica de los actores armados y con las maneras como
los ciudadanos describen el conflicto y sus manifestaciones cotidianas.? En
dichos andlisis el Estado aparece de diferentes maneras: como un actor que
hace presencia en los territorios a partir de sus fuerzas armadas, como aquel
aparato que tiene una serie de instituciones, planes, proyectos o programas
con incidencia en algunos territorios de la ciudad (Perea, 2014; CNMH,
2017), o como un actor ineficaz, con una presencia precaria o inoperante
en sus funciones ideales de asumir el monopolio de la fuerza para controlar
territorios, poblaciones y recursos.® El Estado suele comprenderse como un
actor que cojea, que es subsidiario, y solo en pocos trabajos sus acciones
ocupan un lugar de andlisis central (Leyva, 2015; Vélez, 2012).

! En estudios de las décadas de 2000 y 2010 aparecen otras modalidades de violencia como referentes
analiticos. Por ejemplo, las estadisticas que produce el Sistema de Informacion de la Secretaria de
Seguridad Ciudadana (SISC) de la Alcaldia de Medellin desde 2008, incluye datos de extorsiones y
robos; también las organizaciones sociales de mujeres y algunos observatorios institucionales aportan
datos sobre violencias basadas en género, como la violencia sexual. Estas estadisticas permiten otras
formas de comprender la violencia en la ciudad, aunque la modalidad imperante para estudiarla sigue
siendo el homicidio.

2 No se incluyeron violencias de caracter intrafamiliar, pues estas exceden el espectro de andlisis de
este articulo.

3 Esta es la postura clasica representada fundamentalmente por los escritos de Max Weber y sus teorias
sobre el Estado y la burocracia.
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Este articulo analiza los rostros de la estatalidad en Medellin para finales
de la década de 1980 y principios de la de 1990, época en la que la ciudad
fue diagnosticada con una crisis social, politica y econémica en la que el
Estado aparecia, a simple vista, obnubilado por las fuertes confrontaciones
en muchos de sus barrios y las dindmicas de violencia generadas por el
narcotréfico. A partir del trabajo de campo realizado y las discusiones del
equipo de trabajo se estudia al Estado en una época signada por la crisis y la
violencia.

Una de las estrategias metodoldgicas utilizadas fue la memoria, la cual
sirvié para identificar rostros de la estatalidad, los cuales se entienden como
aquellos matices que se generan de las interacciones entre ciudadanos y
Estado, y de las transacciones por el poder, bien sea a través del uso de la
fuerza, de las disputas por el control social y territorial, o de las maneras
sutiles y, si se quiere, cotidianas de ejercer el poder sobre un territorio, una
poblacién y unos recursos, las cuales no implican, necesariamente, conflicto.

1. Aproximacion tedrica y metodologica: memorias
de la estatalidad en Medellin

Esta investigacion revisé parte de la historia reciente de Medellin para
finales de la década de 1980 y principios de la de 1990, particularmente
en las zonas nororiental y noroccidental de la ciudad, que eran uno de los
epicentros de la llamada crisis de Medellin. En los diagnésticos que se hacian
de la ciudad, se resaltaba la representacion dual de los jévenes como victimas y
victimarios (Riano, 2006), cifras que mostraban un incremento en la violencia,
la versatilidad en las formas de ejercerla y la crisis econémica y social de
algunos sectores, que de acuerdo con estos diagndsticos generaron practicas
de estatalidad basadas en ejercicios de seguridad acordes con el contexto, pero
también un escenario distinto respecto a las formas de interlocucion dadas
por los procesos de descentralizacion posteriores a la Constitucién Politica de
1991 y las negociaciones entre la Alcaldia de Medellin y el Gobierno nacional
del entonces presidente César Gaviria Trujillo.*

Para los fines de este proyecto, la mirada sobre ese momento implicé
retos metodolégicos respecto a cémo comprender al Estado en Medellin
treinta anos después, como entender las respuestas comunes dadas sobre la

4 Al respecto, puede verse, por ejemplo, la creacién de la Consejeria Presidencial para Medellin en
1990, pero también la expedicion del Plan de Accidon Social (PAS) en la alcaldia de Omar Florez.
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crisis de la ciudad y coémo analizar desde una perspectiva relacional aquello
que sucedia en las interacciones entre los ciudadanos y el Estado, sin caer
en una mirada residual sobre aquello que hizo dicho Estado en la ciudad
en aquellos anos, o bien en la trampa de las explicaciones basadas en las
dicotomias presencia-ausencia, Estado-sociedad o realidad-ficcion. Esta Gltima
dicotomia hace referencia a las discusiones de Philip Abrams (1988) sobre el
caracter ideolégico del Estado y su célebre afirmacién de que el Estado no
es la mascara sino lo que esta detrds de la mascara. Desde la perspectiva de
Thimothy Mitchell (2015), esto propone una falsa idea respecto a aquello que
debe estudiarse cuando se investiga al Estado, ya que este es lo que esta detras
de la mascara, asi como la méscara, y por ende el andlisis contemporaneo del
Estado no puede olvidar la materialidad que lo conforma:

[El Estado] no es un aparato, algo abstracto o metafisico, sino un
conjunto de procesos, practicas y materiales que aparecen en la vida
cotidiana de los ciudadanos. La materialidad del Estado reside mucho
menos en las instituciones que en los tramites y las relaciones de poder
que estos procesos implican, y donde en cierto sentido el poder se
desenvuelve (Buchely, 2014, p. 35).

El proyecto analizé al Estado como un campo en el que se disputan
poderes y se ponen en juego formas de regulacién. Esas disputas son
tangibles, pero también ideolégicas: «[Dicho] poder de regular y controlar
no es simplemente una capacidad depositada dentro del Estado, desde el
cual se extiende hasta la sociedad» (Mitchell, 2015, p. 161), sino que es una
profunda negociacién entre actores que se disputan el dominio y el control
del campo estatal. Asi, el Estado deja de ser el tGnico actor con capacidad de
negociar el orden y de intervenir en el desorden, y por ello «ya no puede ser
considerado esencialmente como un actor, con la coherencia, capacidad de
accion y autonomia que supone el término» (p. 162), sino que su caracter
unitario pasa a ser disputado por actores con agencia para construir y desplegar
précticas de estatalidad.®

Esta concepcién del Estado, que deriva de la antropologia del Estado
y del enfoque relacional propuesto por distintos autores latinoamericanos

5 En esta investigacion hay actores como los grupos milicianos que operaron en las zonas nororiental y
noroccidental, lideres comunitarios que gestionaron a través de juntas de acciéon comunal y de comités
barriales la organizacioén de los barrios, jovenes preocupados por los liderazgos comunitarios, entre
otros. Estos actores desplegaron practicas de estatalidad que fueron significativos para el analisis.
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(Agudo y Estrada, 2011; 2014; Brachet y Uribe, 2016),° llevé a que en la
investigacion se analizaran las distintas facetas que adopta el campo estatal
en un territorio y en un tiempo determinado. Interesaban, principalmente, los
efectos de estatalidad generados por las pujas, negociaciones y transacciones
desplegadas por actores sociales de distinta naturaleza (Trouillot, 2011), lo que
ayudé a abandonar «la idea del Estado como entidad independiente, ya sea
un agente, instrumento, organizacién o estructura, ubicada aparte y opuesta
a otra entidad llamada economia o sociedad» (Mitchell, 2015, p. 182), pero
sin que ello implicara entender cualquier accién social como una préctica
de estatalidad. Las practicas son concebidas como aquellas interacciones
que se generan entre ciudadanos y Estado, o entre agentes del Estado. Esas
practicas, sobre todo las que tienen mayor envergadura y que sobrepasan
las acciones cotidianas del Estado, tienden a generar efectos de estatalidad,
es decir, procesos con mayor contundencia en los territorios y en las formas
de relacionamiento. Los efectos de estatalidad y sus practicas subsecuentes
suelen generar rostros de estatalidad, que son susceptibles de ser advertidos
cuando se miran en procesos de largo aliento, esto es, cuando se revisan con
atencion las huellas de las interacciones entre Estado y sociedad.

En otras palabras, se sigui6 el llamado de atencién de Mitchell (2015)
respecto a que la aparente frontera entre sociedad, economia y Estado existe
no solo por un capricho cientifico, sino que es una division funcional en
términos histéricos y que, por ende, la comprensién del Estado moderno pasa
por entender en qué momentos se afianza dicha frontera:

[El Estado es] un efecto de los procesos rutinarios de organizacién
espacial, acomodo temporal, especificacion funcional, supervision,
vigilancia y representacion que crean la apariencia de un mundo
fundamentalmente dividido entre estado y sociedad o en estado
y economia. La esencia de la politica moderna no son las politicas
elaboradas en un lado de esta divisiéon y aplicadas en el otro o
moldeadas por este, sino la produccién y reproduccion de tales lineas
de diferenciacion (p. 183).

El andlisis de los efectos de Estado permiti6 comprender los matices
en las negociaciones del orden y el desorden, y entender las acciones y
relaciones de los funcionarios, los ciudadanos y los actores armados desde
una perspectiva que va mas alla del andlisis de politicas puiblicas. Esto exige

¢ Se destaca aca lo hecho por la academia mexicana, particularmente el Colegio de México y su
doctorado en ciencias sociales.
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una imaginacion metodolégica que trascienda la lectura textual de los
documentos y que comprenda los pliegues de dichas interacciones. De ahi
que lo hecho en la investigacién no sea ni un andlisis de politicas estatales ni
de las instituciones, sino una metodologia que se posiciona en la etnografia
del Estado y los trabajos de la memoria, en los que las fuentes documentales
y orales ocupan un lugar central para comprender las fronteras porosas de
dichas divisiones y que posibilitan la identificacién de memorias y rostros de
la estatalidad.

2. Reflexiones metodolodgicas

Esta investigacion apel6 a la memoria como estrategia metodolégica
para analizar practicas de estatalidad en Medellin a finales de la década de
1980 y principios de la de 1990 para comprender cémo la gente recordaba
la presencia estatal en sus barrios durante estos anos, como los funcionarios
de las distintas entidades estatales recordaban sus rutinas y cémo habia sido
narrada la crisis y la accion del Estado. Ello supuso una diversidad de fuentes
a consultar. Atendiendo a que el Estado no es solo un constructo ideolégico,
sino también una armazén, estructura y realidad, la investigacion priorizd
fuentes documentales en las que se concentr6 el discurso estatal para la
época: planes de gobierno, programas de intervencion estatal, leyes, decretos
y documentos del Concejo Municipal fueron objeto de revisién por el equipo
de trabajo.

La revisién de archivos se hizo a partir de los planes de desarrollo de las
alcaldias entre 1987 y 1995. En dichos planes se identificaron los programas
y proyectos dirigidos hacia las zonas de estudio. También se revisaron actas
del Concejo de Medellin en este mismo periodo, documentos producidos
por la Consejeria Presidencial para Medellin y leyes y normativas generadas
especificamente sobre seguridad. En la revision de fuentes documentales
también se visitd el archivo de la Pastoral Social, debido a la importancia de
esta institucion en la temporalidad estudiada.

Estos documentos, entendidos como mecanismos de la accion estatal,
llevaron a comprender que el Estado:

Es una ficcion [...] implica reconocer que se trata de una ilusién bien
fundada a partir de procesos de sujecion y legitimacion. Es una ficcion,
una idea, que ha dado lugar a formas estatales bien reales —esto es,
a todo un repertorio completo de rituales y rutinas (Corrigan & Sayer,
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2007)—, que se encuentran corporizadas en campos burocraticos mas
0 menos estables y duraderos (Muzzopappa y Villalta, 2011, p. 18).

Los documentos en los que se fijaba el Estado para finales de la década
de 1980 fueron la fuente para comprender un punto de la estatalidad: aquello
que el Estado dice sobre si mismo. Esto, por supuesto, no reduce al Estado solo
a su aparataje juridico, sino que «muestra las maneras como el Estado imagina
que debe ser su presencia» (Piedrahita, 2018, p. 30), haciendo que se revelen
intencionalidades y formas de actuacion dirigidas a poblaciones, territorios y
recursos, en este caso, las zonas nororiental y noroccidental de Medellin —en
las que se concentré el accionar de las milicias populares—’ y de programas
estatales puntuales como la Consejerfa Presidencial para Medellin y su Area
Metropolitana, creada el 17 de agosto de 1990 para hacer presencia directa

s

en una ciudad en crisis, y cuya primera consejera fue Marfa Emma Mejia.

La revision de documentos fue acompanada de varias jornadas de
discusion del equipo de trabajo en las que, a través de mapas cartogréficos
y conceptuales, se identificaron actores del campo estatal y territorios de
incidencia. Las discusiones mostraron que el diagnéstico realizado en muchos
trabajos sobre un Estado que no tenia presencia en los territorios violentos de
la ciudad era problematica, pues para la época comenzaban a desplegarse
acciones de los alcaldes elegidos por voto popular —instalacién de puestos
de policia, inversiones pequenas en arreglo de calles y pavimentacién de
vias, otrora destapadas, construccion de puentes, entre otras—, acciones
del Gobierno nacional propiciadas por los efectos de la descentralizacion —
Consejeria Presidencial para Medellin— y una serie de alianzas entre actores
privados, publicos, locales, nacionales e internacionales —Programa de
las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), Banco Interamericano de
Desarrollo (BID) y agencias de cooperacién como la Sociedad Alemana para
la Cooperacion Internacional (GTZ)— que tenian como objetivo intervenir la
crisis, gestionar el orden y producir nuevos rostros y efectos de estatalidad.

El trabajo con archivos del Estado fue alimentado con entrevistas en
barrios de las zonas nororiental y noroccidental, consoliddndose como un
punto intermedio del trabajo de campo. Se realizaron veintitn entrevistas

7 Entre otras, las Milicias Populares del Pueblo y para el Pueblo, las Milicias Metropolitanas de
Medellin, las Milicias Independientes del Valle de Aburra, cercanas a grupos guerrilleros como el
Ejército de Liberacion Nacional (ELN) y el Ejército Popular de Liberacion (EPL), aunque algunas se
declaraban independientes (T¢éllez, 1995).
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en profundidad y dos entrevistas colectivas. Habitantes del comn, lideres
de los comités barriales e integrantes de organizaciones sociales gestadas
hacia finales de la década de 1980 fueron el publico objetivo para estas
entrevistas. Se buscé que el publico objetivo de las entrevistas fuera diverso,
para garantizar voces distintas sobre lo vivido en el periodo de estudio. Con
estas personas fueron dibujandose otras relaciones. Aquello afirmado por el
Estado en sus documentos fue contrastado con las exigencias sociales que se
hacian alrededor de la defensa de la vida y de la gestién comunitaria. Muros
de contencién para delimitar la vida privada de la publica, gestiones para
traer material y pavimentar las vias, marchas y actividades por el respeto a la
vida hacen parte de las memorias de los pobladores de los barrios y de las
maneras como recuerdan la gestién de la vida social en aquellos anos. En
ese sentido, el Estado, representado en «el Municipio»,® no estaba distante
de la sociedad, al contrario, con él se discutia, se pactaba, se peleaba, se
interactuaba para definir el orden y regular el desorden. Estas interacciones
fueron fundamentales para comprender que no bastaba con aquello que el
Estado dice sobre si mismo, sino que habia que escuchar también aquello que
se disputa en el campo estatal.

Las interacciones que producian los habitantes de las zonas nororiental
y la noroccidental estaban permeadas por el trabajo social y la lucha obrera
que signd la construccién de los barrios. Los recuerdos alrededor del padre
Federico Carrasquilla, de los convites para construir canchas, de las exigencias
por medio de los sindicatos y las Juntas de Accién Comunal a los dirigentes
locales ilustran como la gestién del orden en la vida diaria cruza constantemente
al Estado y a la sociedad: «todo lo que vos ibas haciendo lo encaminabas a
acciones de convite, de trabajo conjunto, de trabajo colectivo» (Lider zona
nororiental, comunicacién personal, junio 4, 2018).

En estas memorias sobre la construccién de los barrios y las interacciones
con el Estado emergieron recuerdos sobre programas impulsados por la
Consejeria Presidencial para Medellin y su Area Metropolitana, uno de los
hitos mas claros de la presencia estatal en aquel periodo. Algunos de los
interlocutores en campo recordaron a Maria Emma Mejia, primera consejera

8 Varios de los entrevistados, al referirse al Estado, mencionaban el Municipio como la figura que
aglomeraba aquello que se comprendia como Estado. En el Municipio se congregaban los politicos,
los funcionarios de turno, el alcalde, es decir, aquellas personas con capacidad de injerencia y decision
(Habitante comuna 2, comunicaciéon personal, junio 3, 2018; habitante comuna 2, comunicacion
personal, junio 4, 2018; habitante comuna 4, comunicacion personal, octubre 3, 2018).
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presidencial, que discutié con los pobladores, recorrié las calles de las zonas
diagnosticadas en crisis e ide6 programas de accion estatal que iban mas
alld de la seguridad. Esto llev6 al tercer momento en el trabajo de campo
dedicado a memorias burocrdticas, esto es, a aquellas que emergen de los
funcionarios de la época que materializaron buena parte de la accién del
Estado y tuvieron como una de sus tareas la interaccion cara a cara, cotidiana,
con los habitantes de los barrios.

Las entrevistas con funcionarios’ de la Consejeria Presidencial para
Medellin permitieron identificar otro elemento significativo en las practicas
de la estatalidad: las desplegadas por burdcratas callejeros. Estos funcionarios,
en su mayoria jovenes y provenientes de disciplinas como la comunicacién
social, la arquitectura y el trabajo social, eran los encargados de ejecutar
las acciones disefadas por la Consejeria. Bajo una perspectiva de la accién
del Estado que no se concentraba solo en la militarizacién de las calles, los
funcionarios empezaron su mision: idearon programas dirigidos a la juventud,
como Arriba Mi Barrio™ y la Corporaciéon Mixta Paisajoven.' Pensaron
intervenciones urbanisticas a través de Nicleos de Vida Ciudadana —Villa
del Socorro y Villa Guadalupe—, uno de los ejercicios fuertes de la Consejeria
Presidencia para Medellin (Dapena, 2003), que congregaran buena parte de
la vida en comunidad. Gestionaron estrategias de vivienda por medio del
Programa de Mejoramiento de Barrios Subnormales de Medellin (Primed)
entre 1992y 1997 (Primed, 1996). Recorrieron las calles y sobre la base de sus
recorridos y conversaciones tomaron decisiones sobre coémo intervenir en los
territorios, esto porque «los trabajos de los burécratas callejeros normalmente
necesitan respuestas a las dimensiones humanas de las actuaciones. Ellos
tienen discrecionalidad porque necesitan una observacion sensible de lo que
sucede» (Buchely, 2014, p. 59).

? Posada, comunicacion personal, septiembre 6, 2018; Melguizo, comunicacion personal, septiembre
15, 2018; Cadavid, comunicacion personal, septiembre 15, 2018.

10Programa de television muy conocido en la ciudad de Medellin, emitido en la franja de los viernes
en la tarde, cuyo publico objetivo eran jovenes desescolarizados. En el programa se contaban historias
cotidianas de los barrios de Medellin, se entrevistaban jovenes, se presentaban algunas iniciativas
culturales, econdmicas y artisticas, y se buscaba generar otras narrativas sobre estas zonas de la ciudad.
El programa era presentado por Maria Emma Mejia, consejera presidencial, y por Alonso Salazar,
periodista, luego alcalde de Medellin en la década de 2000.

! Entidad creada en convenio con la GTZ de Alemania para garantizar formas de empleo para los
jovenes de Medellin. Esta corporacion financiaba iniciativas de los jovenes para la generacion de
empleo en la ciudad, los capacitaba en gestion de proyectos y asesoraba sus trabajos (Lazaro, 2019).
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Las entrevistas y conversaciones con exfuncionarios'? mostraron que,
ante los diagnésticos de la crisis, las respuestas estatales no siempre estuvieron
ligadas al ejercicio directo de la fuerza o a la persecucién de los actores armados
presentes en la ciudad," sino que la presencia estatal apuntaba a una serie
de intervenciones que también estaban del lado de la intermediacién vy la
negociacion. No era el rostro de un Estado que, ante problemas de violencia,
desplegaba Ginicamente sus fuerzas militares, sino que se mostraba cercano,
caminaba los barrios y a partir de esa cercania y poder de negociaciéon con
actores «legales e ilegales» desplegaba su accion y mantenia su capacidad de
dominacion. De acuerdo con Posada (comunicaciéon personal, septiembre
6, 2018) se trataba de hacer una suerte de acupuntura: el problema social
no se atacaba de frente, sino que se intentaba ir directo a la soluciéon de lo
estructural de la crisis.

Por las discusiones que se sostuvieron en el proyecto y por la informacién
recolectada en el trabajo de campo, el énfasis estuvo en las relaciones de
negociaciéon que se generaron entre ciudadanos y Estado, y no solo en las
relaciones coercitivas o de militarizacién, debido a que hacia finales de la
década de 1980 se abrieron espacios de conversacién y de discusién que
cambiaron las formas de negociacién y de disputa con el Estado. Sin embargo,
esto no implica necesariamente una relacién arménica con el Estado, sino
que materializ6 la presencia estatal en funcionarios y programas concretos
con los que se podia discutir. Desde la perspectiva del proyecto, la Consejerfa
Presidencial para Medellin y los liderazgos barriales y comunitarios para el
periodo estudiado son un hito en las memorias de la estatalidad en la ciudad.

Finalmente, el dltimo momento del trabajo de campo consistié en volver
a los archivos para referenciar, por un lado, otras voces que tuvieron un lugar
central en la negociacién e intermediacién entre ciudadanos, agentes del
Estado y actores armados, en el que fue central el archivo de Pastoral Social,
debido a que la Iglesia catolica, representada por sacerdotes comprometidos
con mejorar las condiciones de miseria y de violencia de los barrios de

12 Rincdn, comunicacion personal, septiembre 4, 2018; Acero, comunicacion personal, abril 27, 2019;
Florez, comunicacion personal, noviembre 23, 2018.

13 En uno de los talleres realizados en esta investigacion, algunos de los participantes manifestaron que
la tinica alusion que podia tenerse del Estado para la década de 1980 estaba dada por las acciones que
se desplegaban en relacion con el Estatuto de Seguridad Nacional y la fuerza policial; sin embargo, a
medida que avanzaba la conversacion, otras maneras de encontrarse con el Estado fueron emergiendo
(Taller memorias de la estatalidad en Medellin entre 1987-1995 en las zonas nororiental y noroccidental,
mayo 12, 2018).
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Medellin, y acompanados de ciudadanos que ayudaron a materializar una
serie de acciones sociales, fue un actor central en la negociacién de las
milicias populares con el Estado en 1994, pero también en las estrategias de
sometimiento y pactos de no agresién entre bandas y combos de la ciudad.

Esta manera de comprender el trabajo de campo posibilité nuevas
reflexiones sobre el diagnéstico de la crisis en Medellin, no para cuestionarla,
pero si para indagar por las formas diferenciales de presencia estatal en estos
anos de la historia de la ciudad.

3. Maedellin y su crisis: apuntes sobre la ciudad en la década
de 1980

Los diagnésticos sobre Medellin durante la década de 1980 y de
principios de la de 1990 se hicieron a partir del concepto de crisis (Vélez,
2012). La academia, las organizaciones no gubernamentales, sociales y
comunitarias, la Iglesia catélica e instituciones estatales partieron de esta idea
para comprender lo que pasaba en la ciudad y, desde alli, plantearon hipétesis
interpretativas, politicas, programas y formas de intervencién que buscaban
explicar y atender a una ciudad violenta, inequitativa y desigual, en definitiva,
una ciudad en crisis."* Por eso en la investigacién fue pertinente volver a
preguntarse por los diagnésticos de la crisis para comprender cudles fueron las
lecturas que en ese momento se hicieron de la ciudad, esto en conexién con
las formas de despliegue de la estatalidad, pues todo ello configuré también
unas formas de comprender al Estado.

A partir de la idea de que Medellin atravesaba por una crisis social,
politica y econémica la descripcién y los diagndsticos sobre las causas de esta
se intentaron responder preguntas como: ¢por qué ocurre la crisis?, ¢écuando
se suscita?, écomo y dénde se expresa?, ¢quiénes son sus protagonistas?,
¢cudles son las salidas a la crisis? En esta via, las respuestas esbozadas apelaron
a factores de larga duracién o a factores propios de la coyuntura, analizaron
el papel que desempenaron mudiltiples actores y aportaron lecturas sobre el
Estado para explicar los movimientos y transformaciones que ocurrian en la

ciudad.

4 «Entre el caos y la paz» (Céritas Arquidiocesana Medellin-Pastoral Social, 2009); «En la
encrucijada» (Jaramillo, Ceballos y Villa, 1998); «La ciudad mas violenta del mundo», «el gran
desorden» (CNMH, 2017).
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En la perspectiva de los factores de larga duracion (Vélez, 2012, p. 61),
las lecturas sobre por qué ocurrié la crisis sefalaron varios asuntos: por un lado,
se argumento6 que era el resultado de la desigual configuracion socioespacial
de la ciudad, la cual se evidenciaba en asuntos como el crecimiento
demografico no planificado y excesivo, la extensién y profundizacién de la
pobreza y la desigualdad, y la precariedad de los canales para atender las
demandas sociales (DNP, 1991). Igualmente, el Plan Estratégico para Medellin
y su Area Metropolitana, por ejemplo, argifa la crisis del proyecto regional de
la élite antioquefia en tanto «la desaparicion de una ética religiosa vigente; la
inversion de valores, la ausencia de una ética civil y la debilidad de la familia
y la educaciéon como espacios socializadores» (Vélez, 2012, p. 71).

Otros factores sefalados aludian a la fragmentada relacién entre la
nacion, la region y la localidad, y a la existencia de espacios en los que habia
mas Estado y territorio que nacién; a las limitaciones de la democracia, a
las distancias entre el Estado y la sociedad civil, a la precaria preparacién y
participacion politica y a la inclinacién social a la conformacién de grupos de
justicia privada.

A la mirada sobre los procesos de larga duracién se sumaron elementos
coyunturales para explicar el origen de la crisis. Se destac6 el narcotrafico
como un factor crucial que potencié los problemas y contradicciones que
se venian configurando en la ciudad y que permitieron situar el periodo
de finales de 1980 y comienzos de la década de 1990 como un momento
excepcional en la historia de Medellin (Vélez, 2012).

En medio de la crisis del modelo econémico de la ciudad, el
narcotrdfico irrumpié en la vida social, econémica, politica y cultural de
Medellin, convirtiéndose en un mediador de la vida social y dandole una
dimensién inimaginada a todas las manifestaciones de violencia (Restrepo,
1992), lo que estimul¢ el sicariato, la formacién de bandas, el armamentismo
y la privatizacién de la justicia:

Hasta comienzos de ladécada de los ochenta, en Medellin las violencias
asociadas al conflicto armado rara vez se cruzaron con las violencias
asociadas al narcotréfico y el crimen organizado. Sin embargo, entre
1981 y 1984 se empezaron a presentar entrecruzamientos de esos dos
mundos y se volvieron mas porosas las fronteras entre las acciones
perpetradas por esos actores (CNMH, 2017, p. 169).
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Fue asi que Medellin se convirtié en el escenario de actores armados
de diferente naturaleza ejerciendo distintas formas de violencia: grupos
guerrilleros, grupos de milicias, Cartel de Medellin, escuadrones de la muerte
como el MAS —Muerte a secuestradores—, bandas y grupos de sicarios
asociados al narcotréfico, organizaciones de delincuencia comin, grupos
paramilitares, fuerzas militares y organismos de seguridad del Estado.

En general, los diagnésticos encontrados sobre Medellin a finales de
la década de 1980 y principios de la de 1990 abordaron un conjunto de
problematicas que pueden agruparse en tres ejes: el primero, referido a las
condiciones de pobreza, marginalidad e inequidad; el segundo, al déficit
democrético; y el tercero, a la inseguridad. Ademas, se identificaron una serie
de actores que intervenian e interactuaban de distintas maneras en la ciudad
y que se configuraron en los actores de la crisis: Alcaldia, partidos politicos
tradicionales, lideres comunitarios, juntas de accién comunal, fuerza publica,
milicias, grupos de limpieza social, bandas y grupos asociados al narcotréfico:

Para 1990 Medellin era la capital mundial del narcotréfico, la
ciudad mas violenta del mundo y una villa donde los problemas
de desarrollo urbano habian explotado en la forma mas feroz. La
mas alta tasa de desempleo en el pais, la peor concentracién del
ingreso urbano, barrios surgidos de invasiones sin espacio publico
ni servicios sociales fundamentales, una ciudad escindida en dos,
sin que la vieja ciudad, la del orden y el progreso, hubiera advertido
el crecimiento de las llamadas «comunas». Un sistema politico en
crisis, con una baja participaciéon popular en los procedimientos
de eleccion de gobernantes, y una sociedad en la que todos los
elementos de control ético tradicional parecian haberse quebrado
en forma casi simultanea [...] una burguesia industrial incapaz de
mantener el ritmo de crecimiento econémico y a punto de perder el
control sobre su propio territorio asediado por el narcotrafico, una
dirigencia politica reconocida como corrupta y clientelista (Melo,
1995, pp. 25-26).

En relacién con las condiciones de pobreza, marginalidad e inequidad,
el Plan de Desarrollo Metropolitano del Valle de Aburrd. Para la consolidacién
de la Metrépoli (1985) y el Programa Presidencial para Medellin y el Area
Metropolitana (1991), por ejemplo, coincidieron en calificar a Medellin
como una ciudad rezagada social y econémicamente, con un déficit en las
condiciones de vida de la poblacién, altos indices de desempleo, un sector
educativo inequitativo y de baja calidad; con un alto porcentaje de viviendas
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de tenencia ilegal e informal, y carente de espacios pablicos para el desarrollo
de actividades comunitarias (Departamento Nacional de Planeacion,
Documento 2562 del 28 de octubre de 1991; Primed, 1996). El Primed
senald entre los problemas asociados a la formacién de barrios:

El 80% de las viviendas que se asentaron hace mas de 20 anos no han
logrado auin su legalizacién y hoy existen 100 000 unidades ilegalmente
asentadas (30% del total). Ademas, y tras dolorosas experiencias del
pasado, persisten hoy en la ciudad 7000 viviendas en zonas de muy
alto riesgo, que deben ser reubicadas, y 21 000 viviendas en zonas
inestables, que deben ser recuperadas. Por otro lado, la ciudad, y en
particular los barrios mas marginados, tienen un déficit significativo
de espacios publicos: no existen areas donde los pobladores puedan
desarrollar actividades que permitan crear vinculos de pertenencia ni
solidaridad para la participacién en la vida de la ciudad (Consejeria
Presidencial, 1993, pp. 37-38).

En cuanto al déficit democrdtico de la ciudad, las principales
problematicas encontradas por estudios de diversa naturaleza (Corporacién
Region, 1990; DNP 1991; Jaramillo, Ceballos y Villa, 1998; Ocampo,
2005) senalaban la ausencia de canales y mecanismos adecuados para la
participacion comunitaria y ciudadana, las practicas clientelares de partidos
politicos y juntas de accién comunal, la desconfianza en las instituciones y, en
general, una fractura de la relacién Estado-sociedad que impedia el didlogo
sobre las probleméticas sociales y la bisqueda de alternativas frente a la crisis:

El Estado entonces ha perdido legitimidad, no solo por su ausencia en
multiples localidades, sino por la impunidad y la corrupcion [...] Esto
genera una desconfianza de la poblacién en la eficacia y seriedad del
Estado para realizar cualquier accién, entre ellas, resolver o mediar
en los conflictos, bien sea privados (familiares e interpersonales),
laborales, macro-sociales o politicos. La construccién de ejércitos
privados entonces surge por la incapacidad del gobierno para ejercer
sus funciones, y su legitimacion y reivindicacion es respaldada por la
incapacidad del Estado y su cuestionable forma de gobernar (Ocampo,
2005, p. 16).

Por Gltimo, y en estrecha relacion con las problematicas expuestas, los
diagnésticos ubicaron el tema de la inseguridad en la ciudad. Buena parte de
la literatura sobre este tema se refiri6 al auge del Cartel de Medellin como un
factor determinante para explicar la situacién de inseguridad de la época, en
tanto este propici6 la emergencia de nuevos actores de violencia como los
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sicarios y las bandas, y la generalizacién de muertes violentas. Sin embargo,
el narcotrafico no fue el Ginico responsable (Jaramillo, Ceballos y Villa, 1998):

En la ciudad son muy altos los indices de homicidios y su constante
crecimiento supera la dindmica nacional. Mientras en 1988 en el
Valle de Aburra se cometian el 18% de todos los homicidios del pafs,
en lo que va corrido de 1991 ese porcentaje paso al 30%. El secuestro
y la extorsién han golpeado con especial rigor a los pobladores.
Entre 1988 y 1990, Antioquia fue la region con el mayor nimero de
secuestros del pais, la mitad de ellos en el Valle de Aburra. Mientras
que en el pais los casos de extorsién denunciados se incrementaron
al 20% anual, en Medellin y su Area Metropolitana crecieron al 45%
(DNP, 1991, p. 8).

Las lecturas que se hicieron de la ciudad en materia de seguridad
identificaron problemas mas alld del narcotrédfico, evidenciando otras
violencias que afectaban a la poblacién, como lo eran la violencia de la
delincuencia organizada y la delincuencia comin, la accién de grupos de
justicia privada y la violacién de los derechos humanos por parte de los
actores en conflicto, pero también se ocuparon de sefalar el escalamiento del
conflicto armado con la presencia de nuevos grupos paramilitares, bandas,
milicias y autodefensas.

De estos diversos diagnésticos de la crisis se derivaron una serie de
politicas y programas para enfrentarla e intervenir la ciudad. Tal es el caso
de la Consejeria Presidencial para Medellin, institucion que, a través del
seminario Medellin Alternativas de Futuro, promovié la reflexién sobre las
principales problematicas de la ciudad con instituciones estatales, académicos,
organizaciones no gubernamentales, empresarios, lideres sociales 'y
comunitarios. Dicha reflexién tenfa como propésito «llegar a un consenso
sobre el proyecto colectivo de ciudad. Reconocimiento y reflexién sobre
los problemas; construcciéon de propuestas y alternativas para superarlos;
concertacion y didlogo entre diferentes actores sobre el camino; accién eficaz
y eficiente con posibilidad de incidir en las vidas concretas de la poblacién y
sus territorios» (Villa, 2019, p. 20).

En el marco de ese didlogo colectivo fueron disefiados un conjunto
de planes, programas, proyectos, estrategias de intervencion, formas de
despliegue del poder e iniciativas dispuestas por agentes estatales. Como
ejemplo de algunos de estos mecanismos institucionales se pueden mencionar:
el Primed, los Nicleos de Vida Ciudadana, la Corporacién Paisajoven, el
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Consejo Municipal de Juventud, el Plan de Accién Social, el programa de TV
Arriba mi Barrio, las Mesas de trabajo por la Paz, los procesos de negociacion
con las milicias, la puesta en marcha de pactos para controlar la escalada
de violencia, el Programa para la Convivencia Pacifica de Medellin y el Plan
Estratégico de Seguridad para Medellin y el Area Metropolitana.

4. Rostros de la estatalidad: transiciones y efectos
de dominacion

La puesta en marcha de planes y programas implicé el relacionamiento
entre actores, dando paso a lo que este proyecto denominé procesos o
transiciones (Trouillot, 2011), para analizar la manera como se intervino la
ciudad, los cambios en las formas de intermediacién entre quienes fueron los
principales actores de la crisis en Medellin, y asi identificar posibles rostros de
la estatalidad. Para esta investigacion los procesos son aquellas transiciones
reivindicadas por el Estado como centro de su intervencién en la Medellin
de las décadas de 1980 y 1990: la planeacién como transiciéon hacia un
desarrollo zonal, local y comunitario; la democratizacién como transicion
hacia la participacién social y comunitaria; y la pacificacién como transicién
hacia el fortalecimiento institucional (Lazaro, 2019).

Releer los diagnésticos de la crisis hechos para finales de la década de
1980y principios de la de 1990 implicé la identificacion de formas particulares
de definir al Estado en ese entonces. El Concejo de Medellin, por ejemplo,
se refiri6 a un Estado en que se destaca la crisis de los aparatos de justicia
y de los organismos de seguridad: «un factor propiciador de la violencia en
Medellin era, en términos generales, la debilidad del Estado para cumplir
una funcién de justicia que permitiera canalizar por las vias institucionales
el conflicto urbano». En este mismo documento se hacia alusiéon a un
Estado a la deriva, esto es, un Estado que no tenfa «una politica definida de
seguridad para la ciudad, lo que ponia en evidencia la inexistencia de unos
“criterios minimos”, de unas “orientaciones”, de una “guia ilustrada” para
tomar acciones concretas frente a las diversas circunstancias que generaban
violencia en la ciudad» (Vélez, 2012).

Por su parte, en el Plan Estratégico para Medellin y su Area Metropolitana
se proponia una definicion del Estado como disfuncional, expresada en la
ineficacia del aparato de justicia, la crisis de la policia y la ineficacia de la ley o
inaplicabilidad de la norma, es decir, en la «inexistente capacidad del Estado
para reaccionar frente a las acciones “delictivas planificadas”», desarrolladas
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por el narcotréfico y por las bandas. Mientras que en otras lecturas de la
crisis se mencionaba un Estado ambivalente, es decir, «que propende por una
intervencién social de los problemas, al tiempo que desplegaba un manejo
coercitivo de los conflictos» (Vélez, 2012, p. 66).

A partir de la relectura de los diagnésticos que se hicieron sobre la ciudad
y su relacién con las formas como la gente recuerda la accién del Estado en
Medellin, en la investigacion se identificaron tres procesos o transiciones que
marcan las formas de actuacién del Estado ante dichas crisis:

La primera se refiere al paso de una intermediacién estatal desde arriba
hacia el desarrollo y la planeacién zonal, local y comunitaria, para atender
las condiciones de pobreza, marginalidad e inequidad —particularmente
de las zonas nororiental y noroccidental—. Dicha transicion se concreté a
través de dos programas especificos: Primed y Nicleos de Vida Ciudadana,
cuya finalidad estaba orientada a la transformacién urbanistica de
territorios considerados violentos (Varela, 2019; Patino, 2020). Los actores
involucrados fueron la Consejeria Presidencial para Medellin, la Alcaldia
de Medellin, algunas organizaciones no gubernamentales, sociales y
comunitarias, la Iglesia catélica, a través de su programa de Pastoral Social,
y algunos empresarios.

Es pertinente destacar que en la década de 1980 en el ambito
nacional y local ocurrieron dos hechos significativos para la planeacion:
la ampliacién y cualificacion de la legislacion hacia lo departamental,
metropolitano y municipal, con sus correspondientes planes de desarrollo y
los procesos de descentralizacién municipal. El gobierno nacional propuso
nuevos instrumentos de desarrollo urbano; legislacién sobre ordenamiento
urbano —areas metropolitanas, planes integrales de desarrollo, normas sobre
densificacién y sobre usos del suelo, medidas de expropiacién, catastro,
valorizacién—; y fortalecimiento administrativo e institucional de las entidades
distritales, metropolitanas y municipales que tenfan que ver con el desarrollo
urbano. El énfasis en la legislacion, asi como el fortalecimiento administrativo
e institucional local, daban cuenta, al menos de manera formal, de una
apertura hacia procesos de descentralizacion que otorgaba importancia a los
planes regionales y sectoriales.

El mejoramiento del espacio urbano pretendia la generacién de
procesos de identidad y autorreconocimiento, el fortalecimiento de la justicia
y la seguridad publica, la promocién de las organizaciones ciudadanas de
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diversa indole, laampliacién de las oportunidades educativas, la generacion de
empleo juvenil y la activacién de la vida barrial. Esto a través de intervenciones
fisicas concentradas en el mejoramiento de las condiciones de calidad de vida
de la poblacion.

Lasegunda transicion responde a los diagndsticos de déficit democratico,
la cual evidencia el paso de una intermediacién clientelista y partidista hacia
procesos de participacion social y comunitaria. Principalmente, fueron
los jovenes los destinatarios de esta transicion, a partir de la creacién de
Paisajoven, las Casas Juveniles y el Consejo Municipal de Juventud. En estos
espacios se buscaba la formacién técnica y politica de los jévenes para
lograr la institucionalizacién de la participacion a través de la generacién de
lenguajes formales que le permitieran a los jévenes negociar con el Estado
(Lazaro, 2019). También en el marco de la ampliacién de la participacion
desde la Constitucion Politica de 1991, la Consejeria Presidencial para
Medellin propuso una democratizacién de los espacios comunales, asi como
la promocién de otros mecanismos de participaciéon que se gestionaban,
incluso, alrededor de los Ntcleos de Vida Ciudadana y de las negociaciones
sobre las intervenciones del Primed.

Por dltimo, la tercera transicién se deriva de los diagnésticos de
inseguridad, y sefala el paso de una serie de intermediaciones violentas
hacia el fortalecimiento institucional y la pacificacion. En esta transicion
hay dos dimensiones: cémo se resuelven los conflictos y cémo se regulan
los comportamientos. Algunos de los programas que se generaron para
materializar esta transicion fueron el Plan de Desarrollo de la Seguridad
Ciudadana creado en 1992," vy el Plan Estratégico de Seguridad para
Medellin y el Area Metropolitana expedido en 1994.'° Desde la Pastoral
Social se promovieron pactos de no agresion entre bandas y combos, y las
mesas de trabajo por la paz y por la vida. Sin embargo, hay un mecanismo
fundamental en esta transicion, la negociacién con grupos milicianos en

15 Este plan sirvio de base para la elaboracion de la estrategia de seguridad en el Plan General de
Desarrollo de Medellin de 1993, y se estructuraba alrededor de los siguientes ejes: coordinacion
gubernamental en el manejo del orden publico; reforma a la Policia; responsabilidad civil en la
seguridad; tratamiento del menor delincuente y participacion de la comunidad a partir de los Comités
Comunales de Convivencia como una estrategia preventiva.

16 El plan se estructurd sobre tres ejes: integracion, que suponia concertar voluntades y la promocion
social a través del mejoramiento de la calidad de vida; prevencion, a través de la formacion para la
convivencia y la reconstruccion de la ciudadania; y coercion, a través del despliegue de la fuerza del
Estado.
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1994 a través de un proceso de paz, que trajo consigo la desmovilizacién de
estos grupos y la creacion de la Cooperativa de Seguridad Coosercom en la
que se emplearon varios de las personas que entregaron las armas (Valencia,
2020; Villacinda, 2019).

Las negociaciones se dieron con tres grupos: Milicias Populares
del Pueblo y para el Pueblo, Milicias del Valle de Aburrd y las Milicias
Metropolitanas. Estas negociaciones se dieron a partir de una alianza entre
gobiernos local, regional y nacional, y a través de la intervencion de actores
clave como la Pastoral Social y la Consejeria Presidencial para Medellin.
Se trataba de buscar una salida negociada a la accién miliciana (Valencia
y Paz, 2015). Para ello se tuvo una zona de distensién en el corregimiento
de Santa Elena, se nombraron negociadores por parte de los grupos y del
Gobierno, se establecieron unos garantes y se elaboré un acuerdo de paz con
puntos relacionados con la entrega de armas, la revisién de politicas sociales
y de reintegracioén, y la creacién de la cooperativa Coosercom como salida
econémica para muchos de los desmovilizados.

Ahora bien, para lograr una lectura empirica de esos procesos y
mecanismos institucionales que permiten ver al Estado como relacién social
conflictiva se siguieron las recomendaciones metodolégicas de Michel Trouillot
(2011), que propone identificar los nuevos sitios y formas de despliegue del
poder siguiendo los efectos del Estado. Esos efectos, en términos de este
proyecto, son lo que se ha identificado como rostros de la estatalidad.

En la primera transicion los efectos desplegados fueron la espacializacién
de la accién del Estado y su legibilidad a través de la presencia efectiva
en barrios de distintos funcionarios publicos dispuestos a negociar con la
ciudadanifa. En la segunda transicién se generd, por un lado, un efecto de
aislamiento de un sector de la poblacién susceptible de ser intervenido, los
jovenes. Ellos fueron identificados, desplegando otro efecto que reorden6
«esas subjetividades individualizadas en lineas colectivas» (Trouillot, 2011, p.
151), a través de programas de formacién juvenil.

La Gltima transicion combina los cuatro efectos expuestos por Trouillot
(2011): se aislaron a aquellos actores armados con quienes se negoci6;
se identificaron y reconocieron en tanto grupos colectivos; se hicieron
legibles frente al Estado y se produjo un lenguaje y un conocimiento para
la gobernanza a partir de la expedicién del acuerdo de negociacién con las
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milicias; y finalmente, la espacializacién generada a través de una zona de
conversacion en la vereda Media Luna de Santa Elena y la vinculacion de
estos actores a la vida barrial y comunitaria propuesta por los mecanismos
desplegados en las anteriores transiciones.

Conclusiones

Los mecanismos y procesos llevados a cabo por el Estado en épocas
consideradas de crisis generan unas transiciones particulares que, a su
vez, producen unos efectos de estatalidad, es decir, posibles rostros de la
operacion del Estado en momentos y espacios concretos. En el caso de esta
investigacion, los diagnésticos de la crisis —expresados en factores de larga
duracién y factores de coyuntura—, trajeron consigo formas especificas de
intermediacion estatal, las cuales fueron virando, dependiendo de dicho
diagnéstico, pero también de aquellos actores con los que se interactuaba.
Esto daba un marco concreto al tipo de programa que se generaba y al
efecto desplegado.

La crisis en Medellin diagnosticada a finales de la década de 1980 no tuvo
pues una sola respuesta estatal, al contrario, las distintas aristas del diagnéstico
de esta crisis permitieron abrir campos de negociacién diferentes con actores
interesados en aquello que se iba a intervenir. jévenes, lideres, madres,
milicias, organizaciones sociales, Iglesia y agentes estatales encontraron en la
transicién una ventana de negociacion del orden y el desorden que modificé
también las formas de accién del Estado para estos afnos. Asi, lo que puede
leerse de estas acciones no es solo un proceso de accién-reaccién, sino que
es un despliegue de mecanismos y efectos que generan formas diversas de
control de poblaciones, territorios y recursos.

La posibilidad de identificar estos mecanismos y procesos da cuenta
de la pertinencia del enfoque metodolégico elegido, en el que se recurrié a
la memoria para recuperar experiencias, identificar rostros de la estatalidad,
hacer relecturas de los diagnésticos y de las salidas que se encontraron para
enfrentar la crisis de la ciudad de las décadas de 1980 y 1990. Se trata de
apelar a la memoria para reconstruir memorias de la estatalidad, que den
cuenta de las diversas relaciones entre ciudadanos y Estado y, por esta via,
abrir otras posibilidades para la comprensién de los conflictos y problemas
sociales que ha vivido Medellin.
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