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Resumen

En la década de 1980 la represion legal e ilegal alcanzé uno de sus maximos
niveles en la vida politica y social de Colombia. En este contexto, Gloria Lara
de Echeverry fue secuestrada y asesinada. Estado de excepcion, torturas, falsos
testimonios, criminalizaciéon medidtica, todos estos, métodos en transito entre la
legalidad, la alegalidad y la ilegalidad que convierten a este caso en un punto de
concentracion de la historia politica de Colombia y del funcionamiento del Estado
y su derecho. El objetivo de este texto es ofrecer una perspectiva tedrica desde la
cual entender esta historia, guiada por el método conocido como process tracing,
el cual se nutrié del analisis conjunto del archivo judicial y fuentes secundarias
histéricas y tedricas. Se concluye que la operacién conjunta de la legalidad con
sus contrarios y contradictores estuvo determinada por la existencia de un contexto
sociopolitico liminal, el estado de excepcion, la ocurrencia de un caso foco —
affaire— vy la referencia a una organizacion de horizonte subversivo.
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Legal-Alegal-lllegal. The Kidnapping
and Murder of Gloria Lara de Echeverry

Abstract

In the 1980s, legal and illegal repression reached one of its highest levels in
the political and social life of Colombia. In this context, Gloria Lara de Echeverry
was kidnapped and murdered. State of exception, torture, false testimonies,
media criminalization; all these, methods in transit between legality, alegality and
illegality, which make this case a concentration point in the political history of
Colombia and the functioning of the state and its law. The objective of this text is to
offer a theoretical perspective from which to understand this history, guided by the
method known as process tracing, which was nourished by the joint analysis of the
judicial archive and historical and theoretical secondary sources. We conclude that
the joint operation of legality with its opponents and contradictors was determined
by the existence of a liminal sociopolitical context, the state of exception, the
occurrence of a focus case —affaire— and the reference to an organization with a
subversive horizon.
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Introduccion

1982 fue el afo en que termino la vigencia del Estatuto de Seguridad
Nacional (Decreto 1923 de 1978), expedido en el gobierno de Julio César
Turbay. En junio de ese ano, mientras el decreto continuaba rigiendo,
Gloria Lara, funcionaria del Estado y cercana a procesos de filiacion liberal,
fue secuestrada. Su caso fue de resonancia nacional. Muchos actores
condenaron el hecho, entre ellos, guerrillas como el Movimiento 19 de
abril (M-19). Las autoridades se enfrentaron a un contexto que les permitia
ampliar sus facultades en virtud de las practicas heredadas del Estatuto de
Seguridad Nacional, pero también a una investigacion que no parecia tener
un horizonte claro. Al cabo de seis meses, Gloria Lara fue asesinada y su
cuerpo fue abandonado, cubierto por una bandera de color rojo y negro
con una sigla en color blanco: ORP —Organizacion Revolucionaria del
Pueblo—.

Con el caso de Gloria Lara se activé un mecanismo que llevé a las
fuerzas de la legalidad a usufructuar las posibilidades de los medios ilegales
y alegales que estaban a su disposicion. En el transcurso del proceso hubo
testimonios falsos de miembros de la inteligencia del Estado, torturas y
omisiones de hechos relevantes que demostraban la inocencia de los
capturados. En suma, un conjunto de actividades antijuridicas —en tanto
estrictamente prohibidas— y ajuridicas —en tanto inciertas o susceptibles
de interpretacion— que cooperaron en el desarrollo de un proceso signado
por la marca de la legalidad.

El propésito de este texto es dar cuenta de por qué se activo y cudl fue
el mecanismo causal que permitié que la conjuncion legal-alegal-ilegal se
expresara en el proceso judicial por el secuestro y asesinato de Gloria Lara.
Este trabajo se encuentra a medio camino entre la perspectiva histérica sobre
el contexto sociopolitico de la segunda mitad del siglo xx y la perspectiva
tedrica sobre los modos en que el discurso de la legalidad se nutre de sus
contrarios —alegalidad— y contradictores —ilegalidad—. Para la primera
se pretende aportar la descripcion de un proceso social concreto, el que
transcurre entre aquellos legitimados como autoridad y aquellos reputados
como delincuentes en un contexto sociopolitico problematico. Para la
segunda se pretende relacionar la indagacion empirica sobre el momento
histérico y el caso especifico con el aparataje teérico que sirve de marco
interpretativo para leer el proceso social concreto.
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Para lo anterior se usaron las herramientas provistas por un método
de investigacion cualitativo: process trancing. Fue necesario, entonces,
definir un mecanismo tedrico, el cual surgio de la literatura teérica sobre
el tema. Posteriormente, se vinculé el mecanismo previamente definido
con las fuentes empiricas disponibles alrededor del caso, las cuales se
resumen en: literatura académica sobre el contexto sociopolitico de
la segunda mitad del siglo xx en Colombia y revision de archivo del
expediente completo del caso Gloria Lara. Con esto fue posible entender
la activacion y ejecucion del mecanismo teoérico en el mecanismo causal,
es decir, en el caso concreto. El texto seguird el orden metodologico
descrito y, finalmente, se resumiran los hallazgos.

1.  El caso Gloria Lara

En febrero de 1982 fue secuestrada en Bogota Gloria Lara, por
entonces funcionaria del Ministerio del Interior y militante del Partido
Liberal. En la opinién publica era conocida con relativa amplitud por
sus cargos anteriores en el Estado colombiano. Su secuestro se dio en un
momento de conflictividad politicay social: las fuerzas legales e ilegales del
orden intentaban recuperar el control de amplias zonas del pais, mientras
los movimientos revolucionarios y alzados en armas incrementaban su
capacidad operacional y su legitimidad politica (Comision de la Verdad,
2022a). Alrededor de los secuestros y las exigencias posteriores de rescate
se tejieron las relaciones contemporaneas entre los poderes paramilitares,
las fuerzas del orden vigente y las fuerzas econémicas y militares
narcotraficantes. El grupo Muerte A Secuestradores (MAS) se cre6 en
colaboracién con la Divisiéon de Investigacion, Policia Judicial y Estadistica
Criminal (F2), el Departamento Administrativo de Seguridad (DAS) y los
capos de la droga para perseguir a todos aquellos senalados de participar
en organizaciones revolucionarias que llevaran a cabo secuestros de los
allegados a los narcotraficantes (Lopez, 2020). Por eso, el hecho mismo
del secuestro ya sumergia al caso en una marana de actividades legales,
alegales e ilegales que confluian en la aplicacion de distintas modalidades
de fuerza.

En noviembre de 1982 el cadaver de Gloria Lara fue encontrado
en un barrio de Bogotd, bajo una bandera con las siglas ORP. El proceso
judicial que se siguié como consecuencia del asesinato fue dirigido hacia la
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Organizacién Revolucionaria del Pueblo. Esta, en su breve existencia, hizo
parte, a su vez, de la Asociacion Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC),
la cual fue creada a finales de la década de 1960 por el entonces presidente
Carlos Lleras Restrepo como una forma de organizacion campesina para la
unificacion de este sector en el partido Liberal y, especialmente, a favor de
la fallida reforma agraria que el expresidente se propuso infructuosamente
[levar a cabo (Celis, 2018). Ya para la década de 1970 la ANUC se habia
dividido. Una de las partes resultantes de esta division, la ANUC linea
Sincelejo, se desvinculo de su filiacion liberal y se dirigio, en términos
ideoldgicos, hacia la izquierda. El repertorio de exigencias, autonomia,
reclamos y recuperaciones de tierra hicieron que la organizacion cobrara
reconocimiento nacional y se convirtiera en un foco de persecucién estatal
y paraestatal.

Uno de los primeros momentos del proceso judicial posteriores al
hallazgo del cadaver fue la declaracién de un agente del DAS, el cual afirmé
haber recibido informacién de una fuente anénima y confiable, segun la
cual, la ORP habia secuestrado y asesinado a Gloria Lara como resultado
de una lucha contra la clase burguesa.' Segln esto, la organizacion estaba
planeando una serie de objetivos de alto valor personal que representaran
esa enemistad con la burguesia. La comoda fuente «anénima y confiable», a
su vez, fue profusa en nombres, jerarquias y funciones, con lo cual estuvo
servida la mesa para realizar detenciones.

En la época, los [lamados a efectuar labores de policia y policia
judicial no eran los organismos de inteligencia del Ejército. Esta facultad fue
derogada con el Estatuto de Seguridad Nacional, pues la inteligencia militar
solo tenia competencia en delitos conocidos por la jurisdiccion militar.?
Sin embargo, en el caso fue precisamente esta instituciéon la que realizo las
labores de investigacién mas importantes, sin que ello afectara en ninguna de
las instancias la legalidad de los procedimientos. También, los competentes
para juzgar delitos como el secuestro ya no eran militares, como sucedio
en multiples momentos historicos en Colombia y, en especial, en vigencia
del Estatuto de Seguridad Nacional (lturralde, 2009). En la investigacion,
sin embargo, el juez de instruccion se trasladé a las caballerizas del Cantén

! Fuente de archivo: José Vicente Gonzilez, 6 de diciembre de 1982.
2 Fuente de archivo: Maria Ximena Castilla Jiménez, 24 de abril de 1993.
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Norte de Bogotd, entonces Brigada de Institutos Militares (BIM).® Por eso,
las primeras declaraciones de los multiples capturados fueron tomadas
en este sitio. Todos los implicados confesaron el mencionado plan contra
la clase burguesa. Lo hicieron bajo el efecto de una técnica investigativa
que data de los procesos inquisitoriales: la tortura (Ginzburg, 1989). Cada
uno de ellos fue torturado hasta la aceptacion del delito y su autoria. La
alegacion de estas torturas fue negada como inverosimil hasta que Kenneth
Bishop, ciudadano estadounidense, fue secuestrado, de nuevo, por una
organizacion que se reivindicaba como ORP. Entonces, aparecio el indicio
que abrioé paso a la credibilidad publica del relato de los torturados.

En primera instancia, un juez de orden publico absolvio a los
implicados porque existian, en general, dos pruebas de peso: la declaracién
del oficial del DAS derivada de un informante «anénimo y confiable», y las
confesiones.* La primera prueba para el juez era endeble, la segunda, ilicita.
En consecuencia, absolvid. En segunda instancia, el Tribunal Nacional de
Orden Publico revoco la sentencia del juez de Bogota y condené a todos los
implicados porque consideré que las torturas no se probaron en el proceso
y, ademas, porque a su juicio las retractaciones eran inverosimiles. Para esa
época, sin embargo, la mayoria de los implicados se encontraban refugiados
fuera del pais (Alzate, 2022, agosto 21). Contra la Gltima sentencia se
interpuso el recurso de casacién vy, finalmente, la Corte Suprema de Justicia
declaro prescrito el proceso. Mas adelante, ya en siglo xxi, la Procuraduria
General de la Nacion intent6 revivir el proceso con una accién de revision
en la que argumenté que el delito era de lesa humanidad.® Ultimamente, la
Comisién de la Verdad (2022b) concluyo que el caso se traté de un auténtico
falso positivo judicial y confirmé, a grandes rasgos, las reclamaciones de los
implicados en el proceso.

Este es, en sintesis, el caso del secuestro y asesinato de Gloria Lara.
La pregunta es, mas alla de la tendencia general hacia ciertas practicas
estatales arbitrarias que intuitivamente se perciben, ;qué implicacion tiene
en la investigacién sobre la forma en que cooperan las practicas legales,

* Fuente de archivo: Luis Eduardo Marifio Ochoa y Alejandro Hernandez Moreno, 10 de enero
de 1984.

4 Fuente de archivo: Juez de Conocimiento de Orden Publico Seccional Santa Fé de Bogota, 12 de
febrero de 1992

5 Fuente de archivo: Procuraduria séptima judicial penal II, 22 de enero de 2010.
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alegales e ilegales? La respuesta esta, no en la excepcionalidad, sino en la
regularidad del caso.

Notese que el suceso tiene varios factores que pueden considerarse
flexibilizaciéon o simple negacion de la legalidad. También incluye la
incorporacion de ellos en un continuo con la legalidad que, incluso, se
extendié hasta nuestro siglo con la accion de revisién de la Procuraduria.
Asi pues, a continuacién, una ordenacion esquematica de estos factores:

a) El estado de sitio, que es, en rigor, la negacién de la legalidad
en virtud de una decision soberana dirigida a conservar el orden politico,
social y economico (Schmitt, 1982).

b) La jurisdiccion de orden publico, que es, por su lado, una de las
juridicas de excepcion que flexibilizé los estandares de juzgamiento contra
las personas identificadas como peligrosas para el orden.

¢) La existencia de delitos de excepcion, creados en virtud del estado
de sitio y asignados por competencia, también, gracias a él (Iturralde, 2009).

d) El uso de técnicas de investigacion como la invencion de fuentes
anonimas y la tortura.

Todos estos elementos tienen tres caracteristicas: primero, se
presentaron con regularidad y sistematicidad; segundo, se entremezclaron
sin mediar diferencia apreciable entre su legalidad, alegalidad o ilegalidad; y
tercero, funcionaron en conjunto gracias a la fuerza motriz de la conservacion
del orden politico, social y econémico que cuestionaban los implicados.
Asi pues, el caso de Gloria Lara no es excepcional, al contrario, es viva
expresion del uso del derecho como herramienta para la conservacion del
orden. Lo que se puso en evidencia con la revision del expediente solo tiene
sentido si se le considera, en alguna medida, expresion de estas practicas
generalizadas.

2. Mecanismo tedrico: conjuncion legal-alegal-ilegal

Lo ilegal no es esencialmente extraiio a lo legal. Desde perspectivas
diversas y con acentos distintos respecto a la carga moral que la obediencia
a las leyes puede implicar, la investigacion social ha mostrado que la

Estudios Politicos, 69, ISSN 0121-5167 « eISSN 2462-8433



Legal-alegal-ilegal. El secuestro y asesinato de Gloria Lara de Echeverry

legitimidad no proviene Gnicamente del Estado de derecho (Shultze-Kraft,
2019), la convivencia entre practicas ilicitas y funcionarios y objetivos de
gobierno es frecuente (Dewey, 2018), y la legalidad en si misma palidece
como maxima ética (Moriconi, 2018).

La legalidad es, sin embargo, un componente mas de los 6rdenes
sociales que, por ende, se relaciona con ellos a través de necesidades e
intereses. De alli surge que la conservacion del orden social y politico
puede requerir de la negacion o suspension del orden juridico que le es
complementario (Schmitt, 1982). En momentos en que las élites politicas
0 economicas perciben un clima social desfavorable para sus intereses la
ética de la obediencia a las reglas juridicas puede flexibilizarse (Derrida,
1997). De ese modo, la legalidad normal hace conjunto con la ilegalidad y
la alegalidad.

Lo valido juridicamente, identificado por sentidos disciplinares
sedimentados dentro de la esfera profesional de los juristas, se expone
como un orden racional que, por tanto, debe ser obedecido (Kelsen, 2018);
esto es, por tanto, lo legal, el derecho. Aquello que niega la ordenacion del
derecho, al menos en sus interpretaciones sedimentadas, resulta, entonces,
ilegal, el antiderecho. La ilegalidad es el contradictorio de lo legal, mientras
que lo alegal es el contrario de lo legal.

Grafica 1. Vinculacién legal-alegal-ilegal.

Lo juridico razonablemente cierto

Ilegal
(Anti-derecho)

Lo antijuridico Lo juridico razonablemente incierto

Fuente: elaboracion propia.
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La alegalidad completa es un punto de no-derecho,® en el cual
ninguna regulacién es aceptada y, en consecuencia, prima la voluntad de
una persona o varias personas. En las ordenaciones juridicas modernas
los puntos de no-derecho son gestionados de manera que el proceso para
llegar a ellos sea reglado, mientras que sus consecuencias no (Schmitt,
1985). El estado de excepcién es uno de estos ejemplos, pero con él no se
acaban. La teoria del derecho realista ha sido prolija en demostrar que las
interpretaciones de la regla juridica son inciertas (Pound, 1931; Llewellyn,
1930; Frank, 1947).

La norma, entonces, puede cambiar su sentido al vaivén del momento
politico. Esta dinamica es, de hecho, un punto de no-derecho, gestionado
por el positivismo juridico a través de la mitologia de las interpretaciones
Unicas y las reglas ciertas (Salas, 2004).

Ahora bien, ninglin orden juridico puede sostenerse sin un correlato
ético que justifique la obediencia a las reglas establecidas, ya sea porque
devengan de un pasado prejuridico legitimado —momento originario,
constituciéon histérica o mito fundacional— o porque se pretenda que la
obediencia esta bien en si misma. Sin embargo, la obediencia al derecho
no es un fin universal, ni siquiera para los mismos operadores juridicos.
Ella puede desatenderse cuando las fuerzas politicas que inciden en su
aplicacion dejan de obtener provecho o no obtienen el suficiente provecho
de su vigencia. En esos casos, la legalidad puede aplicarse paralelamente
junto con la ilegalidad y la alegalidad (Giraldo, 2012).

Pero un contexto cualquiera no habilita la conjuncién legal-
alegal-ilegal a gran escala. Esta relaciéon es reproducida a escalas locales,
regionales y nacionales con baja intensidad durante la regencia normal del
orden juridico. En momentos en que peligra la estabilidad del orden social,
politico y juridico en conjunto, la conjuncién se torna de alta intensidad
(Uprimny y Vargas, 1989), magnifica sus efectos hasta el punto de hacerlos
abiertamente visibles y puede llegar a cancelar el orden juridico en su

¢ El marco tedrico de la relacion entre contrarios y contradictores proviene de la semidtica (Gonzalez,
2008). Alli se usa como herramienta de identificacion de la verdad, pero aqui se usa como clarificadora
de la relacion entre practicas. Mientras el contradictor procura anular activamente al referente, el
contrario anida alli donde el referente se encuentra ausente. En idéntico sentido, la ilegalidad es
antiderecho y la alegalidad es no-derecho.
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conjunto, con lo que todo ejercicio de poder se convierte en no-derecho
(Agamben, 2019). Es el caso de la dictadura.

El mecanismo de retroalimentacion legal-alegal-ilegal no tiene,
Gnicamente, expresion en grandes sucesos de la vida publica. Cuando
la conjuncion ha adoptado su forma de alta intensidad puede percibirse
en casos especificos vinculados con la conflictividad contra los 6rdenes
juridico, social y politico. Los procesos judiciales en contra de miembros
de movimientos politicos organizados y beligerantes pueden ofrecer un
ejemplo paradigmatico de este mecanismo. Ellos integran la aplicacién
de un orden juridico y el interés politico de conservacion de los valores
establecidos. Si la situacion general es de una conjuncion de alta intensidad,
es de esperar que sus resultados se irriguen sobre este tipo de procesos v,
en consecuencia, es posible indagar en ellos la dinamica propia de lo legal-
alegal-ilegal. El siguiente seria el mecanismo teérico general de este tipo de
procesos:

Grafica 2. Mecanismo causal vinculacion legal-alegal-ilegal.

Contexto sociopolitico liminal\- = ) Pavrece o = = = = B0peracion de excepeion legal
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Impulso de conservacion del orden propio Ceguera programada Demitirgica probatoria Legalizaci6n de la dimiurgia

Fuente: elaboracion propia.

Un contexto sociopolitico liminal es, justamente, aquel en el que el
orden establecido se ve amenazado por creencias, movimientos e individuos
que desconfian de él, en algunos casos, o promueven su desaparicion, en
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otros casos. El concepto de liminalidad proviene del contexto antropologico,
parte de la existencia de sociedades estructuradas en las cuales los sujetos
adoptan una clasificacion social. El camino que lleva de una clasificacion
a otra es llevado a cabo, seguin esto, a través de un rito de transicion, en
el cual existe una etapa intermedia en la que la persona no es «ni lo uno
ni lo otro» (Turner, 1980, p. 103). Este es el periodo liminar. Victor Turner
(1980) sugiere que el concepto puede aplicarse a las sociedades tanto como
a los individuos. En el mismo sentido, Carlo Ginzburg (2014) hipotetiza
ciertos tipos de revuelta medieval como ritos de pasaje en los cuales tiene
lugar un punto de no-derecho. Aplicado a la existencia de un orden social
y su exposicién al peligro, implica la puesta en marcha de ciertos tipos de
reacciones que tienen lugar ante la percepcién de riesgo.

Es por esta percepcion de peligro, desde la que se avizora un futuro
revolucionario —no necesariamente realista—, que se favorece la operacion
de la excepcién legal. Se trata de un juego de transiciones: de la excepcion a
la revolucién o de la excepcion al orden. Ella implica que ciertos contenidos
del orden juridico se suspendan, de manera que opere en ellos una zona
de no-derecho. Este es el marco de entendimiento del «decisionismo»
schmittiano (Schmitt, 2009). Sin embargo, el desenvolvimiento empirico de
los estados de excepcion demuestra que, antes que la voluntad del soberano,
se hacen presentes en la excepcion del derecho decisiones de miles de
funcionarios de rangos medios y bajos (Llewellyn, 1949). Asi, aunque no
puede negarse que el estado de excepcion focaliza voluntades individuales,
como la presidencial en los contextos latinoamericanos, con su mera puesta
en marcha se habilita la interpretacién de los funcionarios jerarquicamente
inferiores bajo la égida hermenéutica de la que pudiera ser la voluntad
soberana. Esto convierte a los estados de excepcién en instituciones de
transicion entre el orden juridico y su negacién, es decir, entre el derecho
y el no-derecho (Agamben, 2019). Para garantizar la existencia del orden
politico, econémico y cultural, el orden juridico se ofrece en sacrificio y
pone a disposicion a sus funcionarios, quienes aprenden a operar en la
zona de no-derecho.

Contexto y excepcion se mezclan cuando emerge un «caso foco»
—affaire, en la jerga francesa (Vergel, 2021)— del que se pueden derivar
consecuencias politicas o sociales que reafirmen la percepcién de peligro
del orden. Para esto es importante no solo la relevancia del hecho y su
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subsuncioén en su calificacion como delito, sino la promocién institucional
y mediatica de este. Para que el caso sea importante se le tiene que mostrar
como tal. No basta, aun asi, con el affaire. Para que el contexto y la excepcion
legal cooperen en la conjugacion de lo legal, alegal e ilegal se necesita
un catalizador politico. La organizacién de horizonte subversivo toma este
papel como simbolo de la necesidad de traspasar la mera juridicidad. Se
realiza, asfi, una «transferencia», en un sentido que remite metaféricamente
a la operacion homoénima en el sicoandlisis (Freud, 1917). El contexto,
la excepcién y el affaire se identifican en conjunto como antitesis de la
organizacion de horizonte subversivo.

Valga aclarar: lo subversivo de la organizacibn no viene,
necesariamente, de la perspectiva movilizadora de una rotacion del poder
o ruptura constitucional. Lo que relaciona a un horizonte subversivo con
la organizacion es su compromiso con cambios no marginales, mas alla de
si los mecanismos para hacerlos realidad involucran o no un alzamiento
violento (Fals Borda, 2009). Siendo asi, el impulso de conservacion del
orden propio encuentra un lugar hacia el cual dirigir su atencién. Esto
nos lleva al siguiente punto: la ceguera programada. Ella es la limitacion
epistemologica con la que se aborda el hecho, mediada por el impulso de
conservacion que hace que todo aquello que sea poco grato para el relato
legal, en el cual no existe vinculacion con lo alegal e ilegal, desaparezca
del campo de vision.

Se dan entonces las condiciones de posibilidad para la conjugacion
legal-alegal-ilegal. Como es de esperarse, esta no se realiza publicamente.
A diferencia de la violencia revolucionaria, que tiene sentido gracias a su
ubicacién decidida en la esferade lailegalidad (Benjamin, 2001), laviolencia
conservadora aun requiere de la fuerza justificativa de su correspondencia
con el orden vigente, incluso cuando por todos los medios este se ve
traspasado o estirado. Por eso, las relaciones con lo alegal e ilegal deben ser
tramitadas de modo que se disuelvan pacificamente en la legalidad.

Por la particularidad de tratarse de un proceso judicial, la referencia
al caso serd, también, una referencia a las pruebas. Con ello se consagra
el conjunto de relaciones legal-ilegal-alegal. Asi, lo que fue la creacion de
una zona de no-derecho en la declaracién y consecuencias de la excepcion
legal y lo que fue la interpretacion extensiva de ciertos preceptos legales
se convierte en el ambito probatorio en una llana demidrgica, es decir, la

Medellin, enero-abril de 2024: pp. 330-357

[341]




[342]

Herwin Corzo Laverde

practica de crear medios de conocimiento aptos para presentacion en el
proceso judicial.

El solo hecho de «crear» la prueba, por si mismo, resuena en la
conciencia juridica comin como ilegal; no obstante, existen mecanismos
que permiten dar vida a las pruebas de hechos que no ocurrieron. No todos
ellos, sin embargo, son prohibidos en todos los contextos (Foucault, 1996).
Ahora bien, para que la prueba creada tenga efecto debe ser introducida
al flujo de la legalidad por quienes, a la vez, aceptan conservar el orden,
ejercen la ceguera y asumen a la demiurgia como hecho llano. Su aparente
incompatibilidad con lo legal no es absoluta, al contrario, tal caracteristica
es la condicién de posibilidad del mecanismo que hace de las pruebas
creadas un hecho judicial. Este es, pues, el ambito de la legalizacion de la
demiurgia.

Es de esperar, entonces, que en casos como el descrito la demitrgica
probatoria fluya entre lo legal, ilegal y alegal. Ahora bien, ;cémo podria
presentarse este mecanismo en el mundo? Esa es la clarificacion que
corresponde al mecanismo causal.

Grafica 3. Niveles de observacion del mecanismo causal.

Vi vz Vs
Contexto sociopolitico liminal Caso foco ("affaire") Organizacién de horizonte subversivo
-
" ¢
. L o
Nivel te6rico ! ! "
Operacién de excepeion legal Cegucera programada Demitirgica probatoria
— ] ______________]I'_ _____ =
Nivel empiricn Organo o individuo facultado El conflicto es inscrito publicamente Elfacultado investigarpara planta
legalmente  suspende el  orden en el mbito de peligro del orden indicios
juridico en su totalidad o en parte I I
Se erean competencias exclusivas en Enticad encargada de controlar la Fl facultado para investigar crea
virtud de la excepcién legalidad desestima cl traspaso de narrativas
ella I

¢

Se incorpora al tréfico del proceso a
la dimidirgica probatoria

La narrativa creada es hecha
publica por canales de
amplia difusién

Fuente: elaboracién propia.

En el nivel empirico, el resultado de esta combinacion causal es la
conjuncién de alta intensidad entre legal, alegal e ilegal. Para ello son
necesarios los funcionarios del aparato burocratico, que para el caso de los
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procesos judiciales pueden ser jueces, secretarios de despacho, pero también
policias judiciales, militares con facultades de indagacion, investigadores
y funcionarios de entes de control encargados de vigilar a todos los
anteriores. También, es precisa la articulaciéon del proceso con medios de
comunicacién masivos que hagan posible que el caso se convierta en affaire
y que movilicen la transferencia del peligro del contexto sociopolitico a
la organizacion de horizonte subversivo. Por ultimo, se requiere de un
funcionario o grupo de funcionarios facultados para suspender el orden
juridico, habilitar las competencias excepcionales que dan jurisdiccion a
burécratas interesados en mantener el orden y a funcionarios que tienen
intereses ideologicos en el proceso, como es el caso de los militares en
contextos atravesados por la doctrina de seguridad nacional (Vega, 2015).

3. Interior del caso: mecanismo causal

En el caso Gloria Lara se presentan las condiciones en las cuales la
conjuncién de alta intensidad entre legal-alegal-ilegal se hace presente.
Ahora bien, es necesario precisar como estas condiciones se manifestaron
empiricamente, mas alla de sus hechos centrales. Este recorrido corresponde
a los presupuestos facticos y metodologicos del process tracing. Desde un
punto de vista factico, por un lado, esta metodologia implica concebir a
los sucesos sociales como consecuencias de procesos en los que multiples
mecanismos causales de diversos niveles de abstraccion confluyen (Tilly,
2001); desde un punto de vista metodolégico, por el otro, requiere que todo
mecanismo causal hipotetizado a través de teorias previas u observacién
se dé empiricamente en el proceso estudiado (Brill-Mascarenhas, Maillet y
Mayaux, 2017). A continuacioén, la explicacion de process tracing.

Se definieron previamente tres variables que interactGan para
condicionar la conjunciéon: contexto sociopolitico liminal, caso foco vy
organizacion de horizonte subversivo. Cada una de estas se cumple en el
caso del secuestro y homicidio de Gloria Lara.

En primer lugar, el contexto sociopolitico colombiano estaba sumido
en una sensacion de peligro para el orden establecido que provenia, al
menos, de dos hechos histéricos: primero, la permanencia de la Guerra Fria
que impulso la diseminacion de la Doctrina de Seguridad Nacional en los
Estados latinoamericanos y en sus fuerzas militares (NCOS, 1995; Feierstein,
2010; Leal, 2003; Pion-Berlin, 1989); segundo, la presencia de grupos
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politicos abiertamente inconformes con el sistema politico bipartidista, en
buena medida, heredado de la vigencia formal del Frente Nacional, y con
el sistema econéomico protocapitalista (Uprimny y Vargas, 1989). Algunos
de estos grupos hicieron uso de las armas y crearon ejércitos con capacidad
de disputa de la soberania en territorios especificos del pais (Uribe, 1998),
otros hicieron proselitismo politico a favor de la transicion o subversion del
orden politico constitucional. La combinacién entre Doctrina de Seguridad
Nacional y organizaciones subversivas, alzadas o no alzadas en armas, hizo
que los funcionarios y élites beneficiarios de los 6rdenes politico, econémico
y social acudieran a mecanismos de flexibilizacion de la legalidad con el
objetivo de conservar el estado de cosas. Este andlisis es, por lo general,
compartido en la literatura sobre el conflicto en Colombia (Comision de la
Verdad, 2022a; Giraldo, 2012).

Sin embargo, el equilibrio del momento histérico necesario para que
la conjuncion de alta intensidad se diera no necesariamente se deriva de la
mera existencia de organizaciones subversivas. De hecho, aquellas alzadas
en armas fueron fundadas en la década de 1960, en la que —si seguimos
la periodizacion de Rodrigo Uprimny y Alfredo Vargas (1989)— las formas
represivas del Estado adoptaron repertorios predominantemente legalistas,
mientas que después de 1978 adoptaron, cada vez mas, repertorios de
guerra sucia.

Uprimny y Vargas (1989) intentan interpretar la realidad politica
colombiana desde la década de 1970 hasta inicios de la de 1990. Desde
su perspectiva, Colombia es un caso particular de articulacion entre formas
«relativamente indiferenciadas de violencia» (p. 110) de gran extension en
términos temporales, geograficos y de sufrimiento real de la poblacién, y
una estabilidad institucional que parece disonante frente a los problemas
sociales y conflictos politicos del pafs. Para los autores, esta es una
realidad que requiere interpretacién pues, en principio, se resiste a una
explicacién intuitiva. Ahora bien, aquello a lo que se refieren como formas
indiferenciadas de violencia puede interpretarse en los términos de este
texto como diferentes intensidades de la conjuncion legal-alegal-ilegal.

Esto nos lleva al mecanismo causal que produce el contexto
sociopolitico liminal. La operacién de excepcion legal se hace presente
cuando se percibe en peligro el estado de cosas —la constitucién en el
sentido schmittiano (Schmitt, 1982)—. El uso de este mecanismo ha sido
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documentado por autores de la época como Guillermo Hoyos (1980) y
autores posteriores como Uprimny y Vargas (1989). Estos Gltimos, de hecho,
se refieren a los estados de excepcion como uno de los determinantes de la
forma juridica de represion del régimen colombiano del siglo xx.

Para Jorge Gonzalez Jacome (2015), la conceptualizacion del estado
de excepciéon respondié a la dinamica de las doctrinas antiliberales y
colectivistas en América Latina. En el fondo, pese a discutir los términos
en la precisién ideolégica con la que identifica el nucleo de significantes
dominante, sostiene la tesis de que la institucion de la excepcién adquirié
diferentes valencias, segtn el conflicto subterraneo en el espacio de las
ideas politicas. Asi, aquella norma, en principio identificable, transité su
sentido al compas de las ideas politicas que conformaban el sentido comun
de los operadores,” El Estatuto de Seguridad Nacional seria el culmen de
esta etapa, con lo que se combiné efectivamente la presién internacional
de la doctrina de seguridad nacional, los intereses de las élites econémicas
y politicas en sostener el orden, y la tendencia a enfrentar a los adversarios
del orden por métodos legales, como los juicios verbales de guerra o la
creacion de grupos paramilitares.

El Decreto 1923 de 1978 hizo uso de la declaracién de estado de
sitio de 1976, hecha mediante el Decreto 2131 de 1976 en la Presidencia
de Alfonso Léopez Michelsen. Su contenido es fiel reflejo del nombre con el
cual fue conocido por la opinién publica. El Estatuto de Seguridad Nacional
concentré la logica de excepcién de las décadas de 1960 y 1970 con la
represion sistematica y conjugada de los movimientos politicos opuestos
al orden. Con el Estatuto se reforzaron las competencias especificas de los
militares para juzgar delitos creados por el mismo decreto. Esto es lo que
Manuel Iturralde (2009) denomina derecho penal de excepcidn.

En la época en la que Uprimny y Vargas (1989) identifican formas de
represion juridica, el derecho penal de excepcion fue entregado a las fuerzas
militares, quienes se encargaron de juzgar los delitos y contravenciones que
ponian en peligro el orden o generaban percepcion de peligro. Ahora bien,
para 1982 esta facultad de juzgar civiles pasé de nuevo a la jurisdiccion
ordinaria con la derogacién del Estatuto de Seguridad Nacional. Es en este
contexto en el que se desarrolla el caso foco

7 En un sentido similar, véase Carl Schmitt (2012).
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Gloria Lara fue secuestrada en vigencia del Estatuto de Seguridad
Nacional. Aunque su asesinato se consumo una vez derogado el decreto, sus
consecuencias practicas permanecian: practica probatoria por militares y en
instalaciones militares; instruccién judicial en este mismo lugar; e incluso,
la presencia inicial de un defensor colectivo para todos los capturados, que
después se probaria que no era abogado, pero si militar.® La visibilidad de la
victima y la identidad de los secuestradores hizo que el caso se convirtiera,
finalmente, en un affaire.

Ahora bien, no fue sino hasta verificado el asesinato de Gloria Lara
que se trazé una linea investigativa decididamente comprometida con la
participacion de una organizacion de horizonte subversivo. Inicialmente, el
secuestro se atribuyé al M-19 por medios nacionales.’ Este hecho muestra
la pulsion por inscribir el conflicto en el ambito del peligro del orden
que el mismo contexto sociopolitico liminal facilitaba. Sin embargo, la
negacion directa del M-19,'° un panfleto de los secuestradores en el que
cuestionaban las razones para repudiar el secuestro e incluso la percepcion
misma de la juez de instruccion criminal' fueron factores conjuntos que
hicieron que la investigacion no se desviara artificialmente hacia el grupo
alzado en armas. Habia, ademas, una condicién pragmatica que impedia la
demidrgica probatoria en este punto: en algtn lugar estaba viva Gloria Lara,
si llegara a ser rescatada y resultara estar secuestrada por un grupo diferente
la investigacion seria ridiculizada.

Esta impresion se refuerza si se atiende al expediente mismo. El 27
de julio de 1982, varios meses después del secuestro, la juez de instruccién
criminal envié un memorial al jefe del Grupo de Reaccién Inmediata del DAS.
En él le solicita relacionar la investigacion con secuestros similares hechos
por delincuentes comunes porque, en su consideracion, las caracteristicas del
caso permitian «en principio, concluir que se trata de delincuentes comunes
involucrados en el mismo [sic]»."? Esto, a pesar de que las interacciones de los
secuestradores con medios de comunicacién y con la familia de Gloria Lara
intentaban sostener una especie de jerga revolucionaria.

8 Fuente de archivo: Luis Eduardo Marifio Ochoa y Alejandro Hernandez Moreno, 10 de enero de 1984.
° Fuente de archivo: Arnaldo José Sandoval Salamanca, 8 de julio de 1982.

10 Fuente de archivo: Nohora Esperanza Sanchez Guarnizo, 8 de julio de 1982.

! Fuente de archivo: «Aclaraciony, s. f.

12 Fuente de archivo: Alma Jenny Gémez Gémez, 27 de julio de 1982.
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El vacio investigativo en el que se encontraba el proceso fue
terminado por el asesinato de Gloria Lara y el abandono de su cuerpo bajo
la bandera con las siglas de la ORP. Fue entonces cuando el caso foco se
relacion6 con una organizacion de horizonte subversivo y se dio paso al
desenvolvimiento pleno del mecanismo causal legal-alegal-ilegal. Dados
estos pasos, se integraron el contexto sociopolitico liminal, la operacion de
excepcion, su condicion de affaire y la inscripciéon en el ambito de peligro
del orden. El proceso de conjuncion legal-alegal-ilegal encontro, entonces,
las condiciones de posibilidad con las cuales podia manifestarse en su
intensidad mas alta, es decir, con la mayor combinacién de practicas que
[levaran de lo alegal e ilegal hacia lo legal.

El asesinato fue inmediatamente inscrito en el ambito publico como
signo de peligro para el orden. Esta operacion fue llevada a cabo, en
especial, por el medio de comunicacion que escogieron los secuestradores
para dar noticia de sus pruebas de supervivencia y exigencias: El Bogotano.
El periddico fue el primero en llegar a la escena del asesinato, directamente
instruido por los secuestradores y asesinos. Inmediatamente, el medio sacé
provecho de su momentum. El 28 de noviembre de 1982, después de haber
presenciado el cadaver de Gloria Lara en la madrugada, el periédico publicé
en primera plana: «<ESTUPOR... ESTUPOR... ESTUPOR... ESTUPOR...
ESTUPOR... Un tiro en la cabeza» (El Bogotano, 1982, noviembre 29).

En el cuerpo del texto senalaban que fueron llamados por un
anénimo, quien les informé ser parte de la ORP. Posteriormente, publicaron
el siguiente titular: «Los autores de la muerte de Gloria Lara se identificaron
como una nueva organizacién guerrillera: Organizacién Revolucionaria del
Pueblo» (El Bogotano, 1982, noviembre 29). Asi, se efectud definitivamente
la inscripcion en el ambito del peligro del orden. La ORP fue, en realidad,
una subdivisién politica de existencia fugaz de la ANUC. En general, la
tendencia politica de la ORP, en su breve momento de existencia, era
revolucionaria, pero parte de ella tendia hacia el nuevo liberalismo de Luis
Carlos Galan, por lo que sus posturas no estaban entre las mas radicales.’
Si se atiende a la configuracién de la época, en la ANUC tenian cabida
marxistas-leninistas, trotskistas, maoistas y camilistas. En la década de 1970
la ANUC se convirtié en un foco de la represion legal-alegal-ilegal del
orden por sus repertorios de lucha, los cuales incluian recuperaciones de

13 Fuente de archivo: FRM, 3 de marzo de 1983.
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tierra y representacion politica en corporaciones publicas (Celis, 2018). Asi,
aunque no se tratara de una organizacién revolucionaria alzada en armas,
inequivocamente dirigida a la destruccién del orden, si proponia valores
alternativos, imposibles de armonizar con los intereses del orden vigente
(Fals Borda, 2009). Eso los convirti6 en una organizacién de horizonte
subversivo.

Se abrio el paso, entonces, para la demilrgica probatoria. La
investigacion, que no encontré caminos por cerca de diez meses, finalmente
se abrio con la plantacion de un indicio: la bandera de la ORP. Esta fue, a
decir verdad, una plantacién poco convincente. Si se sigue el indicio por el
sendero que caminaron las fuerzas de seguridad del Estado, se creeria que
después de diez meses de secuestro sin identificarse los autores del delito
sufrieron la necesidad imperiosa de darse a conocer y dirigir, también, la
investigacion hacia si mismos.

Por el posterior desarrollo del proceso y, en especial, por el secuestro
del ingeniero norteamericano Kenneth Bishop, se puede suponer que la
bandera fue plantada por los mismos secuestradores de este Gltimo con
el objetivo preciso de inscribir la investigacion en el ambito del peligro
del orden.™ Parecian conscientes de que tal acto activaria la ceguera
programada de los funcionarios publicos. El mensaje era claro: «caceria de
los criminales por todos los medios» (El Bogotano, 1982, noviembre 29). La
verdad, a partir de alli, dej6é de importar.

El 17 de diciembre de 1982 se incorpora al proceso la narrativa del
DAS. Con ella se crea un motivo del delito, una organizacién, divisién de
funciones y se mencionan nombres que después serian confirmados por
medio de la tortura. La declaracion a la que se hace referencia fue tomada,
supuestamente, el 6 de diciembre. La tardanza en ser allegada al despacho,
seglin el DAS, se debié a que la BIM se encontraba «perfeccionandola a
fin de dar mayor claridad y lograr la ubicacién de los responsables».’™ La
declaracion provenia de José Vicente Gonzalez, detective del DAS, quien
dijo haberse encontrado con un particular quien le confesé pertenecer a
la ORP. En el texto hace un recorrido por el origen de la organizacién
y menciona que para ingresar debié estudiar varios temas agrarios sobre

!4 Fuente de archivo: Carlos Valencia Garcia, 2 de octubre de 1986.
15 Fuente de archivo: Hernando Diaz Sanmiguel, 17 de septiembre de 1982.
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la ANUC. Acto seguido, hace una descripcion minuciosa de los nombres
y funciones involucrados en el secuestro de Gloria Lara. La narrativa fue
completada con esta declaracion: movil politico-econémico del delito,
vinculacion de una organizacion de izquierda, division de funciones
e identificacion de los participantes. Confrontado con los defensores, el
detective no pudo aclarar quién fue su informante ni en qué condiciones se
dio el encuentro en el que realizo6 la confesion.

Ahora bien, mas que el tenor de la declaracién importa la operacion:
creacion de un relato estructurado de los hechos, irreal pero funcional,
a través del cual se encontraran satisfechas las necesidades, primero,
de senalar a un ser humano como autor o culpable y, segundo, de que
aquel culpable no fuera un simple delincuente, sino un verdadero peligro
para los valores sociales. Solo un revolucionario cumplia a cabalidad con
ambos presupuestos. La narracion, para quienes operaron la mentira con
el fin introducirla como medio de prueba, si bien era inexacta, encajaba
perfectamente en la estructura mental previa del operador juridico, eso la
hizo susceptible de aparejarse sin dificultad al curso de lo legal.

La demiurgia, entonces, no se construye sobre la nada. No es un acto
divino, en tanto no consiste en fabricar al ser a partir de la nada. Asi se
demuestra, también, en el caso de la tortura: al torturador no le interesa que
el torturado confiese, en la medida en que el castigo esta garantizado, le
interesa que le sea narrada una historia, con detalles y florituras coherentes,
que responda a su conviccién previa: la culpabilidad (Ginzburg, 1989).

En el caso de Gloria Lara, la estirpe subversiva del movimiento
acusado hizo que la narrativa fuera aceptada de inmediato por el juez de
instruccion. Se realizaron allanamientos y se hicieron efectivas ordenes
de captura. Muchos de los mencionados por el detective Gonzales fueron
capturados y recluidos en la BIM." Alli fueron torturados sistematicamente.
Practicamente todos los capturados confesaron bajo tortura haber participado
en el secuestro. En sus declaraciones «libres y voluntarias»'” relataron la
filiacion politica de la ANUC, sin mencionar nunca sus vinculos publicos
con el Nuevo Liberalismo y, mejor, profundizando en las tendencias

1 Fuente de archivo: Luis Eduardo Marifio Ochoa y Alejandro Hernandez Moreno, 10 de enero de 1984.
17 De esta forma la Brigada de Institutos Militares denomind las declaraciones extraidas bajo presion
o tortura a capturados y capturadas para ser luego introducidas al proceso ante el juez de instruccion.
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decididas de izquierda. En general, reprodujeron la division de funciones
que ya habia sido «revelada» al detective Gonzalez, excepto en lo que
respecta a la autoria material del asesinato, pues en momentos distintos dos
de los procesados se atribuyeron haber halado el gatillo.

En principio, el testimonio falso y la confesion arrancada por tortura
no hacen parte del mismo espacio simbélico-juridico. En un extremo esta
quien decide mentir con propositos instrumentales, en el otro, quien miente
como acto de salvacién. Sin embargo, en «el proceso» testimonio falso y
tortura se juntan, se hacen uno y participan de la misma relacion nutritiva
que va desde el del no-derecho, la excepcion o la libre interpretacion,
pasando por la certeza de lo ilicito, hasta lo legal.

Los defensores de los procesados, claro estd, insistieron en la
tortura y obligaron a la practica de examenes médico-forenses. En sus
cuerpos se observaban a simple vista heridas en los cuerpos desnudos de
los detenidos.” No cabia duda, habian sido torturados. La denuncia fue
hecha publica. Algunos medios la tradujeron como una estrategia de los
procesados para eximirse de la responsabilidad (El Tiempo, 1983, enero
7). Ahora bien, la practica de la tortura no era extrana para la época. De
acuerdo con la literatura de la época y posterior, la tortura era parte de
la caja de herramientas de las fuerzas de seguridad. En 1980 Amnistia
Internacional visit6 Colombia, invitada por el propio presidente Turbay, y
document las torturas, afirmando posteriormente que en el pais esta era una
practica sistematica del Estado (Amnistia Internacional, 1980). Desde luego,
el Gobierno reneg6 de la acusacion e invito, en su lugar, a la Comision
Interamericana de Derechos Humanos (CIDH). Este organismo, en su
habitual lenguaje neutral, anoté las observaciones de las organizaciones
politicas y el Estado, y recomendé, en Ultimas, terminar con las facultades
de investigacion y juzgamiento a civiles de los militares para prevenir
torturas (CIDH, OEA/Ser.L/V/II1.53, 30 de junio de 1981).

Sin embargo, la Procuraduria General de la Nacion consideré que no
habia pruebas de ningtin procedimiento irregular en el caso de Gloria Lara.
Se consumé con esto una de las manifestaciones de la ceguera programada:
el organo llamado a sancionar la falta de los funcionarios publicos
simplemente cerro sus ojos. La ceguera, desde luego, no es un simple acto

18 Fuente de archivo: Fernan Orejucla Mancerra, 20 de junio de 1984.
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de omision, por el contrario, requiere un impulso quiza excesivamente
narrativo, rayano con lo fantastico. Por eso la manifestacién del abogado
visitador de la Procuraduria cuando se ve enfrentado a las heridas es apenas
natural:

Lo anterior nos lleva a intuir, que las lesiones que presentaban los
procesados de la referencia, en los examenes [sic] que adelanto
Medicina Legal cuando éstos ya se encontraban en las carceles
respectivas bien pudieron habérselas causado ellos mismos, o por una
caida o un golpe dentro de los sitios de reclusién o por otras causas
etc., para tener bases suficiente [sic], para afincar sus respectivas
defensas, por el atroz crimen que se les imputaba.

La imagen de los acusados que se golpean a si mismos con el objetivo
de desacreditar a los representantes de la legalidad resulta ahora, al menos,
risible. El operador juridico, a fuerza de cerrar los ojos, abre las puertas de
la imaginacion. Mas adelante, este mismo mecanismo fue aplicado por el
Tribunal Nacional de Orden Publico en Segunda Instancia para cerrar sus
ojos ante las torturas.

El juez Superior de Conocimiento, ante la evidencia de tortura
y la aparicién de una linea alternativa de investigacién con el secuestro
del ingeniero norteamericano, sobresey6 temporalmente a la mayoria de
los procesados.?’ En el lenguaje procesal de la época, esto implicaba que
recobraban su libertad, pero seguian vinculados al proceso mientras el juez
de Orden Publico decidia de fondo sobre el caso. En segunda instancia,
esta decision fue revocada. Aun asi, para la época los liberados ya se
encontraban asilados en Europa.

El repertorio de practicas nutritivas de la legalidad —la demiurgia,
operacion de excepcioén, activacion del ambito del peligro del orden— sélo
podia consagrarse a través de la palabra de la ley. Era la enunciacién de un
juez de la Republica la que sancionaba, finalmente, la incorporacion de
los repertorios, su mezcla, confusién y, en Gltimas, la aparicién como acto
de justicia. El proceso no concluyé alli, pero si obtuvo su adjetivo: legal.
Desde entonces, la tortura, las declaraciones falsas, la exacerbacién del odio
publico en medios de comunicacién, todo ello, se convirtié en condicion

19 Fuente de archivo: Alfonso Ospina Bonilla, 15 de febrero de 1983.
20 Fuente de archivo: Enrique Alford Cordoba, 28 de junio de 1985.
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de posibilidad de una legalidad, la del castigo a los acusados. A partir de
alli la narrativa de la vinculacién de la ORP no fue abandonada por los
funcionarios del Estado. Esto se demuestra en el uso reciente del recurso de
revision, mediante el cual la Procuraduria General de la Nacién pretendia
revivir el proceso contra los miembros de la ORP,?' argumentando que se
trataba de un delito de lesa humanidad. Ningutn esfuerzo serio se realiz6 para
juzgar la vinculacion de los secuestradores del ingeniero norteamericano —
estos si una banda de delincuentes comunes—. La operacién de excepcion,
ceguera programada y demidrgica probatoria sigue desplegandose asi hasta
hoy.

Conclusiones

Las formas en que la legalidad existe y se sostiene no son simples. Se
ha observado a lo largo del texto que la ley y la transgresién frecuentemente
conviven (Shultze-Kraft, 2019; Dewey, 2018; Moriconi, 2018), que las
normas pueden suspenderse o desobedecerse cuando el orden social
peligra (Schmitt, 1982; Agamben, 2019) y que la interpretacion del derecho
es incierta, al punto de acercar la incertidumbre propia de la excepcion
legal con aquella propia de la interpretacion. Segln esto, el Estado y su
derecho coexisten y cooperan con el no-derecho y el antiderecho. A través
de la definicion de un mecanismo tedrico y causal se define la forma en que
esta coexistencia tuvo lugar en el caso del secuestro y asesinato de Gloria
Lara que se convierte en expresion de sus particularidades y, ademas, de la
relacion general entre legalidad, alegalidad e ilegalidad.

Se encuentra, entonces, la existencia de un contexto sociopolitico
liminal en el que fuerzas politicas y sociales disputaban la legitimidad y
el poder, distinguible en el momento historico de la segunda mitad del
siglo xx y, en especial, a finales de la década de 1970 e inicios de la de
1980. Existia en aquella época una sensacion de transicion, sea de la
excepcion a la revolucion o de la excepcion al orden. Prueba de ello son
los sucesivos decretos de estado de sitio —tipico periodo de transicion en
el que el derecho no es «ni esto ni lo otro» (Turner, 1980)—, justificados
en la necesidad de salvaguardar el orden constitucional y expresado en
practicas como la judicializacién militar de civiles o la creacién de delitos
de excepcion (Iturralde, 2009).

2! Fuente de archivo: Procuraduria séptima judicial penal II, 22 de enero de 2010.
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Laocurrenciade un caso de relevancia nacional, cubierto masivamente
por los medios de comunicacién —en especial, El Bogotano— y vinculado
con una organizacién de horizonte subversivo —la Asociacion Nacional
de Usuarios Campesinos (ANUC) y la Organizacién Revolucionaria del
Pueblo (ORP)— puso definitivamente en operacién cuatro mecanismos:
la conservacion del orden propio y, por tanto, la defensa en contra del
horizonte subversivo; la ceguera programada que permitié que la ilegalidad
de las torturas fuera incorporada al flujo de la legalidad; la demidrgica
probatoria, expresada en declaraciones falsas y delaciones forzadas con las
cuales se adecuaron las pruebas al impulso de conservacion del orden; y por
ultimo, la legalizacion de la demiurgia, con la aceptacién condescendiente
de las pruebas fabricadas por parte de los funcionarios judiciales.

Un bosque de practicas oficiales cooperé en la manifestacion de
estos mecanismos: interpretaciones extensivas de las normas juridicas,
como aquella que el juez de Instruccion y el Tribunal Nacional de Orden
Publico pusieron en marcha al afirmar que la realizacion de la investigaciéon
por parte de los militares no era ilegal, pese a ser extrajuridica; oclusion
de la evidencia de ilegalidades, como la negacion sucesiva de las torturas
pese a los dictimenes de medicina legal; incluso, confraternidad de los
representantes de la legalidad y quienes tenian por funcién torturar, si se
tiene en cuenta el traslado del juez de Instruccién a las caballerizas del BIM,
a metros del lugar en el que los procesados eran torturados.

De esta manera, el discurso de la legalidad se conjugd con practicas
alegales, ubicadas en un espacio de no-derecho, con practicas ilegales,
contradictoras aparentes del orden y, por ende, antijuridicas. Ahora bien,
debe quedar claro, la explicacion de este proceso es meramente provisional,
vicaria siempre ante la ocurrencia de hechos en si mismos inabarcables,
pero simplificables, susceptibles de abstraccion y, por tanto, de teoria.
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