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“Todo número entero par mayor que 2 puede 
expresarse como la suma de dos números primos“.

-Christian Goldbach

Ilustración Lina María Moreno Restrepo
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El paraíso de la verdad absoluta, fue la proclama de 
David Hilbert para las matemáticas, en el segundo 
Congreso Internacional de Matemáticas en París en 
1900; otros han definido a la reina de las ciencias 
como la visión de 
un todo coherente y 
complejo, el secreto 
de la estructura y del 
funcionamiento del 
universo, una guía 
fiable del mundo. 
Con frecuencia los 
matemáticos se han considerado seres iluminados, 
ajenos a las preocupaciones de la prosaica vida diaria, 
y frente a las matemáticas existe un amplio espectro 
de percepciones: desde quienes las consideran un 
misterio profundo solo accesible a mentes brillantes, 
hasta quienes las disfrutan con admiración y respeto 
por ser un lenguaje que describe el universo. 
Pero unos y otros reconocen que hay seguridad 
en los números, que el mundo es infaliblemente 
matemático y que los hechos más brillantes de las 
matemáticas son sencillos, como lo muestra, a través 
de 11 ecuaciones Graham Farmelo en su libro It must 
be beautiful. Great equations of modern science, 
o como expresa Hans Magnus Enzensberger en El 
diablo de los números: “…lo diabólico de los números 
es lo sencillos que son…”. 

Las matemáticas son el tema de la novela de Apostolos 
Doxiadis “El Tío Petros y la conjetura de Goldbach”, 
un entretenido libro de ciencia ficción que llama 
la atención por abordar este tema tan poco común 
en un género en el que se han destacado la física y 
la genética. Apostolos Doxiadis es hijo de padres 
griegos, nació en Australia en 1953; a los 15 años 
viajó a New York donde obtuvo el Bachelor Degree 
en matemáticas y luego hizo el Master Degree con 
una tesis sobre modelación de las matemáticas en el 
sistema nervioso. En 1975 regresó a Grecia, trabajó 
en la industria del software algunos años y luego 
retornó a sus intereses de la infancia, el teatro y el 
cine antes de convertirse en escritor.

El Tío Petros y 
la conjetura de 
Goldbach es una 
novela absorbente 
para cualquier lector, 
y a pesar de abordar 
un difícil problema 
matemático no deja de ser estimulante. El enunciado 
de la conjetura es tan sencillo que cualquier persona 
lo puede comprobar con ejemplos concretos: todo 
número entero par mayor que 2 puede expresarse 
como la suma de dos números primos. Fácil de 
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enunciar, fácil de comprender y fácil de demostrar 
para casos específicos. Sin embargo para esta 
clase de problemas matemáticos se  requiere una 
generalización que demuestre que tal afirmación 

cumple para cualquier 
número. Esta es la 
demostración que 
nadie ha hecho, desde 
que fue planteada la 
conjetura hace 272 
años en una carta 
fechada el 7 de junio 

de 1742, carta que escribió el historiador y profesor 
de matemáticas prusiano Christian Goldbach al 
también matemático Leonard Euler.

Más que sobre la búsqueda de la demostración de 
la conjetura misma, la novela trata sobre el sueño 
eterno del ser humano: alcanzar lo que parece 
imposible; imponerse un reto y hacer todo lo que 
esté al alcance para superarlo. Es la historia de Petros 
Papachristos, un personaje de ficción, contada 
desde la perspectiva de su sobrino, en una trama 
en la que personajes ficticios se entremezclan con 
matemáticos reales tales como los ingleses Alan 
Turing, Godfrey H. Hardy y John E. Littlewood, el 
indio Srinivasa Ramanujan, el austríaco Kurt Gödel y 
el suizo Leonard Euler. Es una trama dividida en tres 
partes: en la primera se conoce el contexto familiar 
del tío Petros, y el sobrino se da cuenta de que su tío 
no solo es ese venerable anciano dedicado al ajedrez 
y la jardinería, sino que en realidad en su juventud 
fue un matemático que dedicó su vida a buscar la 
demostración de la conjetura de Goldbach, uno 
de los problemas más interesantes y difíciles de la 
historia de las matemáticas. El fracaso del tío Petros 
en resolver el problema, bien conocido por sus 
hermanos, hace que se le califique como la oveja negra 
de la familia, “uno de los fiascos de la vida”. Después 
de un intento del tío por involucrar a su sobrino en 
tal demostración, tarea totalmente imposible para un 
adolescente sin formación en matemáticas, la novela 
entra en la segunda parte, tal vez la más interesante, 

puesto que el tío Petros 
cuenta su propia 
historia al sobrino 
con el propósito de 
revelarle cómo llegó 
a interesarse tanto 
por la conjetura de 
Goldbach, que decidió 

dedicar su vida a demostrarla. 

El tío rememora cómo abordó la conjetura: con 
intuición, la única herramienta que le queda al 
matemático en ausencia de una prueba, puesto que 

Los tres problemas más difíciles de las 
matemáticas: la hipótesis de Riemann, el 

último teorema de Fermat y la conjetura de 
Goldbach, uno de los grandes problemas no 

resueltos de la teoría de números.

Las matemáticas son como un árbol con 
raíces firmes: los axiomas; un tronco fuerte: 
la demostración rigurosa y ramas que crecen 

constantemente y dan flores maravillosas: 
los teoremas.



60

no hay otra explicación para una verdad tan sencilla de 
enunciar y a la vez tan inconcebiblemente resistente 
a cualquier clase de razonamiento sistemático. Se 
incluye en este relato mucha parte de la historia de 
las matemáticas, una buena cantidad de anécdotas 
sobre matemáticos famosos y sobre la solución de 
problemas matemáticos y una reflexión profunda 
sobre el verdadero significado de la demostración 
en matemáticas: el fin último y precioso de toda 
búsqueda de solución a problemas. La novela no 
pierde su ritmo, sino que al ir avanzando se aumenta 
el interés por saber el desenlace.

Muchas de las apreciaciones del tío Petros se van 
convirtiendo en verdaderas revelaciones para el 
sobrino: las matemáticas son actividad de hombres 
jóvenes; es una de las disciplinas humanas donde 
–como en el deporte- la juventud es requisito 
indispensable para destacar y hasta menciona los 
intereses poco altruistas de todo científico: cuando 
no es el dinero, la auténtica materia prima de sus 
sueños es la gloria. Le muestra los tres problemas 
más difíciles de las matemáticas: la hipótesis de 
Riemann, el último teorema de Fermat y la conjetura 
de Goldbach, uno de los grandes problemas no 
resueltos de la teoría de números. El tío va contando 
su propia experiencia, cómo cambió de estrategia 
para acercarse a la solución de la conjetura; describe 
la importancia definitiva que en matemáticas tiene 
la demostración, que es el fin último y precioso de 
toda búsqueda de solución a problemas y le revela 
el significado concluyente que para cualquier 
matemático tiene la frase quod erat demostrandum: 
queda entonces demostrado.

En la última parte, una vez al sobrino le ha quedado 
clara la soledad de los matemáticos y en particular 
la de su tío, empieza a admirarlo y a comprenderlo. 
Aprende que las matemáticas son como un árbol 
con raíces firmes: los axiomas; un tronco fuerte: 
la demostración rigurosa y ramas que crecen 
constantemente y dan flores maravillosas: los 
teoremas. Los matemáticos nunca se han desviado del 
camino del gran pionero: axiomas, demostraciones 
rigurosas y teoremas. Al escucharlo desentrañar 
los misterios de la teoría de números, el sobrino 
reconoce haber observado por primera y única vez 
la genialidad en su forma auténtica y pura en el brillo 
de los ojos de Petros, y lo califica de un verdadero 
purasangre. Al final de su vida y al reconstruir uno 
a uno los pasos que dio en su juventud, el tío Petros 
resuelve retomar la conjetura y dedicarse a ella con 
la misma intensidad que lo hizo en su juventud. El 
desenlace de la novela es brillante. 

Tal vez la gran virtud del relato, es que se atreve a 

enfrentar un tema tan polémico como las matemáticas 
en el marco de una trama convincente y amena, 
utilizando un lenguaje sencillo y comprensible y 
atrapando al lector hasta el final. 

La conjetura de Goldbach de que trata la novela, 
también conocida como la conjetura fuerte de 
Goldbach, sigue sin resolverse hasta hoy. Existe otro 
enunciado que se conoce como la conjetura débil 
de Goldbach que indica que todo número impar 
mayor que 5 puede expresarse como la suma de tres 
números primos. El matemático de origen peruano 
Harald Helfgott ha publicado recientemente una 
demostración para la conjetura débil de Goldbach; 
esta demostración está siendo evaluada por pares. 
Solo el tiempo dirá si Helfgott llegó al momento 
crucial buscado por todo matemático, tal como fue 
febrilmente deseado por Petros Papachristos: una 
demostración válida. Era la insistente exhortación de 
Godfrey Hardy a quien le importunara con hipótesis: 
“¡demuéstrela!, ¡demuéstrela!”. Y tal vez a la familia 
Helfgott le corresponda como dijera el mismo Hardy: 
si una familia de nobles matemáticos necesitara un 
lema heráldico, no habría otro mejor que quod erat 
demonstrandum. 
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Pero unos y otros reconocen 
que hay seguridad en los 

números, que el mundo es 
infaliblemente matemático y 

que los hechos más brillantes de 
las matemáticas son sencillos, 
como lo muestra, a través de 11 
ecuaciones Graham Farmelo en 

su libro “It must be beautiful. 
Great equations of modern 

science”, o como expresa Hans 
Magnus Enzensberger en “El 
diablo de los números”: “…lo 

diabólico de los números es lo 
sencillos que son…”


