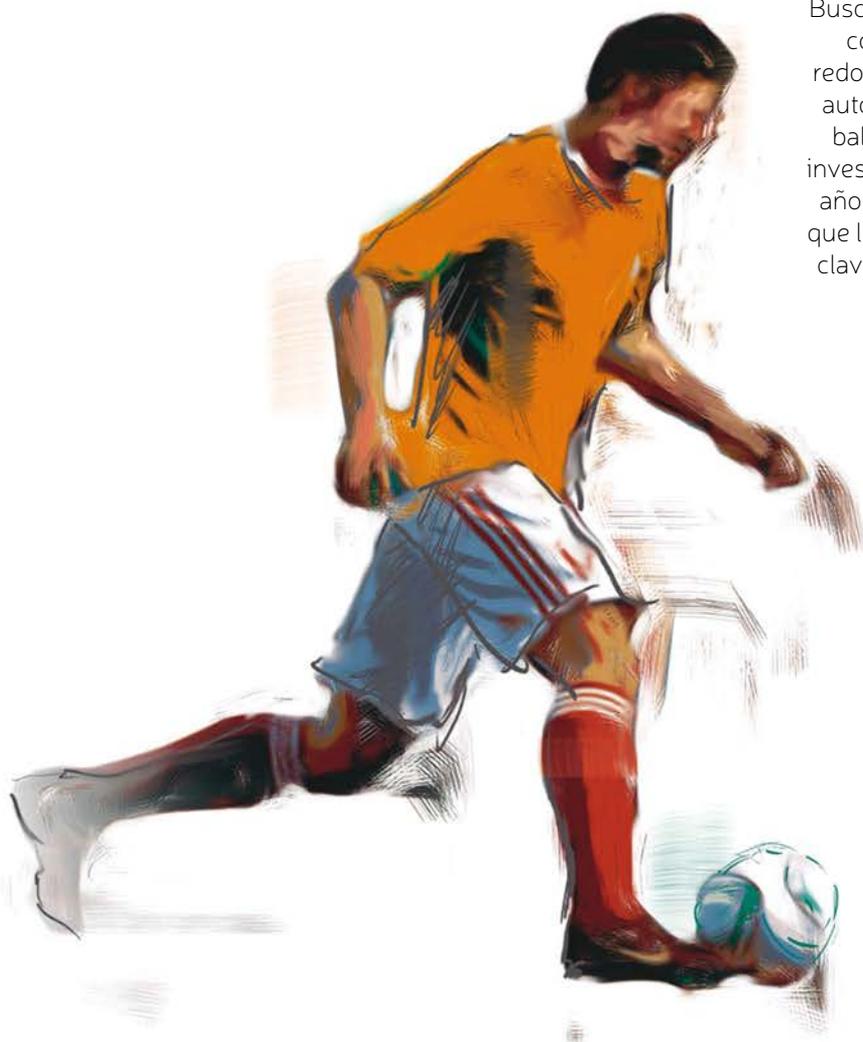


SUEÑOS A LA REDONDA

UNA ANTOLOGÍA SOBRE LITERATURA Y
FÚTBOL

Buscar en los textos de literatura su relación con el fútbol dio origen a "Sueños a la redonda", un libro en el que más de ochenta autores desfilan por sus páginas como un balón que busca su sitio. Este trabajo de investigación, que comenzó hace casi treinta años, implicó una revisión minuciosa en la que los autores o sus representantes fueron claves a la hora de autorizar la publicación.



GONZALO MEDINA PÉREZ*



En los siguientes párrafos se esbozan algunas de las frases que hacen parte de las piezas completas registradas en las 400 páginas que tiene el libro, cuya segunda edición fue publicada en 2011. Premios Nobel como Albert Camus, Pablo Neruda, Mario Vargas Llosa, Camilo José Cela y nuestro siempre recordado Gabriel García Márquez, tienen también allí un lugar en la nómina de quienes han hecho con la escritura un juego que va más allá de las palabras. Estos son algunos de sus tiros libres:

-Oyó un aplauso, como si la pelota hubiera rebotado en los bordes de la portería. Bloch contó que una vez había jugado contra un equipo en el que todos los jugadores iban descalzos; cada vez que daban una patada a la pelota, los aplausos le atravesaban de punta a punta.

El miedo del arquero al penalti. Peter Handke, escritor austriaco.

-El portero caído en la defensa última y vana, contra la tierra oculta la faz, para no ver la luz amarga. El compañero arrodillado que lo induce a levantarse con palabras y manos, descubre sus ojos llenos de lágrimas. Gol. Umberto Saba, poeta italiano.

-¿Quiénes son los más grandes dribladores y anotadores del mundo? Los brasileños. Por eso mismo su fútbol es un fútbol poético, porque realiza fundamentalmente el dribbling y el gol. Un lenguaje de poetas y prosistas. Pier Paolo Passolini, escritor y director italiano de cine.

-Porque, después de muchos años en que el mundo me ha permitido variadas experiencias, lo que más sé, a la larga, acerca de moral y de las obligaciones de los hombres, se lo debo al fútbol...

Lo que le debo al fútbol. Albert Camus, Premio Nobel de Literatura 1957.

*-Sin duda tuve mis días brillantes, de grandes estímulos. El agradable olor del pasto, el famoso delantero de la liga universitaria que driblando se acercaba cada vez más a mí, la nueva pelota leonada sobre sus dedos centelleantes, luego el disparo quemante, el afortunado salvamento, el estremecimiento prolongado que producía.**

Vladimir Nabokov, escritor ruso.

-Me arriesgo a formular una ley que, creo, en América Latina no tiene excepciones: la calidad del deporte del balompié está en relación inversamente proporcional con el grado de democracia que existe en el país. A más dictadura, mejor fútbol.

El opio del pueblo. Mario Vargas Llosa, peruano, Premio Nobel de Literatura 2010.

-Fue larga la espera, demasiada la acumulación de imágenes y palabras, excesiva la creencia en la memoria del inconsciente colectivo. En cuántos códigos genéticos ha quedado ya inscrito el igualamiento de fútbol y sentimiento patriótico?

¡Goooll, somos el desmadre. Carlos Monsivais, ensayista y comunicólogo mexicano.

-Es más fácil llegar a jugador internacional que a árbitro internacional; también es más dura la vida del árbitro, de cara que ruge, y patalea, y echa espuma por la boca, y pide (indefectiblemente) la cabeza de alguien (por regla general la del árbitro). El holocausto. Camilo José Cela, español, Premio Nobel de Literatura 1989.

-Porque la eficacia de un golpe de balón, depende, yo estoy seguro de ello, de la superioridad del espíritu y de la lucidez de la conciencia de quien lo dé, o si queréis, de su grado de civilización.

El juego de la pelota. Luis Tejada, escritor antioqueño.

-Al fútbol, entonces, hay que inventarlo en cada momento, utilizando preferentemente una parte del cuerpo tan inhábil y distante del cerebro como son los pies. Un verdadero lío, y para colmo con mucha gente mirando.

El miedo a la cancha. Jorge Valdano, exfutbolista y escritor argentino.

*-[...] que los devotos del fútbol dejen de temerles a los libros y [...] que la gente que se horroriza con la palabra fútbol empiece a vencer sus prejuicios. Por suerte, muchos intelectuales han salido del armario”.**

Eduardo Galeano, escritor uruguayo.

-Mire, cuando uno juega con pasión no piensa en eso. Es verdad, podemos ser peligrosos. Nuestro peso en el mundo es enorme y no nos servimos de esa importancia porque lo ignoramos. Además, me pregunto si tenemos derecho a servirnos de ese poder...

El fútbol me salva de la desgracia humana. Michelle Platini, exfutbolista, actual presidente de la UEFA, en diálogo con la escritora Marguerite Duras.

-Se apelonan jugadores uruguayos y argentinos en torno de un jugador estirado en el suelo. Fue una patada en la nuca. No hay vuelta; los deportes son saludables. [...].

Ayer vi ganar a los argentinos, Roberto Arlt, escritor argentino.

-Pero los recuerdos me dicen que los niños salíamos al campo a jugar, a divertirnos jugando al fútbol, a las chapas o a "me quieres", a disfrutar de aquella maravilla irreplicable sin esperar, para nada, al futuro.

A modo de pregón. Joan Manuel Serrat, escritor y cantante catalán.

-En América Latina, decía, la frontera entre el fútbol y la política es tan tenue que resulta casi imperceptible. Es larga la lista de los gobiernos que cayeron o fueron derrocados por los militares sólo porque la selección nacional había perdido un partido.

La guerra del fútbol. Ryszard Kapuscinski, escritor polaco y corresponsal de guerra.

-Dos consignas distinguen a los hinchas del DIM: "Estamos con el Medellín, pierda o empate", que es la menos radical. Pero hay otra más honda: "Estamos con el Medellín aunque gane".

Delicias de la derrota.

Héctor Abad Faciolince, escritor antioqueño.

-El entierro del halfback Juan Polti no tuvo, como acompañamiento de consternación, sino dos precedentes en Montevideo. Porque lo que llevaban a pulso por espacio de una legua era el cadáver de una criatura fulminada por la gloria, para resistir la cual es menester haber sufrido mucho tras su conquista.

Suicidio en la cancha. Horacio Quiroga, escritor uruguayo.

*-El fútbol es un pensamiento que se juega, y más con la cabeza que con los pies.**

Milan Kundera, escritor checo.

*-No veo el fútbol como una forma de alienación moderna, lo siento más bien como una poesía colectiva.**

Édgar Morin, escritor y filósofo francés.

*-Mis emociones vitales más fuertes fueron un instante en una cancha jugando con los amigos, y un instante a solas escribiendo una línea.**

Osvaldo Soriano, escritor argentino.

-Comparto el categórico entusiasmo de Vinicius de Moraes, que solo aceptaba dos excusas para rechazar la samba o el fútbol (estar enfermo de un pie o mal de la cabeza), pero no tengo nada que argumentar contra la repulsa de Óscar Wilde: "El fútbol es un deporte muy apropiado para niñas rudas, pero no para jóvenes delicados".

Los once de la tribu. Juan Villoro, escritor mexicano.

-Con su cerbatana y una caja llena de dardos, que ella misma fabrica durante la semana con taquitos de madera y puntas afiladísimas de agujas de coser número 50 y que luego envenena cuidadosamente, Juana se distrae matando tres o cuatro jugadores todos los domingos.

Desde que compró la cerbatana, ya Juana no se aburre los domingos. Álvaro Cepeda Samudio, escritor colombiano.

*-Novedades no hay -salvo que me han prometido emplearme como vendedor de entradas en el Estadio o cancha de Nacional de Fútbol-. Creo que el domingo ya entraré en funciones. ¿Concibe usted una tarea más autóctonamente uruguaya? Frente a mí, el pueblo; encima mío, el orgulloso mástil donde flameara la insignia patria en aquellas jornadas que pertenecen ya al bronce de la historia, las gloriosas tardes de 4 a 0, 4 a 2 y 3 a 1, la gloria entre aullidos, sombreros, botellas y naranjas.**

Juan Carlos Onetti, escritor uruguayo.

-Algún fanático me decía en una ocasión, gráficamente, que si Dante, en lugar de sentarse a escribir versos, hubiera entrado a formar parte de los "Millonarios", habría jugado como Pedernera. No lo dudo un solo instante. Por el contrario, me satisface y entusiasma que así sea...
De la santa ignorancia deportiva. Gabriel García Márquez, Premio Nobel de Literatura 1982, uno de los dos trabajos que escribió sobre fútbol.

-Yo nunca dije eso. Lo que yo dije fue que tuvo excesiva importancia un juego que a mí me parece frívolo. Me suena rarísimo escuchar de la gente, frases como "Hemos vencido a Holanda".
La memoria de otro gesto. Jorge Luis Borges y César Luis Menotti, ambos argentinos, luego del Mundial de 1978, en plena dictadura militar.

*-El fútbol es el reino de la lealtad humana ejercida al aire libre.**
Antonio Gramsci, pensador italiano marxista.

*-Sobre nichos de niñas desnudas / entre jugadores de fútbol / del viento ceñidos pasamos.**
Pablo Neruda, chileno, Premio Nobel de Literatura 1971.



*Citas de literatos referidas al fútbol, tomadas de la revista colombiana *Diners*, con motivo de la edición especial publicada durante el Mundial de Alemania, junio de 2006, bajo la dirección de Germán Santamaría.

*Docente e investigador de la Facultad de Comunicaciones del Grupo Interdisciplinario de Conflictos y Violencias, adscrito al Instituto de Estudios Regionales de la UdeA.