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El río viviente es un texto austero 
de prosa sencilla y limpia, sin 
acrobacias literarias, pues las 
maravillas casi surreales de la 
bioquímica son ya una poesía 
contundente.
Todos hemos visto la sangre. Un líquido rojo brillante, 
aunque solo es de ese color cuando la hemoglobina 
de sus glóbulos rojos está cargada de oxígeno, que 
es el caso de la sangre que va por las arterias. Si 
no lleva oxígeno (caso de la sangre de las venas) es 
muy oscura, como puede vislumbrarse cuando nos 
extraen una muestra. Si nos herimos, la sangre toca 
el aire y se oxigena. Por eso, para nuestra percepción, 
la sangre es escarlata.

Este tipo de detalles fascinantes, sobre algo tan
íntimo de nuestro propio cuerpo, están desplegados 
por todo el libro de Isaac Asimov El río viviente: la 
fascinante historia del torrente sanguíneo. 

Asimov es conocido por  sus obras de ciencia fi cción, 
pero debemos recordar que su profesión durante 
50 años fue la bioquímica, y que su legado en 
divulgación científi ca es uno de los más apreciados y 
respetados del siglo XX.

Para los amantes de la obra de Asimov, cada nuevo 
libro es una un deleite seguro. Pero El río viviente va 
más allá: se convierte en una exploración de nuestro áá
propio organismo y estilo de vida, una refl exión 
sobre las intrincadas estrategias que permiten que 
la sangre cumpla sus múltiples funciones: llevar 
a nuestras células glucosa y oxígeno para generar 
energía, desintoxicarnos de bióxido de carbono y 
compuestos nitrogenados; acarrear hormonas, iones, 
proteínas y vitaminas para mantener estructura y 
funciones, así como suministrar las defensas contra 
infecciones y heridas.

El inicio del libro da cuenta de la grandeza evolutiva
de la sangre. Los organismos primitivos, similares a 
las actuales bacterias verde-azules, eran unicelulares 

y fl otaban en el océano, por lo que podían tomar 
todos los nutrientes y el agua necesaria a través de
sus membranas. El mar estaba ahí, al lado.

A medida que se sofi sticó y complejizó la vida, más
y más células quedaron sin contacto directo con el
agua, por lo que se necesitó un medio de mantener,
como lo dice Asimov, “un océano interior propio”.
Un río de agua salada, transportador de oxígeno y 
nutrientes, que comunica hasta con la más distante
célula del organismo.

En los siguientes capítulos el libro describe esa
evolución, y luego pasa a describir el transporte
de oxígeno y su molécula mediadora, la férrea
hemoglobina. Nos habla de la importancia de las sales
en el equilibrio y el funcionamiento de la circulación;
de la función de las vitaminas, de los juegos genéticos
que hacen que tengamos distintos tipos de sangre 
y la razón por la cual algunas transfusiones son
peligrosas.

Otros capítulos se ocupan de la dulce labor de la 
glucosa y su viaje desde los alimentos hasta cada
célula, de la excreción de las toxinas y residuos, de
las proteínas y las grasas. 

El libro termina con la explicación de cómo la sangre 
transporta al ejército defensor del cuerpo: leucocitos
y anticuerpos, así como a las plaquetas y sus muchas
proteínas asociadas, que se encargan de sellar las
heridas y parar las hemorragias. 

Quizás el mérito mayor del libro sea la forma como
muestra al lector la esencia del conocimiento
científi co: no enuncia información como si fuera 
palabra divina, sino que comenta esfuerzos con
los que seres humanos, durante siglos, han logrado 
entender gran parte del funcionamiento de la sangre.
Deja claras las lagunas y limitaciones que en el
momento de escribir el libro (1959) aún existían en
dicho conocimiento (y algunas siguen existiendo).
Presenta una ciencia humana, adornada por el azar,
que sufre y a veces se equivoca; una ciencia que no
está hecha de aseveraciones autoritarias, sino de un
esfuerzo colectivo.

Como todos los textos de Asimov, El río viviente 
es un texto austero de prosa sencilla y limpia, sin 
acrobacias literarias, pues las maravillas casi surreales
de la bioquímica son ya una poesía contundente. El
viaje azaroso de una molécula de oxígeno aferrada a
la hemoglobina no tiene nada que envidiar a la más
imaginativa historia épica.


