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y Naturales de la Universidad de Antioquia.

Tres pintores europeos del siglo’XVI protagonizan la
tramade Tripticodelalnfamia,novelaconlaquePablo
Montoya, profesor de la Universidad de Antioquia,
gano el prestigioso premio Romulo Gallegos en 2015.
En esta, como en sus demads novelas, el autor exhibe
una inteligente mezcla historia-ficcion y un didlogo
permanente entre el pasado y el presente que le da un
toque invaluable a su obra, porque solo se completa
nuestra interpretacion de la realidad presente si se
conoce el pasado.

Las novelas de Pablo Montoya son el producto
de horas de busqueda y creacion. La investigacion
realizada para escribirlas esta lejos de la imagen
estereotipada del investigador del siglo XXI porque
se ha desarrollado en bibliotecas, museos y archivos
histéricos de ciudades europeas y americanas y se ha
enriquecido con pasajes y personajes ficticios. De la
mano de Pablo Montoya, el investigador, penetramos
en la construccion de sus novelas, en las que ademas
de historia e imaginacion hay poesia.

Hay varias clases de novelas historicas. Algunas
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son un reflejo de hechos pasados, mientras otras
tienen abundante ficcion. ;Donde ubicaria usted sus
novelas?

Hay dos formas de novelar histéricamente, una es
respetar el pasado y la otra es reinventarlo a partir
de la imaginacion literaria, que es lo que yo hago.
No me atengo sélo a lo que paso, sino que hago un
filtro, porque en mis novelas construyo artefactos
literarios, no artefactos histéricos. Me apoyo en la
verdad literaria, y como estoy rastreando el pasado,
leo, investigo, trato de saber lo acontecido, para
utilizarlo a mi modo; por eso en mis novelas hay un
continuo dialogo entre pasado y presente.

Triptico de la Infamia es una novela conmovedora
en muchos sentidos, con un soporte historico solido,
una version de los hechos valiente, y hermosamente
escrita. ;Como construyo esta novela?

Uno hace una novela como hace un edificio,
poniendo primero las bases; hay que ponerlas bien.

Por eso, escribir una novela como esta, me significo
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un gran trabajo, esfuerzo y concentracién, porque yo
sabia que debia construir una sélida morada literaria.
Tenia que darle unos pilares, una caracterizacién a
los personajes, una propuesta de escritura poética
y en cierta medida erudita; una escritura sometida
a la exactitud de la palabra y a la perfeccion de la
frase. Descubri los pintores del Triptico en Paris
cuando era estudiante de doctorado en literatura:
Jacques Le Moyne, cartografo y pintor de Diepa,
Francois Dubois, pintor de Amiens y Théodore de
Bry, grabador de Lieja.

Alleersus obras se deduce que detras hay una intensa
busqueda en el pasado. Hablemos de esta novela.
JPor qué se llama Triptico y como se desarrollo la
investigacion que la produjo?

La novela esté dividida en tres partes y cada una esta
dedicada a los pintores que escogi. Se llama Triptico
aludiendo al triptico pictérico: es posible observar
cada parte independiente de las otras, o mirarlas en
conjunto. La novela esté escrita buscando ese guino
con el contexto pictérico: cada una de sus partes se
puede leer como una novela breve, pero también
pueden leerse en conjunto, porque las tres partes
tienen hilos conductores entre ellas.

Jacques Le Moyne y Théodore de Bry poseen un
vinculo muy fuerte con el descubrimiento del nuevo
mundo y con la conquista, y por eso comencé a
investigarsobre ellos desde la perspectivaacadémica.
Encontré que son conocidos en el contexto francés,
inglés o aleman, pero menos conocidos en el contexto
hispanoamericano porque fueron protestantes.
Lel abundante material bibliografico en libros,
bibliotecas y archivos y lo fui acumulando durante la
década de los 90. Al principio no sabia muy bien qué
iba a hacer con esto. En el ano 2011 habia viajado y
leido suficiente como para sentarme y pasar toda esa
informacion investigativa de indole académica por el
filtro de la invencién y de la imaginacion literarias.
Asi naci6 Triptico de la Infamia.

Impacta al lector el hecho de que cada parte del
Triptico tiene un narrador diferente. La segunda
parte, la de Dubois, es la tinica narrada en primera
persona. ;Qué pasa con Franc¢ois Dubois?

Dubois es, de los tres, el que menos se conoce. Es
el pintor més espectral, el mas fantasmagorico.
Encontré muy pocainformacién sobre él. Se sabe que
es el autor de un cuadro célebre, una tabla al 6leo que
ilustra una escena de la masacre de San Bartolomé;
un detalle de este cuadro es la portada de mi novela
en la edicion de Random House. También se sabe
que nacié en Amiens, vivié en Paris, lo sorprendio
alli la masacre de San Bartolomé en la cual perdié
a su familia y luego se exilié en Ginebra donde
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trabajo aisladamente como dibujante. Ademas dejo
un pequeno testamento de dos péaginas que tuve la
oportunidad de leer en el museo cantonal de Bellas
Artes de Lausanne. A partir de esta poca informacion
construi la parte de Francois Dubois. Me interesaba
mostrar el gran desamparo de este pintor que estuvo
estremecido por las guerras de religion, su vida
vapuleada, su obra destruida, por eso escribi esta
parte en primera persona, para hacer una fusion
entre la vida del pintor de la que se conoce poco, y mi
propia vida. Lo que le otorgué a Francois Dubois en
la novela fue un cuerpo, una sensibilidad, una mujer,
un hijo. La infancia de Dubois es mi infancia; en la
relacion con su madre, es mi madre la que esta alli;
la manera como él comprende el amor erético, es mi
comprension.

Un fragmento memorable en el Iriptico es el
encuentro del narrador con Théodore de Bry.
Hablemos de este grabador.

Yo tenia informacién sobre de Bry pero sabia
que debia pulirla. Con una beca del DAAD me
fui a terminar esta parte en Francfort, porque él
habia vivido alli, pero no encontré nada porque la
memoria histérica se perdié en el bombardeo de
1944. Lo que encontré de de Bry esta en la Biblioteca
Nacional de Francia y en la Universidad de Lieja, en
la Galeria Wittert. En la tercera parte del Triptico hay
un narrador que va paseando por Europa buscando
a de Bry, y a veces es el narrador quien le da la voz
al artista. Es un didlogo permanente entre el siglo
XXIy el siglo XVI el que origina los encuentros del
narrador con de Bry en Lieja, ciudad donde naci6 el
grabador, y en Francfort, ciudad donde murié. Pero
es en Londres en donde de Bry conoce a Le Moyne,
envejecido y enfermo. Conoce sus laminas sobre
los indigenas, le propone usarlas y con ellas elabora
grabados en cobre que ilustran sus libros.

En sus obras hay un ritmo especial: una dinamica
que mantiene pegado al lector de principio a fin.
;Como empieza y como termina sus novelas?

El Triptico lo tenia hacia mucho tiempo en la cabeza
y sabia donde terminaba: con de Bry. Sabia que no
podia empezar con Dubois, porque era la parte mas
intensa y desoladora. Tenia que empezar con Le
Moyne en cuya historia esté el viaje a América y podia
atrapar mas al lector. Cuando me siento a escribir ya
tengo todo preparado, el cuerpo de la novela, sus
divisiones, suslineas narrativas. Empiezo escribiendo
bocetos en libretas, estas primeras ideas estan llenas
de marana, pero de pronto aparece la frase que va a
jalonar toda la escritura y digo: “aqui esta!’, entonces
me aferro a esa frase, y paso en limpio el fragmento.
Después viene un largo proceso de limpieza y
guardo la novela en una gaveta por un tiempo. Luego
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la muestro a lectores amigos. Mi esposa Alejandra es
la primera en leerla. Luego vienen amigos a quienes
aprecio, como Ernesto Machler, a quien dedico el
Triptico. Ambos son correctores implacables, no
perdonan nada. Luego, con Triptico, se la di a leer a
Juan Carlos Orrego, escritor y antropdlogo y, con su
aprobacion, la pasé al editor.

Hay poesia en su obra. En la primera parte del Triptico
se leexElveielosteniasuna.coloracion perla que lo
‘hacia ver como una continuacion alucinada del mar”
;Como llega la poesia a sus novelas: para atrapar al
lector, porque simplemente le gusta, o porque hay
en usted un poeta del gue no puede escapar?

Es muy posible que sea por todo eso. Creo que
el motor de la literatura es la poesia. Sin poesia
la literatura es mustia, aburrida. Algunos de los
escritores colombianos, estan despojados de poesia
y por eso producen una literatura un poco marchita.
Es una literatura vertiginosa que atrapa al lector
pero a la que le falta encanto. El caso mio trata de
ser diferente. Desde nino fui lector de poesia y las
grandes novelas que me han estremecido estan
estimuladas por la poesia, por ejemplo El Extranjero
de Albert Camus, Memorias de Adriano de
Marguerite Yourcenar, Bomarzo de Manuel Mujica
Lainez, El siglo de las luces de Alejo Carpentier, Cien
anos de soledad de Garcia Marquez, Pedro Paramo
de Juan Rulfo, Doctor Zhivago de Boris Pasternak.
Es probable que en mi se haya encontrado un poeta
extraviado.

Finalmente, hay un sentimiento de pesimismo en su
obra. jPor qué?

Yo tengo una inclinacion hacia la desesperanza que
me ha acompanado desde que era nino hasta ahoray
€s0 se nota en los libros. Mi obra esta atravesada por
lo que siento cuando veo la realidad del mundo, la
de Colombia, lo que hemos hecho con el planeta. Mi
manera de enfrentar todo esto es el arte, es escribir.

Lejos de lasluces que iluminan a los grandes escritores
del momento, la obra de Pablo Montoya va ganando
lectores debido a su solidez, a su coherencia y a esa
imgeniosa manera de enlazar historia y ficciéon. Una
obra sostenida en la investigacion, enriquecida con
imaginacion y llena de poesia. Una obra dificil de
olvidar. %




