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“El suelo tiene su 
propia humedad. Si no 
fuera así no podrían 
transportarse muchos 
de los nutrientes que 
necesitan las plantas, 
pues tienen que estar 
solubles”.
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—Lombrices está bien —prosiguió—, pero también 

hay microorganismos.

—¿Quiere decir organismos pequeños?

—Muy pequeños, a escala microscópica, algunos inc-

luso del orden de millonésimas de metro de tamaño.

—Bueno pero no habrá tantos, seguro que menos que 

lombrices —replicó Juan intentando no pisar una hor-

miga que pasaba cerca de sus pies.

—No lo creas. Aquí —señalando el puñado de tierra—
podemos tener bacterias, algas, protozoos y hongos 

¿Cómo te parece?

—Horrible, si me lo permite, pero ¿esos pequeños 

seres tienen algo que ver con la belleza de sus fl ores, 

por ejemplo?

—Claro, no solo con las fl ores sino 

con todas las plantas y árboles que 

ves por aquí. 

Le explicó entonces que no solo 

tenían mucho que ver con man-

tener la estructura física de 

los suelos, sino que tenían una 

participación clave en la trans-

formación de la materia orgánica, 

para solubilizar minerales y en la 

fi jación del nitrógeno. 

—Todos son procesos claves para la ex-

istencia de todo esto —señalando su frondoso 

jardín— y, si lo piensas, de alguna u otra manera para 

la vida de todos nosotros.

Le explicó entonces que toda esta actividad 

de los microorganismos era 

particularmente importante 

en una zona próxima a las 

raíces de las plantas, llama-

da rizosfera.

—Y yo que pensaba que 

entender las cosas aquí 

arriba era complicado —
dijo sorprendido Juan 

—No solo lo que vemos existe, mi amigo. Aquí se pro-

ducen tantas cosas que hasta se estudia la bioquímica 

del suelo —dijo Don José mientras arrojaba el puñado 

de tierra, limpiaba una mano con la otra y retomaba 

su labor con la manguera.

Juan agradeció tanta información y 

regresó a tus tareas pendientes, 

olvidándose por un momento de 

aquella conversación. Al llegar 

la noche, luego de una copio-

sa cena, se acostó sin adivinar 

la pesadilla que sobrevendría. 

En ella Juan era un pequeño or-

ganismo pe rdido entre enormes 

partículas de suelo. Ahí podía 

ver por primera vez cada compo-

nente que había mencionado Don 

José, navegaba por la solución de sue-

lo observando enormes raíces cuando de 

repente comenzó a ser perseguido por un enorme 

monstruo: ¡una lombriz que intentaba atraparlo! A 

pesar de su esfuerzo ella se acercaba cada vez más y 

casi llegaba a él. En el peor momento de su vida sintió 

la húmeda presencia tocando su cara.

Agitado despertó y vio de frente a la mirada 

curiosa de…Félix, su gato.

Desde aquel día dos cosas 

cambiaron: Juan admiró la vida 

microscópica y la complejidad 

del suelo. Mientras tanto, un 

gato pasó a dormir fuera de la 

casa. 

“No solo lo que vemos 
existe, mi amigo. Aquí 
se producen tantas 
cosas que hasta se 
estudia la bioquímica 
del suelo”.

Aquella mañana soleada de domingo colaboró con el 

buen humor de Juan. Desayunó escuchando música 

suave, mientras los primeros rayos de sol entraban 

por su ventana. Félix, su gato, también desayunaba en 

un rincón de la cocina.

Decidió aprovechar el aire fresco y salió a llenar sus 

pulmones mientras cerraba los ojos y se detenía in-

móvil, con los brazos abiertos. En esa posición, un 

tanto ridícula, escuchó una risa cercana. Era Don 

José, quien estaba regando su jardín lleno de fl ores. 

Una vez recompuesto intentó disimular un tanto y se 

acercó a conversar con el viejecillo.

—Qué bella mañana ¿verdad?— dijo el anciano.

— Sí, realmente hoy está muy bonito todo el paisaje 

que nos rodea— contestó Juan, intentando hacerlo de 

manera poética —el profundo azul del cielo con algu-

nas líneas suaves blancas, el aire limpio de la mañana, 

el rojo predominante de sus fl ores y ese pequeño arco 

iris que se forma con el agua de riego. Un bello cuadro.

—La belleza de todo lo que nos rodea— dijo Don José, 

divertido.

—La verdad es que sí. Lamentablemente no siempre 

nos detenemos a ver lo que nos rodea, tanta diver-

sidad, tantos seres vivos, aquellos pájaros, ardillas, 

mariposas, insectos, los perros, gatos, mucha vida 

¿verdad?

—Y eso que no ves los que están aquí debajo— dijo el 

vecino, señalando el suelo con su mano libre.

—¿Abajo?— preguntó Juan, sorprendido.

—Claro, en el suelo.

—Bueno, salvo una que otra hormiga, mucho no hay 

por ahí —respondió incrédulo nuestro joven amigo.

Don José cerró un momento la manguera y lo invitó a 

sentarse en un pequeño banco de piedra.

—¿Eso crees? A ver, Juan, si tuvieras que decir de qué 

está hecho el suelo, ¿qué dirías?

—Eh... de eso: de suelo, de tierra— respondió Juan, no 

muy convencido de la explicación

El viejito tomó un poco de tierra en su mano y le ex-

plicó

—Mira en este poco de suelo hay un mundo que no te 

imaginas. Aquí tenemos seguramente minerales, arcil-

las, materia orgánica…

—¿Materia orgánic a, dice?

—¿Has visto que los suelos suelen tener distinta col-

oración? Ahí tienes una evidencia de la presencia de 

complejas moléculas con nombres simpáticos: ácidos 

húmicos y fúlvicos, presentes en los suelos oscuros; 

y de arcillas, es decir, aluminio y silicio ordenados en 

forma de una red con nombre impactante: alumino-

silicatos, que confi eren el color amarillento a ciertos 

suelos. Ah, y cuando tienes mucho hierro los suelos 

tienen un aspecto rojizo. Como ves hay bastantes co-

sas en este puñado de tierra. Y, como si fuera poco, 

también hay agua.

—¿Agua? Pero el suelo es seco, es un sólido. Usted 

mismo lo estaba regando.

—Es verdad que colaboro reponiendo el agua que 

pueda evaporarse —replicó Don José—, pero el suelo 

tiene su propia humedad. Si no fuera así no podrían 

transportarse muchos de los nutrientes que necesitan 

las plantas, pues tienen que estar solubles. Tanto es 

así que quienes estudian las propiedades del suelo de-

scriben una “solución”. Y sobre los nutrientes, antes 

que preguntes, me refi ero a elementos como potasio, 

nitrógeno, fósforo, como los más importantes. Tam-

bién el suelo contiene aire, muy necesario, por cierto.

—Entonces tenemos compuestos inorgánicos, 

orgánicos, gases, humedad… lo único que faltaría es 

que hubiera también seres vivos. 

—¿Qué piensas?

—Bueno…tal vez además de las hormigas, aunque el-

las van por encima de la tierra, ah…ya se, ¡casi caigo 

en su trampa!, también hay lombrices, eso lo sé.

El viejo sonrió divertido, mirando al cielo.


