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iempre la recordaremos 
colgada en las paredes 
del salón de clase, com-
partiendo escenario con 
mapas o atlas de anato-
mía y no olvidaremos la 
mezcla de fascinación 
e incapacidad que nos 

inspiraba, ni el tiempo que pasó 
entre el momento en que nos la 
presentaron y el día en que pu-
dimos usarla correctamente. La 
tabla periódica es un catálogo 
de todos los tipos de materia del 
universo. Su valor radica en pre-
sentar información de manera 
ordenada y resumida sobre cada 
uno de los elementos químicos 
conocidos, en una de las mejores 
exhibiciones de la capacidad de 
síntesis que ha tenido la ciencia. 

Quizá lo más adecuado 
para iniciar el estudio de la tabla 
periódica sería vaciarla de toda 
información y empezar por des-
cribir su estructura: una especie 
de castillo con muros desiguales, 

S

La tabla periódica es un catálogo de todos los tipos de materia del uni-
verso. Su valor radica en presentar información de manera ordenada y 
resumida sobre cada uno de los elementos químicos conocidos, en una de 
las mejores exhibiciones de la capacidad de síntesis de la ciencia.

Podría enseñarse tabla periódica a los adolescentes mediante analogías, y 
el libro de Sam Kean presenta un buen conjunto de ellas.

Al terminar el libro queda claro que la tabla periódica encarna no solo los 
logros sino las frustraciones en todos los campos de la empresa humana 
y que su historia es científica pero también, y no en menor medida, social.

como si los albañiles no hubieran 
terminado su tarea, pero con dos 
torres altas de defensa en sus ex-
tremos. Son dieciocho columnas 
irregulares y siete filas horizonta-
les, además de un par de filas adi-
cionales separadas de la base. Pero 
no siempre fue así; la primera ver-
sión de la tabla solo tenía 62 ele-
mentos, ordenados de otra forma.  

El castillo está hecho de 
ladrillos, con la particularidad 
de que no hay dos bloques igua-
les y que cada uno de ellos ocu-
pa un lugar específico. Hoy se 
sabe que si uno solo de los ladri-
llos dejara de estar donde está, 
todo el castillo se derrumbaría. 

Analogías de este tipo abun-
dan en La cuchara menguante, un 
ameno libro del escritor estadou-
nidense Sam Kean, cuyo estilo de 
divulgar la ciencia le ha valido 
múltiples reconocimientos, lo que 
indica que se puede hacer divulga-
ción científica equilibrando lo téc-
nico, convenientemente explicado, 
con lo anecdótico que tanto atrae 
a cualquier lector. El título del libro 
se refiere al galio, elemento metá-
lico que se funde a 29.7 ºC, lo que 
permite que los químicos hagan 
bromas a sus amigos fabricando 
cucharitas de galio e invitándolos a 
tomar un café caliente, para disfru-
tar la expresión de asombro cuan-
do esta se derrite.  

Una de las primeras versio-
nes de la tabla periódica es atri-
buida a un siberiano huraño, el 
menor de una familia de 17 hijos, 
huérfano de padre, pero con una 
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madre visionaria que viajó con él por miles de kilómetros para conseguirle universidad: Dmitri Ivánovich 
Mendeléyev (Tobolsk, 1834-San Petersburgo, 1907). Por su trascendencia, el conjunto de su trabajo se ha com-
parado con los hallazgos de Darwin o con la teoría de la relatividad de Einstein. Su genialidad consistió en or-
ganizar los elementos con base en propiedades periódicas y, muy especialmente, haber dejado casillas vacías 
con predicciones precisas sobre las propiedades del elemento que las ocuparía. Fue su particular modo de ver 
el futuro. A medida que se iban identificando más elementos cuya información se ajustaba a las predicciones, 
la tabla fue consolidándose y, desde Mendeléyev —cuya tabla data de 1869— hasta hoy, ha sido fuente de 
inspiración para una efervescente actividad científica, en la cual su meta es siempre la misma: dar identidad a 
cada casilla. Asimismo, se han planteado más de 700 formas diferentes de tabla, no todas planas: algunas cir-
culares, helicoidales, espirales e incluso un novedoso cubo de Rubik cuyas caras están formadas por elementos. 

Aparentemente fría y colmada de datos, la tabla periódica es en realidad un lugar donde coexisten di-
versos relatos. Está la información básica y propiedades de cada elemento, la posibilidad de interacción entre 
ellos y la probabilidad de formación de moléculas, la historia de los científicos —algunos realmente locos— 
que dedicaron la vida y hasta la perdieron en su descubrimiento, además de los relatos sobre las incontables 

manifestaciones de la presencia de los elementos en la 
vida diaria. Sam Kean hace un recorrido histórico por los 
hechos, anécdotas, personajes, accidentes y aventuras 
que llevaron al conocimiento plasmado en la tabla pe-
riódica actual de 118 elementos —el último fue registra-
do en 20161—, en un texto seductor con dosis de buen 
humor, que se mueve entre la divulgación científica y la 
historia de la humanidad y que presenta la tabla como 
un verdadero ícono del lenguaje universal de la ciencia.

Podría enseñarse tabla periódica a los adoles-
centes mediante analogías, y el libro de Sam Kean 
presenta un buen conjunto de ellas. La tabla es un 
gran mapa lleno de actores en conflicto, cuya ubica-
ción geográfica les aporta una personalidad distinti-
va. En el extremo oriente están los aristócratas gases 
nobles; una zona desmilitarizada, pero con unos ve-
cinos problemáticos y belicosos, los halógenos. En el 
lejano oeste están los generosos metales alcalinos. 
En el medio, las llanuras donde habitan los metales 

de transición. Hay un pasillo de venenos. El oxígeno es agresivo, el antimonio es sím-
bolo de lo femenino, el carbono es promiscuo, aunque gracias a esto, existen los com-
puestos de la vida. Los radiactivos nos matan, pero otros nos salvan la vida. Algunos 
son inútiles, como el polonio que se desintegra tan de prisa que es una metáfora bur-
lona de la propia Polonia. Los preciosos oro y plata han despertado ambiciones y con-
flictos. Algunos engañan al organismo, otros han influido en la política y algunos más, 
en las guerras. Los hay que moldean nuestro carácter y otros que inspiran a los artistas. 

Pero lo mejor de La cuchara menguante es la serie de anécdotas y curiosidades, porque 

1   En el 2010, año de publicación del libro de Sam Kean, la tabla periódica tenía 112 elementos. 

Portada del libro La Cuchara 
menguante, de Sam Kean. 
2010.
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detrás de cada elemento hay una narración divertida, insólita 
o fascinante. Por ejemplo, los nombres. En una mina de Ytterby, 
pequeña población de Suecia, se descubrieron siete elementos 
que llevan nombres relativos a dicho lugar y país: iterbio, itrio, 
terbio, erbio, gadolinio, holmio y tulio. El californio y el berkelio 
aluden a la Universidad de California en Berkeley, donde fueron 
obtenidos. Solo dos se asignaron a científicos vivos: seaborgio y 
oganesón, mientras otros hacen honor a fallecidos: mendelevio, 
curio o einstenio. Algunos se refieren a países o regiones: euro-
pio, escandio o francio. Otros se relacionan con planetas: neptu-
nio, uranio o plutonio, y los hay cuyo origen son divinidades: ti-
tanio, iridio o torio. El selenio se refiere a la luna y el helio al sol. 

A través de la lectura de La cuchara menguante se sabe, 
por ejemplo, cuál es el gas que se comporta como «asesino 
amable»: pasa por delante de los sistemas de seguridad del 
cuerpo con un saludo familiar. El metal solitario que suele en-
contrarse sin acompañantes en las minas, y el que siempre 
aparece mezclado. El mejor espermicida jamás concebido. El 
metal que hipnotiza a las células sanguíneas y no desenca-
dena ninguna reacción inmune, o sea que engaña al cuerpo 
«por su propio bien». El elemento dulce que mató a Enrico 
Fermi. El metal que se considera el de los envenenadores. Un 
elemento que mató a madame Curie y otro que mató a su hija 
Irene. Los que sirvieron para fijar la fecha de nacimiento del 
planeta Tierra. El lantánido que es la pesadilla de los falsifi-
cadores de euros. El elemento más efímero y frágil de todos, 
y el metal de la vida media de 20 trillones de años. El que se 
considera el metal por excelencia de las guerras mundiales y 
el gas que hizo parte de una sustancia sintetizada para ayu-
dar a Alemania a ganar la Segunda Guerra Mundial —y aún 
así, la perdió—. El pequeño y efectivo elemento que se admi-
nistra como droga siquiátrica. El que enloqueció al Sombre-
rero de Alicia y los que embellecen las pinturas al óleo. Los 
92 que se encuentran en la naturaleza y los 26 que se han 
obtenido en laboratorios. Los seis que constituyen más del 
99 % de nuestros organismos y las decenas de otros elemen-
tos que están en trazas pero que son indispensables para la 
vida, y muchas más curiosidades que vale la pena conocer. 

Al terminar el libro queda claro que la tabla periódica en-
carna no solo los logros sino las frustraciones en todos los cam-
pos de la empresa humana y que su historia es científica pero 
también, y no en menor medida, social. Es la historia de nuestra 
especie escrita en un texto conciso y elegante.  En resumen, La 
cuchara menguante es un libro que gustará a cualquier perso-
na cercana o no a la ciencia, porque tal como afirma Sam Kean:

 

«Comemos y respiramos 
la tabla periódica; la gente 
apuesta por ella grandes 
sumas, y pierde grandes 
cantidades de dinero; a otras 
personas las envenena; e in-
cluso provoca guerras. Entre 
el hidrógeno de su extremo 
superior izquierdo y las 
imposibilidades sintetizadas 
por el hombre que acechan 
desde los bajos fondos, en-
contramos burbujas, bom-
bas, dinero, alquimia, mala 
política, historia, veneno, cri-
men y amor. Y si me apuran, 
hasta ciencia»

La cuchara menguante (y otros 
relatos veraces de locura, amor, y 
la historia del mundo a partir de 
la tabla periódica de los elemen-
tos). Sam Kean. 423 p. Ed. Planeta, 
Barcelona. © 2010. 


