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1 sol ya estaba en lo alto cuando Juan sali6 al
frente de la casa. La ida al cine de la noche anterior habia mo-
dificado su rutina de ir temprano a la cama y ahora estaba

sufriendo las consecuencias. Haciendo sombra con su mano
/ pudo divisar al infaltable vecino, don José, quien lo miraba ex-
/ trafiado por lo inhabitual de su aparicién.
{ " Buscando proteccion debajo de un frondoso roble, se
acerco a saludar al vecino y a contarle el motivo de su extem-
\ poranea visita.
\ —¢Y cual pelicula fuiste a ver? —pregunto el vecino,
\ fingiendo algo de interés en la respuesta.
—Una pelicula de mucha accién don José, una lucha de
colosos; no creo que le hubiera gustado, porque son de esas
con muchos efectos especiales y fantasia.
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—Y se puede saber quiénes eran los contrincantes? —pre-
gunto con sarcasmo don Jos¢, mientras recogia un poco de hojas
debajo del roble.

Haciendo gestos con los brazos, como si estuviera imaginaria-
mente presentandolos, Juan contesto:

—Por una parte, Godzilla, y por la otra... jKing Kong!

—Dices que pelicula moderna?, debes considerar, mi joven
amigo, que ese lagarto con cara fea aparecié en 1954 y el otro sefor
todo peludo se hace conocido en 1932.

—Si, pero me refiero a que la historia es toda loca, siempre
que aparecen estos enormes seres terminan peleando por nosotros
o para defendernos a nosotros; pero es ciencia ficcién, no es para que
se lo tome en serio. ;Usted se imagina que el futuro de la humanidad
dependiera de la lucha de gigantes? Qué absurdo, ;no?

Don José no contesté inmediatamente. Con cuidado levanté
el monton de hojas que habia recogido y lo depositd junto a otros
restos vegetales en un espacio donde preparaba el compost que lue-
go reutilizaba en su jardin. Al regresar le devolvid la pregunta, mien-
tras lo senalaba de manera amenazante con un dedo.

—¢Y si te dijera que en realidad nuestra vida depende mu-
chas veces de la lucha de otros seres que pelean, como tu dices, por
nosotros?

Juan lo miré sorprendido ante el inesperado comentario y
esper6é un momento para ver si se trataba de una de las habituales
bromas de don José. Al observar que €l seguia esperando la respuesta
entendioé que efectivamente le estaba comentando algo mas serio de
lo que pensaba. Para no correr el riesgo de empeorar la situacion, se
resigno a escuchar cual era la historia fantasiosa que se avecinaba.

—Sé que piensas en algo fantasioso, pero te cuento que po-
drias encontrar una similitud a esas cosas que ves en peliculas muy
cerca de ti, diria demasiado cerca...

—;Demasiado cerca?

—Totalmente, tanto que esa lucha se produce dentro de ti,
dentro de mi, dentro de los seres humanos.

00800000000 O0CCC




C

—Me esta hablando de una cuestion espiritual tal vez? —Arriesg6 Juan.

—No, para nada, estoy hablando de un verdadero batallén de pequetios
seres vivos que te mantienen vivo y saludable.

Juan lo mir6 sorprendido pensando que le estaba hablando de alguna
metafora con duendes y personajes fantasticos.

—Nada de personajes fantasticos —aclaré don José, como si le hubie-
ra adivinado el pensamiento— me refiero a millones de bacterias que tienes,
entre otras partes, en el interior de tu cuerpo. Bacterias que ingresaron cuan-
do naciste, cuando te alimentaste por primera vez, y ahi estan; son muchas,
muchisimas, y cumplen funciones que seguramente ni te imaginas, y eso que
tienes mucha imaginacion —finalizé en tono de burla.

—No habia pensado en eso, y jcuales tan importantes funciones cum-
plen? —pregunto Juan, haciendo senas de comillas imaginarias con sus dedos.

—Muchas, desde ayudarte a digerir esos poco saludables atracones de
comida que sueles darte; te ayudan a sintetizar vitaminas importantes para tu
viday, al igual que esos monstruos peleones, crean condiciones para evitar que
otros microorganismos te invadan y te hagan dano, ;no piensas que deberias
mirarlas con mas respeto?

Juan se quedod pensando y una idea graciosa le vino a la mente:

—iO sea que estamos hablando de la famosa flora bacteriana?, seria des-
pués de todo como un jardin de bacterias...

—Algo asi, pero te advierto que ni se te ocurra seguir ese camino imagi-
nario porque ya se donde termina —le advirtié don José, adivinando el rol que
le estaria asignando dentro de poco.

Juan se detuvo y consider6 mejor cambiar el curso de la conversacion.

—Cuando estaba viendo la pelicula también me acordaba de usted don

.
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José, y no, no tiene nada que ver los monstruos o el caracter de
estos —aclardé en un vano intento de suavizar la mirada del ve-
cino—, me refiero a que siempre en estas historias se suele usar
como excusa a las radiaciones como las causantes de mutaciones,
de crecimientos desmesurados de estos lagartos, etc. Qué loco,
ino? Sabiendo que solo las cucarachas son las que soportarian ra-
diaciones...

—NMe temo que otra vez mi vecino ingenuo esta equivoca-
do. Espera un momento —le dijo mientras se levantaba—, voy a
buscar un libro porque estas cosas hay que darlas con datos.

Juan se quedd pensando a cuales «cosas» se referia el vie-
jo jardinero, quien prontamente regres6 con un pequerio libro de
hojas amarillas en sus manos.

—Mira, aqui esta, como te parece que un ser humano no
podria soportar mas de 10 Gy; es una unidad de dosis de radiacion
absorbida, antes que preguntes —aclar6—, y que las cucarachas
aguantarian hasta 200 Gy.

—Entonces yo tenia razon...

—Calma; es cierto, entre nosotros y ellas las que sobrevivi-
rian serian ellas, pero no quiere decir que no haya otros seres que
soporten mucha mas radiacién, y no son justamente ni lagartos,
ni gorilas, ni nada de ese tamano.

—Quiere decir que...? —Como temiendo la respuesta.

—Efectivamente, tenemos microorganismos como el Ther-
mococus gammatolerans y el Deinococcus radiodurans, que son capa-
ces de soportar miles de Gy sin problemas. Imaginate que te tuvieras
que enfrentar a estos verdaderos colosos. Ahi te dejo la tarea —dijo
don José ingresando a su casa, consciente del impacto causado.

A pesar de la hora, por alguna extrana razon a Juan se le fue
el apetito. Se senté en un sillén de la sala mirandose el abdomen
e imaginando un mundo extrano debajo de la piel. Tuvo entonces
una extrana sensacién: una mezcla entre sentirse muy acompa-
nado, pero algo indefenso a la vez. Con esa sensaciéon quién podria
tener apetito.




