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Resumen

La siguiente presentación se aproxima a la relación entre el placer y el miedo en el actual 
contexto biopolítico, a partir de un análisis de la corporalidad y de la historia del placer en el 
siglo XX.
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Presentación

El problema sobre el cual queremos reflexionar se refiere el gobierno de la vida a 
partir de la gestión combinada de miedos y placeres. Mientras el siglo XX se 
caracteriza por la reivindicación del placer y del ocio (al punto que el derecho al 
placer se ha extendido como una conquista y las industrias dedicadas a su 
producción y consumo se ubican entre las mayores del mundo), el gobierno del 
planeta se centra en la producción, distribución y administración del miedo: la 
demanda de seguridad, se iguala (si no es que traspasa) a la de la satisfacción de los 
placeres. Buscamos el placer en un contexto plagado de miedos, biopolítica que 
gestiona corporalidades a la vez hedonistas y paranoicas.

La primera parte de esta presentación se concentra en un rápido estado del arte sobre 
los abordajes del cuerpo, para luego discutir algunas de las relaciones y tensiones 
que emergen de la dupla miedo placer y que colocan en el escenario la necesidad de 
abordar los aspectos éticos y políticos que allí se articulan.
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Sobre el cuerpo

El cuerpo,  órgano de lo posible (Duch y Mèlich, 2005, p. 230), lugar, discurso, 
movimiento y experiencia de poderes y resistencias, carne de las construcciones y 
destrucciones cotidianas. Cuerpo sentido y para los sentidos: de la vista,  del olfato, 
del tacto, del gusto,  del oído, pero también del humor,  del tiempo, del amor, de lo 
común, del orden, del caos. Nudo de la vida y del yo,  de lo social y del individuo, 
del nacer,  crecer, reproducirse y morir… Para algunos la tarea es ir más allá del 
cuerpo, trascenderlo; para otros, poseerlo, adueñarse de sus fuerzas y misterios; para 
muchos más,  transformarlo, aumentando (o disminuyendo) sus volúmenes, 
cambiando los tintes y texturas de la piel. 

Pero hay otras formas de vivir y entender el cuerpo, así, algunos Taitas del 
Putumayo invitan a que seamos amigos de nuestro cuerpo, a tratar cada órgano como 
a un ser que posee su propia sabiduría, su propia enseñanza: un dolor de la cintura 
habla de la relación con la pareja, la gastritis del mal humor, un malestar en la planta 
de los pies, de problemas en los riñones. Para la medicina tradicional china, los 
rasgos del rostr, narran su propia historia: la línea del entrecejo indica problemas del 
hígado, el grosor de las cejas, la robustez de la salud. En cada uno de estos órganos y 
lugares del cuerpo se concentra la energía, es decir,  las emociones y pensamientos en 
movimiento, de su inadecuada concentración y circulación dependerá la producción 
de un cierto dolor, de una enfermedad. Mientras tanto, algunos meditan para lograr 
una sonrisa que llegue a cada parte de sí, tratan de reír consigo mismos en una 
carcajada íntima. Estos médicos tradicionales, no han separado la risa de lo sagrado.

Diversos son, entonces, los regímenes del placer y del dolor creados a través de 
culturas diversas. Tales regímenes se articulan a los modos como los sujetos 
establecen la verdad de sí mismos, verdades que se encuentran atravesadas por 
formas de gobierno cada vez más sutiles y diversas, que a un tiempo son expresión 
de sujeciones, dominaciones y formas de explotación, así como de resistencias y de 
reinvenciones subversivas.  A continuación referiremos los aspectos que 
consideramos centrales de los abordajes sobre la relación entre subjetivación y 
corporalidad,  específicamente en su relación con el poder y la biopolítica, en 
últimas, con la reproducción del orden capitalista.

Ahora bien, se puede organizar esquemáticamente el conjunto amplio de estudios y 
publicaciones sobre el tema en torno a cuatro ejes, según se destaque cierta relación 
en torno al cuerpo y a la subjetividad, así como cierta metodología compartida. 



Como todo esquema, la generalidad lograda pierde la riqueza de los detalles. Los 
ejes identificados son:

• Cuerpo-representación

• Cuerpo-movimiento

• Cuerpo-lienzo

• Cuerpo-experiencia

Los trabajos que giran en torno al eje cuerpo-representación se centran en la relación 
entre los dispositivos sociales y la construcción de subjetividades corporalizadas. Se 
ocupan del análisis de discursos de diferente procedencia: literatura de amplia 
circulación, como revistas, manuales de urbanidad, políticas públicas,  así como 
textos que permiten describir cambios en prácticas médicas, estéticas, sexuales y de 
comportamiento (Pedraza, 1999, Shon, 200); Castro-Gómez, 2009); las prácticas 
educativas (Planella, 2006) y los textos “filosóficos” y políticos que han 
configurando formas generales de corporalidad (Le Breton, 1995; Duch y Mèlich, 
2005). En general estos textos acuden a una perspectiva histórica que les permite 
evidenciar transformaciones en el tratamiento del cuerpo, esto es, en las 
simbolizaciones de las que éste es objeto y que constituyen las matrices subjetivas y 
culturales desde dónde los sujetos asumen su cotidianidad. 

Estos trabajos acogen cada uno a su maner, la herencia de Foucault, al destacar la 
relación entre poder-saber y plantearse (implícita o explícitamente) la relación entre 
prácticas y discursos. Aún cuando no todos estos textos se refieren a la genealogía 
como método (es decir, a la investigación de los modos de problematización,resto es, 
las formas sociales y políticas a través de las cuales se establece lo que se considera 
socialmente relevante),  ellos colocan sobre el tapete los modos como se han 
producido las sensibilidades que animan el transcurrir vital de occidente. Una 
síntesis de esta discusión la ofrecen Duch y Mèlich (2005, p. 235):

Como es sabido, en la mitología cartesiana la imagen ideal del ser humano se 
caracteriza por un estricto control  racional, para la exhaustiva planificación de todos 
los pensamientos y de todas las actividades  de la existencia humana y por la expulsión 
de los sentimientos. En cambio, en la mitología postcartesiana y postmoderna, la 
imagen del hombre se distingue por una aguda conciencia de finitud y por la 
búsqueda, a menudo entre angustiada y narcisista, de satisfacciones personales 
mediante unas nuevas  formas de intimidad y unas nuevas “técnicas” para acceder a las 
“vivencias”.



En esta discusión se encuentran en juego la separación cuerpo-mente, los 
disciplinamientos que ocurren para configurar el orden capitalista,  así como los 
desplazamientos que se producen en torno a la “liberación” de las ataduras y 
controles sobre el cuerpo, de su sensibilidad. Esta liberación que no deja de ser 
paradójica, pues a través de ella se generan nuevas formas de sujeción(como el 
narcisismo, (ver Mejía, 2009) y de control, cuyo mecanismo de dominación es la 
producción social del deseo. En este proceso se puede destacar la emergencia de 
cuerpos dispuestos al cambio, la movilidad y la productividad, así como al consumo 
como espacio y proceso para construir el “yo” (Castro-Gómez, 2009; Pedraza, 
1999).

Bryan Turner (1982) plantea una distinción entre los estudios sobre el cuerpo y la 
corporalidad que merece especial atención aquí. Para él, se han desarrollado dos 
tradiciones: primera, la que sigue el constructivismo postestructuralista y que de 
manera radical entiende a las instituciones como arbitrarias, resultado de luchas que 
terminan produciendo objetivaciones del cuerpo (discursos, dispositivos), formas de 
control y de modulación de sus fuerzas y posibilidades, y, segunda, la que sigue el 
legado fenomenológico que se centra en el cuerpo vivido, en los modos como dicha 
vivencia se articula. La primera tradición se centra en Foucault, la segunda en 
Merleau-Ponty. Según Turner, no se puede desconocer cómo las relaciones de poder 
generan representaciones del cuerpo y a través de ellas, modos de sujeción social 
(aporte del primer enfoque), pero no deben dejarse de lado las formas como la vida 
cotidiana vive el cuerpo, se reelaboran dichas representaciones y se experimenta el 
ser.

En general, la crítica de Turner se puede aplicar al conjunto de trabajos desarrollados 
en el eje cuerpo-representación, pues se centran en las objetivaciones sociales desde 
donde los cuerpos son tratados, clasificados, organizados,  disciplinados, 
potenciados, en una palabra, producidos, y dejan de lado los modos como los sujetos 
tratan con esas representaciones. Sin embargo, debe decirse que esta lectura del 
legado foucaultiano soslaya el problema de la resistencia que ha abordado el propio 
Foucault, así como de la relación compleja que ella establece con las dominaciones, 
pues, podría decirse que unas y otras se rechazan al tiempo que contribuyen a 
reproducirse mutuamente. Ahora bien, los trabajos reunidos en el eje cuerpo-
experiencia se aproximan a lo que Turner define como el legado fenomenológico.

Los trabajos centrados en el eje cuerpo-movimient, se preocupan por la relación 
entre la acción y el sentido. Aquí el cuerpo se destaca como “instrumento” de 



práctica de las relaciones sociales. Se trata de trabajos que participan de la herencia 
de Marcel Mauss, por ejemplo: 

El cuerpo es el asiento de la estructuración social que hace posible la realización de 
las acciones y su reproducción como parte fundamental  de la actividad cotidiana. De 
modo que toda representación y cognición queda determinada por la historia corporal 
y social  de nuestras interacciones. La expresión corporal se puede moldear 
socialmente, y aquí la transmisión de las técnicas  corporales cumple un papel central 
como proceso reproductivo de capacidades prácticas y simbólicas que fluyen en la 
corporalidad de las personas y que dotan de sentido sus acciones. (García, 2006, p. 
32).

Esa reproducción de las capacidades prácticas y simbólicas se encuentra en el 
meollo de la relación entre el individuo y la sociedad. Relación que se vincula a su 
ve, con la reproducción del orden social. En otras palabras, dicho orden se despliega 
a través del sentido kinésico, sentido que constituye dimensiones subjetivas e 
intersubjetivas. Los trabajos desarrollados en torno al eje cuerpo-lienzo, se 
concentran en las “inscripciones” corporales, en las construcciones simbólicas que 
remiten a los ropajes, las modas, los accesorios y las prótesis. Si bien aquí se coloca 
el énfasis en el análisis de la apariencia, lo que se encuentra en juego es la manera 
como cada quien construye una corporalidad. Se trata de la relación entre el yo y el 
cuerpo. La tensión pasa por el abordaje del espacio, que va desde el cuerpo 
heredado, con su imposición biológica (color de piel, de cabello, estatura,  tamaño y 
forma de las partes del cuerpo,  etc.) hacia el cuerpo deseado, el cuerpo que cada 
quien se afana por adquirir (Gómez y González, 2007). Aquí aparecen los cuerpos 
cyborg, construidos y/o apoyados en prótesis, y los zombies, cuerpos de muertos 
vivientes (como el de quienes se encuentran en coma), productos tanto de las 
aspiraciones estéticas como de las posibilidades técnicas que se colocan en el 
mercado (Pinzón y Garay, 2004; Pedraza, 2004; Barbosa, 2007; Gamboa, 2007).

Los cuerpos son tanto zombies como cyborg. Nunca hemos tenido una mente propia y 
usualmente actuamos involuntariamente —condicionados y externamente dirigidos. 
Desde que evolucionamos como homínidos y desarrollamos la locomoción bípeda, 
dos miembros se volvieron manipuladores  y  construimos artefactos y máquinas. En 
otras palabras, siempre hemos estado acoplados a la tecnología. Siempre hemos sido 
cuerpos con prótesis. Tememos lo involuntario y nos estamos volviendo cada vez más 
automatizados y con extensiones. Pero tememos lo que siempre hemos sido y a 
aquello en que ya nos hemos convertido— zombies y cyborgs. (Stelarc citado por 
Pinzón y Garay, 2004, p. 207).



En este escenario se colocan en evidencia diferentes luchas por producir las 
inscripciones simbólicas legítimas, tanto en los terrenos estéticos (Pedraza, 2004), 
incluido el tatuaje (Pérez, 2009), como en los de la sexualidad (García, 2009). Estas 
luchas pasan por una de las dimensiones biopolíticas claves: lo que está en juego no 
esosolo la construcción individual de la corporalidad, sino la re-producción de la 
especie humana, el rumbo hacia el cual el cuerpo puede evolucionar y el modo como 
esta evolución afectará al ecosistema entero (Esposito, 2006). Y todo ello en un 
escenario capitalista, cuya lógica supone la creación de nuevos mercados, incluido el 
cuerpo como objeto de compra-venta. Dado que esta lógica se basa en la propiedad 
privada, ello supone la creación de nuevas formas de marginación y de enfermedad. 
Si, de una parte, el cuerpo puede construirse como anclaje de las búsquedas 
identitarias en un universo de referentes efímeros (Gómez y González, 2007), 
quienes no acceden a estos mercados enfrentan nuevas formas de exclusión y otras 
sintomatologías (anorexia, vigorexia). Aquí el poder actúa tanto sobre la 
materialidad del cuerpo, haciéndolo mercancía y objeto de distinción y 
diferenciación, como en los procesos subjetivos que se requieren para tratarlo como 
una propiedad.

En síntesis, el eje cuerpo-representació, se centra en el cuerpo objetivado, es decir, 
se refiere a las condensaciones simbólicas que operan con cierta efectividad, según 
producciones discursivas de diferente tipo. Este abordaje privilegia las grandes 
maquinarias productoras de sentido y de dominación, y dejo de lado los modos como 
los sujetos de cada época y espacio social reelaboran, confrontan y/o participan de la 
reproducción o transformación de tal orden. El eje del cuerpo-movimiento se centra 
en el entendimiento de éste como medio para la producción y reproducción de 
relaciones de sentido y de fuerza. Finalmente el eje cuerpo-lienzo, lo trata como 
lugar de producciones subjetivas, dando espacio para el desarrollo del síntoma 
social: el dolor del sujeto, es a la vez, expresión de la anomia, de la falta de sentido o 
de la dominación, al punto que las dolencias y los placeres terminan modelados 
según ideologías que homogenizan: “La función primordial de la ideología (y la 
ideología dominante es siempre de las clases dominantes) es así convertir a los 
individuos concretos (yo, tú, él,  nosotros, vosotros, ellos) en sujetos abstractos que 
respondan y reaccionen ante la realidad social según un modelo predeterminado. Lo 
real para el sistema no es el individuo sino el sujeto” (Mejía, 2009, p. 154). En 
conjunto, estos elementos permiten hablar del cuerpo como anclaje del símbolo, 
como tiempo y territorio de la lucha por el gobierno del sujeto,  de la producción 
programada de sus sensibilidades, de sus percepciones y modelos cognitivos.



En este escenario,  cabe decir que el cuerpo no se limita a lo que “habla” de él (el 
discurso) o a lo que éste dice de sí mismo (en las inscripciones más o menos 
objetivadas), sino que éste se juega en el silencio,  específicamente en lo no-dicho. El 
eje del cuerpo-experiencia se refiere al proceso preobjetivo (Csordas, 1990), es decir, 
a la dinámica de lo no hablado, que apela sin embargo, a matrices culturales. Es en 
ese lugar donde se efectúa la disposición a la acción, la orientación hacia el sentido 
que se produce en el quehacer. Este nivel de experiencia se refiere, 
fundamentalmente a la pre-disposición, a la pre-elaboración objetiva, al proceso que 
va objetivándose y que se puede reconstruir como una experiencia. Se trata del 
esfuerzo por aclarar el encuentro entre objetivaciones sociales y culturales 
(significaciones más o menos establecidas) y la dinámica individual.

Así que este rápido recorrido lleva hacia la identificación de dos elementos claves en 
el tratamiento del cuerpo: la necesidad de abordar los procesos de respuesta que 
efectúan los sujetos frente a las producciones de las grandes maquinarias sociales y, 
la necesidad de abordar las experiencias subjetivantes-corporalizadas, tanto de lo 
objetivado como de lo pre-objetivo.

Sobre el gobierno a través del placer

Placer,  goce, disfrute. Las industrias culturales se esfuerzan por generar nuevos 
placeres, las políticas públicas por limitar los excesos y “corregir” las desviaciones, 
las estrategias educativas por integrar lo placentero como estrategia didáctica, pero 
también de cultivar ciertos goces (de lectura,  de análisis, placeres estéticos, 
contemplativos, gimnásticos) en desmedro de otros (disminución de la televisión y 
de los vídeo juegos). El placer no esosolo objeto de prohibiciones y prescripciones, 
es también diferenciador de clases sociales y grupos identitarios. Así mismo es 
integrador de movimientos y generador de luchas, tal y como puede analizarse el 
movimiento LGTB (Lesbianas,  Gay, Travestis y Bisexuales), quienes al reivindicar 
su identidad y sus derechos, reivindican una forma de disfrutar la vida.

Se evidencia cierta resignificación de los placeres en el transcurso del siglo XX. Si 
bien se observa en la publicidad una constante invitación a constituir estilos de vida 
“placenteros”, en los manuales de urbanidad y en los libros de texto escolares de la 
primera mitad del siglo XX, se observa un esfuerzo por “controlar” los placeres 
“vulgares” a través del cultivo de las buenas maneras y de la “higienización de la 
moral”. De otro lado, al finalizar el siglo, se evidencia la explotación del placer 
como fuente de crecimiento económico a través del consumo. Las siguientes citas 
ejemplifican algunas situaciones de los sujetos a inicios del siglo XX:



Los niños deben ser sometidos a una educación racional, que tenga por efecto detener 
el desarrollo de sus disposiciones morbosas, al  menos neutralizarlas en cuanto sea 
posible. Las tendencias emotivas y neuropáticas se combatirán con un trabajo  físico 
bien dirigido, gimnástica, ocupaciones materiales, vida activa y en cuanto se pueda, al 
aire libre. (Anzola, 1904. Citado en Cadena, 2004, p. 22)

Aquí el discurso pedagógico asume que los niños cuentan con disposiciones 
morbosas, es decir, que encuentran placer en actividades “inmorales”.  Requerirán 
una disciplina que las neutralice en cuanto sea posible y para ello se propone el 
desarrollo de actividades que ofrezcan otra estética: actividades al aire libre, placeres 
que emergen del trabajo físico y de las actividades materiales.

La industria en nuestro país proporcionaría una gran moralidad, nos daría medios 
suficientes para una vida honesta; sería una prevención insuperable para el crimen y el 
ocio. (García, 1948. Citado en Cadena, 2004, p. 16)

En ambas imágenes, se enfatiza el control sobre un conjunto de placeres y 
comportamientos que inhibían el progreso de la patria, contra esos placeres se 
definen los objetivos de la lucha contra las chicherías, la degeneración y la 
prostitución (Martínez y Rodríguez, 2002; Peralta, 1995).  Estas luchas pedagógicas, 
se asociaban con la búsqueda de un cuerpo moderno preparado para la fábrica, esto 
es, disciplinado y productivo (Pedraza, 1999). La raz, se constituyó en un aspecto 
clave de la lectura desarrollada por pedagogos, médicos y políticos. El diagnóstico, 
una nación hecha por una población de-generada, es decir, mestiza, india, negra, 
mulata y zamba, raza predispuesta al alcoholismo, al incesto, y a todo tipo de vicios. 
Una raza, entonces, incapaz de vincularse a la fábrica y de llevar al país por la senda 
del progreso. Por contraste, la admiración por lo europeo (lo inglés, lo alemán) llevó 
a evaluar la situación nacional según sus supuestos logros. Ahora bien, un siglo 
después, otras técnicas de gobierno que operan a través de la publicidad, plantean un 
modo diferente de organizar el esfuerzo, la contención y el placer:

El sujeto como productor debe ser capaz de reprimir y  diferir la gratificación 
inmediata de sus deseos y cultivar una ética del trabajo; como consumidor debe 
dejarse llevar por el deseo y ceder ante sus impulsos, buscar la satisfacción constante e 
inmediata, ceder permanentemente a la tentación […] Por un lado se censuran los 
excesos y  todo lo que anule la capacidad productiva, por el otro, se subraya la 
importancia del deseo  y del  placer inmediato, del consumo irrestricto (Medina, 1996. 
Citado en Cadena, 2004, p. 24)



Por contraste, el énfasis no recae sobre el control de ciertos placeres, sino que se 
ubica en una forma de “control” a través de la producción de los placeres. Se 
evidencia un círculo argumentativo clave: para disfrutar,  para consumir,  se requiere 
de disciplina en el trabajo. La expectativa de consumir, lleva a los sujetos al 
disciplinamiento en el ámbito productivo. 

Este esbozo de la historia del placer requiere de dos consideraciones, las derivadas 
de las diferencias de género y las de clase. Para la muestra un botón. En el Manual 
de Carreño se lee lo siguiente:

El juego es como la mesa, una piedra de toque de la educación. El amor propio ejerce 
en él  un  imperio  tan absoluto;  tenemos todos tal propensión a enfadarnos cuando 
nuestra habilidad queda vencida por la de los demás; nos impresiona tanto el ver 
desconcertados nuestros cálculos  y combinaciones y  perdidos nuestros esfuerzos; es 
tan natural, en fin, que nos sintamos contentos y satisfechos cuando salimos 
triunfantes, que si no  hemos adquirido el hábito de dominar nuestras pasiones, si  no 
poseemos aquel  fondo de desprendimiento, generosidad y moderación que es 
indispensable de una buena educación, imposible será que dejemos de incurrir en la 
grave falta de aparecer mustios y mortificados en los reveses del  juego, y de ofender 
la dignidad y el  amor propio de nuestros contrarios, cuando los vencemos, 
manifestando entonces una pueril y ridícula alegría (Carreño, 1856, p. 265)

La moderación en el juego que recomienda Manuel Carreño se construye sobre la 
idea de que la etiqueta refleja las virtudes cristianas. De este modo, el buen 
comportamiento no solo se desarrolla en los terrenos de la elegancia sino que se 
despliega como reflejo de la moral. Desde esta perspectiva, la moral enmarca el tipo 
de placeres legítimos, así como los comportamientos apropiados para disfrutarlos.  El 
“buen tono”, signo de distinción, es propio de ciertas clases, de cierta cuna. La 
difusión de manuales de este tipo, no se entiende tanto por el deseo de expandir el 
buen tono a aquellos que quieren aprehenderlo,  sino como un mecanismo para 
afirmar las barreras sociales, es decir, simboliza una estrategia velada para aquellos 
que no cuentan con el nacimiento correspondiente, puedan encontrar el fundamento 
de las diferencias (Pedraza, 1999).

Cuando juegan señoras y  caballeros, la etiqueta exige aún mayor delicadeza y 
desprendimiento entre todos los jugadores. Los caballeros  muestran entonces, en 
todos los actos del juego, aquella particular consideración que deben  siempre a las 
señoras; y éstas, por su parte, corresponden a la conducta obsequiosa y galante de los 
caballeros, manifestándoles siempre una atención exquisita, y  absteniéndose, sobre 



todo, de abusar en manera alguna de las contemplaciones  debidas a su sexo (Carreño, 
1856, p. 266).

No es exagerado decir que la cortesía entre los sexos, la consideración de los 
caballeros para con las señoras y su respuesta atenta y exquisita, no hacen más que 
verificar la posición dominante de los primeros, así como la actitud sumisa de las 
segundas. Los dos elementos señalados, la moral y las jerarquías sociales, son 
aspectos esenciales de la historia del placer. La división que cada sociedad establece 
entre lo permitido y lo prohibido, así como las divisiones entre sujetos (debidas a la 
edad, al sexo, a la clase o a otras formas de ordenamiento) dan forma a las 
subjetividades y con éstas, a la definición de lo placentero y de los modos de vivirlo. 
Bourdieu (1998, 1984, 2002) ha argumentado a favor de la correspondencia entre 
posición social, subjetividades y gustos. El Manual de Carreño, es un buen ejemplo 
de este tipo de tensiones que enmarcan lo placentero.

Ahora bien, si por un lado, el siglo XX se ha caracterizado por la conquista del 
placer para todos, por otra parte, la “liberación” del cuerpo,  ha demandado de una 
mayor exigencia de cuidado corporal y de trabajo dietético y muscular (Sohn, 2008), 
exigencia que, a nuestro modo de ver, se ha hecho más fuerte para las mujeres.  Las 
siguientes páginas amplían esta discusión,  articulando la reflexión en torno al placer 
y las relaciones de clase y género.

Derecho al placer, políticas del deseo

Anne-Marie Sohn (2006) ha presentado una historia de la sexualidad que destaca el 
proceso a través del cual el placer se constituye en una conquista de las 
subjetividades del siglo XX. Derecho en el sentido de que cada quien se constituye 
en sujeto, precisamente porque puede decidir (entre otras cosas) sobre su placer: en 
principio nadie puede ser obligado a actuar en contra de su voluntad, sobre todo en 
materia de su sensibilidad e intimidad. En consecuencia, cada quien decide con 
quién estar y cómo desarrollar sus encuentros.  Dado que cada individuo debe 
escoger su pareja y que no puede obligar al otro a aceptar dicha elección, cada uno 
se encuentra en la necesidad de convencer, seducir o conquistar, y por tanto deberá 
invertir esfuerzos en hacerse aceptable para la persona que desee. Lo que a su vez ha 
llevado a que las exigencias estéticas se hagan más rigurosas.

En un movimiento paralelo, puede ubicarse a la moda. Lipovetsky (2004, p.  64) 
desarrolla una historia de ella que rompe con la concepción que la reduce a una mera 



frivolidad, a un efecto de la homogenización capitalista, o a mero efecto de la 
distinción de clase:

Contradiciendo las teorías dominantes hay que reafirmar que las rivalidades de clase 
no  son el  principio del que se derivan las incesantes  variaciones de la moda. Sin duda 
las acompañan y determinan en algunos aspectos, pero no constituyen la clave. 
Mientras prevalezca ese modelo es inútil esperar aclarar, aunque sea parcialmente, el 
misterio de la inconstancia frívola. La investigación sobre la moda exige una 
modificación radical del paradigma. Ese desplazamiento teórico  es, a grandes rasgos, 
el siguiente: los  perpetuos  escarceos de la moda son, ante todo, efecto de nuevas 
valoraciones sociales vinculadas a una nueva posición e imagen  del individuo respecto 
al conjunto colectivo. La moda no es el corolario de la conspicuous consumption y de 
las estrategias de distinción de clases, sino que lo es de una nueva relación de cada 
cual con los demás, del deseo de afirmar una personalidad propia, que se difundió  en 
el transcurso de la segunda mitad de la Edad Media entre las clases elevadas. Debido a 
que el rol de la imagen del individuo no ha sido valorado en su justa medida, las 
explicaciones del cambio de la moda siguen siendo muy poco convincentes. Lejos  de 
ser un epifenómeno, la conciencia de ser individuos con un destino particular, la 
voluntad de expresar una identidad singular, la celebración cultural de la identidad 
personal, han sido una ‘fuerza productiva’, el motor mismo de la mutabilidad de la 
moda.

La afirmación de la subjetividad, esa transformación de la posición del sujeto frente 
a sí mismo y frente a los demás, no solo es clave de la historia de la moda, sino que 
se constituye en uno de los elementos centrales de la paradoja placer-miedo que 
estamos explorando. La afirmación de sí, de la cual la reivindicación del derecho al 
placer es un elemento clave, solo será posible si el individuo se constituye en cuanto 
tal como deseante. Esto quiere decir, que se ha desarrollado un proceso cultural de 
largo aliento que ha llevado a la naturalización del deseo como elemento constitutivo 
del sujeto.  Si otrora el sujeto se definía por cuanto pensaba o hacía (entre otras 
formas), hoy se define por lo que desea. Efecto de un régimen de verdad-poder que 
interpela a los individuos (los entiende, los incita a que se entiendan a sí mismos 
según unos términos predeterminados) como sujetos de deseo (Foucault, 1977).

Primera relación a detallar: el vínculo entre deseo y poder. Foucault (1977) 
desarrolla una discusión con el psicoanálisis en torno a dicha relación. Concuerda 
con éste en que el poder es constitutivo del deseo, sin embargo difiere del 
mecanismo a través del cual dicha constitución ocurre. Mientras que para el 
psicoanálisis el poder opera como restricción externa, como un mecanismo de 



represión que obra sobre la pulsión, para Foucault,  el poder es constitutivo del 
deseo en tanto que constituye a los propios sujetos deseantes. 

Ahora bien, esta discusión se desarrolla en torno a la cuestión de lo que Foucault 
entiende por poder. Para él, el poder no solo prohíbe, niega o excluye, sino que a 
través de múltiples relaciones de fuerza (que pueden estar articuladas o no) produce 
lo que él denomina como regímenes de verdad. Frente a la concepción jurídica de 
“El Poder” (con mayúsculas) centrada en el Estado y el soberano, él se propone una 
analítica del poder que se concentra en las capilaridades que incitan y prescriben, 
que producen formas de verdad. 

“El Poder”, en singular y con mayúscula, lo entiende Foucault como el conjunto de 
instituciones que garantizan la sujeción de los ciudadanos al Estado, también como 
un modo de fijación no violento de los individuos a cierto orden, incluso como un 
sistema de dominación ejercida por un grupo sobre otro. Además, para Foucault el 
poder no solo prohíbe, elimina o invisibiliza, sino que crea regímenes de verdad. La 
verdad es, entonces, el producto del poder. Desde esta perspectiva del poder 
productivo, cabe entender que Foucault no conciba la cuestión del deseo como 
efecto de la represión sobre algún tipo de pulsión inherente al ser humano.  El poder 
actúa en el orden de la demanda de verdad que cada sociedad hace de sí misma, y 
por ende, también en la demanda de verdad que se efectúa sobre el sujeto: el poder 
ha inscrito/incitado en el cuerpo la pregunta ¿quién eres?, es decir, ¿qué deseas?

En este punto vale la pena mencionar que el mercado habla en ese lenguaje del 
deseo a través de la publicidad (Perea, 2008), es decir,  no solo presenta objetos para 
el consumo, sino que recrea mundos deseables y se esfuerza por ubicar al 
consumidor en ellos48.  Se requiere establecer cómo se ha constituido el sujeto que 
consume, que es capaz de reconocerse en la publicidad, de leerse en ese mundo 
deseable, de participar en esa organización social.

La reivindicación del placer, la afirmación de sí y la constitución de sujetos 
deseantes, ha ido de la mano de las transformaciones del capitalismo. Es común 
hablar tanto de una anatomopolítica como de una biopolítica que han tenido como 
propósito disciplinar los cuerpos y las poblaciones para lograr que sean productivos 
y dóciles al sistema capitalista, así como de una geopolítica que gira en torno a la 

48  En cierta publicidad ya no se muestra el objeto sino la marca y el estilo de vida asociado a ella. 
Benetton es ejemplo de ello. 



distribución de la riqueza en el planeta. Pero atravesando estas dinámicas del poder, 
se encuentra el gobierno del deseo, una noo-política:

La noo-política no se dirige hacia el  intelecto de las personas, sino que opera mediante la 
modulación de los deseos, los afectos, la percepción y la memoria. Y ello mediante la 
producción de un “mundo” simbólicamente construido en el que los individuos  puedan 
reconocerse libidinalmente como habitantes de la modernidad (Castro-Gómez y 
Restrepo, 2008. P. 15)

Los sujetos interpelados como deseantes,  en un juego de modulación de deseos que 
opera mediante la constitución de universos simbólicos. Hay que decir que este 
gobierno del deseo implica que los gobernados se constituyen en dinamizadores del 
proceso mismo de gobierno que se ejerce sobre ellos. Son tanto objeto del poder, 
como sujetos del poder que los toma en cuenta.

La reivindicación de sí, que se despliega en la vida cotidiana a través de la moda 
(entre otros fenómenos) se articula con una noo-política, un gobierno del deseo que 
supone, por ejemplo, un disciplinamiento de los sujetos como consumidores-
productores. 

Ahora bien, si el derecho al placer ha elevado las exigencias sobre los individuos, 
que ahora deben hacerse elegir por otros, ocurre que en otras esferas culturales, esta 
práctica de hacerse deseable, elegible, se constituye en un elemento clave: el 
modelaje, la farándula, pero también los reality shows y lo que podemos denominar 
como farandulización de la política.

“¿Te rechazan por tus dientes feos?

Ven a Sonría” (Eslogan publicitario)

El eslogan hace eco de este universo de los deseos y de la necesidad de hacerse 
elegible: en la política, en el trabajo, en la vida íntima. Bauman (2009) esgrime la 
hipótesis de que las relaciones afectivas se juegan en clave de mercado: los sujetos 
establecen vínculos que buscan, por un lado, generar seguridad, pero que deben 
dejar la puerta abierta para que, en caso de encontrar una mejor oportunidad o de que 
las cosas se hagan insostenibles, puedan salir con relativa facilidad.  Al interior de 
esta búsqueda de seguridad y de satisfacción, un dispositivo que atenta contra él: 
relaciones de bolsillo que se hacen y deshacen a conveniencia, cada quien elige, pero 
su elección es inestable, lo que trae como consecuencia un fluir de relaciones en las 



que el sujeto elector debe someterse al juego de ser elegido. Fragilidad de los 
vínculos que al pretender escapar de los matrimonios insoportables y de las 
relaciones subyugantes, se subyugan en un mar de inestabilidades y de relaciones 
quebrantables en las que pretende encontrar precisamente, seguridad. Quedará por 
discutir los alcances de esta hipótesis, así como todas aquellas situaciones en las que 
el mercado afectivo es contradicho y subvertido.  Pero puede decirse a partir de ella 
que el mercado no solo implica un proceso económico de oferta y de demanda,  sino 
que supone una subjetividad orientada por la lógica de la libre elección, de elegir y 
de hacerse elegible.

Lo paradójico es que la afirmación de sí y la reivindicación del derecho al placer 
autónomo, se ha desplegado en un universo cultural que transmuta el deseo en mero 
aparato de elección, en dinámica de consumo, juego de elegir y hacerse elegible, es 
decir,  uno mismo como mercancía de bienes y servicios en los mercados de fuerza 
de trabajo, y por supuesto, de afectos. Ello trae consigo diversas formas de angustia, 
un desanclaje del sentido: lo que eres, depende de una cierta confrontación entre lo 
que quieres ser y lo que puedas comprar, lo que a su vez, obedece a lo que puedas 
ofrecer (cuando no de lo que tienes), de modo que no se consume para vivir sino que 
se vive para consumir.

Lo anterior coloca sobre el tapete dos tipos de angustia diferentes: por un lado, la 
que emerge cuando no se cuenta con lo necesario para consumir, para generar un 
proyecto personal, esto es, la experiencia de un vacío porque no se tiene lo suficiente 
para llegar a ser; por el otro, la angustia de la abundancia,  cuando se puede desplegar 
un consumo orgiástico, en la que el proyecto personal transmuta según el clima del 
día, en el que no existen límites para anclar el sentido de sí, pues si todo es posible, 
de modo que queda abierta la pregunta por cómo establecer un referente para dar-se 
un lugar, para no diluirse en el fluir, lo que significa un vacío porque no se sabe para 
dónde ir.

Política como consumo: 
vaciamiento del sentido, gobierno del miedo

Pierre Rosanvallon (2006) analiza los procesos a través de los cuales la política ha 
dejado de articular a la sociedad. Desde su perspectiva se trata de la disolución de lo 
político,  como resultado de la separación entre la sociedad civil y la esfera política: 
lo político deviene exterior a la sociedad. De este modo, el ciudadano se convierte en 
consumidor político y deja de ser co-productor del mundo común. En este contexto, 
se degrada la actividad política. 



Todo este proceso no se debe al repliegue de la vida privada: 

La era del  consumismo político está marcada, por el contrario, por fuertes expectativas 
y grandes exigencias dirigidas a las instituciones políticas. Todo el problema viene del 
modo de manifestarse de esas demandas que conduce a deslegitimar los poderes a los 
cuales se dirigen. De ahí procede el desencanto democrático contemporáneo: la 
decepción es allí el producto casi mecánico de una ciudadanía de desconfianza 
(Rosanvallon, 2006, p. 248). 

Los ciudadanos se encuentran desencantados de las acciones estatales, no solo 
porque el Estado  ha demostrado su incapacidad, sino porque sus propias 
expectativas y las formas como se expresan, se han transformado al punto que la 
acción política deviene en ilegítima, cualesquiera que sean sus logros. De otro lado, 
la disolución de lo político obedece a su segmentación. En este escenario 
segmentado se logra mayor vigilancia sobre el quehacer administrativo, pero lo que 
se gana en control sobre la acción política se pierde en visibilidad y en legibilidad 
del conjunto. 

Para Rosanvallon (2006, p. 258), el populismo es una expresión clave de la contra 
política. Más que una ideología, éste es una inversión de los ideales y 
procedimientos democráticos. 

El populismo se comprende en primer lugar en su relación con las tensiones 
estructurales de la representación. Pretender resolver la dificultad de representar el 
pueblo resucitando su unidad y su homogeneidad de un mundo imaginario, en  una toma 
de distancia radical  con aquello a lo que se supone que se le opone: el extranjero, el 
enemigo, la oligarquía, las elites.

El populista se encarga de afirmar la unidad constituyendo un enemigo y por 
supuesto, prometiendo seguridad. Pero el populista se hace posible en ese universo 
que degrada lo político y reduce la actividad ciudadana al consumo, lo que se 
articula con la subjetividad de corte elector-elegible que se ha mencionado. Ahora 
bien, esta extensión del populismo en el mundo contemporáneo coloca el acento 
sobre un aspecto clave: la extensión del miedo como elemento articulador del 
devenir social.

Hardt y Negri (2004) presentan una discusión en torno a las nociones de pueblo y de 
multitud que vale la pena detallar. En su libro Multitud, ellos intentan establecer las 
condiciones de emergencia de la democracia radical, es decir, del gobierno de todos 



por todos y encuentran en la nueva organización del trabajo diversas condiciones 
favorables para este proyecto. 

De acuerdo con los autores, la emergencia de la democracia puede producirse en la 
interacción de los múltiples actores que, produciéndose en, y produciendo lo común, 
desarrollan actividades democráticas que confrontan lo que ellos llaman Imperio. 
Este Imperio es la organización mundial de los poderes (económicos, militares y 
políticos) que atraviesan toda la tierra, una articulación que no se desarrolla 
siguiendo la línea de los Estados nacionales (aun cuando encuentra en ellos 
condiciones de posibilidad, así como nexos claves). Éste, no debe confundirse con el 
imperio en el sentido clásico, en el cual un país se expande generando formas de 
control coloniales (Inglaterra o España fueron imperios en la medida en la que 
conquistaron y administraron territorios en ultramar). En este sentido Estados 
Unidos puede ser visto como un eje central de Imperio, pero no debe confundirse 
con él, ya que éste, en tanto red supone una organización interdependiente, de modo 
que Estados Unidos dependerá de otros países y de organizaciones multilaterales 
para mantener su lugar. 

Imperio implica una transmutación de la lógica de la guerra moderna: las 
instituciones políticas que han emergido de ella, han intentado controlarla, 
generando entidades internacionales y normas de regulación; en contraposición, 
Imperio emplea la guerra preventiva como mecanismo de control: los ejércitos 
funcionan como policías (es decir,  vigilan y garantizan la “seguridad”), 
“previniendo” cualquier desorden,  desarrollando conflictos “de baja intensidad”. Así 
que la guerra adquiere el carácter de mecanismo de administración planetaria.  Este 
nuevo orden no solo controla la vida, sino que intenta producirla (biopoder).

Si Imperio adquiere una forma reticular en la que el capital aumenta sus ganancias 
migrando sin control a través de las fronteras, debe decirse, con énfasis, que éste no 
logra controlar las formas de comunicación que producen nuevas singularidades, 
nuevas reivindicaciones y nuevas posibilidades para los ciudadanos: millones de 
usuarios intercambian programas, música, videos sin que las leyes de copyright 
puedan condenar tal intercambio (Rojek,  2005). Esos intercambios generan “lo 
común”, lo de todos, en últimas, formas de coordinación que no requieren de un 
centro o de una autoridad que dirija. En esta comunicación, cada nodo se caracteriza 
por su singularidad, por su irreductibilidad a un horizonte de sentido previo, 
trascendente y/o predeterminado.



Para explicar la noción de singularidad, los autores describen a dos viajeros en la 
India: el primero pretende mostrar que la India es como su tierra natal (Italia), el 
segundo, que ella es completamente diferente. En el primer caso, el viajero trata de 
mostrar cómo todo lo que sucede en la India es igual a lo que sucede en Italia pero 
bajo otras apariencias. Sin embargo queda insatisfecho porque no puede mostrar lo 
que es India. En el segundo caso, el viajero termina frustrado porque aun cuando se 
esfuerza por describir lo que sucede, se queda con la sensación de que no ha hablado 
de la India. Para Hardt y Negri, el problema de ambas descripciones es que intentan 
abordar al otro a partir de un referente, describen la India a partir de Italia.  Por esta 
razón no pueden dar cuenta de lo que es India en su singularidad,  de lo que no puede 
ser sino ella misma frente a cualquier otro.

De ahí que la Multitud, en tanto articulación de singularidades se convierta en actor 
de la democracia, pues nadie intenta imponer a otro su propia “identidad”.  La 
identidad es, debe recordarse, el fruto del esfuerzo por producir un pueblo a través 
del cual se despliega el gobierno. Identidad es el producto de dos 
“representaciones”: 1) Una representación de sentido, esto es, la articulación de 
simbologías que definen modos de percibir, de pensar y de actuar, en últimas, un 
cierto tipo de expectativas y un sentido de pertenencia que vinculan a cada quien con 
una “estructura” general.  La nacionalidad, los símbolos patrios, así como los rituales 
deportivos, políticos y culturales que los desarrollan, son ejemplo de esta 
constitución simbólica del pueblo. 2) Una representación política,  esto es,  se produce 
la idea de que es posible que unos representen a otros en la administración del 
destino colectivo, pues ese denominador cultural común habilita la elección de 
aquellos que representan a otros para gobernar. Los elegidos son capaces de 
reconocer las preferencias de los electores en la medida en la que comparten 
horizontes de sentido.

En este punto es esclarecedora la siguiente afirmación de Ana María Cadena Ruiz 
(2004, p. 7): “Gobernar un Estado nacional se refiere a la capacidad, socialmente 
compartida, de concebir a los habitantes del territorio como una población. La tarea 
del Estado es gestar la noción de población y gobernar a través de ella.”

Multitud se opone a esta estructura de la identidad. No se caracteriza por una 
identidad, sino por la singularidad de los actores, de ahí que no requiera de formas 
de control centralizadas y que se constituya en una forma de autorregulación,  de 
autocreación y de coordinación social capaz de oponerse al capitalismo 
contemporáneo.



Así pues, puede decirse que la dinámica de la guerra como instrumento de 
regulación global, que pasa por diferentes esferas, las del trabajo, la vida cotidiana, 
la gestión del pueblo, entre otras, se ajusta con el populismo, pues ambos se basan en 
la búsqueda de enemigos y hacen del miedo un instrumento de su legitimidad: solo 
del temor al terrorista o al otro que se cataloga como amenaza y que sirve al 
propósito de unificar al pueblo, surge esta constante demanda de seguridad que nos 
arrincona en casa frente al televisor:

Es en  Colombia, quizá como en ningún otro país de la región, donde se ha hecho más 
visible la secreta complicidad entre medios y miedos. Tanto el atractivo como la 
incidencia de la televisión sobre la vida cotidiana tiene menos que ver con lo que en 
ella pasa que con lo que compele a las gentes  a resguardarse en el espacio hogareño. 
Como escribí en otra parte: si la televisión atrae es porque la calle expulsa, es de los 
miedos que viven los  medios. Miedos que provienen, tanto o más que del  crecimiento 
de la delincuencia, de la pérdida de sentido de pertenencia en unas ciudades en las que 
la racionalidad formal y comercial ha ido acabando con los referentes en que se 
apoyaba la memoria colectiva, y  en las que al normalizar las conductas, tanto como 
los edificios, se erosionan las identidades y  esa erosión acaba robándonos el piso 
cultural, arrojándonos al vacío (Martín-Barbero, 1999. p. 29).

Así que, mientras el derecho al placer se ha conjugado con la constitución del deseo 
como mero consumo (y por esta vía,  asegura distinciones de clase y de género, entre 
otras), a la par que los espacios y posibilidades de ocio, esto es, de disfrute, se 
multiplican,  la calle nos amenaza, la seguridad se convierte en una urgencia que 
nada puede saciar. Característica de los tiempos líquidos en los que naufragamos, 
pues la política espectáculo se aleja del poder, confirmando nuestro temor de que 
estamos cada vez más inermes frente a las decisiones de las redes de reproducción 
capitalista (Bauman, 2007), ya que los gobiernos locales y nacionales, cada vez 
pueden menos frente a sus flujos.
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