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Resumen: Este texto se configura a partir de experiencias estéticas en circuito
que solicitaron una produccion de sentido con lo que “sacaron de lugar”. Desde
los terrenos del arte contemporaneo y de las filosofias de la diferencia se
pregunta aqui por los procesos de formacién de la subjetividad, por como es
llamada a “flexibilizarse” en funcién del actual modelo de mercado. La
subjetividad se constituye en formas de vida, en formas de percibir y narrar a
las intensidades generadas en encuentros y acontecimientos. Este texto se
acerca a esas formas para cuestionar a un dispositivo de formaciéon de lo

subjetivo en la actualidad: al artificio perro.
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Bien saltando, bien a cuatro patas, era el modo en que se podian cruzar las
insélitas aberturas que conducian a la sala. Roja, la sala contenia risas
nerviosas sobre un colchén con almohadas en el centro. Risas pegadas a un
video casero, proyectado en una gran pantalla televisiva, a un metro del
colchéon. Risas atentas a wunas anatomias inverosimiles, a fotografias
desconcertantes, expuestas en las paredes. La misma persona las habia
fotografiado, dibujado, filmado y proyectado. La misma persona que también
era imagen, motivo, tema y personaje de las escenas, del escenario: el artista.
Compartia el protagonismo de las imagenes con dos mas, uno que sostenido
en las dos patas posteriores media mas o menos la misma altura del artista, y
un cachorro, tal vez de la misma raza que el animal adulto. Las risas voyeurs,
cdmodas en el colchén, apreciaban incomodadas el despojamiento y la
seduccién de los acercamientos corporales hasta el acto en si, hasta la

relacién sexual entre los adultos de las dos especies. El hombre a cuatro patas



acogia al perro que se apoyaba en dos. Este Ultimo, toda una virilidad

protagonista.

El humano se llama Oleg Kulik (1961), ucraniano, residente en Moscu. La sala
era una instalacién suya titulada The Family of the Future, que fue presentada
en la exposicion Trans Sexual Express Barcelona 2001: a Clasic for the Third
Millennium (junio a septiembre de 2001) en el Centro de Arte Santa Moénica. Y

los comisarios que le invitaron: Xabier Arakistan y Rosa Martinez.

No era la primera vez que me encontraba con el trabajo de Kulik, pero, esta
vez, el encuentro me solicitaba algo mas. La primera vez que tuve acceso a
una obra suya fue en la XXIV Bienal de Sdo Paulo (1999), en Brasil. El artista
exponia una serie de ocho fotografias en blanco y negro, de tamano suficiente
como para impactar incluso a los mas cautos acerca de sus propuestas. Las
imagenes consistian en variadas posiciones de su propia relacion sexual con
un perro negro de una raza corpulenta. El paisaje les situaba en los bordes de
la ciudad. Las imagenes llamaban la atencion, entre otros motivos, por su
contenido subversivo e incobmodo, por el protagonismo canino y la supuesta
pasiva receptividad humana. Pero, tal vez por el contexto mdultiple y
enormemente variado de la Bienal, por su presentacién en un medio distinto
del Santa Mdnica, u otros motivos que no sabria precisar, el impacto se disipo.
Pude seguir (la exposicion, la vida) a pesar de ello y, aunque no lo supiera,
también con ello, con una especie de marca invisible provocada en ese

encuentro.

Espafa, Barcelona, varios afios pasada la XXIV Bienal de Sdo Paulo. Observo
largos ratos, desde mi balcén, la cotidianidad del parque que lo rodea, a la
gente paseando sus perros y sus hijos... mas perros que hijos. Esa mirada
forastera no puede ignorar la cantidad de mascotas que habitan mi edificio, las
calles, los parques, la tele. No puede ignorar a toda una poblacién canina
viviendo en pisos, subiendo y bajando por los ascensores para una estricta
dosis diaria de césped y calle, de un posible y controlado contacto con otros en
las mismas condiciones, de la misma especie. Esa mirada forastera no puede

ignorar las formas de atencion que se les dedica, los cambios en las relaciones



entre hombres y perros en las ultimas décadas. No puede evitar pensar en
cdmo y por qué esas relaciones han asumido las formas que se presencian
actualmente, especialmente en los grandes centros urbanos de aqui, de
América Latina, de otras partes. Doy vueltas, busco alguna légica, motivos,
objetivos, justificaciones, hago relaciones...

Esa mirada extranjerizandose en un nuevo lugar, en un nuevo contexto y las
relaciones que ahi se generan (y se degeneran) proporcionaron unas
condiciones tales de atencién y disponibilidad (de sensibilidad, si se quiere)
que el segundo encuentro con un trabajo de Kulik, ha asumido otra dimension.
En ese ambiente, al encuentro con la instalacién de Kulik (que reactivé las
marcas causadas por las fotografias en Sao Paulo) vino a sumarse, tiempos
después, Amores Perros (pelicula rodada en México, 2000) del director
Alejandro IAarritu, promoviendo una especie de circuito encadenado, una

especie de sobrecarga de sentido a la que habia que atender.

Tres historias detonadas por un gran encuentro. Un encuentro de violencia, de
clases, de muerte, de comienzo, de testimonio. Un encuentro puesto en
circulacién en la gran metrépoli. Una pelicula de ataque y de tension. Ataca
modelos, clichés de familia, de belleza, de sociedad, de amor, de instituciones.
Entrama relaciones, se detiene sobre sus efectos y sus devenires. Expone la
contemporaneidad de relaciones en las que la complicidad y el amor mas
generoso se dan entre hombres y perros. “Perros humanos” y “humanos
perros” compuestos en una estética filmica contraida, en escenas moviles,

trepidantes, recortadas.

Amores Perros evidencia la estética caética de la urbe-monstruo. Cada nédulo
producido por un encuentro o serie de encuentros es un nuevo tentaculo, una
nueva cabeza. Y los encuentros se suceden en esas seductoras formaciones
metropolitanas (de)generadas por problemas sociales, econdmicos y politicos
en los ricos paises pobres del llamado Tercer Mundo. Su campo de
consistencia es México D.F. en toda su fascinacion, caos y miseria. Se produce
en la a-cronologia del presente y en los espacios tensados de las imbricadas
redes de tentaculos, cabezas y nodulos.



Este texto se produce de intensidades desprendidas de encuentros, de
acontecimientos en circuito que solicitaron la producciéon de lugares de
referencia, de territorios de sentido, a partir de las experiencias estéticas en
cuestion. Desde el terreno del arte se pregunta aqui por los procesos de
formacion de lo subjetivo en la contemporaneidad. El arte es un terreno
privilegiado para problematizarlos, pues se hace de las intensidades que
configuran sus formas. El arte, como la filosofia, pone en evidencia las formas
como la subjetividad se constituye en formas de vida, en formas de percibir y
narrar a las intensidades generadas en encuentros y acontecimientos. Este
texto se acerca a esas formas para cuestionar a un dispositivo de formacién de
lo subjetivo en la actualidad. Y lo hace experimentando relaciones entre arte y
filosofia. Antes de nada, parece importante descorchar algunas palabras, para
que nos permitan esbozar referencias entre las obras y los conceptos por los

que se mueven.

Performance de lo flexible

Aqui se ensaya una geografia de encuentros. Se traza una especie de
cartografia. Se pone en evidencia algunos impactos sufridos sobre el terreno
subjetivo, para producir con ello algun sentido. Una cartografia busca trazar los
movimientos sucedidos en un campo subjetivo, provocados por conjuntos de
intensidades que le invaden, atraviesan, recorren y transforman. Cartografiar
€s0s movimientos tiene que ver con una actividad que les da expresién de
alguna forma, y un sentido para nosotros mismos, mediante técnicas variadas.
Una cartografia no pretende aprehender o inmovilizar a dichos movimientos,
sino pensar sus efectos en los rastros dejados por los acontecimientos que les
han provocado'. Para ello, es importante reflexionar sobre los conceptos que

se ponen en juego en esa tarea.

' Rolnik, Suely. Cartografia sentimental. Transformagdes contemporineas do desejo. Sdo Paulo:
Liberdade, 1989



Un encuentro se puede dar con una palabra, con una pieza de arte, con una
persona, un concepto, una cosa, un lugar. No se puede prever o anticipar. Un
encuentro provoca una oscilacion en el campo subjetivo, un desplazamiento
intensivo, una ligera o gran pérdida de referencias. Puede provocar lo que
Deleuze y Guattari han llamado desterritorializacién?: una irrupciéon, sacudida o
desplome del territorio subjetivo, que sucede por efecto de presiones causadas
por fuerzas puestas en movimiento en la experiencia misma de estar vivo. Ese
acometimiento, desagrupa o estrangula la trama de lineas intensivas que
componen un campo discursivo y perceptivo. Pensemos en un microcosmos
mas o menos estable, donde se procesa la performance de un conjunto de
heterogéneos que se constituye de las interferencias que sufre. Hay todo un
conjunto de relaciones de fuerzas que disparan y constituyen ese espacio, que

estan en inter-relacion, cuya tensién es lo que sostiene la performance.

La performance de un microcosmo moviliza modos de percibir y pensar que
articulan todo un conjunto de elementos heterogéneos, que se articulan en una
especie de coreografia. Pero esa coreografia es cambiante, pues es
susceptible a variaciones de movimientos de sus propios elementos en
relacién, como también a invasiones e interferencias exteriores. Cuando la
tension provocada por los descompases es demasiado intensa, todo el
conjunto de la performance se colapsa. Ese acontecimiento constituye una
pérdida de ritmo, una alteracion de su modo de funcionamiento.

El territorio subjetivo en cuestion, agitado por una fuerte invasién de elementos
extranos, afectado por el encuentro con la Sala Roja y con Amores Perros,
habia sufrido una alteracién de enfoque, un desencaje de su perspectiva.
Habia sufrido una desterritorializacion que ponia en marcha, al mismo tiempo,
una nueva composicion de territorio. La subjetivacion se constituye de un
proceso que no cesa, pues incesantes son las relaciones que componen a ese
proceso, e incesantes las relaciones que le afectan, desorganizan, presionan o
desmontan. Ahora bien, hay muchas maneras de actuar en los procesos de
pérdida de territorio. De hecho, se puede tanto actuar en ese proceso como

* Deleuze, Gilles y Guattari, Felix. O que é a Filosofia? Rio de Janeiro: Ed. 34, 1992



dejar que siga su curso sin intervenir en ello. La eleccién de actuar de alguna
forma sobre lo que le pasa a un determinado territorio, conlleva la produccién
de una atencién y disponibilidad, de una percepcién sobre el territorio mismo
que se esta analizando.

Una de las caracteristicas de los procesos de subjetivacién contemporaneos,
incide directamente en la complejidad del modo de habitarlos. Actualmente,
nos pasan muchas cosas, pero, si hay algo que caracteriza la experiencia
contemporanea, es la velocidad con la que nos pasan. Pasan flujos globales,
agenciamientos neoliberales, multiples temporalidades y espacialidades
fragmentarias que producen nuevas formas de relaciones. Al sujeto actual se le
pide flexibilidad, adaptacion y capacidad de improvisacién en las relaciones
sociales, laborales y afectivas. Pero, en cierto sentido, el “modo de hacer” esta
nueva flexibilidad ya viene dado. Al sujeto no se le llama individual y
colectivamente a experimentar y a practicar con esos nuevos tiempos,
espacios y relaciones. El llamamiento que se le hace al sujeto contemporaneo
tiene cdédigos y direcciones que, desde luego, no van en el sentido de la
invencion de nuevas formas de vida, de nuevos modos de relacionarse consigo
y con el otro, de la experimentacion con lo heterogéneo. Ese llamamiento
invoca, de una u otra forma, a los modelos consensuados (y
homogeneizadores) de “ciudadania”, del “consumo responsable”, de la
“sociedad de la informacién y del conociemiento”. Esa llamada a la
“flexibilizacion” amplia los contornos de una misma experiencia de ser, de un
mismo modo de actuar que concuerde con la mercantilizacién de las relaciones
colectivas, y sus politicas discursivas y mediaticas. Lo que se invoca a
flexibilizar es una economia y una politica de las relaciones, cuyo acento en la
improvisacion se refiere a la capacidad de insertarse en un modelo subjetivo
necesario para el circuito de produccion y consumo. Por eso se trata de
producir una atencion capaz de discernir, en el conjunto de los discursos sobre
las relaciones en la contemporaneidad, los que avalan o escamotean los
modos homogeneizantes de produccion de subjetividad, y otros tipos de
apuesta. Se trata, segun Deleuze y Guattari, de intentar cartografiar esos



movimientos y procesos para evidenciar los modos de existencia en sus

formas homogeneizadoras y heterogeneizantes®.

Atender al desplazamiento causado en el circuito Sala Roja-Amores Perros ha
supuesto una alteracién en la constitucion de unas maneras de ver y decir que
se abren al disefio de una nueva figura de saber. Pues producir algun sentido a
partir de abordajes sufridos, tanto desde el territorio del arte como de lo
cotidiano, supone un cuidado con las ideas, un cuidado con el modo de
ponerlas en movimiento, supone una escucha de lo que dicen y de cémo se
organizan, para que estén en sintonia con los acontecimientos que les han
solicitado®. Asi, poner en relacion el territorio del arte con el de lo cotidiano, y
las ideas que desde ahi se desprenden, producen referencias y criterios que

componen saberes.

El peso de lo bestial y el calculo de lo natural

La familia Kulik me impacté. La mutante familia Kulik me sedujo. Habia en
aquellas imagenes, en aquel heterogéneo microcosmo, un aire casual que le
acentuaba una nota de despropoésito y hacia la propuesta tanto mas ofensiva
para el conjunto de convenciones histéricamente naturalizadas a las que
nombramos instituciones. Mas frontalmente, a la institucion familiar burguesa.
Parecia como una agresion sin serlo, simplemente imagenes sin pretensiones

panfletarias.

Arte hecho con experiencias vitales, mezcla de vida y arte, super-exposicion,
sobre-identificacién, percepciones que enturbian el pensamiento. Kulik-
personaje, Kulik-experimento, Kulik-metamorfosis: el grado de autoexposicion
del artista, del sujeto, desconcertaba. Se veia a Foucault en Kulik, en una
especie de ejercicio de ascesis. En la ultima fase de su obra, Foucault se
centra en los estudios sobre la subjetividad. De esa época (1976-1984) son los

3 Deleuze, Gilles y Guattaril, Felix. Mil mesetas.Capitalismo y esquizofrenia. Barcelona: Paidés,
2000
* Deleuze, Gilles y Guattari, Felix. O que ¢é a Filosofia? Rio de Janeiro: Ed. 34, 1992



planteamientos acerca de una estética de la existencia®. En los estudios
historico-filoséficos sobre las formas del gobierno de uno mismo, a partir de la
Antigliedad clasica griega, Foucault va a interesarse especialmente por los
ejercicios de ascesis, las practicas de si, como forma de gobierno de uno
mismo y de la polis. Es decir, va a investigar la aportacion filoséfica griega de
una concepcién de ética como gobierno de uno mismo, como practica y
cuidado de si, como formacién para la transformacién®. El autor investigaba la
plasticidad de un tipo de subjetividad que se producia y se improvisaba, que se
experimentaba y se activaba a través de estas practicas con las relaciones de
fuerza del presente. Se trataria de producir un tipo de subjetividad o, mas bien,
un estado subjetivo capaz de recomponerse con la misma materia intensiva
que altera a un territorio. Dice Focault: “;no podria la vida de todos
transformarse en una obra de arte? ;Por qué deberia una lampara o una casa
ser un objeto de arte y no nuestra vida?"’. Kulik-proponente, Kulik-pragmatico,
Kulik-obra.

El artista introduce una ético-estético-politica en los limites que tensa vy
franquea. Kulik se pone a si mismo en las fronteras de una humanidad sin
protagonismo, de un varén blanco sin voluntad de protagonismo. La propuesta
ataca efectivamente la moral humanista. Problematiza esa humanidad “des-
animalizada” que nos da el compas social dominante, desnaturalizando las
relaciones de poder entre el hombre y la naturaleza, entre el sujeto y el otro. El
trabajo de Kulik pone en evidencia un tipo de saber y de sensibilidad que
constituyen una cierta racionalidad, una forma de saber-poder que ha sido
proporcionada al hombre mediante determinadas tecnologias discursivas. La
accion humana a través de estas tecnologias produce una economia y una
politica de las relaciones que configuran una “evolucién” de ese mismo modelo
de subjetividad. La propuesta pone en evidencia otras formas de saber, de

sensibilidad y de ser, pues las practica experimentalmente.

5 Ortega, Francisco. Amizade e estética da existéncia em Foucault. Rio de Janeiro: Graal, 1999

° Foucault, Michel. Tecnologias del yo. Y otros textos afines. Barcelona: Paidés, 1991

’ Rabinow, Paul y Dreyfus, Hubert. Michel Foucault, uma trajetéria filosdfica: para além do
estruturalismo e da hermenéutica. Rio de Janeiro: Forense, 1995



El espacio en Kulik: en la serie de fotografias expuestas en la XXIV Bienal de
Sao Paulo, los personajes-actores fueron fotografiados en los bordes de la
ciudad, de la cual se veia la silueta industrial, perfiles de la periferia. Estaban
en relacién con las inmediaciones de la urbanidad, de la civilizacion, en la
frontera entre “naturaleza y cultura”, en las areas todavia no planificadas, no
reglamentadas. Las imagenes se situaban entre el plano urbanizado y el no
reglamentado. En la Sala Roja, las escenas estaban grabadas en una sala casi
vacia de un pequeno piso, circunscritas por los limites domésticos de un hogar.
No se veia el paisaje. Las ventanas estaban cubiertas por cortinas. En la Sala
Roja (a diferencia de la anterior serie de fotografias) se trataba, evidentemente,
de un inusual grupo familiar, de “la familia del futuro”, con derecho incluso a
una criatura. La Sala Roja ocupa el espacio de lo instituido (el Centro de arte,
el hogar), de lo familiar, para confundir su normalidad, para poner en juego la
planificacion de las lineas de composiciéon del conjunto. Compleja relacion
entre lo institucional y lo destituido, entre lo ya dado y lo mutante, entre lo
identificable y lo irreconocible. Kulik hace montar sobre lo familiar, el propio
peso de la bestialidad de las relaciones “naturales”, de las composiciones
“normales”. Kulik-iconoclasta constituye familia para desfamiliarizarnos de la

identidad dominante de las formas de vida del sujeto.

No obstante, ese es sélo uno de los trazados posibles a partir de la obra de
Kulik. Hay multiples maneras de acercarse a su obra, de abordarla y pensarla
para producir sentido a partir de la experiencia estética vivida. Se puede ver
aqui por lo menos dos entradas a las saturaciones de sentido promovidas en
sus propuestas: dos entradas distintas y no excluyentes. La primera lectura
que se abre puede situar, precisamente, un refuerzo de la condicion humana
que la obra pondria en juego. Las formas de problematizacién de las que se
sirve Kulik para cuestionar las formas tradicionales de escision instituidas entre
el hombre y la naturaleza, y las formas de dominio del primero sobre la
segunda, evidencian un posible refuerzo de esta condicion. Dicho refuerzo se
enuncia en las formas implicitas de conduccion del otro, que enseha una
actuacion calculada. Es decir, el miembro canino adulto de la familia mutante

sélo puede actuar como poseedor de la humanidad dominadora del hombre



porque éste no solamente le ha dado permiso, sino, que le condujo a actuar de
esta forma. En el limite, se podria hablar de un tipo de relacién de amor como
refuerzo de la propia condicibn humana del hombre. Es evidente la
desigualdad de fuerzas que esta puesta en esta relacion.

Al mismo tiempo, se podria plantear una segunda lectura de las propuestas de
Kulik, que problematiza la racionalidad y el protagonismo humanista, a través
de una especie de abdicacion activa, por parte del hombre, del rol dominante
en las relaciones con el otro. En ese sentido, se puede vislumbrar a un hombre
dispuesto a ejercitar otras practicas de resistencia a las formas dominantes de
relacion, a los modos de hacer comunidad. Con ello, ese hombre podria lograr
un “desposeimiento” voluntario y activo de la condicibn dominante y
homogeneizadora que le fue socialmente atribuida. Esa clase de resistencia
activa constituiria las condiciones minimas de disposicién por intentar otras
formas de relaciones con el entorno y consigo mismo, para que en esta
experimentacion pudiera abandonarse a la experimentacién y al devenir. El
desconcierto que provoca la obra de Kulik tiene que ver con esas medidas de
atencién que utiliza para activarnos y para problematizar la familiaridad de lo
que se ha naturalizado, pero que no acaba de definirnos una posicién respecto
a ello, dejandonos en el poco confortable espacio entre lo que reafirma y lo que

ataca de las formas dominantes de vida.

Cada fragmento del circuito Sala Roja-Amores Perros tiene un valor de fuerza.
La base es la metrépoli, a veces megaldpolis, a veces pueblo. Tanto la Sala
Roja como Amores Perros, estan en relacion con la urbe, son productos de
operaciones intensivas que ahi se procesan, sin que obtengamos un resultado
preciso, definitivo, calculable. Operaciones urbanas inter-actuantes,
rizomaticas®, donde nada “da igual”. Como en las peliculas de Tom Tykuer®,
que se producen en redes de relaciones en las que todo resuena en todo, cada
fragmento de hecho dispara otra cadena de efectos, de casi-causas, en
multiples direcciones. Como en Alejandro IAarritu y sus Amores Perros, cuya

¥ Deleuze, Gilles y Guattari, Felix. Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia. Barcelona: Paidds,
2000
® Corre, Lola, corre de 1998, y La princesa y el guerrero del afio 2000.



narrativa tejida de imagenes “con ganchos” se engarzan y comprometen las
unas en las otras, comprometen su multidimensionalidad. Se trata de una
plasticidad que va mas alla de los encuadres pero a través de ellos, que va
mas alla de los montajes pero a través de ellos.

Amores Perros narra circuitos en cadena saturados de ciudad. Es un conjunto
de narrativas en disonante resonancia, que pone en tension la cronologia de
los hechos. Comienza con el climax de un posible final, al que se le cruzan
historias. A partir de ahi, se articulan las condiciones de posibilidad para el
impacto, para el gran encuentro del que se constituye la narrativa, hecho de
multiples desencuentros, que a su vez producen otros tantos efectos. La
pelicula va en coche, y en coche se producen muchos de sus encuentros. En
coche se “encuentra” con Crash: Extrarios Placeres, para devenir maquina y
animalidad junto a Cronnenberg. Estamos en la gran ciudad, y el coche es uno
de los potentes elementos urbanos contemporaneos en cuyos asientos se
fueron acelerando los desplazamientos del sujeto. El coche se ha vuelto una
protesis de la actualidad'®, una prétesis perceptiva, asi como los perros
urbanos se han tornado proétesis afectivas.

En Amores Perros las relaciones espontaneas, de aceptacién y generosidad,
fuera del orden del calculo, ocurren especialmente entre hombres y perros. Las
narrativas se van entramando de los contornos que asumen las relaciones
hombres-animales a través del modo de ser del animal en relacién a su amo.
Es decir, a través del tipo de humanidad que se les imprime en su proceso
civilizador. “Acuérdate que todo perro se parece a su duefo”, pronuncia el
Chivo, un ex-guerrillero que se pierde de su vida, como las izquierdas se
pierden de su ideal revolucionario. El Chivo vive en la periferia de la ciudad, es
la escoria de la ciudad, es causa y consecuencia de la ciudad, y de los

discursos que se crean y se diluyen en ella.

' Olmo, Santiago B. “El cambio de paradigma del paisaje urbano”. En: LAPIZ — Revista
internacional de arte. Madrid, n° 176, 2001



Amores Perros se pregunta acerca de un régimen de lo sensible a través de
formas de amar contemporaneas que resuenan en los cambios de relaciones
entre personas y perros. De animal que cuidaba la casa desde su afuera, el
perro ha pasado a ser aquel que es cuidado. Ha sido adoptado por la familia y,
familiarizado, se ha convertido en una especie de proétesis, hijo, juguete, con su
propia cuna, sus propias ropas, vitaminas y champues. En las grandes
ciudades, especialmente en las zonas en las que las necesidades basicas de
supervivencia estan atendidas, los perros se han convertido en una especie de
pajaro enjaulado, con la ventaja de ser mas interactivos y mas afectivos. No se
supone aqui falsedad alguna en las relaciones afectivas entre hombres y
animales. Basta con observarlas en el parque para que se pueda percibir
complicidad, que se pueda percibir una convivencia intima y relaciones
afectivas muy concretas. El problema que se propone es, mas bien, cdmo
hemos llegado a unas formas de relaciones donde lo intimo y lo complice se
constituyen como refuerzo de lo identificable, de lo que reafirma los modos de
ser del sujeto y no de lo que le pone en cuestion. Los problemas aqui
planteados se dirigen tanto a las formas de relaciones actuales, como a los
modos de abordarlos, a los modos de narrarlos y cuestionarnos sobre ello. Se
indaga sobre qué es lo que esta en juego en las formas actuales de proyeccién
del sujeto sobre el otro, en cdmo se configura un orden sensible y discursivo a

partir de sus formas de relacionarse consigo mismo y con el otro.

Artificio de bienestar

El “perro” puede significar “uno mismo”. Puede ser que no haya “el otro” en esa
relacién. Uno actua, juega, ama, explota e, incluso, hace el amor con lo que de
si mismo ha hecho civilizaciéon en el animal. Puede ser que en esos tipos de
relaciones la subjetividad no se ponga en cuestién. Puede que se trate de una
cuestion de autoexposicién controlada, de relaciones con lo identificable de
uno mismo en el otro, de la fabricacion de relaciones a partir del
reconocimiento de uno mismo en el otro, y de la fabricacién del otro a partir de

la coincidencia con lo determinable de uno mismo. Los procesos subjetivos



dominantes en la actualidad parecen constituirse a través de la economia
politica de mercado. La “flexibilidad” que se le impone produce variaciones de
referencias y formas de un mismo modo de percibir y entender la realidad.
Produce una subjetividad cada vez mas inflexible en la variacién, cada vez mas
sola en la variedad, cada vez mas adaptada, consumible, insatisfecha,
desfasada respecto a si misma y a las relaciones de las que se constituye. Y
por ello parece haber necesitado inventar sofisticados artificios y protesis
subjetivas.

Lo que esta en juego en esta problematica son modelos de relaciones vy
actitudes que permiten y promueven la fabricacion de artificios compensatorios
o de escape, de protesis emocionales que proporcionan relaciones afectivas
con un minimo de riesgo para uno mismo''. Pues “el otro” solicita, compromete
y desestabiliza a uno mismo. Las relaciones con el otro implican, llaman a la
interlocucion, como también dan, comparten, generan, ofrecen posibilidades de
ponerse a uno mismo en cuestion, en inter-relacion, y de constituirse en
nuevas formas de experiencia. Por eso las relaciones con el otro generan
malestar, porque disponiéndose a la relacion, el sujeto se muestra como una
formacion incompatible con la estabilidad, esta permanentemente al borde del
desequilibrio, en la frontera de su propio territorio. Para que la subjetividad se
pueda permitir ser afectada en sus formas de ser y que pueda ejercitar la
experimentacion de sus formas de ver y decir no basta con flexibilizar esas
formas, o adaptarse a lo que le afecta para que los impactos y atravesamientos
puedan ser amortiguados o absorbidos sin alteraciones. Para que la
subjetividad pueda abrirse a relaciones con lo que no es, hay que admitir el
otro como otro, como condicién de posibilidad para los procesos de produccion

del si mismo.

Ifarritu y Kulik ex-ponen los modelos actuales dominantes de produccion de
subjetividad, y con ello permiten interrogar los efectos homogeneizadores que

constatamos en la actual economia de lo civilizado. Ifarritu y Kulik exponen las

"Sobre esta problemdtica ver Costa, Jurandir Freire. Sem fraude, nem favor. Estudos sobre o amor
romdntico. Rio de Janeiro: Rocco, 1999. Ortega, Francisco. Amizade e estética da existéncia em
Foucault. Rio de Janeiro: Graal, 1999



fragilidades de esos modelos, problematizan sus composiciones y el contexto
en el que se asientan. Sociedad de consumo, sociedad de control, dicen
Foucault y Deleuze'®. Vivimos cambios incesantes y veloces que comportan
multiples sociedades, multiples tiempos, multiples geografias, unos
multiplicados por los otros y por nuestras dudas, por nuestra poca comodidad
en ese lugar. Ser contemporaneos a esas velocidades y transformaciones vy, al
mismo tiempo, a la produccién desenfrenada y reguladora de modelos
existenciales nos sabe extrano. Sorprende la capacidad de absorciéon de la
subjetividad actual todo lo que la desestabiliza o expone sus contradicciones.
Sorprende su capacidad de actualizarse con lo que la desestabiliza, de
alimentarse de lo que le pone en cuestién. Sorprende también toda la compleja
y cada vez mas sofisticada red de regulacién y ordenamiento de lo subjetivo, el
sofisticado funcionamiento de lo colectivo que asume lo variable para
codificarlo, que flexibiliza modelos de actuacion para garantizar perfiles
adaptables a los modelos de mercado. A esos modos de producciéon de lo
contemporaneo que promueven la flexibilizacion de la subjetividad para
garantizar la producciéon de lo mismo, se refiere la critica de Foucault y

Deleuze sobre lo homogéneo en las formas de vida.

Vivimos en la sociedad del artificio, de las proétesis, de los simuladores. Y
puede que el perro, en una de las formas de la vida urbana, se haya convertido
en un artificio de bienestar. Puede que se haya convertido en un Atrtificio Perro,
que proporciona al sujeto un acompafnarse de si mimo, que se haga compafia
con sus habitos proyectados en el otro familiarizado, en el otro asimilado,
identificado y codificado. Artificios perros son los que se inventan para
absorber impactos en el territorio subjetivo y reconvertirlos en refuerzo anadido
para el si mismo. “Los perros, segun Kulik, se crearon para suplir el bienestar
emocional y la familia del futuro es una familia de especies intermedias que

conlleva el bienestar emocional permanente”’®, dicen los comisarios de la

12 Deleuze, Gilles. Foucault. Barcelona: Paidés, 1987

B Texto de presentacién de Trans Sexual Express Barcelona 2001: A Classic for the Third
Milenium. Esposicién de Artes Plasticas en el Centro de Arte Santa Modnica, Barcelona, junio a
septiembre de 2001. Comisarios: Xabier Arakistain y Rosa Martinez.



exposicion en la que estaba la Sala Roja. Los artificios perros parecen ser
tecnologias de la misma generacion de los farmacos de la felicidad, de las

drogas de diseno y del consumo como signo de distincion de estilos de vida.

The Family of the Future y Amores Perros son cuerpos estéticos de economia
politica que discuten y exponen las formas y la consistencia del cuerpo en el
régimen sensible contemporaneo. Producen los espacios que transitan, se
constituyen en los territorios que analizan, en los textos que encarnan sus
transformaciones narrativas'®. Tanto en una como en otra propuesta, el
discurso estético y sus implicaciones ético-politicas se dan de manera
descarnada sobre el cuerpo. La Sala Roja acoge el problema de la ética de los
afectos, mientra Amores Perros exhibe una politica de la crueldad en los
encuentros. En Kulik, el cuerpo de aceptaciéon y permisividad incide sobre la
mutacién del sujeto protagonista, de su humanidad autodefinida, reforzandola y
desmontandola a la vez. En IAarritu, cuerpos de soledad se ven enredados en
experiencias incomunicables, provocados por el azar. Los discursos estéticos
se producen en los cuerpos-narrativas, en sus usos. Los discursos estéticos se
hacen texturas en los cuerpos-mutilaciones, en los cuerpos-devoracion, en los
cuerpos-accidentales, cuerpos-roturas, cuerpos-metamorfosis. Los cuerpos
encarnan los cambios, las retenciones, las permanencias y las metamorfosis.
Los cuerpos constituyen y expresan cambios y cristalizaciones discursivas. La
Sala Roja y Amores Perros son obras-territorio, cuerpos-narrativa, agregados

de texturas: provocaciones estéticas para posibles encuentros intensivos.
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