




Por la salud del pueblo
Apuntes a una historia de contexto de la 
Facultad Nacional de Salud Pública 

Héctor Abad Gómez

Patrimonio de la comunidad
1963 - 2013





Por la salud del pueblo
Apuntes a una historia de contexto de la 
Facultad Nacional de Salud Pública 

Héctor Abad Gómez

Patrimonio de la comunidad
1963 - 2013

Juan Gil Blas



Por la salud del pueblo: Apuntes a una historia de contexto de la 
Facultad Nacional de Salud Pública Héctor Abad Gómez

Juan Gil Blas

©Universidad de Antioquia
ISBN:

Rector
Alberto Uribe Correa

Decana Facultad Nacional de Salud Pública
María Patricia Arbeláez Montoya

Coordinación de la publicación
Alvaro Olaya Peláez

Investigación documental
Laura Montoya Giraldo

Diagramación
Lina Marcela Patiño Olarte

Edición de textos
Esteban David Ahumada De la Ossa

Impresión
L. Vieco S.A.S

Apoyo de la Corporación Interuniversitaria de Servicios (cis)

Impreso y hecho en Colombia

Medellín, noviembre de 2013

Citación sugerida
Gil J. Por la salud del pueblo: apuntes a una historia de contexto de la Facultad Nacional 
de Salud Pública “Héctor Abad Gómez”. Medellín: Facultad Nacional Salud Pública, 
Universidad de Antioquia; 2013.

Está prohibida la reproducción parcial o total de esta publicación con fines comerciales. Para 
utilizar información contenida en esta publicación, se debe citar la fuente.



Contenido

Presentación 15
De la naturaleza de esta historia 17
La Facultad 23

1. Nacimiento y crecimiento de una Escuela de Salud Pública en 
Medellín

25

1.1. La idea 27
1.2. 1963: Un mundo y un país divididos 28

1.2.1. Los años 60: Ovejas blancas, ovejas negras 28
1.2.2. No se decía entonces colombianos y colombianas 30
1.2.3. Dolor de patria 31
1.2.4. La Violencia quedaba atrás 32
1.2.5. De cómo un filósofo regañó a los doctorcitos 33
1.2.6. ¡300%! 34
1.2.7. Ya no le creo al rey 34
1.2.8. Briznas al viento 35
1.2.9. Dos culturas 35
1.2.10. El fantasma de Cuba 39
1.2.11. La Alianza contra el Progreso 41
1.2.12. Prohibido el marxismo 45
1.2.13. Fin de la Alianza 46
1.2.14. Kellogg, Rockefeller, Ford 48
1.2.15. La Escuela se monta al tren en marcha de la ops 49
1.2.16. Primera noticia internacional de la Escuela 51
1.2.17. ¿Por qué Medellín? 51
1.2.18. Los fundadores 52
1.2.19. La alineación de los astros 60



1.2.20. El destino de los fundadores 61
1.2.21. Otros personajes 64
1.2.22. Los comienzos 65
1.2.23. Los primeros años 66
1.2.24. Distintos nombres 70
1.2.25. La Escuela que no fue 71
1.2.26. La ruptura 75
1.2.27. Formando cuadros para el Ministerio 77
1.2.28. Luis Fernando Duque: Al final de los días 78
1.2.29. Promotoras rurales de salud 90
1.2.30. Oda a la promotora 91
1.2.31. La realidad sanitaria y hospitalaria de Colombia 1966-
1967, según el ministro Ordóñez Plaja

92

1.2.32. Ricos y pobres, los aceites del apartheid social 92
1.3. 1969: Abad vs. los demás 93

1.3.1. Motivaciones para llegar a la Escuela: La salud pública 
como compromiso social y la salud pública como mecanismo de 
ascenso social

95

1.3.2. Tiempos de gloria 98
1.4. Comienzos de los 70 99

1.4.1. Oda al salubrista 102
1.4.2. Nivel educativo de Asistentes Administrativos en 1970 102
1.4.3. El efecto mariposa: Un administrador hospitalario a 
principios de los años 70

103

1.4.4. Un becario en la Escuela 110
1.4.5. De la Escuela a la ops/oms 111
1.4.6. 1971: Militarización y cierre de la Escuela 111
1.4.7. ¿Y los profesores? 115
1.4.8. Cambios culturales 116
1.4.9. 1971- Cambio de nombre: Escuela Nacional de Salud Pública 116

1.5. 8 de junio de 1973 117
1.5.1. Creíamos tenerlo todo 118
1.5.2. Más datos del 74 121



1.5.3. Rediseño del Sistema Nacional de Salud 122
1.5.4. Pobres y ricos en el hospital 123
1.5.5. Un botín llamado Estado 123

2. Politización del país y la Escuela 125
2.1. Algunos hechos 1974-1980 126

2.1.1. Un giro en el tiempo 131
2.1.2. Los editoriales de Emiro 133
2.1.3. Alfredo Turizo 136
2.1.4. Loa al trabajador de la salud organizado 137
2.1.5. Todas las literaturas confluyen en lo mismo 137
2.1.6. Gustavo Salvador Molina 147
2.1.7. De abajo hacia arriba o el país de los sueños 148
2.1.8. Un campesino le habla de frente al ministro 150
2.1.9. Un ex representante a la Cámara salva de la deportación 
a Molina

151

2.1.10. El colofón de iopaa y un poco de Alma Ata 152
2.1.11. De cómo Gustavo Molina salvó de accidente a 2.216 
obreros antioqueños, o la importancia de la investigación en 
salud ocupacional

154

2.1.12. Continúa el distanciamiento con el Ministerio 155
2.1.13. Jaime Peláez Posada 157

2.2. Algunos hechos de los 80 157
2.2.1. Las torres de Babel de la salud pública: Una valoración de 
la Conferencia de Alma Ata

159

2.2.2. Se acabó el matrimonio con el Ministerio de Salud 164
2.2.3. Políticas de salud de los candidatos presidenciales 165
2.2.4. Enfoque Medellín 166
2.2.5. Foro Salud Siglo xxi – 1984 168
2.2.6. Oda a las luchas sociales 168

3. El desbarajuste de Colombia 171
3.1. Crisis interna 173



3.2. 1986, Apartes del Acta de 1 de abril – Formulación de una 
doctrina de salud pública

173

3.3. Van a matar a Abad 176
3.4. Por si de pronto alguien pregunta por su ser querido 176
3.5. El crimen de los salubristas 176
3.6. El exilio de Alberto Vasco 178
3.7. Otros profesores se van de Colombia 178
3.8. El asesinato de Emiro Trujillo y Leonardo Lindarte 179
3.9. Más para la necrología 179

4. Neoliberalismo, terror e ideología 181
4.1. Cae el socialismo 183
4.2. Constitución del 91: Unas de cal, otras de arena 186
4.3. Relevo generacional 187
4.4. Un escenario complejo para la salud pública 187
4.5. El miedo 188
4.6. Lo que se desbarató fue el lenguaje 188
4.7. Un documento triste 190
4.8. Los datos 193
4.9. El problema ético que se incubó 194
4.10. Intentos de despertar 196
4.11. 1995: Otra vez tras la brújula que marque el Norte 198
4.12. Elogio de la crisis 200
4.13. Oda al docente 206
4.14. En el 98 no cambiaron mucho las cosas 207
4.15. La Revista despide el siglo xx: Parece desvanecerse el sentido de 
nuestra existencia, o la civilización de la esperanza y de la fraternidad

207

4.16. En el nuevo milenio la pobreza, la miseria y la indigencia 
continúan: la ironía se mantiene

208

5. Logros, frustraciones y sueños de la Facultad 209
5.1. Logros 211



5.2. Frustraciones, decepciones y retos 214
5.3. La Facultad soñada 220
5.4. La educación de las dos vías 222

6. Tres femeninos: Mujer, Biblioteca, Revista 225
6.1. Media beca por ser mujer 227
6.2. De promotoras y parteras 227
6.3. Una huella importante 228
6.4. Mujeres valiosas 229
6.5. El hospital del alma 230
6.6. Monólogo de una revista 238

7. Un edificio que es más que eso 245
7.1. Alrededores de la Facultad 247
7.2. Historias de calle 251
7.3. El entorno vocacional 253
7.4. Arquitectura tropical sencilla 255
7.5. El parqueadero 255
7.6. El bus International 255
7.7. La banda 256
7.8. Entre carros y cooperativa 256
7.9. Abriendo campo 256
7.10. Los mejores bailes 256
7.11. Los jardines de Pacho Correa 256
7.12. De gatos y palomas 257
7.13. La cafetería de las monitas 257
7.14. El muro de Berlín 257
7.15. Las grietas 258
7.16. Sólo cuatro pisos 259
7.17. Peleando por espacio 259
7.18. Sueños de una casa mejor 260
7.19. Profesores de calle 261



8. La Facultad del pueblo 263
8.1. Amanece 265
8.2. La Escuela y el Servicio Seccional de Salud 267
8.3. La potenciación de un programa de vacunación desde la 
fuerza del amor y la perseverancia

276

8.4. Queriendo ser salubristas desde jóvenes 279
8.5. La estudiante ambiental 281
8.6. En otra mesa… 282
8.7. De computadores y demás 282
8.8. El estadístico 284
8.9. Qué mundo de diversificaciones 284
8.10. En otra mesa… 285
8.11. Pasaba más gente… 287
8.12. ¿Cuál es la gran frustración? 288
8.13. De nuevo la ética 288
8.14. Más de la ética, en otra mesa 289
8.15. Oda al médico general 291
8.16. La masa humana 292
8.17. Oda a la enfermera 293
8.18. Oda al odontólogo de salud pública 293
8.19. Más y más pueblo 294
8.20. La pancarta 296
8.21. En otra mesa… 296
8.22. Oda a los que trabajan APS 297
8.23. Congresos Internacionales de Salud Pública 298

9. Caminos de paz, caminos de salud pública 299
9.1. Odio, desconfianza y fractura 301
9.2. El escenario es complejo 302
9.3. A varias voces 302
9.4. Escuchemos a la gente 303



9.5. Paz y postconflicto: de la época de denuncia a la época 
de la construcción

304

9.6. El papel de la Universidad y la Facultad 304
9.7. Caso Guatemala y El Salvador 305
9.8. Un futuro para la salud pública 306

10. Salud pública desde el principio. Sin-cuenta años después 307

11. Directores y decanos Facultad Nacional de Salud Pública 313

Entrevistas 317
Referencias 319





Presentación

“Incluso el pasado puede modificarse;
 los historiadores no paran de demostrarlo”

Jean Paul Sartre

Es menos oneroso leer la historia de las antiguas civilizaciones, de los 
territorios lejanos, de los grandes personajes distantes de nuestro círculo 
social o de los hechos ajenos a la cotidianidad, que aquellas historias que 
pasan por nuestras propias entrañas. Las narraciones foráneas, si bien 
pueden conmovernos e ilustrarnos, no ponen en riesgo el pudor de quienes 
hemos sido a la vez actores y espectadores, así como también narradores 
y narrados. La proximidad a la historia se parece a los estrechos senderos 
bordeados por arbustos espinosos: en cada paso corremos el riesgo de 
dejar trozos de piel, que viene a ser el doloroso testimonio de que ese es el 
camino que transitamos y del cual aún hay trechos por recorrer. No sabemos  
la distancia que falta, pues el fin del camino solo tiene sentido para cada 
caminante como individuo, pero no representa el fin de la historia, que es la 
de una colectividad en permanente movimiento.

La Facultad Nacional de Salud Pública, que con orgullo porta el nombre del 
doctor Héctor Abad Gómez, cumple años y ello nos convocó para publicar 
este libro en donde queda plasmada la trayectoria de una institución la cual se 
inscribe en un contexto sociopolítico igual de tortuoso y dinámico. Están aquí, 
tejidas por la destreza de un artesano de la palabra, la historia del mundo, del 
continente, del país, de la región, de la Universidad de Antioquia, de nuestra 
“escuela” de salud pública y de muchos personajes que sin ser exhaustivos 
en su mención, dejaron huella e hicieron memoria en los últimos 50 años. 
Gracias a esta publicación ganan un espacio para la posteridad.

El presente libro invita a lecturas diversas, pues amalgama de una 
manera armónica aquello que configura los hechos históricos como tales, 
fundamentado en un riguroso tratamiento documental en la vinculación 
de fuentes validadas en su propio recorrido en la institución; a la vez que 
pueden encontrarse escenarios diversos del contexto social, cultural  y político 
nacional e internacional y que le otorgan a la facultad una configuración de ser 
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social activo e inscrito en un entorno global; somos afectados por el mundo y 
a la vez, en la medida de la dimensión que alcanzamos en cada momento de 
la historia, hemos afectado a la sociedad, con un particular interés en defensa 
de lo público, acercándonos a lo que según un grupo de líderes de atención 
primaria en salud nos señala: patrimonio de la comunidad.

A cada momento nos encontramos con las voces de muchos actores ya 
hayan sido fundadores, dirigentes, académicos, estudiantes o egresados, 
quienes nos muestran en una cálida polifonía lo que es una característica 
inherente a la educación pública:  la pluralidad de visiones que se tiene 
sobre un mismo fenómeno, quizás contradictorias pero sin dogmatismo ni 
verdades absolutas, que en su conjunto dibujan lo que somos.

Es de destacar que la perspectiva histórica no se agota en un tránsito 
retrospectivo del pasado hasta nuestros días. A lo largo de la obra van 
surgiendo señales de aquello que le otorga a la facultad -como parte integrante 
de la universidad pública- fortalezas que le brindan la  capacidad de sortear 
los embates de las crisis que permanentemente amenazan el cumplimiento 
de la misión institucional;  a la vez se dejan ver en otros apartes del texto 
síntomas de debilidades y amenazas que pueden afectar  el buen ejercicio 
de su labor. No se trata entonces de  registrar solo la historia de los hechos 
positivos y dignos de resaltar, así como tampoco se pretende hacer de la 
obra una loa maquillada a una institución que no la necesita. El libro se 
puede constituir en un faro que a la vez que nos muestra el imaginario de 
un puerto seguro parecido a los sueños de equidad en salud, justicia social 
y garantía de los derechos humanos que nutren los esfuerzos colectivos de 
nuestra comunidad, también nos muestra los escollos y riesgos que debemos 
afrontar para mantenernos en la ruta de una salud pública.

Felicito al autor, Juan Gil Blas, quien demostró una gran capacidad para 
asimilar la complejidad de nuestra facultad generando una obra de lectura 
amena, con gala de excelentes recursos literarios sin distanciarse de los 
episodios y personajes que sirvieron como ingredientes.

MARIA PATRICIA ARBELÁEZ MONTOYA
Decana
Facultad Nacional de Salud Pública



De la naturaleza de esta historia

Los hechos son ideas y valores convertidos en acontecimiento. Son códigos cifrados 
que es preciso descubrir e interpretar. Es posible desconocerlos o quedarse en su 

concreción espacio-temporal, sin referente alguno. Pero lo primero hace perder el 
polo a tierra y puede llevar a la retórica vacía. Y lo segundo los despoja de todo 

significado y, por tanto, de su potencial expresivo y de advertencia a futuro.
 (Saúl Franco Agudelo)

Este libro es un cuestionamiento al país, un llamado de atención a la salud 
pública y de la salud pública al país político y académico. Tiene un aire de 
poliatría. Es, más que nada, un intento de narrar el contexto sociopolítico de los 
50 años de praxis de una academia siempre en constante contradicción, que ha 
dado a la sociedad buenos salubristas, hombres y mujeres atados por la historia 
y que tratan de darle un rumbo a ésta. Trata de incorporar nueva información, 
preservando el carácter original de la fundación de la Facultad, para reflejar el 
estado actual de un hacer público en salud en un país en conflicto y en busca de 
su nacionalidad. Proviene del pasado, y abarca a un mayor número de personas, 
con espíritu sumatorio. El tono pasa por varios ensayos de escritura. Trata de 
equilibrar la emoción del narrador individual, la emoción del narrador colectivo 
y la mesura del lector, al modo del mesoísmo: toma en cuenta los extremos, pero 
se sostiene en el medio.

Los epígrafes, donde los hay, tienen tanta importancia como la 
narración de los hechos.

Es un libro como Rayuela: donde quiera que se abra siempre se encuentra 
una construcción de la salud pública, situada en un contexto, hasta aventurar 
la metáfora que lo explica.

Otros temas que agrupan esta historia, a modo de la filosofía profunda del 
libro, son: -De la vida -Del miedo -De la muerte -De la palabra -De la política 
-Del libre pensamiento -Del enseñar -Del aprender -Del tú estás llamado a 
ser un dirigente -De la analogía de Sócrates -De los conflictos y de las crisis 
-De los silencios, los susurros, los consejos y los gritos de la salud pública. 
-De lo que la salud pública ha resuelto y la sociedad no ha sido capaz de 
implementar -Del conflicto colombiano -De la tecnología y las comunicaciones 
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-De la mujer. -Del libro al internet, del papel a la virtualidad -De otras formas 
de sentir el conocimiento -De las juventudes -De los paradigmas culturales -De 
la condición humana -De los epígonos de Abad. Es una exploración, para que 
otros la mejoren. Es una metodología inédita, que en modo alguno obedece a la 
ciencia de la Historia. Es un ensayo de escritura, nada más.

El espíritu de este libro no es regionalista, ni institucionalista. Es 
colombianista, latinoamericanista, a favor del bienestar de la gente. Sobre 
todo de la gente más desfavorecida y excluida de la sociedad. Opta por lo 
pobres y aboga por ellos, como condición para la construcción de nuestra 
nacionalidad, dentro de la que se inscribe la salud pública.

Si la historia la hicieran los hombres a su amaño y semejanza, como los dioses, 
sería muy fácil contarla con una cronología de los hechos, con una simple 
teogonía. Pero como los hombres y mujeres están condicionados por fuerzas 
que escapan a su voluntad, narrarla es una tarea de la mayor complejidad. La 
salud pública está determinada por el tipo de sociedad en que se vive. Es la 
sociedad, y no los salubristas, la que determina qué hacen éstos.

A lo largo de la historia, fuerzas económicas, políticas, sociales y culturales han 
definido, han limitado y han proyectado las acciones de los individuos, de las 
organizaciones y de las instituciones. A esas acciones de los individuos, de las 
organizaciones e instituciones, es a lo que se llama el espíritu de los tiempos. 
Tratar de atrapar y relatar el espíritu de la época de algunas etapas de la historia 
de la Facultad Nacional de Salud Pública es el propósito de este ensayo.

Desde el momento de su gestación, la hoy Facultad Nacional de Salud Pública 
entró a formar parte de una historia que ya tenía rumbos trazados, rumbos 
nada definitivos, del todo conflictivos, llenos de tropiezos; con las más diversas 
fuerzas económicas, políticas, sociales y culturales haciéndola desarrollar, y aun 
amenazándola de muerte en determinados momentos de su existencia.

La contradicción y el movimiento han sido a la Facultad desde su nacimiento, en 
su desarrollo y en su presente. Así como es de la Naturaleza física el movimiento, 
a la Naturaleza humana le corresponde su porción del mismo: la historia.

Capitalistas y socialistas, conservadores y liberales, medicina norteamericana 
y otras medicinas, medicina curativa y medicina preventiva, medicina privada 
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y medicina social, medicina científica y medicina popular, desarrollismo y 
revolución se enfrentaron y se mezclaron desde el origen de la Facultad.

No ha transcurrido un solo día de la historia de la salud pública en el país y 
de la institución académica que la aborda (que no del todo la representa), que 
no sea contradicción y movimiento; en Colombia, más que en ningún otro 
país, y ello le concede un valor agregado a esta historia. Colombia, país en el 
que se vive, se enferma y se muere, con un fondo y un modo aparentemente 
surrealista y macondiano, y sin embargo bastante real.

El fin de la historia, pregonado con bombos y platillos a fines del milenio 
pasado, hoy no es más que una entelequia que va quedando en el olvido: 
como toda irrealidad. La historia de la salud pública está viva, la estamos 
construyendo entre todos, adentro y afuera de la Facultad.

Sobre todo afuera.

Así como la contradicción es movimiento y éste dirección, choque, cruce, 
integración, rechazo y desintegración de direcciones, es la salud pública una 
integración y a la vez un repele de disciplinas y prácticas que la molestan 
y entorpecen: el mercadeo de fármacos; los negocios de la enfermedad; la 
propaganda bélica; la genética inética, por ejemplo.

Contradictoria ciencia, disciplina y arte es la salud pública, hija de 
la medicina en su origen, y de la antropología, de la economía, de la 
sociología, de la política y de la educación en su desarrollo. La nutren 
las ciencias sociales, la alimentan las ciencias humanas, la vigorizan 
las ciencias naturales, requiere de las matemáticas, se solidifica con la 
técnica, se erige en razón de ser de una nueva y vigorosa Humanidad que 
está en el horizonte.

Si quisiéramos, si dejaran, si tuviéramos una decisión de darle ese rumbo, si 
tuviéramos esa capacidad...

En disciplinas sociales, como en arte y en política, no se trata sólo 
de poseer la razón y la intuición, sino de tener la capacidad de 
implementarla, de ponerla en práctica. Muchas veces demora años la 
verdad para iluminar.
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Pobres y ricos, parceleros y terratenientes, trabajadores y patrones, científicos 
positivistas y científicos sociales, Ministerio de Salud y trabajadores de la 
salud, planificación e ideología, oferta y demanda de salud de la población, 
estaban en conflicto –y en auge de este conflicto– cuando en 1963 nació la 
Escuela de Salud Pública en Medellín, y cuando inició labores en el primer 
trimestre de 1964. A la par, el mundo anchaba y limaba asperezas, casi 
siempre de modo violento y algunas veces con fondo de guerra.

En este contexto mundial y nacional, correspondiente a una etapa de 
desarrollo del sistema capitalista, nacieron, vivieron, enfermaron y murieron 
generaciones de colombianos; arrastrados por las fuerzas de la historia, 
envueltos por vicisitudes económicas, políticas, sociales y culturales; por 
más calmadas que aparentaron estar las aguas en determinados días.

Nada es quietud en la historia de la salud pública en Colombia –¿país 
dependiente, país subdesarrollado, país neocolonial, país en desarrollo?– más 
que en ningún otro país de la región americana, por la condición de conflicto 
permanente –la guerra madre, la del conflicto social, político y armado– y 
sus guerras circunstanciales –las guerras hijas de la descomposición social y 
de la decadencia.

Ningún otro país en Nuestra América puede construir una categoría similar 
a la aquí expuesta. Es la particularidad de Colombia: ser dos Colombias en 
una. Y es la particularidad de su salud pública: la más tradicional democracia 
de América del Sur en permanente conflicto social, político, ideológico 
y bélico, con centros de estudios superiores de por medio y políticas de 
planificación de salud al frente; sin hallar su camino, pero trasegando en él, 
como en los versos de Antonio Machado de caminante no hay camino / se 
hace camino al andar.

Somos libres, o para fortalecer la institucionalidad del Estado colombiano, 
o para declararnos en libertad de conciencia frente a él y propender por 
nuevas reglas de convivencia y bienestar, por una nueva filosofía de la salud 
pública, por un país distinto, donde la inhumanidad cese.

Salvo las universidades confesionales, la Universidad mayúscula, que en la 
formación socioeconómica colombiana es la universidad pública, es espejo 
de contradicción y movimiento, de acuerdos y empujes, de decepciones y 
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frustraciones, marchando a veces hacia un hacer sin cuestionamiento de 
la realidad, y en ocasiones despierta a la crítica de su hacer; a veces a la 
izquierda, a veces a la derecha, a veces a la quietud del status quo, a veces a 
la transformación del mismo.

Qué paradoja de pensamiento y acción es Colombia, cuán bajo llega por un 
lado y cuán sube a los cielos por el otro. Nuestro mestizaje es promesa, los 
males que nos aquejan tienen solución. Si nos dejan…

Colombia, contrario al decir del cínico, que se queda pasmado ante el 
acontecer que lo aplasta y anula, es un pueblo luchador, de hombres y 
mujeres mil veces derrotados y mil veces levantados, una y otra vez en pos 
de sus sueños, con derecho ganado de ser mejores. El destino del pueblo 
colombiano siempre ha estado lleno de tropiezos. Casi que nuestra bendición 
de recursos humanos se nos ha convertido en una maldición. Somos tan 
creativos, que nos chocamos entre sí. Es parte de la confusión, que tiene que 
ser pasajera. Hay síntomas de superación de nuestros males.

Los individuos juegan un papel en la historia, y de ahí la importancia de 
considerarlos cuando su gesta, o aun su ingesta –incapacidad de trascender–, 
es manifiesta y se convierte, paradójicamente, en la manera como trascienden 
en esa historia. Como el cangrejo, para adelante, para atrás y para los lados, 
así sentimos a veces que nos movemos, al vaivén de coyunturas conceptuales 
y realidades materiales que se nos escapan de las manos.

Lo pasado no se puede analizar de igual manera que el presente, sólo 
metafóricamente.

Una historia que ayude a pensar.

Una historia que no sea oficial.

Una historia que sea algo así como literatura.

Una historia del pueblo, me repitieron.

Es un sentir que viene de adentro. Fuera de estas líneas la historia oficial. 
Bienvenidos a ellas el conflicto, la dificultad: lo que no está claro en una 
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línea, de pronto se esclarece en la que sigue, o nos damos cuenta que algo 
falta y tocará crearlo. Empeñémonos en volar, sigamos los altibajos del vuelo.

Un fantasma cruza este libro de principio a fin: la soledad de Héctor Abad 
Gómez. Es su marco teórico, su aliento narrativo, hay una plena identificación 
con él. Él es el símbolo de la salud pública en la calle. A Abad lo queremos, 
el hombre y la mujer común. Del común, de ahí provienen los comuneros. 
La tarea de la salud pública es proyectarse al común.

Pablo Neruda, Jorge Luis Borges, Joseph Conrad, John Steinbeck y Antonio 
Gramsci prestaron su espíritu, y algún que otro esquema de párrafos.

El libro, además del respaldo bibliográfico que tiene, es una construcción 
colectiva, un libro a muchas voces, que no tuvieron ningún otro criterio de 
selección más que el azar. La mayoría de las veces esas voces no se explicitan, 
pero ahí están. Y para los hechos internos de la Facultad, sobre todo en los 
primeros veinticinco años, se sigue en lo que se puede –para no hacerlo tan 
denso– el laborioso trabajo Memoria, de Correa y Gómez, único documento 
verdaderamente oficial de la historia de la Facultad Nacional de Salud Pública.

La fina colaboración intelectual de Álvaro Olaya, y la inteligente colaboración 
práctica de la estudiante de Administración en Gestión Sanitaria y Ambiental, 
Laura Montoya Giraldo, fueron de un valor inestimable.

Por último, en cuanto al nombrar decanos en esta historia de contexto, se 
adoptó el criterio de hacerlo sólo hasta 1980, hasta el nombre de Emiro 
Trujillo Uribe. A partir de ahí es ésta historia tan reciente, que hay que 
dejar que pase más tiempo para poder juzgarla desde el punto de vista de la 
incidencia personal. Lo mismo en cuanto a los hechos internos de la Facultad 
del último decenio: sólo son referidos en cuanto a lo públicamente evidente.

Las menciones personales que se hacen no tienen categoría de importancia, 
respecto a otras voces que no aparecen; fueron sólo un medio para poder 
narrar, una oportunidad de la vida y nada más.



La Facultad

Por los que la fundaron. Por los que la crecieron. Por los que la siguieron.
Por los médicos, que buscaron un nuevo camino y lo encontraron.
Por las enfermeras, que reforzaron y aportaron al sendero.
Por los odontólogos, que miraron más allá de la fresa.
Por los veterinarios, en nuestra lucha por la especie.
Por las de nutrición y dietética, que nos acompañaron.
Por los administradores, por los peritos, por los estadísticos.
Por los técnicos, imprescindibles en todas partes.
Por la gerencia, por los sistemas, por la información,
esos mundos necesarios.
Por los ambientalistas, por las sanitaristas, por los que son.
Por los laboratoristas, descubridores del secreto.
Por los bibliotecólogos, que hablan con los textos.
Por las otras profesiones, que nos enriquecieron.
Por el docente, ese edificio del conocimiento.
Por los ausentes, por los perseguidos, por los censurados.
Por los estudiantes, con todo nuestro respeto.
Por la juventud, por el ímpetu, por el brío.
Por el ser humano. Por la mujer, nuestra mayor riqueza.
Por los de izquierda, por los de derecha, por los del centro.
Por el país enfermo y socorrido.
Por los epidemiólogos, que es un asunto con todos.
Por los investigadores, que es un asunto con todos.
Por los de salud ocupacional, por los de salud mental.
Por los de extensión, que nos llevaron más allá del terruño.
Por los internacionalistas, por el mundo, por el ecosistema.
Por las crisis, que nos acrecientan.
Por el Aire, por el Agua, por el Amor,
por el Albergue, por el Afecto, por la Vida.
Por la igualdad, por la equidad, por la justicia.
Por la salud del pueblo, nuestro único rector.



EL COLOMBIANO, 24 de enero 2013

«Sucedió hace 50 años

1963

“Por la Salud del Pueblo”

El programa radial “Por la Salud del Pueblo”* que se presenta por “La Voz 
de Medellín” los domingos, ofrecerá un tema de interés como es el de “La 
epidemiología de la violencia en Colombia; Primer Congreso Nacional de 
Salud Pública; programas para el futuro”. Disertará el doctor Héctor Abad 
Gómez, profesor jefe de la cátedra de Medicina Preventiva y Salud Pública 
de la Facultad de Medicina de la Universidad de Antioquia y especializado 
en la Universidad de Minessota, Estados Unidos.»

Bello nombre: ¡Programas para el futuro!

*  Programa dirigido por el doctor Fernando Pineda, miembro de la Cámara Junior de Medellín y médico subdirector 
del centro de salud del hospital Santa Lucía, de Fredonia (Antioquia). Se transmitía los domingos a las 8:30 de la mañana.



Nacimiento y crecimiento de una 
Escuela de Salud Pública en Medellín

		    

 “Avanzará la salud pública, pero no puede ser sin bases ni sin 
tradiciones. La salud pública tendrá que conservar sus valores 
históricos de servicio al hombre integral, al hombre que sufre, 

al hombre que siente”.
(hag)





1. Nacimiento y crecimiento de una Escuela de Salud 
Pública en Medellín

1.1. La idea

“Por decisión del doctor Santiago Rengifo Salcedo, entonces Ministro de Salud Pública, 
por su amistad y reconocimiento de la trayectoria en el campo de la Salud Pública del 
doctor Héctor Abad Gómez, y de común acuerdo con el doctor Ignacio Vélez Escobar, 
Rector de la Universidad de Antioquia, les fue ofrecida la ´Escuela Superior de Higiene´ 
de Bogotá para que funcionara como dependencia del Departamento de Medicina 
Preventiva, creado y orientado por el doctor Abad Gómez, quien había trabajado para 
la Organización Panamericana de la Salud, antes de su vinculación, en 1956, como 
profesor de la Facultad de Medicina. Por esas y otras razones, se firmó el contrato entre 
el Ministerio y la Universidad, para el establecimiento de una Escuela de Salud Pública 
en Medellín, en diciembre 31 de 1963. El propósito del contrato fue definir y fijar las 
bases de colaboración entre el Ministerio de Salud y la Universidad para la formación 
de personal destinado al desarrollo de los programas de salud del país. Los objetivos se 
orientaban a preparar personal profesional y subprofesional, atendiendo las necesidades 
del país; investigar problemas de Salud Pública para utilizarla en la orientación de las 
políticas administrativas y el desarrollo de los programas; prestar servicios directos a la 
población; ofrecer servicios a otras unidades docentes e investigativas de la Universidad 
de Antioquia para la planificación y organización de la educación en el campo de 
la Salud Pública. La duración del compromiso fue de diez años, prorrogables por 
acuerdo entre las partes; la estructura convenida estaba conformada por la Dirección, 
Consejo Técnico, Departamentos y Secciones; la sede estaba ubicada en Medellín, 
con actividades a realizar en cualquier parte del territorio nacional. Los aportes del 
Ministerio, inicialmente, fueron de $500.000, con inclusión anual en el presupuesto de 
sumas crecientes para funcionamiento y partidas necesarias para becas a estudiantes en 
el Presupuesto Nacional de Rentas e Ingresos del Ministerio. El 10% de lo recibido sería 
para la Universidad, como reconocimiento de gastos administrativos esenciales. A la 
Universidad le corresponderían los docentes, las instalaciones locativas, las dotaciones 
existentes en el Departamento de Medicina Preventiva y Salud Pública y de otras 
unidades académicas e investigativas que fueran requeridas”. [1]
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1.2. 1963: Un mundo y un país divididos

1.2.1. Los años 60: Ovejas blancas, ovejas negras

La calidad de la universidad debe entenderse como su capacidad para desadaptar 
a los estudiantes con respecto a las condiciones de la sociedad actual, no como su 

modo de adaptarlo. 
(Gustavo López Ospina –unesco–, Economista Universidad de Antioquia. alma 

mater, N° 618, marzo de 2013. Artículo de Fanny Angulo Delgado)

La nostalgia de los felices años sesenta† del siglo xx es una cuña de la 
publicidad, un martillo de la ideología. Es más: los 60, los 70 y los 80 forman 
un mismo proceso, de ellos deviene de dónde venimos, dónde estamos y 
para dónde vamos en este siglo xxi.

Para una historia tan corta como la colombiana, cincuenta años nos parecen 
un tiempo inmemorial, cuando en realidad lo tenemos ahí, a la vuelta de la 
esquina. Es una de las tantas ilusiones que sufrimos. Lo histórico de hace 
cincuenta años está todavía presente, los protagonistas de ese ayer inmediato 
son todavía los actores de hoy.

Los años sesenta han sido desfigurados, se muestran como una cosa de 
chicos locos, cuando en realidad se forjó en ellos una humanista generación 
de colombianos. Su obra está presente en la filosofía, en las ciencias naturales 
y sociales, en las artes y la literatura.

No todo en esos años fue gogó. No todo fue nihilismo. No todo fue 
dogmatismo, romanticismo o clarividencia de una revolución social. Hubo 
quienes se centraron en el arte, hubo quienes en la academia, hubo quienes 
en la política. La mayoría de la población, por supuesto, vivía en la miseria.
Luego, a la vuelta de unas cuantas páginas del calendario, muchos se 
abrigaron en los escalones del poder. Fueron y son, casi todos ellos, aunque 
con algunas excepciones, los figurines de la historia.

† Este apartado se sustenta en el artículo “De la historia breve”, de Gustavo Quesada, profesor de la Universidad 
Incca, aparecido en el Magazín Dominical El Espectador, N° 536, del 1° de agosto de 1993.
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Otros continuaron estudiando lo mejor del pensamiento universal. 
La ciencia, la filosofía, la política o el arte dieron significado a sus 
vidas. Fueron éstos, las figuras de la historia, los representantes de 
las corrientes del pensamiento que sembraron lo fundamental, que 
replantearon lo existente.

Una juventud heroica, no pusilánime, ni oportunista. Una juventud que 
pesó con especial densidad, en un país de curas, enajenado, costumbrista, 
cuya capital se creía la Atenas Sudamericana.

Un país esquivo, un apartamiento social que se resentía de la plebe, de “los 
negros”, de “los indios”.

Hubo irrespeto, desacato, se puso al burgués contra la pared, se sacudió 
a las conciencias mojigatas. Hubo trabajo, compromiso, apuesta, 
pensamiento, madurez precoz, energía para cantarle al país sus verdades. 
Jóvenes que creyeron que la revolución no sólo era necesaria, sino posible 
y urgente. Fueron vanguardia.

Lo raro es que la ideología de la desigualdad, a pesar de ser así tan 
cuestionada como lo fue, al fin de la década y hasta el día de hoy se 
mantuvo próspera.

El Estado fue detrás de aquellos jóvenes representantes de las grandes 
corrientes del pensamiento universal, cooptándolos cada vez que los 
necesitó. Y hasta ahí llegó el aliento de ese cuadro, de ese secretario, de ese 
ministro que prometía. 

Pero otros, los imprescindibles, los históricos, continuaron su honrada 
labor intelectual.

Aunque blanco de piel, Héctor Abad Gómez fue oveja negra: de las mejores 
de Colombia y quien a los 42 años –por fortuna– era joven y no viejo. Otros, 
en cambio, las ovejas blancas, eran jóvenes con pensamiento de viejos. Y por 
ahí empezó la cuestión.
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1.2.2. No se decía entonces colombianos y colombianas

Siglo veinte cambalache / problemático y febril
(del tango Cambalache)

Cuando, en 1963, Santiago Rengifo tenía 50 años, Ignacio Vélez 45, Héctor Abad 
42, Luis Carlos Ochoa 33, Virgilio Vargas 30, Pedro Luis Valencia 24, Emiro 
Trujillo 22, Alberto Vasco 20, Leonardo Betancur 18, y todos ellos estaban 
relativamente jóvenes (Gustavo Molina tenía 53 años, era nativo de Chile y 
en su plan de vida no estaba escrito Medellín, pero sí en su destino); cuando 
algunos de estos personajes estaban saliendo de la adolescencia y definían sus 
vocaciones, la segunda posguerra mundial iba quedando atrás y la Guerra Fría 
estaba tensa; existía la otan y el Pacto de Varsovia; la urss y ee.uu se apuntaban 
con misiles capaces de destruir varias veces la vida en el planeta (contra toda 
lógica); China y la urss –comunistas hermanos, proletarios del mundo– se 
distanciaban y como que se odiaban; y eran, aquellos años, para la visión suave 
de la historia, los llamados por algunos los locos y maravillosos años sesenta. 

Había ops desde 1902; había oms desde 1946; había onu desde 1948; había 
cepal desde 1948; había estado de Israel desde 1948 –¡qué 48!–; había 
guerras de liberación anticolonial en África, Asia y América Latina; había 
Apartheid en Sudáfrica; había racismo en el mundo; Juan xxiii promulgaba 
Pacem in Terris y poco después moría; asumía el pontificado Paulo VI; los 
obispos católicos se reunían en el Concilio Vaticano ii y aires de renovación 
llegaban a la Iglesia, 
cuando todavía se 
celebraba la misa 
en latín, con el cura 
dando la espalda a los 
fieles; los soviéticos, 
que habían llegado 
a la Luna en 1959, 
descrestaban con 
Valentina Tereshkova, 
la primera mujer que viajó al espacio; seguía circulando en el continente 
el documento del Che Guevara Cuba: ¿excepción histórica o vanguardia en 
la lucha contra el colonialismo? y otros documentos de ruptura histórica; 
Estados Unidos estaba alerta sobre lo que podía venirse en su patio trasero, 

“La salud pública –además de ser una ciencia y 
una técnica– y aun a veces, un arte, que estudia 

y aplica las medidas que se consideren acertadas 
para que cada ser humano nazca, crezca y muera 

dentro de una sociedad que le permita desarrollar su 
máxima potencialidad biológica y espiritual, libre de 
enfermedades, de temores y de sufrimientos evitables 
es –fundamentalmente– repetimos, una ética social”.

(hag)
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dos años después de que la revolución cubana se declarara socialista y un 
año después de que Cuba fuera expulsada de la oea; en 1961 se había creado 
el movimiento de Países No Alineados; el Programa Mundial de Alimentos 
había iniciado actividades el año anterior, tras un terremoto en Irán; Martin 
Luther King era arrestado por luchar por los derechos civiles en Estados 
Unidos y pronunciaba el famoso discurso I have a dream; la línea de pobreza 
de ee.uu había sido recién creada como medida de cuantificación de las 
condiciones de vida de la población; estaban en dictadura o saliendo de 
dictadura o en víspera de dictadura varios países de América del Sur, de 
Centroamérica y del Caribe; The Beatles conquistaban a Estados Unidos; 
El mundo está loco, loco, loco, película estadounidense de 1963 de Stanley 
Kramer salía al mercado en el promovido auge del modo de vida americano; 
Edith Piaf, el gorrión de París, moría; se publicaba Rayuela, de Julio Cortázar; 
estallaba el boom de la literatura latinoamericana en Europa, una conquista 
de los pueblos de la América sureña; Manuel Mejía Vallejo escribía la novela 
El día señalado, un hito literario colombiano sobre la violencia; aún no 
se apagaba el eco de los curas obreros en Francia; el padre Camilo Torres 
conmovía al país con sus tesis sociológicas; Cuba atraía a miles de jóvenes de 
América Latina dispuestos a iniciar revoluciones en sus países; movimientos 
insurgentes ponían o se aprestaban a poner en cuestión a los gobiernos de 
la región; y Colombia, incluidos aquellos médicos o prospectos de médicos 
mencionados atrás, vivía la paz de los cementerios, la calma chicha de los 
odios y las frustraciones, tras la violencia de los años cincuenta, o años sin-
cuenta al decir de la obra de teatro de La Candelaria; el ciclista Cochise 
Rodríguez empezaba su reinado y era el imaginario popular dominante: la 
Vuelta a Colombia en bicicleta escuchada en radio, así como lo es hoy el 
fútbol visto por televisión. Era el reino de las radionovelas. La televisión 
aún no imponía la ideología. No se decía colombianos y colombianas, sino 
colombianos, y el mundo era otro.

1.2.3. Dolor de patria

¿País? ¿Cuál país? ¿El tuyo o el mío?

Les tocó sentir, a todos estos médicos, como a nuestros padres y abuelos, por 
vía directa, por vía del relato oral o por vía del relato escrito, cómo directorios 
liberales y directorios conservadores regaron de despojo los campos de 
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la patria. Y vieron entrar en vigor el Frente Nacional, esa paz de ambos 
partidos para adentrarse en la repartición del poder, en una alianza aupada 
por los grandes empresarios del campo y de la ciudad; que permitió, a las 
instituciones sociales y políticas colombianas, llevar una vida relativamente 
tranquila, sólo molestada, de lejos, por las inoportunas diferencias sociales 
y por el enervamiento de grandes núcleos de una población rural que se 
supo utilizada para fines que no eran los suyos; población que se estaba 
desplazando a las ciudades, o que se quedó colonizando lo profundo de 
las cordilleras y de las selvas, no representada por el poder de las capitales 
departamentales y menos por la anquilosada capital del país, donde las 
clases altas tomaban chocolate con el dedo levantado, como en las épocas 
del virreinato, indolentes al dolor de sus siervos.

Algunos de aquellos jóvenes o señores médicos ya, eran hijos de ricos, otros 
de la clase media y otros de familia humilde. Todos ellos antioqueños –
menos el ministro Rengifo y el médico Molina–, de esa Antioquia donde fue 
más notorio que en otras partes del país el pragmatismo liberal-conservador 
hacia la paz: Violencia, pero no tanta que pudiera destruir el estatus del 
establecimiento; violencia, pero entre los pobres, donde los intereses de 
las élites permanecían a salvo y sus ganancias se incrementaban –por vía 
del café, de la minería, de la industria y del despojo de tierras, como lo 
consignan los historiadores‡–; sumado a ello un regionalismo paisa fanático, 
que daba impulso para solicitar prebendas a la administración central; más 
una indecorosa orgía de puestos públicos y becas, liberales y conservadores 
detrás de un presupuesto, de un pedazo de la torta. Todo ello y mucho más 
era el retrato de la región.

1.2.4. La Violencia quedaba atrás

¿Qué dirá el Santo Padre?
(de una canción de Violeta Parra)

La violencia quedaba atrás, el acuerdo bipartidista decretaba el cese de 
la discordia y se imponía como por obra de Dios el pragmatismo de 
las élites empresariales y de las castas políticas. Como que nada había 

‡ Este apartado y el siguiente tienen como base los textos de Jorge Orlando Melo “La política antioqueña 1904-46”, 
El Colombiano 75 años. La historia de Antioquia. XII. 16 de septiembre de 1987. Y de Mary Roldán “La política 
antioqueña de 1946 a 1958”, El Colombiano 75 años. La historia de Antioquia. XIII. 23 de septiembre de 1987.
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sucedido, como que Gaitán ya estaba enterrado, como que los cementerios 
atiborrados de cadáveres ya nadie tenía motivo para recordarlos, como que 
los resentimientos y las situaciones de abandono, miseria y desesperanza 
de la población habían desaparecido. Apenas humeaba en el firmamento la 
sombra tibia de diez meses atrás de la masacre de los obreros del cemento en 
Santa Bárbara, a una hora de Medellín.

La violenta división liberal conservadora de varias regiones de Antioquia, 
en Medellín apenas se sintió, en pequeñas escaramuzas de manifestaciones 
públicas. En 1948 hubo “Bogotazo”, pero no “Medellinazo”; sólo amagos. 
Fueron más bien, aquellos años en la ciudad, disputas de prensa y pequeñas 
rivalidades por la repartición de los cargos públicos.

1.2.5. De cómo un filósofo regañó a los doctorcitos

¡Y cómo bregó Fernando González para que las cosas cambiaran!
 (hag)

Precisamente por ese tiempo de la Violencia, en las corporaciones públicas 
se debatía el desarrollo de la infraestructura de la ciudad, cuando un joven 
médico, a la sazón de 25 años, Héctor de Jesús Abad Gómez, asistía y promovía 
debates de ese tipo en el Concejo de Medellín: por la salud del pueblo, por 
la calidad del agua, y quien a su vez editaba el periódico U-235 (tan caro a la 
memoria de los universitarios antioqueños), a favor de la pasteurización de 
la leche y por la calidad de las bebidas gaseosas. Precisamente por solicitud 
suya, Fernando González, el filósofo de Antioquia, escribió en U-235 una 
misiva a los médicos, transcrita en El olvido que seremos: 

“El médico profesor tiene que estar por ahí en los caminos, observando, manoseando, 
viendo, oyendo, tocando, bregando por curar con la rastra de aprendices que le dan 
el nombre de los nombres: ¡Maestro! … Sí, doctorcitos: no es para ser lindos y pasar 
cuentas grandes y vender píldoras de jalea… Es para mandaros a todas partes a curar, 
inventar y, en una palabra, a servir” [2]. 

Estaba plasmada ahí una filosofía de la salud pública concebida como una 
ética social por un filósofo, el filósofo del bienestar.
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1.2.6. ¡300%!

¿Quién da más? / ¿Nadie da más?
(de una canción de Ana y Jaime)

Aún resonaba en la mente colectiva la voz de Jorge Eliécer: “Contra la 
corrupción campante, la restauración moral de la nación”. Cuando la Escuela 
de Salud Pública nació en Medellín, la corrupción pública campeaba en 
Colombia. Son tantos los datos, que sobra enunciarlos. Pero digamos uno, 
quizás el resumen de toda corrupción, uno traído desde la Violencia, tomado 
de Walter Broderick, el biógrafo de Camilo Torres, aplicable incluso más al 
tiempo presente que al ayer: “Del capitalista se había dicho: ´Asegúresele 
un 10%, y acudirá donde sea; un 20%, y se sentirá ya animado; con un 50% 
será positivamente temerario; al 100% es capaz de saltar todas las leyes 
humanas; el 300%, y no hay crimen a que no se arriesgue´. En Colombia las 
ganancias superaban en mucho el 300%” [3]. Una actitud por la restauración 
moral de este ambiente de corrupción se encontrará, desde el origen de sus 
inquietudes intelectuales y hasta su muerte, en la vida y obra de Héctor Abad 
Gómez, quien llegó a convertirse, en el transcurso del tiempo, en el filósofo 
de la salud pública en Colombia y para quien la ética era, como lo es, un 
determinante de la salud pública.

Ese río de corrupción, más el consecuente descrédito en las instituciones 
políticas se vio reflejado en las elecciones de Congreso de 1964, con una 
abstención del 70% [4]; celebradas el mismo mes que comenzó labores la 
Escuela, con apoyo liberal-conservador: Héctor Abad era liberal, Ignacio 
Vélez conservador.

1.2.7. Ya no le creo al rey

¿En qué creen los que no creen?
(Umberto Eco & Carlo Martini)

Colombia, la democracia más renombrada del continente, no volvió a 
tener certámenes electorales que convoquen amplia, decidida, consciente y 
responsablemente a una empoderada mayoría de ciudadanos que voten más 
allá que por unas prebendas de papel de peso o por un ánimo emocional de 
corto aliento. Una democracia formal, pródiga en leyes, normas y reformas, 
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pero una democracia débil en la conciencia ciudadana es el trasfondo político 
del nacimiento de la Escuela; esta situación afectará su posterior desarrollo. 
Nada de lo que sucedió después en las instituciones públicas colombianas 
escapará al descrédito y desconfianza por parte de una amplia franja de la 
población: de la población desprotegida y mayoritaria; de las clases medias 
con acceso a la educación superior; y de la clase alta, artífice de la academia y 
preparadora del recurso humano de la nación, academia a la que llegaron todos 
estos problemas de carácter ético y político. Nuestros padres siguieron siendo 
liberales o conservadores, mientras que las nuevas generaciones crecieron 
dándoles la espalda a los dos partidos tradicionales. Una nueva generación 
venía en camino y pronto chocaría con la generación que la parió.

1.2.8. Briznas al viento
que toda la vida es sueño,

y los sueños, sueños son
(Calderón de la Barca)

Los fundadores de la Escuela, quienes obedecieron a designios de carácter 
institucional y no a su voluntad de inventar de la nada la enseñanza de la 
salud pública (en este camino incidirán, pero más lentamente de lo que se 
propusieron), no empezaron a su amaño, sino condicionados por fuerzas 
que les resultaban del todo incapaces de dominar. La historia hizo a los 
fundadores de la Escuela y éstos hicieron pedazos de la historia, a veces 
dormitando sobre la calma chicha de la cotidianidad, a veces envueltos por 
verdaderos remolinos que arrasaron, incluso, veinticuatro años después, 
con la vida de su primer director y uno de los más grandes salubristas que 
ha tenido América en toda su historia: aquel joven médico Héctor Abad 
Gómez, nombre con el cual se bautizó la Facultad, a la que le quedó por 
destino llevar su legado.

1.2.9. Dos culturas

Baja una mula del monte / viene montando Ramón
(de una canción de Pablus Gallinazo)

Que para la estructura sanitaria como para tantas otras estructuras no existía 
(ni existe) una sino varias Colombias escribió después Héctor Abad Gómez en 
el opúsculo ¿Qué es la salud pública? [5]. Y en el breve escrito Política y salud 
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señaló: “En el sentido popular –que es por cierto muy real– a lo que se llama 
´política´ es a las acciones y manipulaciones que personas o grupos efectúan 
para adquirir el ́ poder´ en los distintos órganos o instituciones que componen 
el Estado” [6]. Y dice más: que Jorge Eliécer Gaitán distinguía entre el país 
político y el país nacional (peyorativo el primero; importante el segundo); y 
que hay que distinguir entre políticos y estadistas, los primeros como los que 
piensan en la próxima elección y los segundos como los que piensan en la 
próxima generación; y que una cosa son los demagogos y otra los estadistas, 
que los primeros crean ilusiones y los segundos proponen soluciones; y que 
otra distinción frecuente en todos los medios sociales de Colombia es entre 
política y politiquería: buena la primera, mala la segunda [6]. Todo esto decía 
Abad, no sólo de su presente, sino también de su pasado.

Colombia, dos países en uno: país real, país formal, así lo definió Diego 
Montaña Cuéllar en los años sesenta en 
un libro con tal nombre. Camilo Torres, 
cofundador de la Facultad de Sociología 
de la Universidad Nacional, advirtió que 
en Colombia se estaban formando dos 
subculturas, y las mostró desde el lenguaje, 
en un artículo del Espectador del 5 de junio 
de 1964, a dos meses de empezar labores la Escuela en Medellín§.

Dos países en uno en el lenguaje de la población por el tiempo de fundación 
de la Escuela; dos formas diferentes de la población relacionarse con la 
institucionalidad. Una clase alta dirigiendo un país formal, unas clases 
populares constituyendo el país real. Dos Colombias en una, la hebra madre 
del tejido histórico de la salud pública en Colombia. Mientras ese nudo no 
se resolvió (ni se resuelve), dificultades de salud pública se mantuvieron y se 
mantienen por montones. Mientras no hubo, no hay, una nación coherente 
en el lenguaje, la planificación en salud pública cojea: es otro hilo madre de la 
historia de esta disciplina en Colombia.

La institucionalidad que vio nacer la Escuela fue el resultado de una nación 
herida y escéptica, herida y escepticismo que en lugar de sanar continuaron 

“La vida no es buena ni mala 
por sí misma. Es una mezcla 
de las dos cosas: ´Unas veces 

buena y otras veces mala´.” 
(hag)

§ Es de anotar que un proceso muy parecido vivieron las fundaciones de los estudios de sociología y de salud públi-
ca en Colombia, bajo un fondo de desarrollismo y de apoyo financiero y conceptual de organismos e instituciones 
becarias internacionales, interesadas en prevenir el comunismo entre los jóvenes de los países “subdesarrollados”.
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creciendo. Una Colombia incrédula, frustrada, sin rumbo; una Colombia 
enferma, sin valores que seguir. Y ya se sabe que la mejor pedagogía es el 
ejemplo, y que si el que manda se tuerce, torcidos nacerán sus frutos. Son 

Expresiones Para la clase alta Para la clase baja
Oligarquía Insulto Privilegio
Violencia Bandolerismo Inconformismo

Grupos de presión Casta selecta Explotadores
Revolución Subversión inmoral Cambio constructivo

Cambio de estructuras Revolución Cambios fundamentales

Reforma Agraria Expropiación indebida Adquisición de tierras por 
los pobres

Partidos Políticos Apropiaciones políticas 
democráticas Oligarquías

Sensibilidad Social Actitud popular Paternalismo
Prensa 4° poder “Gran Prensa”

Mano Negra Centro de Estudios y Ac-
ción Social Sociedad Secreta Macartista

Sindicalismo Lucha de Clases Reivindicación
Acción Comunal Solución “Pacífica” Organización Local

Izquierda Subversión Inconformismo
Comunismo Delito Revolución
Capitalismo Sistema económico Explotación

Imperialismo Slogan Marxista Influencia “Gringa”
Fidel Castro Líder comunista Jefe Revolucionario
Devaluación Medida económica Miseria

Frente Nacional Política de Convivencia Unión de las Oligarquías
Alianza para el Progreso Ayuda Norteamericana Imperialismo

Iglesia Institución para el Orden Fuerza reaccionaria
Ejército Fuerza temida y utilizable Violencia

Burocracia Administración Parásitos del Estado
Parlamento Democracia Parásitos del Pueblo

Pacificación Represión de los delincuen-
tes Muerte de Guerrilleros

Cuerpos de Paz Voluntarios altruistas Turistas o Espías
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pocos los historiadores que dejan bien libradas a las clases dirigentes de la 
Colombia de entonces.

Varios intelectuales y académicos de la época optaron por esa otra 
Colombia (a fundarla) y empezaron a desenvolverse entre las dos: entre la 
Colombia institucional donde laboraban, y en la Colombia que cuestionaba 
la legitimidad de esas mismas instituciones. Esta ambigüedad será una 
constante a lo largo de la historia de la salud pública en Colombia, desde los 
tiempos del Frente Nacional hasta hoy.

¿Quién era, precisamente, uno de los protagonistas principales de esta 
ambigüedad? Héctor Abad Gómez, el padre de los estudios superiores de la salud 
pública en Colombia, quien siempre laboró en puestos medios o medios altos 
de la administración estatal y siempre fue, a la vez, un acérrimo contradictor de 
los fundamentos donde estas mismas instituciones se asentaban: en la falta de 
ideales bondadosos, en la falta de cultura y en el ejercicio del egoísmo más atroz. 
Ese conflicto, ese ir de aquí para allá, esa búsqueda de las raíces de nuestros 
males, siempre estuvo presente en la vida y obra de Héctor Abad Gómez. Y del 
mismo modo se ha visto obligado a desenvolverse más de un funcionario y de un 
docente en la historia de la salud pública: es otra hebra 
a jalar: ¿cómo me gano la vida creyendo en lo que no 
creo?, ¿cómo sirvo así? La respuesta la dio el mismo 
Abad en ¿Qué es la salud pública?, luego: “Debemos 
trabajar dentro del sistema, mientras este subsista, 
con todas nuestras fuerzas. Debemos ser cada vez más eficientes, más técnicos, 
más científicos y también más humanistas. No debemos perder la esperanza 
de alcanzar alguna vez nuestro ideal de salud para todos. Aunque sepamos que 
no seremos capaces de alcanzarlo, dentro de las actuales estructuras” [5]. Esta 
es la ambigüedad en que se ha desenvuelto el funcionario crítico y el docente 
crítico de la salud pública en Colombia: que sus ideas, que su motivación, que 
su aliento no casan dentro de las instituciones donde laboran. Que entienden 
a Abad, pero que Abad pareciera no casar por ningún lado. Es un problema 
fundamentalmente político, de relaciones de poder.

Dos Colombias en una, un país sui géneris. Frente a esos actores sociales y 
políticos –liberales-conservadores, por un lado; y excluidos acompañados 
por intelectuales, por el otro–, y haciendo parte de ellos, desarrollaba labores 
el personal de salud de Colombia a comienzos de los años sesenta. Y se 

“El hombre necesita 
también un ideal”.

(hag)
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debía, para ocupar un cargo público y aspirar mediante esta participación a 
ascender en la pirámide social, ser liberal o ser conservador y comprometer 
el voto; aunque no se creyera en lo liberal, aunque no se creyera en lo 
conservador, o se creyera pero no se comprendieran sus programas, ni se 
practicaran (sólo importaban el testimonio de fe y el voto en la urna). En un 
país que al primer lustro de los años 60 había llegado, como lo definieron 
los historiadores, lo escribieron los escritores, lo pintaron los pintores y lo 
cantaron los cantantes, a un punto de saturación política y al surgimiento de 
un nuevo momento histórico marcado por la rebelión.

1.2.10. El fantasma de Cuba

…ron, pero sin cocacola
(de una canción latinoamericana)

Pero Colombia no estaba sola en el universo, el país era un satélite de 
Estados Unidos, desde los tiempos del nacimiento de la República, desde la 
entrega teatral del istmo de Panamá –I´ took Panamá–, uno de los puntos 
más importantes de la geopolítica mundial y propulsor indirecto, por vía de 
la construcción del canal interoceánico, de la Oficina Sanitaria Panamericana; 
porque por ese tiempo, como sucede hoy con el capital financiero donde está 
el dinero, allí donde estaba el comercio norteamericano allí crecía la salud 
pública en el continente, a su manera condicionada: desde la política del Gran 
Garrote; desde la política del Buen Vecino; desde la política del Patio trasero, 
desde toda política norteamericana para las Américas del centro y del sur.

La metáfora es diciente: “Cree el aldeano vanidoso que el mundo entero es su 
aldea, y con tal que él quede de alcalde, o le mortifique al rival que le quitó la 
novia, o le crezcan en la alcancía los ahorros, ya da por bueno el orden universal, 
sin saber de los gigantes que llevan siete leguas en las botas y le pueden poner 
la bota encima, ni de la pelea de los cometas en el Cielo, que van por el aire 
dormidos engullendo mundos” [7], escribió el apóstol de Cuba en 1891.

Y es que Cuba fue, en cierta medida, la madre de la Escuela de Salud Pública 
de Medellín; no por Carlos Finlay ** como pudiera pensarse de primera mano, 
sino por su revolución, inspirada en José Martí, quien escribió en letras de 

** Carlos Juan Finlay. Médico y científico cubano que desarrolló la teoría de la transmisión por vectores, particu-
larmente en sus estudios sobre fiebre amarilla.
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molde Nuestra América, separando a ésta del modelo panamericano, que 
es el que ha regido la salud pública del continente desde 1902 (la higiene 
entonces): “las Américas”, en el lenguaje de la ops. Ese es otro de los nudos 
que ha tenido siempre la salud pública en Colombia y Latinoamérica: que le 
toca poner en práctica en español lo que es pensado en inglés. Y el idioma 
es el motor de los pueblos, gestores posibles de una planificación de salud 
acertada, acorde con sus condiciones históricas reales: trabajar sobre la 
realidad del lenguaje, sobre la sintaxis propia.

Dependencia-independencia, capitalismo-socialismo, marxismo/leninismo-
otras filosofías, así estaba casada la contienda en las Américas cuando en 
Colombia en 1963 nació, tras el cierre de la Escuela de Salud Pública de 
Bogotá, la Escuela de Salud Pública en Medellín, que prontamente adquirió 
una enorme presencia en el panorama latinoamericano.

Un fantasma recorría América: el fantasma de la revolución cubana, 
triunfante en 1959 y declarada socialista en 1961, abriendo una brecha en 
la historia del continente. Ningún otro suceso político como éste tendrá 
tanta importancia para la salud pública del continente en el siglo xx. 
Lo que las guerras mundiales fueron a Europa, la revolución cubana lo 
representó para las Américas. Paradójicamente, un país pequeño, de escaso 
desarrollo económico, se convirtió por reflejo en el acelerador de la salud 
pública continental. No es que nunca hubiera habido salud pública sin ese 
hecho, sino que se aceleró y modeló la implementación de su enseñanza. 
¿Enseñanza a quién? Al Ministerio de Salud, al poder ejecutivo, ese mismo 
poder administrativo frente al cual una masa de colombianos estaba siendo, 
por ese tiempo, escéptica y contestataria.

Estados Unidos y las élites del continente, ante la insurgencia del discurso 
revolucionario en nuestro territorio, corrieron, con políticas de planificación 
sociales, a tratar de adelantársele y aislar a la revolución cubana, tratándola 
como a la pandemia que era, pues ella, a través del lenguaje español, 
empezó a contagiar al Sur: existía el huésped: los pueblos; existía el medio: 
las desigualdades sociales; existía el agente: los dirigentes de la revolución, 
y dentro de estos, prestigiosos académicos que, aunque pertenecientes 
a clases sociales distintas a las que pudieran tener un interés directo en 
una revolución, hijos de clases generalmente acomodadas, con acceso a 
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la cultura universal, estas mismas gentes del intelecto, de las letras, de la 
política y de la academia trascendieron a su clase de origen y asumieron 
la causa popular, bajo el concepto de cambio de estructuras, por oposición 
a reformismo, progreso lento y desarrollo incierto condicionado al modo 
de vida estadounidense. Así lo dijo después Abad en el pequeño escrito El 
significado de la vida humana: “Aunque parezca paradójico –esto ha sido 
históricamente así– son algunos de los que la vida ha colocado en condiciones 
aceptables, los que han tenido que despertar a los oprimidos y explotados 
para que reaccionen y trabajen por cambiar las condiciones de injusticia que 
los afectan desfavorablemente” [8].

1.2.11. La Alianza contra el Progreso

Cuando hay luna-luna llena / ellos caminan y se duermen con el Sol / que es 
comunista y se duermen con el Sol / nacionalista 

(de la misma canción de Pablus Gallinazo)

Contra ese estado de desorden ideológico y subversión continental, en 
marzo de 1961 nació en Washington, en los salones de la Casa Blanca, 
ante el cuerpo diplomático latinoamericano, en una recepción brillante, la 
Alianza para el Progreso, cuyo mayor progreso se dio a fines de ese año 
en la reunión del Consejo Interamericano Económico y Social (cies), o 
Conferencia de Punta del Este, celebrada en un tranquilo balneario de la 
República del Uruguay, allá donde el río de la Plata se confunde con el mar. 
Era la reacción del gobierno estadounidense a la revolución de los barbados 
encabezada –pluridisciplinariamente– por un abogado cubano y por un 
médico argentino, revolución a la que el coloso del norte consideraba como 
una expansión del comunismo soviético en una región entendida por ellos 
como su patio trasero, por doctrina presidencial de 1823, en ejercicio de un 
destino manifiesto; y era, a su vez, aquella acogida “latinoamericana” a la 
Alianza, la contestataria expresión política de las élites del continente a un 
peligro social y político que amenazaba sus intereses. Algo así como el pavor 
de Warleta a la cercanía de Córdoba en Yarumal† †. Pero en vez de huir como 
el español, enfrentaron el problema.

† † Tras la última batalla de Chorrosblancos que consolidó la independencia de Antioquia, el oficial español Francisco 
Warleta se retiró a Yarumal, de donde tras una leve escaramuza con las tropas patriotas, salió en huida. Esto hizo 
decir a Córdoba: “El caballero se fue sin aguardarme, sólo con un pequeño saludo que le hice en Chorrosblancos”.
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Al capitalismo de la región del Sur, dependiente del Norte desde su origen, 
desde que nacieron esclavista y feudalmente como Estados nacionales, le 
llegó la hora de pensar en atender a una población en extremo excluida, 
tremendamente olvidada y asombrosamente relegada, so pena de revolución: 
decenas de millones de indios, mestizos, negros, mulatos, mano de obra no 
calificada, con sus mujeres y sus hijos; y buscar su desarrollo, entendiendo por 
éste el desarrollo del sistema capitalista, como premisa para el mejoramiento 
de las condiciones de vida de la población, y a la inversa: que mejorando 
las condiciones de la población de los de abajo se desarrollaría mejor la 
economía capitalista. Primero el capital; segundo el hombre. En palabras de 
hoy: ¿Cómo voy yo?.

Pareció la hora llegada, anunciada entre flashes y reflectores, y casi todos los 
asistentes vestidos de ocasión: educación, salud y vivienda para las masas 
desposeídas del continente, a nombre de la Alianza para el Progreso, un 
programa de desarrollo social para oponerlo al contagio de la revolución 
cubana. Desde entonces y por mucho tiempo, los planes de salud para 
la población latinoamericana se vieron mediados por este conflicto 
de geopolítica mundial: o lento e incierto progreso desde arriba de un 
capitalismo cojo y dependiente que nunca ha practicado los postulados de la 
revolución francesa de 1789 de Libertad, Igualdad, Fraternidad, o cambio de 
estructuras socioeconómicas, con protagonismo de la población y soberanía. 
Algo así como una segunda Independencia. Y cada quien optó.

El nombre de Alianza ya expresaba una idea estratégica, más allá de una 
mera coyuntura pasajera. Fue, en realidad, como lo define la literatura, un 
programa de ayuda económica, política y social de Estados Unidos para 
América Latina, una inversión proyectada de 20.000 millones de dólares‡‡ 
aportados por Estados Unidos por medio de sus agencias de ayuda, agencias 
financieras multilaterales (bid y otros) y el sector privado, canalizados a 
través de la Fundación Panamericana de Desarrollo. Dicha estrategia se 
afinó en la mencionada reunión de las playas orientales. El propósito general 
era mejorar la vida de todos los habitantes del continente, conducirlos al 
progreso, mediante medidas de carácter social, de educación, vivienda y 
sanidad; y medidas políticas y económicas. Por supuesto, Estados Unidos se 

‡ ‡ Esta es la cifra que traen varias fuentes de Internet. García Márquez, en nota de prensa del 3 de marzo de 1982, en 
El Espectador, trae la cifra de 500 millones de dólares. Una diferencia abismal que muestra lo vago del programa.
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comprometió a cooperar en los aspectos técnicos y, detrás de ello, a imponer 
su concepto de desarrollo. Eran entonces todos –no como hoy, que se ha 
roto en cierta medida esa dependencia–, unos gobiernos latinoamericanos 
timoratos y dependientes, incluyendo al de Colombia, que siguió siendo 
hasta el día de hoy, la hija mimada de Estados Unidos, la hija boba, la menos 
soberana del continente. Ese es el contexto donde empieza a desarrollarse la 
salud pública en términos de geopolítica y geo-salud mundial.

Cuba, que concebía el tema social, económico y político (y por consiguiente 
de salud) desde una orilla opuesta, se opuso al acuerdo y el continente 
quedó, ya sí del todo, ideológica, política, cultural y utópicamente, dividido 
en los temas de bienestar: vía capitalismo hegemónico con Estados Unidos 
a la cabeza, versus socialismo emergente con la revolución cubana como 
ventiladora de la reivindicación social. Hasta el son se dividió, entre el 
tradicional son cubano y la salsa, y Fidel pasó a ser un tirano para unos y un 
altruista para otros, demonio y deidad.

Los intelectuales de la medicina, que habían de tomar partido por una de las 
dos alternativas o quedarse en el medio viviendo con lo que la vida manda 
(lo que no deja de ser una opción a favor del estatus quo), tuvieron que 
vérselas de pronto con esa bifurcación política que marcaría la historia y las 
expectativas del continente.

Pero una cosa es decretar el progreso desde arriba y otra conquistarlo por abajo, 
en un país de población descreída por obra de las heridas sufridas antes. En 
otras palabras: qué tipo de progreso y para quién, era la pregunta. Veinte años 
después de la Alianza, Gabriel García Márquez, en una desilusionada nota 
de prensa de El Espectador de marzo de 1982, diría al respecto: “El fantasma 
para el progreso” [9], calificándolo de ni fu ni fa, casi que muerto de la risa. 
Y el periódico Frente Unido, de Camilo Torres, más en caliente, escribiría de 
ella: “La Alianza contra el Progreso”, en mayúscula [10]. Un qué, cómo, con 
quién y para qué el progreso siguieron siendo las preguntas no resueltas de la 
salud pública en Colombia y Latinoamérica hasta el día de hoy. Esto, en cierto 
modo, lo muestra el tema del viii Congreso Internacional de Salud Pública de 
2013: Justicia Social, Derechos Humanos y Equidad en Salud, convocado por la 
Facultad Nacional de Salud Pública (fnsp) Héctor Abad Gómez: Justicia Social, 
Derechos Humanos y Equidad en Salud, cincuenta años después, cuando se 
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suponía que todo ello ya debía haber sido saldado por los caminos del progreso. 
Es como si en muchos aspectos el tiempo no pasara. Por eso es que los escritos de 
Abad siguen vigentes, y nos ponen los pelos de punta, porque el nudo histórico 
que ata a la salud pública sigue siendo el mismo.

Un mundo en extremo politizado e ideologizado vio nacer a la Escuela de Salud 
Pública en Medellín, aunque sus fundadores y pioneros –espíritus médico-
académicos y políticos– obedecían con prioridad, como profesionales 
que eran, a los desarrollos epistemológicos y teóricos de su ciencia. En un 
contexto que los encerraba, en unos límites que los determinaba y en medio 
de unos condicionantes a los que debieron someterse, independiente del 
nivel de conciencia que tuvieron sobre los mismos. Pero sobre este mismo 
contexto hubieron de incidir, como seres políticos que eran. Desarrollo y 
salud fue el tema que en últimas los ocupó.

Cuando en 1962 Cuba fue expulsada de la oea, los gobiernos de la región 
no hicieron con ello más que aplicarle el viejo método epidemiológico de la 
cuarentena, origen precisamente de la Organización Sanitaria Panamericana 
en los comienzos del siglo xx en los puertos del mar. Se abstuvieron de votar 
dicha resolución Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Ecuador –países algunos 
de los cuales ya desarrollaban escuelas de salud pública en sus territorios–. 
México y Cuba –con escuela de salud pública el primero– votaron en contra. 
Colombia –que tenía Escuela Superior de Salud Pública en Bogotá (antigua 
Escuela Superior de Higiene desde 1947)– se mostró en la oea la más firme 
partidaria de Estados Unidos, acérrima enemiga de Cuba y decididamente 
democrática y pacifista. Es célebre el debate que sostuvieron en Punta del 
Este el delegado colombiano y el delegado de Cuba, el médico Che Guevara, 
impulsor poco reconocido de la medicina social en el continente, a pesar 
de que el eficiente sistema de salud cubano está basado longitudinalmente 
en sus ideas. Esa coyuntura histórica, que incluso alcanzó ribetes de 
guerra nuclear con la crisis de los misiles, tendrá hondas implicaciones 
en la concepción y práctica del modelo de salud que adoptarán los países 
americanos, especialmente los de al sur del río Bravo y los de las islas del 
Caribe: una apuesta por el capitalismo. Así es como nace la Escuela.
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1.2.12. Prohibido el marxismo

La resolución de la oea contra Cuba estableció que la adhesión de cualquier 
miembro de la Organización al marxismo-leninismo era incompatible con 
el sistema interamericano. Lo extraño es que Cuba –a cuya construcción 
de una escuela de salud pública contribuyó luego la Escuela de Medellín– 
terminó desarrollando uno de los sistemas de salud más competentes del 
mundo, comparable con los de los países capitalistas más desarrollados, que 
era lo que, en el papel, buscaba la Alianza para los países latinoamericanos.

Lo grave y determinante para el desarrollo posterior de la teoría y práctica 
de la salud pública en el continente fue el hecho de que destacados 
salubristas latinoamericanos, en esa y en las décadas siguientes hicieron uso 
del marxismo, como Salvador Allende, Gustavo Molina, Juan César García, 
Edmundo Gramda y Jaime Breill, entre otros. También en Colombia, 
profesores de la Escuela de la década del 70 se inspiraron en dicha concepción 
para sus propuestas en el quehacer de la salud pública, como los inmolados 
Pedro Luis Valencia y Leonardo Betancur, entre otros. Héctor Abad Gómez, 
una mente liberal, de ese mismo liberalismo que había quedado en deuda 
con la nación y que él en cierta medida desbordó, no ocultó su simpatía 
por el análisis económico marxista, amén que con un régimen socialista de 
nuevo tipo latinoamericano donde la salud pública pudiera practicarse en su 
dimensión humana, sin ideologismos innecesarios. Todo esto muestra, una 
vez más, la complejidad del mundo en cuya cuna nació la Escuela. No nació, 
ciertamente, en un nido de paz, ternura y solidaridad, sino en una cama 
tensa, donde coexistían álgidos celos de diverso origen.

Así sucedió con la bipolaridad eeuu-urss vía Cuba (o bipolaridad de clases, 
se podría afirmar), agregándose al conflicto global China, con su maoísmo, 
otro foco revolucionario de menor alcance en América Latina que igualmente 
alumbró a algunos estudiantes y profesores de la Facultad de Medicina de 
la Universidad de Antioquia, madre de la Escuela, incluyendo en ocasiones 
a algunas de sus altas esferas. Y tras China luego vinieron Albania y Corea, 
pues se leyeron entonces también en Medellín, al tenor de los tiempos, textos 
de Enver Hoxha y Kim Il Sum. De todo ello quedó, tal vez, la idea de los 
Médicos Descalzos de China, antesala, o más bien simultaneidad histórica 
con las Promotoras Rurales de Salud en Colombia, en un contexto diferente.
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1.2.13. Fin de la Alianza

El mono aunque se vista de seda, mono se queda
(Refrán popular)

La Alianza para el Progreso no tuvo vida fácil, su vida fue corta y su colofón 
entre risible y trágico. La animadversión hacia ella y a otras ayudas del aliado 
norteamericano del continente, se manifestó en Colombia, como en otras 
partes del antiguo territorio español, en movilizaciones sociales, movimientos 
emergentes, libros y manifiestos. Y cuando la parte más destacada –más 
oveja negra– de la intelectualidad empezó a rondar el marxismo, prohibido 
por la oea como modelo estatal para América Latina (o sea como modelo 
de planificación en salud), so pena de cuarentena también, democracia, 
libertad, soberanía, autodeterminación, defensa de los recursos naturales, 
seguridad alimentaria, identidad, educación, salud, justicia, equidad, entre 
otras, se hicieron sus banderas y emergieron con fuerza en el lenguaje de 
las ciencias sociales, de las tareas pedagógicas y de todas las literaturas 
nacionales. Esa ideología, contraria al capitalismo imperial que representaba 
la Alianza, significaba, ni más ni menos, una palabra que a muchos causaba 
escozor pero que no por ello dejaba de ser cierta: revolución, contrario a 
desarrollo o desarrollismo, que fue lo que en últimas se impuso dentro de un 
tardío modelo de Estado de bienestar; que de bienestar muchas veces tuvo 
poco y de desarrollo menos: para los ricos sí, pero no para los pobres, que 
era el objeto de su programa, en un continente compuesto en su mayoría por 
masas analfabetas y desnutridas, con pésimas condiciones sanitarias y para 
quienes el infierno era la vida.

Lo curioso y paradójico de todo este cruce de caminos de los orígenes 
políticos de la enseñanza de la salud pública en Colombia –estaba también 
el desarrollismo de la cepal, otro polo conceptual creado por la onu– es 
que por una extraña coincidencia que contribuyó a tejer la historia de la 
bipolaridad mundial del modo más inesperado, cuarenta días antes de ser 
creada la Escuela de Salud Pública en Medellín bajo el influjo de la Alianza, 
vía oms-unicef y fundaciones filantrópicas norteamericanas, y para hacerse 
cargo de los requerimientos en formación en salud del Ministerio de Salud, 
el propulsor de la Alianza para el Progreso, el presidente demócrata de los 
Estados Unidos, el bienamado John Fitzgerald Kennedy, que hasta un barrio 
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con su nombre dejó en Bogotá tras su visita en 1961, con los bogotanos 
volcados a las calles saludando con banderas norteamericanas a “su” 
presidente, fue asesinado un soleado mediodía de Dallas y nunca se supo 
por qué. Era Estados Unidos el país más pacificado de la región, el único 
capitalistamente desarrollado, amén de la siempre campante Canadá. No 
podrán entonces los salubristas de ayer ni de hoy hablar más de los felices 
años sesenta que vieron nacer la Escuela, sino de los complejos años sesenta, 
delineadores de nuestro destino.

Pero lo más sombrío de todo, lo verdaderamente decepcionante, es que 
Colombia fuera tan dependiente de factores externos, empujada tan como 
a la fuerza por senderos de desarrollo cuyo camino no nos nació trasegar 
inspirados en la fuerza del corazón y de la razón, sino por intereses foráneos. 
Así fue toda Latinoamérica por mucho tiempo. Progresivamente, los 
sucesores de Kennedy prefirieron acuerdos bilaterales y de cooperación 
militar con los países del continente, de lo que surgieron nuevas dictaduras 
militares o regímenes reprobables, durante la década de los sesenta y del 
setenta, afectando e incidiendo en los modelos de salud propuestos, pues 
todos estos planes de desarrollo siempre entraron a operar con poco 
margen de maniobrabilidad y con poco sustento en la población. Menos, 
extrañamente, en cuanto a dictadura, Colombia, que siguió los cauces de la 
democracia formal, convirtiéndose en el país raro de la región, pues fue el 
único que a lo largo del tiempo y hasta el día de hoy mantuvo un conflicto 
armado, social y político interno en el marco de numerosas elecciones y 
desdibujados votantes. Sí, es verdad: las Américas estaban divididas ideológica 
y políticamente en 1963 –aunque no tanto como lo están hoy– y esta situación 
afectó el surgimiento y desarrollo de la Escuela, más allá de toda intención 
epistemológica de sus fundadores, pero sin ser esto tampoco lo de menos.

Primera noticia de una mortandad en el Valle de Aburrá: 24 de agosto de 1541

“…fue tanto el aborrecimiento que nos tomaron los naturales dél, que ellos y 
sus mujeres se ahorcaban de sus cabellos o de los maures…”. 

(Pedro Cieza de León. La crónica del Perú).
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1.2.14. Kellogg, Rockefeller, Ford

Que el complejo de inferioridad es el más funesto para el progreso de nuestra 
nación escribió Héctor Abad Gómez [11]. Advirtió, además, en múltiples 
ocasiones, contra la yankimanía; él, magister en salud pública en Minneapolis 
y adalid de la colaboración y coordinación civilizada con académicos de 
Estados Unidos, y asesor y consultor de la ops y la oms. Colombia es parte de 
la nación latinoamericana, lo remachó con insistencia, alentándose en Rodó, 
en Vasconcelos y en Martí, en lo mejor del pensamiento latinoamericano 
fundante [11]. Uno de sus maestros, Fernando González, el filósofo de 
Antioquia que regañó a los doctorcitos, escribió en Mi Simón Bolívar: “En 
ninguna parte de la tierra ha dominado tanto el hombre al hombre como 
en la América del Sur. Jamás el hombre ha podido dilatar tanto su ansia 
de dominio como la dilataron los conquistadores en esta tierra. Los indios 
y los negros eran sus esclavos a quienes marcaban, azotaban y mataban y 
quienes no tenían cabellos sino ´motas´, nariz, sino ´trompa´, ´geta´, en 
lugar de boca y ́ patas´ en lugar de pies” [12]. Esta herida abierta de América 
Latina después de siglos de intervención extranjera en sus designios, hizo 
históricamente que una parte de la población –la intelectualidad crítica y los 
sectores sociales organizados– fuera prevenida frente a las ayudas extranjeras, 
adquiriendo la costumbre de mirarle el diente al caballo regalado. Somos 
también, lo es la Escuela en gran medida, beneficiaria de los excedentes de 
los negocios de los cereales y de los grandes contaminantes del petróleo y los 
motores, gracias a los corazones del progreso.

Es cierto que al grande y virtuoso país de los Estados Unidos no le han faltado 
contradictores en Nuestra América –empezando por Bolívar–, por obra de sus 
políticas externas, así como no le faltan admiradores a la naturaleza creativa 
y combativa de su pueblo, gestor de muchos de los más grandes avances de la 
humanidad. Lo cierto es que cada vez que se revisa un texto de los orígenes de 
las áreas de la salud en Colombia, en este caso de Medellín, particularmente 
de la Universidad de Antioquia, se encuentra la ayuda económica, política, 
científica y académica de Estados Unidos. No hay una sola área de la salud de 
la Universidad de Antioquia que durante los años 50 y 60 no hubiera recibido 
este aporte para su creación y desarrollo. Amén de la Alianza para el Progreso 
y los bancos que a ella promovieron, las Fundaciones Kellogg, Rockefeller y 
Ford, entre otras, son comunes a esta historia. En Crónicas Universitarias 2003 
de la Universidad de Antioquia, por distintos autores se lee:
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Odontología: “…1961 fue creado el primer departamento de Odontología Preventiva 
y Social. Su operación y organización se hizo mediante un convenio entre la Oficina 
Sanitaria Panamericana, la Fundación Kellogg y la Universidad de Antioquia…” [13].

Medicina: “En su empeño por modernizar la Universidad, logró [Ignacio Vélez 
Escobar] que la Fundación Kellogg colaborara con el intercambio de profesores 
entre las universidades de Michigan y la de Antioquia. De allí nació el término 
“Michiganismo”. De esta manera, muchos profesionales realizaron estudios de 
postgrado en Estados Unidos […] Las Fundaciones que ayudaron fueron la Ford, la 
Rockefeller, la Macy, y especialmente la Kellogg. Nunca negaron un proyecto. Esto 
permitió que la Facultad de Medicina avanzara en su estructuración, seleccionara 
adecuadamente a sus estudiantes, cambiara los modelos de aprendizaje y reformara 
sus programas académicos” [14].

Enfermería: “Por recomendación de la Fundación W.K. Kellogg se incluyó la enseñanza 
de administración y pedagogía, porque se requería enfermeras en otras áreas de 
desempeño, como la administración de los servicios y la formación de enfermeras y 
auxiliares de enfermería” [15].

Veterinaria, hoy Facultad de Ciencias Agrarias: “Este panorama empieza a aclararse 
con la reunión de la Comisión de Educación Agrícola Superior, efectuada en Bogotá, 
en 1961, bajo los auspicios de la Fundación Kellogg, que recomienda, entre otros: 
´Separar la zootecnia de la medicina veterinaria y establecer nuevos departamentos de 
zootecnia en las facultades de agronomía´” [16].

Escuela de Salud Pública: “La vinculación de otros organismos internacionales 
permitió la investigación, la capacitación de profesores y la incorporación de modelos 
gerenciales de gran impacto en la gestión del subsector público de la salud. Entre 1963 
y 1964, la Fundación Kellogg aportó U$ 25.510 para el programa de administración 
hospitalaria, que se ofrecía a directores de hospitales y asistentes administrativos” [17].

Sin esas ayudas es imposible pensar que las áreas de la salud hubieran 
podido crecer como lo hicieron en Antioquia. La Escuela de Salud Pública 
en Medellín nació con un cordón umbilical atado al extranjero.

1.2.15. La Escuela se monta al tren en marcha de la ops

Desde su nacimiento la Escuela se montó al tren en marcha de la ops, 
organismo de la oea encargado de la orientación y asistencia en políticas 
de salud a través de los Ministerios del ramo en los diferentes países de la 
región, y a la oms, organismo de la Organización de Naciones Unidas. Este 
tren de la ops había iniciado su viaje sesenta y dos años atrás, en 1902, para 
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que Estados Unidos protegiera su comercio internacional de las epidemias y 
enfermedades infecciosas que azotaban la región y lo entorpecían.

Las actividades de la ops por proyecto para Colombia ese año 1963 [18] 
fueron, además del impulso a la frustrada Escuela de Salud Pública de 
la Universidad Nacional en Bogotá: fortalecer el Ministerio de Salud 
Pública y los servicios departamentales y locales de salud; extender 
a todo el país los servicios integrados de salud, y adiestrar personal 
profesional y auxiliar; erradicar la malaria; erradicar la viruela mediante 
la vacunación del 80% de la población del país; conceder dos becas para 
Administración de Salud Pública y una para Higiene y cuidado dental, 
y una para Ingeniería Sanitaria; organizar un programa de control de 
la lepra basado en técnicas y procedimientos modernos; conceder una 
beca para Administración de Salud Pública, una para organización 
de la enseñanza de salud pública (Veterinaria de Salud Pública), una 
para organización de la enseñanza de Odontología (enseñanza de 
ortodoncia), una para Nutrición, una para Saneamiento del Medio 
(inspección sanitaria); Erradicar el A. aegypti; Colaborar en el estudio, 
planificación, diseño, financiamiento, construcción y explotación 
de sistemas municipales de abastecimiento de agua, y asesorar en el 
planteamiento y ejecución de un programa nacional de abastecimientos 
de agua; Mejorar el nivel de la nutrición en los departamentos de Caldas, 
Cauca y Norte de Santander, especialmente en las áreas rurales, en 
coordinación con los servicios legales de salud, educación y agricultura; 
adiestrar personal en los niveles intermedio y local; establecer servicios 
de demostración de preparación de alimentos y de huertos en las escuelas 
del área; Capacitar a los estudiantes de Odontología de la Universidad 
de Antioquia para que, una vez egresados, asumieran una actitud 
preventiva y una conciencia sanitaria que beneficiaran a la comunidad en 
la cual servían; y establecer un centro de investigación en aspectos de salud 
dental pública y de odontología en general; Fortalecer la Sección de Fiebre 
Amarilla del Instituto Nacional de Salud en lo referente a su programa 
de investigaciones sobre esa enfermedad y en los servicios que prestaba a 
otros países. Con distintos rangos de tiempo para el cumplimiento de estos 
objetivos. Con estas tareas empató la Escuela cuando nació, englobadas en 
una fundamental: adiestrar el personal del Ministerio de Salud.
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1.2.16. Primera noticia internacional de la Escuela

En las actividades por proyecto para Colombia, el Informe del Director de la 
ops revela para el año 1963 como objetivos de la misma, entre otros, prestar 
colaboración y asesoramiento en materia de organización y enseñanza a 
la Escuela de Salud Pública de la Universidad Nacional de Colombia; esto 
muestra que para entonces no estaba definida la clausura de esta Escuela. Y 
anota que “al finalizar el año se estaban llevando a cabo planes para colaborar 
con la nueva Escuela de Salud Pública de la Universidad de Antioquia, en 
Medellín, a la que el Ministerio de Salud Pública había encomendado el 
adiestramiento de su personal vía oms/ops-unicef”. Es la primera noticia 
internacional que se tiene de la Escuela: en el Capítulo vii, Actividades por 
proyecto, del Informe del Director 1963 de la ops, en julio de 1964.

1.2.17. ¿Por qué Medellín?

¿Por qué el ministro vallecaucano Santiago Rengifo decidió clausurar la 
Escuela de Bogotá y crear –trasladar– la Escuela de Salud pública a Medellín? 
Son cosas que no se pueden saber a ciencia cierta, son las encrucijadas ante 
las cuales muchas veces nos topamos y no existe esquema para resolverlas. 
Son destinos. Se cuenta que en la Escuela de Bogotá sucedía algo particular, 
y era que como los profesores eran los mismos funcionarios del Ministerio 
de Salud Pública no atendían bien sus funciones en el Ministerio, por dar 
clases, y no atendían bien sus clases por ser funcionarios del mismo. Es 
posible. También se dice que porque las dos sedes, la de la Escuela y la de la 
Universidad Nacional en la Ciudad Blanca quedaban muy distantes [19] y 
no era funcional trabajar así. Y se afirma también que fue por divergencias 
entre los profesores y de éstos con el ministro Rengifo. También se dice que 
el ministro Rengifo tenía conflictos con algunos profesores en la Universidad 
del Valle como para pensar en ésta. El caso es que la Universidad de Antioquia 
era una universidad de presencia nacional, sobre todo en ciencias de la salud 
era la abanderada, como lo ha sido en mucho tiempo.

En Medellín se estaban haciendo verdaderos programas de salud pública, 
como las promotoras rurales de salud, una creación de esencia salubrista. 
El año anterior, en 1962, se había realizado el Primer Congreso Nacional 
de Salud Pública en la Facultad de Medicina, sin haber Escuela, organizado 
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por Héctor Abad Gómez. Es decir, había en Medellín un impulso a la salud 
pública, además de la academia, desde la participación comunitaria; como 
en el departamento del Valle, pero con mayor historia aquélla. También 
influyó, seguramente, el carácter de líderes disímiles pero pragmáticos como 
Ignacio Vélez y Héctor Abad, a quien este último Santiago Rengifo conocía 
y con quien tenía afinidades ideológicas y de visión social de la medicina. 
Y otras razones más, porque las explicaciones no se agotan, como lo era 
la cercanía del Hospital Universitario San Vicente de Paúl, la Policlínica 
Municipal, el Instituto Colombiano de los Seguros Sociales icss, la Facultad 
de Medicina y las Escuelas o Facultades de Odontología, Enfermería y 
Veterinaria, formando un bloque geográfico de estudio y prácticas de la 
salud en Antioquia. No en vano, al año siguiente la Escuela pasó a ocupar 
un edificio propio en el corazón de las batas blancas de la ciudad. Como 
quiera que sea, el ministro Rengifo se decidió por Medellín porque había 
allí condiciones, soporte, ganas y capacidades, concentradas en ese hombre 
excepcional que fue Héctor Abad Gómez, a la sazón jefe del Departamento 
de Medicina Preventiva y Salud Pública de la Facultad de Medicina. Y éste, 
Abad, sirvió de puente para que el ministro Rengifo y el rector Vélez firmaran 
entre el Ministerio y la Universidad el convenio que dio origen a la Escuela. 
Ya Héctor Abad sabía que él sería su director cuando la Escuela comenzara 
a funcionar en los primeros meses del año siguiente.

1.2.18. Los fundadores

Estaban, el último día de 1963, los médicos Santiago Rengifo Salcedo, Ignacio 
Vélez Escobar y Héctor Abad Gómez pensando cada uno en sus familias, 
quizás, o en el clima, o en los planes para comienzos del año, todo ese 
mundo descrito atrás germinaba de modo inédito en la cabeza de estos tres 
hombres iguales pero distintos: iguales en su condición humana, distintos 
por sus edades, visiones y prácticas. Tres hombres con sus virtudes y defectos 
reciben toda la información que les modela la cultura, y los tres representan, 
de una u otra manera, a las tres principales universidades estatales del país: 
la Nacional de Bogotá, la de Antioquia y la del Valle, precursoras de los 
estudios de salud pública en Colombia.
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Ese día, estos tres 
hombres de grandes 
gafas cuadradas no 
pensaban solamente en 
medicina, salud pública 
y academia. La mente 
humana no funciona 
así, como encerrada en 
un cuadrado, y menos 
un 31 de diciembre, día de nostalgias, promesas y arrepentimientos. Con sus 
respectivos intereses y afanes, con sus particulares egoísmos y sus particulares 
colectivismos, con sus flaquezas y fortalezas, no son hombres perfectos. Son, 
simplemente, Homo sapiens. Piensan, quizás, ese día, en sus vidas, en sus seres 
queridos, en los temas del mundo, en sus anhelos personales, en sus caminos, 
en la ciencia, en la medicina, en la epidemiología, en la gastroenterología, en 
los partidos políticos, en las elecciones parlamentarias que se avecinan, un año 
que se va y otro que comienza, relámpagos de pensamiento, sensación de vivir. 
Y cada uno con el corazón por su lado, con sus secretos bien guardados, con la 
fe y la duda en sus creencias, como el común de los mortales.

A los doctores Abad y Vélez los reúne un mismo escenario: la Universidad 
de Antioquia en el edificio de la rectoría en San Ignacio (aún no existía 
Ciudad Universitaria) y el edificio de la Facultad de Medicina, en la 
carrera Juan del Corral, frente al Hospital, donde tres meses después, en 
un aula de allí, en marzo-abril de 1964 empezó a funcionar la Escuela. 
Mientras tanto, el ministro Rengifo habita la fría Bogotá, no muy lejos sus 
oficinas de las del presidente conservador, hijo de poeta, Guillermo León 
Valencia Muñoz, payanés y oscurantista, quien por cierto pasó a la historia 
con la siguiente anécdota: Charles de Gaulle, el político más importante 
de Francia del siglo xx, visitó Bogotá en 1964. En el brindis ofrecido por 
el presidente a tan insigne visitante, Valencia exclamó: “¡Viva España!”, 
y todos los presentes estallaron en risa. Así fue como Guillermo León 
Valencia pasó a la historia, más que como el presidente en cuyo mandato 
se fundó una escuela de salud pública para todo el país. Tenemos lo que 
merecemos, hay quienes dicen.

“En ciencias físicas y matemáticas se puede aspirar 
a aproximaciones más o menos ciertas. En ciencias 

biológicas –mucho más complejas que las físicas y 
las químicas– ya la cuestión de la certeza es mucho 

menos probable. En ciencias sociales, cualquiera 
que diga que tiene la fórmula para el bienestar 

humano, es un charlatán”.
(hag)
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Santiago Rengifo Salcedo

“Santiago Renjifo supo hacer lo que muchos nunca lograron, combinar un concepto 
social de la salud con una práctica científica, metódica y definitivamente concreta en 

favor de la salud del pueblo colombiano” 
(Helena Espinosa Restrepo).

El primero de los tres fundadores, el 
de mayor rango y edad, era el doctor 
Rengifo, ministro de Salud Pública desde 
el 23 de abril de 1963, cargo en el cual fue 
nombrado por el presidente Valencia, en 
el segundo mandato del Frente Nacional, 
como cuota del Partido Liberal para el 
gabinete paritario. Uno de los cuatro 
ministros de Salud Pública de ese gobierno. 
Rengifo nació en 1913, en el seno de una 
prestigiosa familia de Buga, en el Valle del 
Cauca, al suroeste de Colombia. Cursó 
sus estudios de primaria y secundaria 
en los colegios Villegas y Académico de 
Buga. A los 31 años se graduó de médico 
en la Universidad Nacional de Colombia, 
con la tesis de grado Notas entomológicas 

regionales, realizada en el Laboratorio de Entomología de la Sección 
de Estudios Especiales del Ministerio de Trabajo, Higiene y Previsión 
Social. Es muy curiosa la dedicatoria de su tesis: “A la negra María, 
canción del África lejana, errante por los manglares del Pacífico”, de 
aire nacionalista, poético y musical, pues Rengifo Salcedo (muchos lo 
escriben con jota: Renjifo) había sido corista de iglesia en su época de 
estudiante en Bogotá y fue siempre ejecutante de tiple. Para entonces 
había ejercido los cargos de preparador del Laboratorio de Parasitología; 
médico jefe de sanidad en Puerto Merizalde, Yurumanguí, Cajambre y 
Naya; médico entomólogo asistente de la comisión de estudios sobre 
bartonelosis en Nariño y Cauca, y médico jefe de la comisión vacunadora 
No. 2 contra la fiebre amarilla. En 1944, a los 31 años, junto con cuatro 
científicos naturalistas, entrañables amigos suyos: el antioqueño César 
Uribe Piedrahita (de gran recordación científica y literaria; tío de Alberto 
Vasco Uribe, recordado salubrista de la Escuela), Ernesto Osorno, 

Doctor Santiago Rengifo Salcedo. 
Acuarela de Juan Fernando Meza
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Hernando Osorno y Guillermo Varela, creó la Sociedad Biológica del 
Pentateuco, dedicada a investigar la flora y fauna regionales§§.

A los 32 años Rengifo obtuvo la Maestría en Salud Pública en la 
Universidad de Johns Hopkins, de Baltimore-Maryland, en Estados 
Unidos, y tras su regreso al país se desempeñó en 1947 como director 
de la División de Enfermedades Comunicables del Ministerio de 
Higiene y jefe de Investigaciones de Malaria. Entre los 35 y los 37 años 
se desempeñó como director del Instituto de Enfermedades Tropicales 
Roberto Franco de Villavicencio, instituto dependiente de la Sección 
de Estudios Especiales del Ministerio de Higiene, que posteriormente 
se constituiría en el Instituto de Estudios Especiales Carlos Finlay. La 
Ley 52 de 1948 por la cual se declaró reserva nacional la Sierra de La 
Macarena en la intendencia del Meta y se creó la Estación Biológica 
José Jerónimo Triana, fue iniciativa suya, impulsada por el ministro de 
Higiene Jorge Bejarano, higienista de renombre, a quien Héctor Abad 
Gómez siempre tuvo en alto concepto. Muchos años después aquella 
inhóspita formación geológica a la que llegaba el doctor Rengifo 
acompañado de gringos y extranjeros, se convertiría en uno de los 
grandes escenarios de colonización campesina y de guerra en Colombia.

A los 39 años Santiago Rengifo contribuyó a crear con otros colegas la 
Escuela de Medicina de la Universidad del Valle. Y a los 43 años, en 1956, 
fundó el Departamento de Medicina Preventiva de la misma universidad, 
evolución que fue del Departamento de Medicina Comunitaria. Dirigió 
aquel Departamento hasta 1959, cuando pasó a la Universidad Nacional 
a dirigir la Escuela de Salud Pública, hasta 1962, cuando renunció por 
problemas al interior de ella y decidió trasladarla a otra ciudad. ¿Ya 
había pensado en Medellín? A los 49 años viajó al África como asesor 
de la oms en la República del Congo y a esa misma edad –en 1963– el 
presidente lo nombró ministro.

Rengifo es considerado propulsor de la enseñanza de la salud pública 
en Colombia. Fue él quien introdujo como obligatoria esta disciplina 

§§ Estos y los datos siguientes del ministro Rengifo fueron tomados de varios autores: 1) Corredor, Augusto. Santiago 
Renjifo Salcedo 1913-1965. Biomédica 1997; 17:147-150. 2) La Rotta, Santiago. Una historia en lengua bífida. ele-
spectador.com. 3) Romero B, Arturo. Historia de la salud pública y la epidemiología en Colombia. 4) La enseñanza de 
la medicina en la Universidad del Valle, de Rodrigo Guerrero y Pedro Rovetto.
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en el currículo de Medicina de la Universidad del Valle. Llevaba a sus 
estudiantes, que lo recuerdan como un Maestro, a los barrios populares 
de Siloé, a estar en contacto con las enfermedades en el contexto social en 
el que se desarrollan. La ecología y el saneamiento ambiental también lo 
preocuparon siempre. Atraído por la selva, conoció allá a sus otros seres 
queridos, los bichos y las alimañas, con los que le gustaba compartir. 
Fue un gran entomólogo.

El punto más alto de la sierra de La Macarena lleva en su memoria el 
nombre de Pico Rengifo. También adelantó investigaciones en los Llanos 
Orientales, las costas del Pacífico colombiano, el Magdalena Medio, el 
Putumayo y el Catatumbo (regiones, entre otras cosas, todas ellas hoy 
con enormes problemas de salud).

De la actividad política de Santiago Rengifo poco se conoce. Sólo que 
su apellido está ligado a la historia política del departamento del Valle. 
La política no fue su pasión, al menos no tanto como Vélez y Abad, y 
siempre se mantuvo, como es de suponer, ajeno a los vaivenes políticos 
del departamento de Antioquia. Con un pensamiento progresista de 
enfoque por lo social pasó a la historia como un ministro técnico, pero 
ante todo, como un científico y académico que dejó huella en la historia 
de la salud pública colombiana.

Ignacio Vélez Escobar

El segundo de los firmantes del contrato 
de creación de la Escuela fue el rector de la 
Universidad de Antioquia, Ignacio Vélez Escobar. 
Nació en Medellín, el 19 de octubre de 1918, 
en el seno de una familia empresarial de la alta 
sociedad. A los 16 años se graduó de bachiller en el 
Colegio San Ignacio. Cursó estudios de Medicina 
en la Universidad de Antioquia, donde ingresó a 
los 17 años. Se graduó con la tesis Cáncer Gástrico, 
cuando fue nombrado por la Junta del Hospital 
San Vicente de Paúl practicante de consulta 
externa; tenía entonces 24 años. A los 26 años se 
especializó en Gastroenterología en la University Pennsylvania Graduate Shool 

Doctor Ignacio Vélez Escobar. 
Fuente: El Colombiano
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Of Medicine, y adquirió experiencia en hospitales de Nueva York, Rochester, 
Filadelfia y Boston, en Estados Unidos. En 1947 se vinculó a la docencia en 
la Facultad de Medicina, como profesor auxiliar de la cátedra de Medicina 
Interna***.

Tras regresar a Medellín, en compañía de colegas suyos fundó a los 30 
años la Sociedad Médica de Antioquia S.A., Clínica soma, de la cual fue 
gerente durante 46 años, iniciando un verdadero revolcón en la asistencia 
médica privada, al decir de 
una crónica de prensa. La 
actividad clínica privada 
empresarial la combinaría 
después con su labor de 
decano de la Facultad de 
Medicina de la Universidad 
de Antioquia.

A la misma edad se vinculó 
a la redacción de la Revista 
Boletín Clínico y participó de Antioquia Médica, cuyo primer número salió a 
la luz pública en junio de 1950. Ese mismo año fue aceptado como miembro 
de la Academia de Medicina de Medellín.

A los 32 años fue nombrado decano de la Facultad para el periodo 1950-1953. 
Durante su ejercicio se terminó el edificio central de la Facultad, el auditorio 
principal, el recinto de la Academia de Medicina de Medellín, las instalaciones de 
la biblioteca y un local para la Escuela de Enfermería.

A los 35 años fue nombrado presidente de la Academia de Medicina de 
Medellín, y a los 36, decano de la Facultad de Medicina por segunda vez, cargo 
que desempeñó hasta 1959. Con casi una década de decano en esa Facultad los 
rumbos de la misma estuvieron marcados en gran medida por su dirección.

Fundó y presidió la Sociedad Colombiana de Gastroenterología, al igual 
que la Bockus International Society of Gastroenterology. Representó 

“´¿Qué tiene este niño?´”. Y él mismo se 
contestaba: ´Hambre´. Y un poco más adelante: 
´¿Qué tiene este niño? Lo mismo: hambre´. ´¿Y 

este otro? Nada: hambre. ¡Todos estos niños 
lo único que tienen es hambre, y bastaría un 
huevo y un vaso de leche diarios para que no 
estuviera aquí! Pero ni eso somos capaces de 

darles: ¡un huevo y un vaso de leche! ¡Ni eso, ni 
eso! ¡Es el colmo!´”.

(hag)

*** Estos datos y los siguientes de Ignacio Vélez Escobar fueron tomados de diferentes crónicas de prensa con 
motivo de su fallecimiento en 2011, principalmente del diario El Colombiano.
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a Colombia en el primer congreso mundial de gastroenterología en 
Washington D.C., en 1958, a los 40 años.

A los 42 años fue nombrado gobernador de Antioquia por el presidente 
Alberto Lleras Camargo, en el primer gobierno Liberal del Frente Nacional. 
Ejerció este cargo por once meses, hasta el 3 de noviembre de 1961.

Durante su gestión como gobernador vendió a la nación el Ferrocarril 
de Antioquia, creó el Instituto para el Desarrollo de Antioquia idea, 
financió la construcción del Centro Administrativo La Alpujarra (sedes 
de la administración departamental y municipal), impulsó el Centro 
Internacional de Convenciones y Exposiciones y comprometió recursos 
para la construcción de la Ciudad Universitaria. También gestionó y canalizó 
ayudas de las fundaciones norteamericanas Kellogg, Rockefeller y Ford a la 
Universidad, particularmente a la Facultad de Medicina.

Entre 1962 y 1966 fue concejal de Medellín, y rector de la Universidad de 
Antioquia a los 45 años, en 1963. Es famosa la arenga a sus adversarios políticos 
que lo cuestionaban cuando se posesionó de edil: “¡Sí, soy un oligarca!”.

Político por vocación y médico de profesión Ignacio Vélez fue un hombre 
de profundas creencias católicas. Líder Conservador de gran poder, a los 45 
años firmó con el ministro Rengifo el contrato de creación de la Escuela de 
Salud Pública en Medellín.

Héctor Abad Gómez

Ponme a la grupa contigo / caballero del honor
(León Felipe)

Y el más joven de los tres, Héctor Abad 
Gómez. Jurídicamente no fue creador de la 
Escuela, pero sí en la idea que la concibió 
y en los motivos de la misma. La memoria 
de los salubristas le concede el honor de 
ser, no sólo uno de sus fundadores, sino su 

Doctor Héctor Abad Gómez. 
Acuarela de Mariela Osorio
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fundador principal, en honor al país real, por encima del país formal. Y 
la costumbre en estos casos es ley.

Nació en Jericó (Antioquia), el 2 de diciembre de 1921, en el seno de una 
familia de clase media alta. Se graduó de médico y cirujano a los 26 años, en 
la Universidad de Antioquia, con la tesis Algunas consideraciones sobre salud 
pública en Antioquia† † †. Entre los 23 y los 25 años fue representante estudiantil 
ante el consejo directivo de la Universidad de Antioquia. A los 24 fundó el 
Periódico Estudiantil Médico y fue su primer director. Entre los 24 y 25 fue 
preparador en la sesión de bacteriología y parasitología del laboratorio del 
Hospital Universitario San Vicente de Paúl. A los 25 se destacó por su activismo 
por la salud, con sus debates en el Concejo de Medellín, con el periódico U-235.

Terminó el máster en Salud Pública en la Universidad de Minnesota, Estados 
Unidos, a los 26 años. A esta misma edad fue subsecretario de Higiene del 
departamento de Antioquia. Entre los 27 y 28 años fue jefe de la División 
de Enfermedades Comunicables del Ministerio de Higiene. A los 29, fue 
jefe de Bioestadística del Ministerio de Higiene y asesor del doctor Josep 
Mountain en su estudio sobre la salubridad pública en Colombia, para la 
Misión Económica del Banco Internacional, publicado en el Informe de la 
Misión Currie. Entre los 29 y 31 años fue oficial médico de la División de 
Salud Pública de la Oficina Sanitaria Panamericana en Washington. Entre 
los 31 y 33 años fue consultor de la oms del programa de Servicios Integrales 
de Salubridad en el Callao (Perú). A los 34 años, fue subdirector de la Oficina 
de Zona II oms/ops. A los 35 participó en el Seminario Internacional sobre 
Enseñanza de la Medicina Preventiva, en Tehuacán, México. A esta edad 
creó y dirigió el Departamento de Medicina Preventiva y Salud Pública en la 
Facultad de Medicina de la Universidad de Antioquia. Entre los 36 y 38 años 
fue secretario departamental de Salud Pública de Antioquia. A los 37 asistió 
como delegado de Colombia a la XV Conferencia Panamericana en Puerto 
Rico. A los 41 años fundó con 36 docentes más la Asociación de Profesores 
de la Universidad de Antioquia. A los 42 fue consultor y coordinador de 
los Seminarios de Decanos de Escuelas de Medicina en Latinoamérica, 
celebrados en El Salvador, México y Colombia. Y en diciembre de 1963 

† † † Los datos sobre la vida de Héctor Abad Gómez son abundantes. En general, aunque con alguna libertad, se 
siguió los aportados por Sánchez Caraballo, Álvaro Antonio. Salud pública y compromiso social. La obra científica 
de Héctor Abad Gómez (1921-1987).
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por una llamada telefónica que le hace el ministro Rengifo ya sabe que va 
a dirigir la Escuela de Salud Pública de Medellín a empezar labores el año 
siguiente. Tenía entonces 42 años cumplidos.

1.2.19. La alineación de los astros

Era un hecho: en tres de las siete Facultades de Medicina que existían en 
Colombia, la de Antioquia, la del Valle y la Nacional, una medicina preventiva 
y social pujaba por extenderse a otros ámbitos de acción, y una ayuda y una 
dinámica internacional apuntaban también en tal sentido.

Es 1963. Tres hombres en la plenitud de sus vidas, como en escalera, el uno 
siguiendo al otro, en cargos y en edades: 50, 45, 42 años respectivamente. 
Tienen en común su formación médica en universidades públicas del país 
y estudios en universidades de Estados Unidos de gran influencia en el 
desarrollo de la enseñanza de la salud en Colombia, y los unen los temas 
de la salud y la educación. Tres exponentes de la salud pública (y privada, 
uno de ellos), tres exponentes de la universidad pública colombiana. Dos 
liberales, uno conservador. Los tres han visto pasar delante de sus vidas 
la Violencia, tienen pasiones, tienen filiación. Con filosofías distintas y 
fundamentos científicos comunes, pasarán a la historia de la enseñanza 
médica del país. Emulan en sociedad por ello, en sus respectivos roles, con 
sus propios impulsos. Son pura vida.

Es 1963. Colombia tiene cerca de 17 millones de habitantes, menos de la mitad 
hombres y un poco más mujeres. Viene de ser un país predominantemente 
rural, que empieza una urbanización acelerada y continúa un rápido proceso 
de industrialización, y que basa su economía en las exportaciones de café, de 
lo que ha surgido en Antioquia el pragmatismo político que le permitió a la 
clase dirigente privilegiar la economía sobre la política. Viene de la violencia 
bipartidista liberal-conservadora, que en unas regiones está acabando mientras 
en otras se está transformando en otro tipo de conflicto. Antioquia tiene casi 
2.5 millones de habitantes, mitad mujeres, poco menos hombres, 1.371.181 
población urbana y 1.106.118 población rural. Medellín tiene alrededor de 700 
mil habitantes, poco más mujeres que hombres. Los miserables de siempre, 
tirados en la calle, ocupando lotes, levantando tugurios que dieron origen a 
los barrios de la ladera oriental, un olor a pescado de puerto en Guayaquil, 
en la Plaza del Pedrero, los pobres tratan de ocupar el centro de la ciudad, las 
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autoridades tratan de expulsarlos del centro de la ciudad. Agua, agua, agua, 
Medellín necesita agua potable e higiene, y recibe desordenadamente a los 
desterrados del campo. Y al lado, una ciudad culta, educada, económicamente 
estable. Unos indolentes, otros dolientes con las miserias del prójimo. Gente 
abnegada quiere enseñar y trabajar, y gente abnegada quiere estudiar y trabajar, 
hay oferta y hay demanda. La Escuela de Salud Pública se apresta a recibir una 
sociedad con todos sus órdenes y desórdenes, sus cimientos y trivialidades. 
Un hervidero de ideas, sueños y esperanzas.

Había, en resumen, un sistema económico capitalista, un movimiento 
continental de Estados Unidos para impulsar el desarrollo social y 
económico como talanquera a la revolución cubana, había unos planes 
de la ops para la región de las Américas, había un país no acostumbrado 
a planificar, una clase dominante desprestigiada, una masa de población 
con pésimas condiciones de vida, un Ministerio de Salud limitado en 
su quehacer, una Universidad de Antioquia con 1.845 estudiantes, un 
desarrollo de la medicina preventiva y social, unos profesores, un fracaso 
de la Escuela de Salud Pública de Bogotá y una necesidad de reavivarla en 
otros ámbitos, y gente –médicos, enfermeras, administradores, estadísticos, 
peritos, síndicos–, un pueblo, pues, dispuesto a mejorar sus conocimientos 
y superarse. Estaban alineados los astros.

1.2.20. El destino de los fundadores

Ninguno de los fundadores podía prever lo que pasó después. Sabían que, 
como mortales que eran, iban a morir un día. Santiago Rengifo regentó el 
Ministerio de Salud Pública hasta 1965, cuando nuevamente fue llamado 
por la oms para ocupar la jefatura de la Zona V de América con sede en Río 
de Janeiro. El 29 de diciembre de 1966 murió en un accidente de tránsito 
mientras se dirigía a Cali. La Escuela de Salud Pública de la Facultad de 
Salud de la Universidad del Valle en el campus de San Fernando lleva su 
nombre, como también lo tuvo en algún momento el auditorio de la Escuela 
Nacional de Salud Pública en Medellín.

Ignacio Vélez fue luego alcalde de Medellín entre 1968 y 1971, desde donde 
realizó un programa de rehabilitación de barrios elogiado por Naciones 
Unidas; hizo el Plan de Parques; trasformó el Parque de la Independencia en 
el Jardín Botánico; construyó el Pueblito Paisa; contrató el primer estudio 
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del Parque de Piedras Blancas, hoy Parque Arví; construyó por valorización 
las transversales de El Poblado y, simultáneamente, la Avenida Oriental y la 
Central Mayorista, lugares significativos para los medellinenses. Dueño de un 
gran caudal electoral, fue presidente del Directorio Nacional Conservador, 
precandidato conservador a la presidencia y senador de la República. Se retiró 
de la política en 1991, a los 73 años, y se dedicó a sus actividades particulares. 
Prohombre de Antioquia, en su vida política se caracterizó por ser recio y 
plantado; no se untó de pueblo, ni cayó en posturas populistas, anotan con 
holgura las crónicas de prensa. Fue persistente para sacar adelante sus ideas; 
nació para mandar y mandó, a imagen y semejanza de la autoridad, dice otra 
nota de prensa. Visionario, líder, eficaz, amante de la tradición, la familia y 
la propiedad, fue un férreo anticomunista, fiel representante de la tradición 
empresarial paisa, uno de los 100 grandes empresarios antioqueños según 
la Cámara de Comercio de Medellín. Murió el 20 de noviembre de 2011, en 
su casa Palo Alto, en Sabaneta, a los 93 años, debido a una afección cardiaca.

Y más ¿cómo decirlo?, más ático griego, más humanista, más inmenso en 
todo sentido, Héctor Abad Gómez, el más joven de los tres fundadores, quien 
además de cargos públicos posteriores a 1963: consultor y coordinador del iii 
Seminario Viajero de Decanos de Escuelas de Medicina de Latinoamérica; 
participante en la vi Conferencia Latinoamericana de Facultades de Medicina 
en Brasil; director de la Escuela de Salud Pública en Medellín; consultor para 
el establecimiento de una escuela de salud pública en Djacarta; participante 
en Puerto Rico de la Conferencia Hemisférica de Problemas de Salud Mental; 
comisionado para asistir al ii Congreso de Atención Médica en Nueva 
Delhi (India); profesor de la escuela de salud pública de la Universidad de 
California; docente externo de la Facultad de Medicina de la Universidad de 
Antioquia; secretario de Educación, Salud y Asistencia Social en Medellín; 
docente de tiempo completo de la Facultad de Medicina de la Universidad 
de Antioquia; decano asociado de la misma; participante en el Seminario 
sobre Salud Pública en Míchigan, ee.uu, directivo del incora; gerente 
del Instituto Colombiano de los Seguros Sociales en Antioquia; profesor 
titular V, máxima clasificación; miembro del tribunal de la Universidad 
de Antioquia, organismo encargado de dar reconocimientos; consejero 
de la embajada de Colombia en México; jubilado de la Universidad de 
Antioquia (a solicitud de la Universidad y en contravía de las expectativas 
de Héctor Abad); y que entre 1983 y 1987 dictó cursos ad honórem en 
el Departamento de Medicina Preventiva y Salud Pública; que en 1984 
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fue invitado por la Comisión Pro defensa de los Derechos Humanos de 
España para asistir al Congreso Iberoamericano de los Derechos Humanos 
en Zaragoza; que se vinculó al Comité por la Defensa de los Derechos 
Humanos de Antioquia; que fue observador en la Primera Reunión de la 
V Confederación de Sociedades de la Salud Pública de las Américas DF; 
que fue miembro de la American Public Healt Asociation, de la Sociedad 
Peruana de Salud Pública, de Associate Member Adult Education 
Association of the USA, miembro fundador 
de la Sociedad Antioqueña de Salud Pública, 
miembro correspondiente de la Academia 
de Medicina de Medellín, miembro de la 
Asociación Médica de Colombia; miembro 
fundador de la Sociedad Colombiana de Salud Pública; presidente del 
Colegio Médico de Antioquia y presidente del Comité Permanente de la 
Defensa de los Derechos Humanos en Antioquia cuando ya la violencia 
era la primera causa de muerte en el país; y que además de estos cargos y 
actividades se comprometió con los oficios de político, periodista, escritor, 
viajero y jardinero, lector de filosofía y literatura, una mente iluminada, 
una inteligencia despierta, un corazón desbordado, un soñador, una 
especie de Sócrates paisa, el ícono de la salud pública en Colombia, amado 
y querido por el pueblo y odiado por la clase dirigente, fue baleado por 
extremistas de derecha en una calle de Medellín el martes 25 de agosto 
de 1987, a las 5 y 15 de la tarde. Quizás por esto, por una casualidad de 
la vida, el martes es el día de la fnsp, porque nació dos veces ese día: el 
martes 31 de diciembre de 1963, y el martes 25 de agosto de 1987, como 
lo consagró dos días después el Consejo Superior de la Universidad de 
Antioquia concediéndole el nombre de Héctor Abad Gómez a la Facultad 
Nacional de Salud Pública.

Tres hombres de libros, bolígrafos y máquinas de escribir, sembradores 
de futuro con las herramientas del ayer. Santiago Rengifo y Héctor Abad 
murieron haciendo uso de la máquina de escribir. Ignacio Vélez tuvo la 
suerte de pasar sus últimas décadas acompañado del computador personal y 
del internet, pero los tres fueron hijos de las máquinas de escribir, hombres 
de una velocidad en el cerebro distinta a las afanadas velocidades de hoy, 
cuando las noticias y las informaciones y la reacción a esas noticias y a esas 
informaciones vuelan y se desvanecen pronto en el aire. Médicos ocupados 
en el qué y cómo enseñar a las nuevas generaciones, ya no sólo para curar 

“¡Qué grandes ignorantes 
somos de nuestros 

hermanos en desgracia!”.
(hag)
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a los individuos según su dinero, como en el caso de uno de ellos, sino a la 
sociedad en general de los otros dos salubristas sin tacha. La internet que les 
tocó fueron las enciclopedias de papel.

Es curioso que ninguno de los tres desarrollara después labores en la Facultad: 
Héctor Abad Gómez regresó a ella en puntuales ocasiones y convertido 
después en bronce; Ignacio Vélez Escobar a algunos eventos; y en el acto de la 
celebración de los diez años de la Escuela, en 1974, asistió en representación 
de su esposo la viuda Emma Rey de Rengifo; y que cada uno siguiera su 
destino de hombres públicos por distintos caminos. Pero lo más raro de 
todo es que ese 31 de diciembre de 1963, mientras Colombia se ocupaba 
de otros asuntos, el ministro de Salud Pública cumplía justo cincuenta años 
de edad, la edad viril simbólica. Aún les faltaba a los tres experimentar y 
conocer más de la vida, aunque Santiago Rengifo no tuvo tiempo de hacerlo, 
por culpa del accidente en el que la perdió. Faltaban tres décadas y siete años 
para el fin del milenio, la sociedad colombiana continuaba fragmentándose 
y el mundo aceleraba discordias.

1.2.21. Otros personajes

Héctor Abad Gómez en ¿Qué es la salud pública? señala a otro personaje –
indirecto, pero importante para la salud pública por su carisma social– del 
proceso de creación de esta disciplina que la historia ha tendido a marginar: 
el médico Rodrigo Solórzano: “Con Guillermo Restrepo fundamos la Escuela 
de Salud Pública de Antioquia paralelamente con Rodrigo Solórzano, en 
su cátedra de pediatría social, más perseguida y vilipendiada aún que la mía 
de medicina preventiva y salud pública, por las gordas vacas sagradas de la 
oligarquía económica de nuestro departamento. Estos tres antioqueños atípicos, 
nada respetuosos del poder del dinero, locuaz, dicharachero y aventado el viejo 
que ahora les habla a ustedes; serio, calmado, trabajador, persistente, pertinaz, 
obstinado, duro, paciente, sagaz, callado, el viceministro; fuerte, impulsivo, 
tenaz, terco, valiente, el pediatra social; estos tres caracteres tan disímiles, tan 
individualistas, tan diferentes, estamos unidos en un extraño trío, por una 
sola y única pasión: la salud de los colombianos” [20]. Álvaro Olaya registra a 
Bernardo Chica en Crónicas Universitarias: “En materia de salud pública, nuestra 
Universidad ofrecía una mejor opción, dado el avance académico logrado por 
el Departamento de Medicina Preventiva de la Facultad de Medicina, bajo 
la tutela del doctor Héctor Abad Gómez, y el avance en procesos gerenciales 
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que instauraba paralelamente el Hospital Universitario San Vicente de Paúl de 
Medellín, bajo el liderazgo del doctor Bernardo Chica Molina” [17]. También se 
debe mencionar a Oriol Arango, decano de la Facultad de Medicina de entonces, 
y a William Rojas, director de la misma.

Con toda seguridad que otros nombres se escapan. Sin embargo, otro fundador 
tiene la Escuela: los colombianos, la mayoría de quienes, parodiando la definición 
de salud de la oms, puede decirse que eran aquellos que vivían en un completo 
estado de malestar. Los grandes dolientes de la salud pública: los postergados, el 
país excluido. Desde entonces el pueblo –así, en general– entró a formar parte de 
la historia de la Facultad, aunque no en la medida que se deseara.

1.2.22. Los comienzos

La Escuela empezó labores en marzo de 1964, en el Departamento de 
Medicina Preventiva de la Facultad de Medicina, en un salón situado en el 
primer piso, con 12 profesores: cinco médicos, tres enfermeras, un ingeniero 
civil, dos estadísticos profesionales y un supervisor de saneamiento 
ambiental; y a nivel administrativo con dos secretarias, un dibujante, un 
conductor, un portero, un mensajero y dos aseadoras. Entre unos y otros, 
10 mujeres y 13 hombres compartiendo el mismo espacio, lo que representa 
una alta participación femenina desde el comienzo. También se utilizaron 
espacios del Hospital Universitario San Vicente de Paúl.

Los profesores fueron: como docentes de planta: Héctor Abad, Guillermo 
Restrepo, Francisco Henao y Luis Carlos Ochoa. Y los profesores ocasionales: 
Thelma Bustillo (hondureña), Lola Zapata, César Villegas (Economía de 
la Salud), Ramón Abel Castaño (Seminarios políticos), Horacio Zuluaga 
(Parasitología), Raúl Mejía, Hernán Vélez, Jorge Hernán López.

Se presentaron 32 aspirantes a obtener el título de Médico, Enfermera, 
Odontólogo, Médico Veterinario de Salud Pública. Ellos fueron:

Álvaro Cruz Joaquín Freyle
Ángela Campuzano Juan Castrillón

Antonio Yepes Ligia Constaín
Bernardo Gaviria Mario Atehortúa
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Había médicos, había enfermeras, ingenieros civiles, unos estadísticos 
profesionales que fueron Marcelo Huertas (mexicano) y Enrique Rojas, y un 
supervisor de saneamiento ambiental: Gonzalo Vélez.

1.2.23. Los primeros años

Ese mismo año comenzaron las residencias en Salud Pública. Los primeros 
residentes fueron Luciano Vélez y Sixto Ospina. Realizaron labores 
docentes y rotaciones por instituciones como el Ministerio de Salud y el 
Instituto Nacional de Salud.

Y para personal no profesional se dieron: cursos a los asistentes administrativos 
de servicios de salud: 38 estudiantes; a estadísticos de salud a nivel intermedio: 
26; a supervisores de saneamiento ambiental: 28. Total: 92 estudiantes.

Las primeras prácticas de los estudiantes se desarrollaron en el Centro 
de Salud del barrio Antioquia, por convenio suscrito entre la Escuela y la 
Secretaría de Salud de Medellín. Y en 1965 en el Centro de Salud de Barbosa, 
por convenio con la Secretaría Departamental de Salud.

El primer trabajo de investigación fue en 1964, una encuesta de 
morbilidad en la región de Urabá, en Apartadó, entonces corregimiento 

Carlos Agualimpia Mario Jaimes
David Bersh Medardo Arcila, 

Félix del Valle Nelson Lenis
Fernando Tirado Norela Prada
Francisco Espinal Oliva Lopera
Gabriela Ospina Raquel Neiros
Gustavo Álvarez Raúl Molina
Helena Bolaños Ricardo Galán
Helena Espinosa Rosa Elvira Mora

Hna. Clementina Tamayo Rosa Jiménez
Ignacio Arboleda Teresa Taborda

Jorge Torres Yolanda Ovalle
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de Turbo. Otras investigaciones empezadas ese año fueron la Encuesta 
de Morbilidad Oral en la Región de Urabá; Investigación Epidemiológica 
sobre la Intoxicación por Triortocrecil Fosfato en Medellín; Investigación 
sobre la Epidemia de Poliomielitis, en Yolombó; y Estudio Socioeconómico 
y Sanitario de un barrio de Medellín.

La primera asesoría de la ops de carácter permanente fue prestada por 
el mexicano Daniel López, especialmente para Planeación de la Salud y 
Elaboración de Planes de Estudio.

En octubre de 1965 la Escuela se trasladó al edificio del antiguo Instituto San 
Carlos, en la Calle 62 con Carrera 52.

En 1966 la Escuela pasó a ser una dependencia directa de la decanatura de 
la Facultad de Medicina.

En 1967 inició en la Escuela el programa de Nutrición y Dietética, que había 
comenzado en 1965 en el Instituto Politécnico Colombiano.

Segundo cursillo de Epidemiología de Enfermedades Crónicas No-Trasmisibles a cargo del profesor Roy M Acheson.
De Izquierda a derecha: Gabriela Ospina, Julio González, Alfredo Remolina, Arturo Morales, Rodrigo Bar-
celó, Yolanda Torres, Doctor Acheson, Helena Espinosa, Germán González, Fernando Zambrano, Oswal-
do Cáliz y Hernando Molina, 1972.
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En 1967 se inició un curso de Administración de Programas de Tuberculosis, 
y el programa Orientación en Odontología Sanitaria.

Se prestaron asesorías, especialmente al programa tbc para Medellín y a la 
organización del Seminario de Salud Pública para médicos rurales del sssa.

La Escuela fue sede de la Sexta Conferencia Latinoamericana de Escuelas 
de Salud Pública y del Simposium Panamericano de Administración de 
Atención Médica.

Se crearon los Servicios Seccionales de Salud, siendo uno de los primeros 
el de Antioquia, en 1967, proceso liderado por personal profesional y 
subprofesional egresado de la Escuela.

Los docentes de la Escuela participaron en la configuración de otros servicios 
seccionales de salud del país, a partir de 1968.

En 1968 se clausuró el Centro Piloto de Barbosa y se ampliaron las prácticas 
a todo el territorio nacional.

Surge el curso de Registros Médicos y Hospitalarios para personal no profesional.

Se colabora con otras dependencias de la Universidad, en especial con el 
Curso Latinoamericano de Pediatría Social.

Se dieron asesorías a establecimientos del departamento de Antioquia, la 
Secretaría de Salud de Medellín, al Plan de Salud de la Ciudad, al Ministerio 
de Salud y a otros departamentos del país.

Se reforzó el apoyo de la ops/oms, con participación de asesores y consultores 
de varias áreas.

Salieron docentes para el intercambio con otras escuelas de Salud Pública, y 
para su capacitación.

Se hizo el lanzamiento del Boletín Informativo al servicio de la Asociación 
Latinoamericana de Escuelas de Salud Pública. Y se inició la publicación 
periódica del boletín de la Escuela.
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Se realizó el Tercer Congreso Nacional de Salud Pública, dentro del cual se 
cumplió la segunda asamblea de Acompsap.

Se firmaron actas adicionales sobre los aportes del Ministerio, para el 
funcionamiento de la Escuela, de acuerdo con el Plan Nacional de Salud. El 
sssa fue el primero en vincularse a la financiación de la Escuela.

En 1969 la Escuela pasó a ser una sección del Departamento de Salud de la 
Comunidad de la Facultad de Medicina.

Se elaboró el Plan Quinquenal de Desarrollo 1969-1973, por la oficina de 
Planeación y Desarrollo de la Escuela, creada en 1969.

Se constituyó la Escuela en el núcleo básico para el cumplimiento de los 
programas del gobierno en salud.

La ley 39 de 1969 aprobó el Plan Nacional Hospitalario, con el que aparece 
el concepto de Sistema Regionalizado de Servicios, con cuatro (4) niveles de 
atención médica, adoptado posteriormente en el sns.

De acuerdo con los planes Hospitalario y Quinquenal, el Ministerio de Salud se 
comprometió a aportar partidas para los años 1970-1978, con dedicación exclusiva.

En 1969 se consolidó la biblioteca, con apoyo del Ministerio de Salud, la ops 
y el Consejo de Población. Había comenzado en 1967, con libros prestados 
por los profesores.

Se dictaron normas administrativas y académicas que mejoraron la 
organización de la entidad.

En salud pública la mayor evolución estuvo orientada hacia la enseñanza 
de la Administración General, Salud, Atención Médica y Hospitalaria, de 
programas de Salud, Planificación de la Salud y Demografía.

Se iniciaron los cursos de Vigilancia Epidemiológica, que se intensificaron 
en la década de los años 70.
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Se inició la integración de los servicios preventivos y curativos de la salud, que 
eran dirigidos en forma independiente: los preventivos por las Secretarías 
Departamentales de Salud y los curativos (hospitales), por las Beneficencias.

Dos nuevos cursos: Administración Hospitalaria y Planificación de la Salud 
para profesionales. La planificación de salud se hizo bajo la metodología 
cendes-ops aparecida en 1962.

Se dio intercambio de docentes entre la Escuela y la Escuela de Salubridad 
de Chile, de mayor antigüedad y renombre. [1]

1.2.24. Distintos nombres

La Escuela de Salud Pública del Departamento de Medicina Preventiva de la 
Facultad de Medicina de la Universidad de Antioquia comenzó labores en 1964.

En 1970 se separó de la Facultad 
de Medicina y se convirtió en una 
unidad académica con funciones 
de Facultad, conservando su 
nombre original de Escuela.

En 1971 asumió el nombre de 
Escuela Nacional de Salud Pública, por solicitud del Ministerio de Salud, para 
evitar la confusión con departamental que venía manifestándose en recurrentes 
contrariedades; Facultad para la Universidad, Escuela Nacional para el gobierno.

En 1980 la Universidad de Antioquia la asumió plenamente con el nombre 
de Facultad Nacional de Salud Pública.

En 1987, tras el crimen de Héctor Abad Gómez, por resolución 625 del 
Consejo Superior de la Universidad de Antioquia, asumió el nombre actual.

Cuatro nombres, pues, ha tenido la Facultad: Escuela de Salud Pública: 1963-
1971. Escuela Nacional de Salud Pública: 1971-1980. Facultad Nacional de 
Salud Pública: 1980-1987. Facultad Nacional de Salud Pública Héctor Abad 
Gómez: 1987 en adelante.

“…le temo a una sociedad o a una 
institución en la cual no haya 

contradicciones. Sin contradicciones y 
sin luchas, no habrá avance”.

(hag)
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1.2.25. La Escuela que no fue

Muchos mitos se han tejido sobre la separación de Héctor Abad Gómez de 
la Escuela en 1965. La realidad, tal vez continuación de alguno de esos mitos 
(es que Héctor Abad Gómez pesa en el aire de la salud pública colombiana 
con una densidad especial), es ésta:
 
Héctor Abad fue, además de un salubrista práctico, un filósofo de la salud pública; 
el más grande que ha tenido Colombia en toda su historia; su mejor cronista, su 
mejor escritor, cuyo nombre la sociedad en su conjunto asocia con el tema de la 
salud pública, reconocimiento multiplicado tras su martirio.
 
Héctor Abad –un creador de anti-Escuela, en el sentido pedagógico– no 
pensó nunca que la Escuela, por la que fue feliz de que hiciera tránsito de 
Bogotá a Medellín, había que estructurarla con un currículo estricto, con 
unas exactas fórmulas de salón, para que pudiera llamarse Escuela en los 
términos que el Estado la requería. Él soñaba más allá, la salud pública como 
un amor a la vida y al valor de servir, por encima de toda cláusula formal.

Héctor Abad fue un profesor salido de serie, inteligente y sobrado, que no 
cabía en el mundo que le tocó vivir. Sobrepasó a su época. Se regía sólo por 
su conciencia, y constantemente reflexionaba sobre el Hombre, más allá de 
toda condición burocrática, aunque fuera ésta académica.

Encontró en la palabra (sobre todo en la escrita) un modo inédito de hacer 
salud pública. Cuentan los que lo vieron, que como profesor poco más 
hacía programa, porque más que todo pretendía, con un elaborado instinto 
pedagógico, estimular a los estudiantes a pensar. Su táctica era inducirlos 
a hablar, desarrollando seminarios de tema libre: “Bueno, hoy nos vamos a 
reunir a hablar”, decía. “Pero, ¿hablar de qué?”, se preguntaban los estudiantes. 
Si alguno decía hablemos de revolución, de revolución se hablaba en clase. Si 
alguien decía salud, entonces de salud se hablaba, porque para Abad todos 
los caminos conducían al tema de la salud pública. Era el método socrático 
de un enamorado de la Grecia antigua, de la dialéctica, de la belleza, de las 
raíces de la civilización occidental, desde su desarrollo y hasta el mundo que le 
tocó vivir; no una salud pública como un relleno de otros currículos médicos, 
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sino como el fundamento mismo de la civilización en la cual vivía –hacia allá 
quería llevarla, a la poliatría–, de la que nunca se olvidaba y que le dolía por 
sus desórdenes e injusticias. Veía la salud pública más allá de la Escuela.

En la sabiduría milenaria de la humanidad encontró su fuente de pensamiento, 
de su acción y de su enseñanza. Conocedor de la realidad que le tocó vivir, 
incidió en ella con una visión de iluminado. “Hablando llegamos”, les decía a 
los estudiantes. Laxo en el orden del día, aparentemente sin programa, pero 

en realidad siguiendo 
un programa 
pedagógico bien 
definido por él para 
los jóvenes médicos 
que se inclinaban por 
la salud pública, en 
el terreno especial 
de la transformación 
de la sociedad donde 
encontraba las raíces 
de muchos males 

que, previniéndolos, se podían evitar.

Su programa era: el hombre primero que todo, el bienestar del hombre por 
encima del egoísmo profesional, el servicio como el más alto valor.

Un salubrista como él, capaz de ejercer la otredad sin autoridad ni rango, 
fácilmente generaba envidias y discordias. Adelantado a todos, la Escuela 
que él quería era otra, la que nunca fue y sin embargo sembró, aunque 
no pelechó. Paradójicamente, hoy no se puede hablar de salud pública en 
Colombia pasando por alto el nombre de Héctor Abad.

En ejercicio de la libertad de cátedra, invitaba al aula a personas de diversas 
tendencias políticas y de distintos saberes, desde expertos en control de la natalidad, 
hasta un sacerdote para que hablara de temas religiosos; ningún conocimiento 
estaba cerrado para él en salud pública. La salud pública como arte, disciplina, 
técnica y ciencia no admitió en él censuras ni estrecheces curriculares.

“Quiero complementar este concepto epidemiológico de 
cómo una serie de circunstancias se unen, a veces de la 

manera más inesperada, para producir determinados 
resultados, en un conjunto humano o en una persona. 

Hay combinaciones de circunstancias que producen 
los más bizarros resultados. Pero el ser humano sabe 

ya que hay circunstancias desfavorables y debe buscar 
aquellas y evitar éstas. Es indudable que no todo le 

saldrá como ha previsto. Pero tenemos el sentido de la 
previsión y de la planificación del futuro.”

(hag)
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Sacaba del aula a los estudiantes y los llevaba a conocer la realidad del pueblo 
que determinaba su estado de salud (no olvidaba la biología, ni el azar). La 
sensibilidad social era su norte, su rumbo científico, la brújula del dato con 
el cual poder obrar. Un científico humanista que ejerció como los curas de la 
naciente Teología de la Liberación, una opción preferencial por los pobres, para 
combatir la enfermedad mediante la prevención, promocionando la salud, para 
que la enfermedad colectiva mermara y el bienestar colectivo aumentara.

Salud en todo el ordenamiento social; empezando por la economía, por el 
reparto de tierras a los campesinos pobres, por el hábitat y la educación, 
cuya escasez (de tierra, hábitat y educación) constituye un dato científico de 
determinación de la salud.

Esa era la Escuela que él soñó: una anti-escuela de la salud pública, una Escuela 
que en Colombia todavía no ha sido dada. Pero la sembró, sembró la Escuela, 
en la memoria colectiva, en el imaginario popular, y ese es el dato fundacional, 
más allá de quién firmó o de quién se retiró y de quién continuó en ella.

Habiendo ocupado cargos dentro del Estado, Abad fue crítico de las 
instituciones –las dos Colombias en una: una crítica larvada a estas 
instituciones–. En los cargos que desempeñó, se mantuvo del lado de los más 
débiles y abogó por ellos: le dolía el dolor de sus semejantes. Su práctica era 
militante, no solamente de partidos políticos y puestos, sino de consecuencia 
con la salud pública, desde su cátedra de medicina y desde toda tribuna 
donde pudo exponer sus ideas y expandir la salud pública. Sus escritos 
muestran a un hombre crítico de las grandes instituciones del Estado, de la 
Iglesia, de la Academia, de los Partidos. Este pensamiento y esta práctica le 
costó dificultades con sectores radicales de la sociedad antioqueña cerrada 
y conservadora, con compañeros de cátedra y con algunos estudiantes más 
aferrados al tratamiento de la enfermedad que a la promoción de la salud; 
sufrientes del Complejo de Edipo de los médicos, como él decía, que no se 
habían separado de su madre la medicina, generadora de dinero.

Abad quería una Colombia, una Latinoamérica y un Mundo justos, de 
hombres y mujeres pensantes, una sociedad distinta de la que lo vio crecer 
a él, una sociedad incluyente, no excluyente. Como filósofo de la acción, 
desde sus orígenes salubristas se articuló a la historia del país por el lado de 
las causas justas, por difíciles que fueran.
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Abad pretendió una salud pública del común, dirigida por científicos de 
todas las ciencias –por poliatras–, al lado de capacitadas promotoras de salud 
surgidas de las entrañas populares, y de responsables de salud capacitados, 
con participación y protagonismo de la gente. Creía en eso. Tal vez creyó, con 
cierta ingenuidad que es ya mito, que con la traída de la Escuela de Salud 
Pública de Bogotá a Medellín él tendría el espacio adecuado para trabajar 
por una salud para todos ya –antes que lo definiera la oms, y como claman 
hoy los movimientos sociales por la salud–. No la felicidad; sino la salud 
humanamente posible de construir entre todos, distribuyendo riqueza y no 
pobreza, de lo que lo acusaron, así como de diletante y demagogo. Quizás 
porque fue él el buen escritor que muy pocos en salud pública han podido ser. 
Pensaba con el alma y lo animaba la razón.

Héctor Abad Gómez salió de la Escuela de Salud Pública de Medellín al 
año de creada y volvió a ella veintidós años después, muerto, tras algunos 
pasos fugaces. En el libro Cartas desde Asia se lee entre líneas que sufría 
un desencanto con la salud pública que terminó siendo (a pesar suyo) 
hegemónica en la Escuela, y le deseó a ésta la mejor de las suertes, y la felicitó 
cada vez que tuvo ocasión, con hidalguía y caballerosidad. Él creyó que la 
medicina servía para transformar la sociedad, pero la vida le demostró que 
la medicina sigue esperando a que la población se enferme para atenderla, 
mientras que él abogaba por la salud, convencido de la definición que de ésta 
diera en 1946 el primer director de la oms, el siquiatra y humanista Brock 
Chisolm: “No sólo la ausencia de enfermedad o afección, sino el estado de 
completo bienestar físico, mental y social”. Fiel a este postulado que repitió 
hasta el cansancio en sus escritos, pensó que la salud pública no iba por la 
medicina clínica y que el camino de la salud de la población era, como su 
nombre lo indica, salud pública, remedios de base para una sociedad que 
generaba, por acción u omisión, enfermedad. Como visionario tuvo claro 
el concepto de los determinantes y determinación de la salud. Le apostó a 
lo comunitario, y le apostó a la política, en ejercicio del fundamento ético 
de la salubridad, para atender la salud de la población con conocimientos 
técnicos y científicos, por fuera de la topa tolondra y de la palabrería. No 
aventurando, sino con el diagnóstico a mano.

Antes de contribuir a fundar la Escuela había impulsado el programa de 
promotoras rurales de salud –mis cinco mil novias como las bautizó–, 
y había promovido el año rural obligatorio que terminó siendo ley de la 
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República; había construido acueductos y se había untado de pueblo, más 
allá de la corbata que pocas veces se quitó: pura conciencia.

Fue un luchador social, un líder sindical, un líder liberal que en las 
condiciones de Colombia, en cierto modo, significó por un tiempo ser 
insurgente, así como lo fue en algún momento de la historia Jorge Eliécer 
Gaitán. La lucha por la justicia social en Colombia, desde los tiempos del 
joven Abad, rayó en subversión y emergencia –¡derecho a la salud!, reclama 
hoy la gente en la calle– y por eso lo mataron, al mejor salubrista del país, al 
primer director de la Escuela, al único anti-escuela de salud pública que ha 
brotado en el solitario jardín de Colombia.

1.2.26. La ruptura

Dice Saúl Franco: 

“En 1964 Abad fundó la Escuela Nacional de Salud Pública, proyecto conjunto entre 
el Ministerio de Salud y la Universidad de Antioquia. Fue su primer director, su 
orientador original. En el camino, la relación del Maestro y su Escuela, fue turbulenta. 
Él se reconocía también, desde Asia lo explicitó en más de una carta, como creador de 
anti escuela. No se asustaba de consecuencias cuando sus discípulos, Leonardo y yo 
entre ellos, lo enfrentábamos y atacábamos. O cuando los ritmos y directrices de su 
Escuela eran distintos de los suyos. Terminó por sentir más próximo su Departamento 
de Medicina Preventiva de la Universidad de Antioquia, al que volvía siempre. No 
así a la Escuela. Hoy, como Facultad, la Escuela lleva su nombre. Y, ojalá, más que el 
nombre, lleve adelante lo mejor de su mensaje” [21].

La Escuela de Salud Pública de Medellín nació para formarle cuadros al 
Ministerio de Salud Pública del Frente Nacional, bajo el impulso y el auspicio 
de organismos internacionales, en una coyuntura irrepetible de la historia, 
y no para levantarle contradiscursos al modelo de clases y desigualdades 
sociales imperante en Colombia. Y la ruptura se dio. La Escuela la necesitaba 
el Estado –los oligarcas– para, en lo inmediato y desde una visión gerencial, 
formarle los administradores y planificadores de la salud en Colombia, 
mientras Abad Gómez la quería para, desde una visión cualitativa de la vida 
(tan cuantitativa que es): Amor, Albergue, Agua, Aire, Ambiente, todas las Aes 
nobles posibles, guiar el dato positivo; y también para gerenciar y planificar, 
desde este punto de vista la salud pública, pero estableciendo claro el rumbo de 
servicio humanístico de la misma, para que no fuera a perderse por caminos 
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distintos, proclives al egoísmo y al protagonismo, como en efecto sucedió. 
Visiones que tal vez podían coexistir (el ser humano es muy complejo), pero 
que no coexistieron, y que avivadas por desencuentros personales generaron 
la ruptura cuyos ecos todavía se sienten hoy: dos modelos de enseñanza y 
práctica de la salud pública en juego.

Héctor Abad continuó desarrollando buena parte de su carrera en 
instituciones estatales (nunca privadas); y en la Facultad de Medicina, 
por fuera de la Escuela, acaso mirándola detenido en la calle de esquina 
a esquina. Continuó dando clase, escribiendo y aportando a la salud 
pública desde el dato y desde el terreno, desde la palabra y desde la 
acción; no lejos de la Escuela, sólo a cien metros de ella. Una separación 
de cuadra a cuadra, pero una separación conceptual colosal. Una 
Colombia mirándole la cara a la otra Colombia, así continuó creciendo 
la Escuela, hasta hoy.

El desencanto estuvo en Abad, porque él tenía otro imaginario, otra forma 
de combinar la palabra y la acción hacia la meta común de salud para 
todos, mucho antes que ésta se institucionalizara en el mundo, ya sin la 
fuerza de la palabra seminal. Como él, pese a conocerlas muy bien, no 
representaba lo que las agencias y los organismos internacionales y el 
Ministerio de Salud Pública requerían, apartado de la Escuela quedó de 
hegemónico en ella el modelo gerencialista –de alguna forma hay que 
llamarlo; el término es de Olaya [17]–, como una perspectiva de formar 
cuadros de salud pública para el país.

La Escuela de Salud Pública no creció, pues, inspirada en las ideas de 
Abad: medró alimentada por las ideas y las necesidades del sistema 
capitalista y del maltrecho establecimiento político colombiano. 
El discurso de Abad, su práctica de salud pública no calaron, ni en 
la Facultad de Medicina, ni en la naciente Escuela. La Escuela, ya 
desarrollada en Facultad, sólo vino a recoger su aporte más adelante, 
casi el mismo tiempo que lleva Abad de muerto. Por lo menos el nombre 
y la difusión de su legado, el símbolo de su sacrificio.
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1.2.27. Formando cuadros para el Ministerio

Parte de mi vida y de mis viajes ha estado dedicada a elegir los jefes de una 
burocracia nueva, a adiestrarlos, a hacer coincidir lo mejor posible las aptitudes con 

las funciones, a proporcionar posibilidades de empleo a la clase media de la cual 
depende el Estado

(Marguerite Yourcenar – Memorias de Adriano)

El segundo director de la Escuela, Guillermo Restrepo Chavarriaga, sí 
representa el mito de crecimiento de la Escuela, construido por el sector 
más conservador y más institucional de la salud pública de Colombia, con 
grandes logros institucionales a su haber, pero con una deuda social enorme.

La Escuela, bajo la dirección de Restrepo, se encarriló con una vocación de formar 
y cualificar los cuadros para la administración sanitaria del país (directores 
de Secretarías de Salud, directores de hospitales, promotores de saneamiento, 
peritos en distintas ramas), para fortalecer la gestión de los servicios, darle un rol 
protagónico al Estado y dotarlo de la capacidad planificadora de la que carecía. 
Cuadros ejecutivos, una inteligencia estatal, un personal operativo, formados con 
currículos definidos, con todas las normas que las universidades y el momento 
pedían. Una escuela que no había en el país y que era una necesidad de la sociedad 
del incierto desarrollo sin traumatismos. Aunque habiendo traumatismos, por 
montones. Sólo que se postergaron un tiempo más para aflorar.

Por muchos años, la Escuela de Salud Pública de Medellín fue la joya de 
la corona del Ministerio de Salud en Bogotá, formándole los intelectuales 
orgánicos. La Escuela siguió su camino en sintonía con el Ministerio, la ops y 
diversos organismos internacionales. De enero de 1966 a septiembre de 1970, 
Guillermo Restrepo la dirigió, cargo que repitió entre mayo de 1980 y mayo 
de 1981, cuando la Escuela pasó a llamarse Facultad Nacional. O sea, en dos 
momentos decisivos de la historia: cuando la Escuela se amarró al Ministerio 
y después, cuando la Facultad se ató a la Universidad, dos momentos bien 
diferenciados. Sobre el decisivo papel cumplido por Restrepo Chavarriaga 
en la dirección de la Escuela y la Facultad, Luis Fernando Duque Ramírez, el 
siguiente director de la Escuela, se refiere al mismo:
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1.2.28. Luis Fernando Duque: Al final de los días

Luis Fernando Duque Ramírez fue el tercer director de la Escuela, de 1970 
a 1972. No hizo parte del proceso de creación de la Escuela, pero poco 
después participó en su crecimiento y consolidación. Es uno de los personajes 
más destacados de la historia de la Facultad. Médico de la Universidad de 
Antioquia, master en Public Health Johns Hopkins University, especializado en 
Medicina Preventiva y Salud Pública de la Universidad de Antioquia, docente, 
con áreas de interés en agresores, comportamientos asociados a la agresión, 
prevención de conductas de riesgo, políticas públicas, violencia. Fue de la 
segunda camada de la Escuela, en el posgrado de medicina. Se desempeñó 
como viceministro de Salud durante el gobierno de López Michelsen, y como 
ministro encargado. Fue director del Instituto Colombiano de Fomento de 
la Educación Superior (icfes), desde donde le trazó un nuevo rumbo a las 
universidades del país. Suya es la reforma a la educación superior de 1980, 
durante el gobierno de Julio César Turbay. Rector de la Universidad de 
Antioquia entre 1972 y 1974, y director del Instituto Nacional de Salud (ins). 
Lleva la fnsp en el alma, la quiere, la defiende, expresa con claridad su punto 
de vista. Con Ignacio Vélez Escobar es, tal vez, el rector que más enfrentó a los 
estudiantes y a los profesores. Contradictor de Abad. Prolífico investigador, 
autor de varias obras. Está anciano y enfermo, y sigue trabajando.

“Excúsenme, es que acabo de tomar un poco de morfina”, nos dice en su 
oficina del segundo piso de la Facultad, donde nos recibe para contarnos 
sobre la historia de la misma. Con movimientos 
lentos se sienta, la mano un poco temblorosa, 
pero toma el lapicero firme y en una libretica 
toma notas. Es atento, servicial, ofrece tinto y se 
dispone a contestar. Habla pausado, claro, con 
una sintaxis precisa, sin gagueos, sin vueltas, a pesar de su malestar. Da la 
impresión de estar librando con estoicismo su lucha contra la enfermedad. 
Un agresivo cáncer lo aqueja. Tiene la historia de la Facultad a flor de labio, 
muestra la seguridad de quien posee una verdad que no admite duda. 
Cuenta sus orígenes en salud pública y viene nuestro primer asombro: 
Luis Fernando Duque se motivó por el tema social de la medicina gracias 
al influjo del pensamiento sociológico y político que recorría Colombia a 
finales de la década del 50 y principios del 60.

“…¡qué hiciéramos los 
viejos si no soñáramos!”

(hag)
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Toda una vida por la salud pública

“Yo decidí estudiar salud pública cuando estaba en segundo semestre de medicina. 
Estuve en una serie de reuniones en las que participaron estudiantes de distintos países 
de América Latina, dirigidas por el grupo que hizo el primer estudio de desarrollo 
de Colombia: el grupo del padre Lebret, contratado por el presidente de la República 
para realizar el primer diagnóstico sobre el desarrollo de Colombia. A la sombra de 
estos científicos sociales se hicieron una serie de reuniones en las cuales participaban 
personas como el padre Camilo Torres, como el cura Germán Guzmán, y había 
personas de la política que también se invitaban a participar, en esa época estaban muy 
jóvenes y ya no están, o están muy viejos, como Orlando Fals, como Belisario Betancur, 
como Gerardo Molina, y había más de estos políticos que se interesaban más por las 
ideas sociales, así fuera que estuvieran en partidos más tradicionales o en partidos más 
progresistas. Había un grupo importante de personas así, universitarios de distintas 
partes del país y de todas partes del continente y de Europa. En esas reuniones me di 
cuenta que para que hubiera salud en el país, para que una persona como estudiante 
de medicina pudiera tener las perspectivas de ejercer y de aportar a la salud de su país, 
tenía que trabajar desde el punto de vista comunitario, desde el punto de vista social. 
Eso era la salud pública. Así fue como yo inicié mi acercamiento a la salud pública y 
desde eso nunca he tenido una duda, de hace 50 o 60 años y nunca he dudado de que 
éste era el camino de mi vida, trabajar por la salud pública.”

El informe Lebret

Eduardo Umaña, uno de los fundadores de la Facultad de Sociología de la 
Universidad Nacional, biógrafo y presentador de los Escritos Escogidos del 
padre Camilo Torres, señala la importancia que tuvo el estudio del padre 
Lebret para los planes de desarrollo del país, por encima incluso del informe 
de la Misión Currie [22]. Hay, en la fundación de la Escuela de Salud Pública 
en Medellín, una cierta correlación con el comienzo de los estudios de 
sociología en Colombia. Ambas, la salud pública y la sociología, empiezan su 
auge como alternativa y prevención al comunismo que en la época se estaba 
ganando la mente y el corazón de muchos jóvenes. Camilo, por entonces, se 
inscribía en esa línea católica de prevención del comunismo, propendiendo 
por el desarrollo. Él fundó el primer grupo de estudios sociales y económicos 
que hubo en Colombia, el CIES, Centro de Investigación de Estudios 
Sociales, organizado en Bruselas, con ayuda financiera de organizaciones 
filantrópicas católicas. Orlando Fals Borda y Germán Guzmán escribieron el 
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primer estudio sobre la violencia en Colombia, el mismo año en que Héctor 
Abad Gómez organizó el Primer Congreso Nacional de Salud Pública en 
Medellín. A todo ello nos remonta el director de Previva.

Rengifo, Vélez, Restrepo y Abad: la fundación

Luis Fernando Duque profesa lealtad a la memoria de Santiago Rengifo, 
Ignacio Vélez Escobar y a la labor de Guillermo Restrepo Chavarriaga. Al 
hablar de estos tres personajes aparece la sombra de Abad en su memoria:

“Hay dos personas que realmente hicieron posible la creación de la Facultad de 
Salud Pública: el ministro Santiago Rengifo y el rector Ignacio Vélez. Santiago 
Rengifo era del Valle del Cauca, había estado vinculado a la Facultad de Medicina 
de la Universidad del Valle, en el Departamento de Medicina Preventiva, una 
persona respetada, después pasó a prestar sus servicios al Instituto Nacional de 
Salud y luego lo nombraron ministro de Salud. Funcionaba entonces una escuela 
de salud pública en la Universidad Nacional de Bogotá y esa escuela, la inmensa 
mayoría de los profesores de esa escuela eran a su vez funcionarios del Instituto 
Nacional de Salud. El ministro no estaba satisfecho con esa relación, él creía que era 
conveniente para el país que hubiera una facultad de salud pública más avanzada, 
más universal, no tan pegada a las enfermedades tropicales o transmisibles, y 
entonces estaba en esa búsqueda de dónde trasladar la escuela, y digo trasladar 
porque existía un convenio entre la Universidad Nacional y el Ministerio en el 
cual la Escuela funcionaba en la Universidad Nacional, y el Ministerio aportaba 
unos dineros. En vida el doctor Ignacio Vélez me comentó que siendo el rector 
oyó, se dio cuenta de que existía ese interés del ministro de trasladar la Escuela 
de Salud Pública de la Universidad Nacional a otra universidad colombiana. Y 
a él le parecía que la Universidad de Antioquia podría ser una buena opción. 
De hecho, el doctor Ignacio Vélez había estado cambiando la administración, 
unos cambios sustantivos en la enseñanza superior de Antioquia y dentro de la 
Universidad, muy sustantivos en la enseñanza de la salud. Pero él buscaba una 
forma de llegar fácil, suave, amable al ministro, y algún amigo le recomendó que 
por qué no hablaba con el doctor Héctor Abad, que era profesor de esta Facultad 
de Medicina, porque ya era nombrado. El doctor Héctor Abad fue todo lo que fue 
porque el doctor Ignacio Vélez lo nombró, una paradoja ahí en la vida, porque 
Ignacio era profundamente conservador, además se gloriaba de serlo y el doctor 
Abad no tenía nada de ideas conservadoras, sin embargo el doctor Ignacio Vélez 
siempre lo apoyó, le tendió la mano y le ayudó, siempre: lo hizo secretario de Salud 
y lo nombró, muchas cosas que hizo Héctor Abad en la vida las hizo porque el 
doctor Ignacio Vélez lo nombró, lo apoyó, lo propuso. Pero eso no fue ni una ni 
dos veces, eso era constante en la relación profesional entre ellos dos y cuando 
al doctor Abad se le hacía una serie de discusiones sobre si estaba dando una 
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orientación adecuada, propia o entre comillas “peligrosa” para los estudiantes, 
quien lo defendía ante la furia, el principal defensor de Héctor Abad, era Ignacio 
Vélez. Entonces Héctor Abad lo conocía (al ministro Rengifo) por ser los dos 
especialistas en salud pública, y facilitó el encuentro entre el ministro y el rector. 
Yo creo que hasta ahí llega el mérito del doctor Héctor Abad en la creación de esta 
Facultad, que ni es poco ni es tanto. Hecho esto, esos contactos, el doctor Ignacio 
Vélez viajó con el decano de medicina, que si yo no recuerdo mal era el doctor 
Oriol Arango, se fue a Bogotá a finales del año 63 y allí oyó la propuesta que tenía 
el ministro y el rector le dijo que la Universidad se sentiría muy bien teniendo la 
Facultad de Salud Pública y que le daba el apoyo de lo que existía y que era un 
Departamento de Medicina Preventiva, pequeño como era pequeño, pero que en 
la Facultad tenía una importancia grande. En pocos días se pusieron de acuerdo 
y entonces se firmó ese acuerdo el 31 de diciembre. ¿A ustedes les han contado 
por qué se firmó el 31 de diciembre y no el primero de enero? Porque ese día 
vence la vigencia presupuestal, si no se firmaba antes del 31 de diciembre el dinero 
que estaba asignado al presupuesto para la Facultad de Salud Pública funcionara 
donde funcionara pasaba entonces al Ministerio de Hacienda, es decir, a fondos 
comunes de la Nación, entonces por eso tocó firmarlo el 31 de diciembre.”

Hay cosas que no se deben decir

¿Por qué Medellín y no Cali?, le preguntamos.

“Yo me sé las razones, pero como dice la canción, no las digo. Hay cosas para las cuales 
uno está autorizado decir y cosas para las cuales uno no está autorizado a decir, esto 
que les estoy contando lo conversé con Ignacio Vélez, estoy autorizado para decirlo, 
y después un colega que fue su discípulo y su amigo de verdad me repitió la misma 
historia de la relación. Yo creo que la persona decisiva de la Universidad de Antioquia 
de que esta Facultad esté en nuestra Universidad, fue el doctor Ignacio Vélez. Que para 
tomar esa decisión haya aparecido una serie de elementos que la facilitaron, eso es 
cierto y uno entre los mil elementos era la presencia del doctor Abad como profesor 
de esta Universidad, porque el doctor Abad era una persona conocida en el cuerpo 
médico y conocida en el área de la salud pública.”

¿Por qué Medellín y no Cali?, le insistimos.

“Yo una vez dicté una conferencia aquí durante un almuerzo y conté el cuento pero 
ya nadie se acuerda. Mire, anteriormente le comenté que de las funciones que ejerció 
el doctor Héctor Abad como profesional de la salud pública en prácticamente todas 
ellas recibió el apoyo del doctor Ignacio Vélez, un apoyo muy franco y muy importante 
porque el doctor Ignacio Vélez tenía una importancia supremamente grande en la 
sociedad antioqueña, en el gremio médico, como lo que llaman ´la sociedad´ entre 
comillas, como en la política, era uno de los conservadores más importantes del país.”
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Los profesores prefieren a Restrepo

“El doctor Héctor Abad a poco tiempo de ser director de la Facultad se encontró con 
que algunos de los profesores que se seleccionaron para ser el primer núcleo de la 
Facultad, el gremio profesoral, no estaban de acuerdo con la forma en que él tenía 
de ver la salud pública, ni de ver la orientación de la Facultad (Escuela), entonces 
manifestaron claramente el deseo de que él no continuara como director. El doctor 
Héctor Abad no continúa aquí como profesor porque sus colegas profesores, muchos 
de ellos que habían sido sus alumnos, no lo consideraron la mejor persona para dirigir 
la Facultad (Escuela) y entonces el Consejo (Directivo) de la Universidad les hizo caso 
y nombraron a otra persona, que fue el doctor Guillermo Restrepo Chavarriaga.”

Una semblanza de Restrepo Chavarriaga

Curso para directores de Hospitales. 1970
Sentados de izquierda a derecha Francisco Henao M, Luis Fernando Duque y Guillermo Restrepo Cha-
varriaga, entre otros 

“Si a alguien le deberían poner el nombre de esta Facultad, es al doctor Guillermo 
Restrepo Chavarriaga. Yo tenía dos personas para ponérselo, si me hubieran 
preguntado, a mí nunca me preguntaron ni estoy indispuesto porque no lo hayan 
hecho, de ninguna manera. Yo creo que esta Facultad se debería llamar o Ignacio 
Vélez, por lo que acabo de decir o Guillermo Restrepo, por lo que voy a decir: El 
doctor Guillermo Restrepo era un académico muy serio. El doctor Abad era más un 
filósofo de la salud pública que un académico de la salud pública, sus cursos de salud 
pública, los que yo tomé, no fueron los mejores que tomé en la vida. Yo tomé muchos 
cursos como estudiante de salud pública. Los del profesor Guillermo Restrepo eran 
extraordinarios. El doctor Guillermo Restrepo tuvo una característica muy especial 
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y era que él acogía a todo el mundo, él no escindía, no separaba, era una persona que 
llamaba, a todos nos llamaba y nos decía ´¡Profe!´, uno era un estudiante y él: ´¡Profe, 
venga! Ayúdeme con esto´. Uno en primero en salud pública y era una persona así, 
entonces él creó un grupo de profesores, el mismo grupo, él no cambió mucha gente, 
eran los primeros profesores que había traído Héctor Abad, siguió trabajando con ellos, 
y la Facultad fue avanzando, tuvo varias características en esa primera decanatura del 
doctor Abad. En la del doctor Guillermo Restrepo tuvo la característica, primero, de 
ponerse a la vanguardia de las facultades de salud pública de América Latina, no era 
la mejor ni nunca ha sido la mejor, pero sí estaba en el grupo de las mejores. El doctor 
Guillermo Restrepo estudió salud pública en la Universidad de Puerto Rico, entonces 
él tenía la visión de las escuelas de salud pública norteamericanas, pero con un toque 
latinoamericano. Bueno, entonces lo primero que le dio fue una perspectiva, una 
dimensión internacional con muy buenas relaciones con la Organización Panamericana 
de la Salud, muy buenas relaciones. Lo segundo era que académicamente era exigente; 
yo añoro la exigencia académica de esa época de la Facultad. Hoy no es tan exigente y 
quien sufre esa falta de exigencia es el estudiante; los estudiantes creen que por tener 
ocho o quince días más de huelga, paro o como se llame, van a ganar mucho: pierden 
mucho, pierden mucho después en la vida, uno lo ve. Él era una persona muy exigente 
académicamente consigo mismo, las intervenciones de él en clases, en conferencias, 
en cursos eran muy sólidas, muy bien preparadas; y me parece que, lo tercero, es que 
era un hombre amable con todo el mundo, acogía a todo el mundo, cualquiera podía 
ir a conversar con el doctor Guillermo Restrepo, cualquier persona, fuera estudiante, 
fuera profesor, o estudiante de saneamiento, técnicos o fuera profesor, encontraba en 
él una respuesta y una preocupación importante de cómo ayudarle a ser un mejor 
profesional de la salud pública, eso se veía aquí, eso se palpaba; con el doctor Abad 
no se palpaba eso, el doctor Abad separaba mucho, era voz de contradicción. Yo no 
dudo que en la Universidad tenga que haber contradicción y que si no existe hay que 
importarla, así de ese tamaño, pero el doctor Abad, las personas que no estaban de 
acuerdo con él, no eran tan bien tratadas, tan bien acogidas como las personas que 
estuvieran de acuerdo con él. Entonces yo creo que esas tres dimensiones sí realmente 
los diferenciaban a los dos, porque usted ve los escritos de Héctor Abad, yo los leo, 
aquí los tengo [nos muestra los libros sobre el escritorio], encuentra unas cosas muy 
interesantes sobre filosofía de la salud pública, sobre filosofía de la vida, pero encuentro 
muy poco de salud pública, de la disciplina de la salud pública. El hecho es que durante 
varios periodos fue reelegido el doctor Guillermo Restrepo. A mí no me queda duda, 
quien construyó esta Facultad académicamente fue el doctor Guillermo Restrepo, no 
me queda ninguna duda y no me tiembla la voz para decirlo. Él fue el líder de hacer de 
esto una escuela de salud pública respetable académicamente. Yo participaba mucho 
de la forma como el doctor Restrepo dirigía la Facultad, por las tres razones que le 
mencioné anteriormente. Y veía más que hechos, porque no había muchos hechos, 
veía un trabajo para que la Escuela tuviera una consonancia de discusión académica 
con las autoridades nacionales, departamentales y municipales”.
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Un ministro haciendo curso

“Cuando nombraron al doctor Guillermo Restrepo de director de esta Facultad, 
nombraron por esos días como ministro a una persona muy brillante que 
lamentablemente ya murió, al profesor Antonio Ordóñez Plaja. Él era un cirujano, 
especializado en tiroides, de Bogotá, de la alta sociedad Bogotana, muy humanista, era 
un gran humanista. Obviamente se conocieron, el uno como ministro y el otro como 
director de la Escuela de Salud Pública recién constituida. Entonces el ministro vino, y 
estuvo aquí e hizo una visita como era natural: lo normal era que cuando nombraran un 
ministro el ministro viniera a la Facultad, se reuniera con profesores, con estudiantes, 
oyera lo que pensaban. El profesor Restrepo y su grupo habían creado esa actitud de 
discusión donde no se peleaba, donde no se insultaban, no se indisponía. El hecho 
fue que cuando el ministro Ordoñez estuvo aquí, al terminar su visita de un día que 
hace un ministro, le dijo al director que él quería estar ocho o diez días para que le 
dictaran un pequeño curso para poder ser ministro de Salud de Colombia. Entonces la 
Facultad preparó un curso como tal, tales materias, tales documentos se discuten –los 
profesores que había aquí eran muy pocos–, para brindárselo al ministro. El ministro 
de Salud no tuvo diploma, pero lo hizo”.

Un salubrista de terreno

Continúa hablando Luis Fernando Duque:

“…entonces esa es la primera realidad: que el profesor Retrepo se inclinaba mucho, 
vibraba mucho con lo que necesitaba el país, él había sido un salubrista y había estado 
en los centros de salud, él era del campo, del terreno y sabía cómo se hacía salud pública 
en el terreno, conocía los fundamentos académicos pero sabía que los iba a desarrollar 
en el terreno. Cuando él fue director surgieron muchas cosas en esta Facultad, muchas, 
le voy a contar unas dos o tres...”

Las promotoras rurales de salud

“En el país se creó la idea de las promotoras rurales de salud y yo creo que es uno de 
los hechos más importantes en la historia de la salud colombiana y que esta Facultad 
no ha hecho el esfuerzo suficiente para mantenerla. Pero ustedes no saben cómo se 
crearon las promotoras rurales de salud de Colombia. Había un señor Aristizábal, no 
recuerdo el nombre, se fue a vivir al Valle, un antioqueño, hizo una buena fortuna, 
de él era el hotel aristi, son las primeras letras de su apellido. Este señor tuvo una 
enfermedad del tracto gastrointestinal y vino a que lo viera el mejor gastroenterólogo 
que vivía aquí en Medellín, que era el doctor Ignacio Vélez, Ignacio era presidente de 
la Sociedad Mundial de Gastroenterología. Pues tuvo buen éxito la relación médico-
paciente y el señor Aristizábal superó sus problemas gastrointestinales. Entonces le dijo 
al doctor Vélez que era su médico, que él quería devolverle el favor a Santo Domingo, 
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su pueblo, para hacer un hospital. El doctor Ignacio Vélez le dijo: Camine yo lo llevo 
a Santo Domingo. Ignacio Vélez ya conocía toda Antioquia, como secretario de Salud 
Departamental, como gobernador, en fin, ya conocía todo eso y se fueron para Santo 
Domingo, lo llevó a ver la iglesia, lo llevó a ver el hospital, entonces cuando salieron de 
las dos partes, le dijo: ¿Usted se dio cuenta que por lo menos una tercera parte de los 
colchones del hospital están doblados?, las camas no están en servicio porque no hay 
pacientes, y ¿usted se dio cuenta que la iglesia en la misa estaba llena hasta la mitad?, 
todo el pueblo cabe en la iglesia y sobra espacio: Aquí no se necesita hacer hospitales, 
no se necesita hacer nuevas iglesias, lo que se necesita es que la salud pueda llegar a los 
pobres, a las casas de los pobres. Y entonces gestó la idea de las promotoras de salud. Esa 
fue la idea del doctor Ignacio Vélez Escobar, esa idea no tiene nada del doctor Héctor 
Abad Gómez, nada. Estaba haciendo rural en Santo Domingo el doctor Guillermo 
Restrepo y le pidieron que por las rotaciones que se hacían por la Facultad, que se hacía 
una rotación muy estrecha entre la Facultad y el servicio de salud, entonces le pidió 
que organizara promotoras en salud y Guillermo Restrepo diseñó el primer currículo 
de las promotoras rurales de salud y el primer curso se dio en Santo Domingo, dictado 
por él, que era el médico rural. Después cuando fue decano se creó el primer curso 
nacional de promotoras y se siguió dictando cada año un curso de promotoras de 
salud en esta Facultad, y venían promotoras de todo el país. Era esa unión entre los que 
hacían la salud pública en el terreno y los que aquí diseñaban, preparaban personal en 
investigación. Eso es una cosa que hizo él: las promotoras rurales de salud. El primer 
curso ya como tal en la Facultad lo dirigió el doctor David Bersch, que todavía vive”.

 
¿De dónde se sacó “el cuento” que fue idea de Héctor Abad Gómez?, le 
preguntamos.

“Hay muchos cuentos, empleó la palabra correcta, hay muchos cuentos y hay cosas por 
las que yo nunca tuve buenas relaciones con el doctor Abad. Pensábamos muy distinto, 
veíamos muy distinta la Universidad. Nunca me ayudó cuando yo le pedí ayuda, uno 
como estudiante le pide ayuda a sus profesores: nunca me dio ayuda, gracias a Dios 
tampoco la necesité posteriormente, yo me gané mi especialidad con un café con 
leche, después le cuento…”

¿Usted es antioqueño?

“Soy antioqueño, de aquí de Medellín, yo venía caminando de la casa de mi papá hasta aquí 
a la Facultad todos los días, yo vivía ahí arriba en esa loma, el barrio Prado viejo, todos los 
días bajaba caminando y todos los días subía caminando, siete años. Quiero contar otro…”

Primer curso de planificación y Plan Nacional Hospitalario

“En ese momento todo el mundo conocía, pero ya hoy muchas personas pueden haberlo 
olvidado. La ops, el profesor Eduardo Sarué creó una metodología de planificación 
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que se llamaba la metodología cendes/ops. El hecho fue que el doctor Sarué, con otro 
profesor que no recuerdo el nombre, dictaron un curso latinoamericano bajo el auspicio 
de la ops, para formar un grupo de personas en materia de planificación de la salud, 
porque se tocaba mucho de oídos, la salud pública se tocaba de oídos…, entonces el 
doctor Guillermo Restrepo fue a ese curso siendo director de esta Facultad, hizo el curso 
y cuando regresó, dijo: En la Facultad vamos a hacer el primer curso de América Latina, 
la planificación. Entonces quedó la planificación en América Latina, porque él tenía esa 
visión internacional y él tenía amigos en estas reuniones de decanos que se hacen de la 
salud pública, entonces creó la planificación en América Latina. El primer plan, que se 
llamó Plan Hospitalario Nacional, durante el gobierno del doctor Carlos Lleras se erigió 
por el doctor Guillermo Restrepo, por el grupo que trabajó ese plan.”

¿Y Plansan?

“Plansan no, eso fue Pacho Henao…”

…pero era siendo usted director…

“Sí, eso sí.”

Primer curso de epidemiología y consecución de recursos

“Y un sacrificio muy interesante que a esta Facultad se le olvidó: el doctor Guillermo 
Restrepo, la materia en la cual él más profundizaba y que era más de su afecto como 
salubrista, era la epidemiología. Siempre dictaba los cursos de epidemiología y era un 
excelente profesor de epidemiología. Yo me fui a estudiar a John Hopkins, con una 
beca que me gané con un café con leche, me fui a estudiar y después tomé todos los 
cursos de epidemiología. Mi maestría es en salud pública, no recuerdo en esa época 
de la vida una maestría en epidemiología, pero yo hice todos los cursos de Medellín. 
Cuando regresé a Colombia hice mi doctorado porque no quise participar en la 
guerra de Vietnam como soldado del ejército de los Estados Unidos, yo era estudiante 
residente en los Estados Unidos. El hecho fue que yo regresé y el doctor Guillermo 
Restrepo me llamó y me ofreció que me viniera como profesor a la Facultad. Yo 
acepté. Me nombraron e hice el trámite que había que hacer, que el decano aprobara 
la plaza para poderme venir a trabajar. Y al poco tiempo de estar aquí me pusieron a 
dictar epidemiología. Al poco tiempo le propuse al doctor Guillermo Restrepo que 
hiciéramos una especialidad en epidemiología. Las especialidades en esa época eran lo 
más alto que había, eran como el doctorado, porque se equiparaban a las especialidades 
médicas y en medicina lo más alto que había eran especialistas, lo que sigue siendo 
hoy: ¿Usted qué es?, especialista en cardiología, entonces usted hace medicina interna, 
después cardiología y de ahí especialista en cardiología. Entonces aquí siguiendo esa 
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tradición médica y esa tradición de esta Facultad le propuse yo al doctor Guillermo 
Restrepo que creáramos la especialidad en epidemiología. ¿Quién enseña?, me 
preguntó. Y le dije: Por ahora tenemos dos, somos usted y yo, y podemos traer uno 
más que enseñe. Y me dijo: ¿Usted lo tiene? Y yo: Sí. ¿Dónde estudió?, me preguntó. 
Y le digo: En Harvard, tiene un doctorado en epidemiología de Harvard. Y ¿usted 
se encarga de eso, profe? Sí, yo me encargo de eso, yo le monto el curso. Entonces yo 
diseñé el curso con él y con este otro colega que es el doctor Rodrigo Guerrero, que hoy 
es alcalde de Cali. Rodrigo dictó el primer curso de epidemiología que se dictó en esta 
Facultad. Y hasta hoy sigue, ininterrumpido. Guillermo era un hombre muy abierto a 
las ideas nuevas, eran ideas que iban naciendo y no había que ponerle mucho misterio 
a la cosa. Si las cosas eran razonables, eran serias, eran académicamente limpias, él 
las aprobaba. Cuando yo ya fui decano organicé mejor con las resoluciones decanales 
la especialidad en epidemiología, después ya como rector la realicé mucho mejor. 
También existe por una llamada telefónica. Estábamos hablando de eso y Guillermo 
me dice: Bueno, profe, pero es que se necesita plata y se necesitan unos profesores y 
se necesitan libros y se necesitan asesores que vengan. Yo le dije: Yo tengo quién le dé 
eso. Durante mi especialidad yo había conocido a un profesor de una entidad de los 
Estados Unidos, una entidad privada para planificación familiar (Population Council). 
Le dije entonces a Guillermo Restrepo: Si usted me permite una llamada al profesor 
Bernard… Llámelo, llámelo, me contestó. (Había que pedirle permiso al decano para 
hacer una llamada). Entonces llamé al profesor en Estados Unidos y él me recordó. Le 
dije qué estaba haciendo aquí, le dije por qué el decano quería un grupo para trabajar 
con la población en salud, en epidemiología; esto nació como población y salud; y le 
dije que necesitábamos plata, que la Universidad no tenía plata y que necesitábamos 
libros para la biblioteca. Le leí por teléfono lo que habíamos trabajado. El profesor me 
dijo: ¿El rector está de acuerdo? Y yo: Sí, claro, el rector está de acuerdo. Muy bien, 
¿una llamada por el telefónico de aquí a mañana le quedará fácil a tal hora? Al otro día 
fuimos el doctor Guillermo Restrepo y yo a la oficina del rector y se hizo la llamada, y 
Bernad le dijo que sí, que el presupuesto estaba aprobado: se aprobó por teléfono. Yo 
he sido bueno para conseguir plata para la Universidad. Y así se aprobó y se quedó el 
primer programa de salud pública de la epidemiología en Colombia.”

La salud pública no es una rama de las ciencias humanas

Le preguntamos por los logros y frustraciones de la Facultad:

“El logro más grande de la Facultad, como escuela, como institución, es considerar y 
llevar a que la especialización saque la rama de la salud pública como una rama de las 
ciencias humanas. Son tan respetables como cualquiera de las otras ramas clínicas o 
básicas. Eso hoy se ve como normal, pero hace 50 años no era así. Hace 50 años en la 
rama de la salud pública muchas de las decisiones de los departamentos de medicina 
preventiva eran de tinte político, no tenían tinte académico. Ignacio Vélez aquí, con 
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Guillermo Restrepo y en Cali Rodrigo Guerrero con su equipo de jóvenes, que en esa 
época estaban muy jóvenes, dieron esa nota: que la salud pública como especialidad 
tenía una fundamentación científica, cuando la rama de salud pública en esa época 
era manejada con criterio político, por los profesores de medicina preventiva, en 
las universidades colombianas y en muchas de las universidades latinoamericanas. 
Por eso no tenía respetabilidad, porque dentro del ámbito académico la politiquería 
no es aceptada, por profesores ni estudiantes, así sea la política de su propio grupo. 
Puede que les guste, pero no hacen al líder un líder respetable. Entonces yo creo que 
ese es el gran aporte.”

El mal de la politización de la Escuela

“Y la gran tristeza está muy unida a esto. Fue que a pesar del esfuerzo que hizo 
Guillermo Restrepo por fortalecer académicamente esta Facultad, por hacer de ella 
una Facultad importante académicamente, hubo una época por los años 70 u 80 
en que se politizó, y ésa es la gran frustración de la Facultad, la cual todavía no ha 
terminado. Le voy a contar una anécdota: Cuando yo fui rector de la Universidad 
todas las facultades estaban divididas en izquierda y derecha, y los estudiantes 
estaban divididos en izquierda y en derecha, todas: medicina, veterinaria, ingeniería, 
música, ciencias sociales, todas. Solamente había una que estaba dividida entre 
conservadores y liberales, era la Facultad de Derecho y los líderes estudiantiles de 
esa Facultad de Derecho, el líder estudiantil liberal se llamaba Álvaro Uribe y el 
líder estudiantil conservador se llamaba Fabio Valencia, pero la Universidad estaba 
dividida, ésta como casi todas las universidades 
estatales estaban divididas en izquierdas y derechas. 
Yo creo que eso se ha venido superando, pero no 
tanto como los académicos de fondo quisieran”.

Virgilio, Molina…

¿Virgilio Vargas Pino?, le preguntamos.

“Virgilio era del mrl, lástima que se murió, porque era una persona encantadora, 
muy bella”.

Queremos explorar más el corazón de Duque: ¿Usted conoció al chileno 
Gustavo Molina?, le preguntamos:

“Yo lo traje a esta Facultad. Yo lo nombré cuando yo era decano [debía ser rector], 
yo recuerdo que entraron un día con mucho miedo Emiro Trujillo y otro profesor 
a decanatura, yo los veía como con miedo, como con un entripado que no sabían 
qué decir, me dijeron: ¿Usted conoce al doctor Gustavo Molina? Les dije No, he 
leído sobre él, me han hablado de él, pero no lo conozco. Profe, ¿a usted qué le 

“La peor ignorancia es 
creer que sabemos”.

(hag)
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parecería si él se viniera para acá? Yo les dije: No, no creo que él se venga para 
acá, esta Facultad no tiene la suficiente entidad académica para él, él está en la 
Universidad de Chile que tiene mejor unidad académica que nosotros. No, es que 
él está interesado en venir. Y yo les dije: Díganle que está nombrado. ¿Que cómo 
así? Yo: Sí, está nombrado, pero que no venga a hacer política sino que venga aquí 
a hacer salud pública, de la que él sabe hacer”.

De nuevo Vélez y Restrepo

“Muchas cosas que han pasado aquí, la gente echa muchos cuentos, pero las cosas 
no fueron así, siquiera está dada la ocasión de contar algunas. Cuando quieran que 
les cuente otras cosas, yo con mucho gusto. Lo que aquí hace falta, un retrato grande 
del doctor Ignacio Vélez en el auditorio y yo creo que hace falta en el Salón de los 
Consejos un retrato del doctor Guillermo Restrepo, con una dedicatoria a los 50 años. 
La propuesta mía sería que la Facultad creara el Salón Guillermo Restrepo Chavarriaga 
que es el Salón de los Consejos de la Facultad y que estuviera presidido por un retrato 
pintado al óleo del doctor Guillermo Restrepo. ¡En vida, mijo! ¡En vida! Él vive todavía, 
él está vinculado a la familia Corpas y quiere mucho a esta Facultad, yo diría que no 
hay una sola persona que no lo aprecie, o que tenga algo en contra del señor Restrepo, 
yo no creo. Ignacio es el rector fundador de esta Facultad y las facultades las crean los 
rectores. Y en el Consejo, del hombre que creó, que le dio estructura académica, que 
le dio resonancia nacional e internacional a esta Facultad, que es Guillermo Restrepo”.

Trabajar con lo que la tierra da

Nos cuenta una anécdota:

“Don Jesús Mora era un señor que vivía aquí en Prado, por la iglesia del Espíritu Santo, 
muy rico, supremamente rico, y entonces le preguntaron: Bueno, este proyecto para tal 
empresa, ¿usted a quién recomienda? Él decía: Yo recomiendo a Francisco Pérez. ¿A 
Francisco Pérez, para ese proyecto? Mijo, hay que trabajar con lo que la tierra da. Hay 
que trabajar con lo que la tierra da. Y eso hizo Guillermo Restrepo, Guillermo Restrepo 
trabajó con lo que la tierra daba, eso éramos nosotros y creamos esta Facultad. Yo 
quiero mucho la Facultad. Este edificio lo inauguré yo. Yo conseguí la plata, me tocó 
conseguir la plata y estando Guillermo Restrepo se hizo el edificio. La idea es de 
Guillermo Restrepo. Como todo, cualquier cosa que aparezca en los últimos 40 años 
de esta Facultad está el doctor Guillermo Restrepo ahí”.

¿Funcionaba entonces en San Ignacio mientras se construía?
“Mientras se construía, sí, en San Ignacio”.
El doctor Duque se excusa porque se siente mal. Concluye la conversación con él.
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Luis Fernando Duque murió dos meses después de esta entrevista, el 5 de 
agosto de 2013, a los 74 años, cincuenta después de creada la Escuela. Por una 
rara coincidencia, Gustavo Molina también había muerto un 5 de agosto, de 
1978. Duque fue uno de los personajes más importantes de la Facultad y de 
la Universidad de Antioquia. Sin duda.

1.2.29. Promotoras rurales de salud

Dice Héctor Abad Gómez en ¿Qué es la salud pública?: 

“No nos sentimos misioneros, ni profetas, ni enviados de Dios. Somos simples 
trabajadores de salud pública. Tan simples y valiosos como la más remota promotora 
rural, ese fenómeno colombiano que nació con Ignacio Vélez, con Guillermo Restrepo 
y conmigo” [20]. 

Así fue. Las promotoras rurales de salud es uno de los hechos más importantes 
en la historia de la salud pública colombiana y a su creación se vinculan los 
nombres de Héctor Abad Gómez, quien trajo la idea de México tras asistir 
en 1956 en Tehuacán a un Seminario Internacional sobre la Enseñanza de 
la Medicina Preventiva; Ignacio Vélez Escobar, que la avaló; y Guillermo 
Restrepo Chavarriaga, médico que entonces estaba haciendo el año rural en 
Santo Domingo. Como hay versiones encontradas, como la expresada por 
Duque, citemos otra vez a Abad Gómez en El personal en la salud pública:

 “Hace ya veinticinco años, la Facultad de Medicina de la Universidad de Antioquia 
hizo un experimento con la población de Santo Domingo, de resultados obviamente 
exitosos, que comprobó que con los mismos médicos se puede rebajar enormemente 
la mortalidad infantil, aumentar las instalaciones sanitarias de las viviendas, subir los 
porcentajes de vacunaciones, incrementar los porcentajes de ocupación de camas 
hospitalarias, y concientizar a la población sobre la importancia de la atención médica 
precoz y oportuna. Este mismo experimento se extendió en pequeña escala, a Nariño, a la 
Guajira, a Huila y a otros departamentos del país. Se trataba, simplemente, de adiestrar, 
en gran número (siquiera una o dos por cada ´vereda´ campesina o corregimiento 
rural), lo que nosotros llamamos promotoras rurales de salud, que eran campesinas 
inteligentes de la misma región, con el máximo de educación que en su mismo lugar de 
residencia hubieran podido alcanzar, y a quienes llevábamos a los respectivos hospitales 
municipales y con la ayuda de una enfermera y otro personal y de los centros de salud 
y hospital municipal, les enseñábamos, durante tres meses, elementos mínimos de 
primeros auxilios, inyectología, educación sanitaria, saneamiento ambiental, cuidado 
materno-infantil, nutrición, etc. Todo adecuado, naturalmente, a las necesidades de su 
misma región. Posteriormente, en el año pasado, en Caucasia y en Apartadó, otros dos 
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municipios antioqueños, asesoramos al Instituto Colombiano de Bienestar Familiar 
para adiestrar personal similar, que llamamos promotora de salud y bienestar. A esta 
persona se le debe seguir adiestrando y supervisando continuamente, por parte de los 
médicos municipales, auxiliares de enfermería, técnicas de laboratorio e inspectores 
de saneamiento, además de estimularlas con drogas, materiales de curación, vacunas 
y alguna pequeña subvención económica, para que presten servicios primarios a la 
población de los lugares en donde viven. Ellas deben saber detectar algunos síntomas 
de enfermedades graves, en niños, en escolares, en adultos y en ancianos, para que 
estos acudan a tiempo a los respectivos centros de salud y hospitales municipales. Este 
es el escalón primordial y esencial de lo que en todo el mundo se llama ahora sistema 
de regionalización en salud” [23]. 

¡Cuánta fe en las capacidades del pueblo!

1.2.30. Oda a la promotora

En la vereda estaba la promotora. Atardecía. Hablaba con don Luis, con 
doña Omaira, con el niño Andrés, la niña Regina tiraba de su falda y todos le 
hacían redondel. La voz de la promotora se oye, las venas brotan de su cuello, 
sus ojos quieren tragarse el mundo, se agacha a la altura de la niña y repite, 
amenazándola con el dedo: “Vaya póngase las chanclas, niña Regina, ¿qué 
es eso de andar descalza, no ve que se le meten los parásitos por los pies?” 
“Dígame, don Luis, ¿cuántas veces dio del cuerpo hoy?”. “Sí, doña Omaira, en 
un momentico le tomo la presión”. La luna, tras el guamo, amarilla y redonda 
va saliendo. “¿Y los muchachos?”. “Ya pasaron, doña Ofelia, ya pasaron… Sí, 
doña Ofelia. Todo el día, estoy vaciado”. Doña Ofelia, la promotora, sonríe 
con la mueca primitiva y sospechosa de la campesina colombiana. Croan las 
ranas, canta el río, el burro rebuzna, la noche llega. Los zancudos zumban, 
las luciérnagas titilan en el patio. Hay reunión en la cumbre, es doña Ofelia, 
la promotora, con la comunidad reunida. Camine y camine, de la sierra al 
río, del río al campamento, de la fábrica a la vereda. Anónima en los anales 
del mundo, protagonista de la vida de la vereda. Tome la temperatura, ponga 
la inyección, cuente la tensión, hable, interrogue, sonría, de vereda en vereda 
esperan a doña Ofelia, de vereda en vereda acuden donde doña Ofelia. Sólo 
existen, para ella, en este momento: don Luis y su diarrea, doña Omaira y su 
cólico, el niño Andrés por metido, y la niña Regina que tampoco se pierde de 
nada. Poco sueldo, muchas ganas. “Y si sigue así mañana, yo creo, mija, que 
lo mejor es que corra pa´l puesto de salud y hable con el doctor”. “Hágale, 
don Luis, tómese las pastillitas que le dio el doctor y ya verá cómo bota todas 
esas lombrices”. Conversan de otras cosas, la luna sube, de amarillo se tiñe 
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el patio. Se despide doña Ofelia. “Muchas gracias por el café, don Alberto, 
debo ir a ponerle la inyección a Gabriela. Y no se le olvide: hierva primero 
el agua y lávese bien las manos”. Y se va con el termo de cafecito dentro de 
la mochila, a paso de gacela, abriéndose paso bajo las ramas del guamo, va 
llenando el registro, con los zancudos detrás, doña Ofelia, la promotora, la de 
las botas rotas. La luna sonríe. Trabaja y trabaja doña Ofelia, la promotora. 
Al otro día, don Luis está mejor, a doña Omaira la bajan en mula al puesto 
de salud, Andrés está en la escuela, y la niña Regina, descalza, sentada en el 
suelo, espera a ver cuándo regresa de nuevo doña Ofelia, la promotora.

1.2.31. La realidad sanitaria y hospitalaria de Colombia 1966-1967, según 
el ministro Ordóñez Plaja

Diez millones de habitantes no toman agua potable. Ocho millones de 
habitantes no tienen alcantarillado o letrina. El 50% de muertes es en 
niños menores de cinco años. El 25% de la población no tiene ningún 
tipo de atención médica. El 83 % del territorio está expuesto al paludismo. 
Hay 28.000 leprosos. 35.000 niños mueren al año por desnutrición. Cada 
escolar tiene mínimo 8 caries dentales. Hay 499 municipios sin odontólogo 
oficial. La proporción de la población inmunizada es baja. El cáncer va en 
aumento progresivo. Los hospitales y centros de salud tienen carencia de 
equipo mínimo. Recurso físico: 667 hospitales; 1.120 centros y puestos de 
salud; 46.000 camas. Recursos humanos: 1.800 enfermeras; 3.500 auxiliares 
de enfermería; 6.100 médicos; 2.738 odontólogos. Estos recursos humanos 
se concentran en la zona urbana. El incremento de la demanda es superior 
al incremento de los recursos. Las entidades de seguridad social cubren 
al 10% de la población y consumen el 51% del gasto público en salud. 
Analfabetismo: 14% en la población urbana; 38% en el área rural; 24% en 
edad productiva [24].

1.2.32. Ricos y pobres, los aceites del apartheid social

Años 60: Si soy rico, me atienden médicos en consultorios y clínicas 
privadas; a veces en algún seguro privado. Si soy trabajador formal, público 
o privado, me atienden en un seguro obligatorio. Si soy cierto tipo de 
pobre, me atienden por caridad. Si soy otro tipo de pobre, me atienden por 
beneficencia. Si puedo contagiar a alguien, el Estado corre a atenderme, no 
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vaya a ser que los contagie a todos. Es más o menos lo que nos dice Mario 
Hernández [25]. Y si soy súper-pobre, me atiende un médico no científico, 
una práctica ancestral, no científica, lo que no quiere decir inútil.

No se tenía en los años sesenta 
–como no se ha tenido 
nunca en Colombia–, una 
integración del ser humano 
en servicios de salud, sino 
una fragmentación del 
mismo, según la posición 
económica y social que se 
ocupa en la sociedad. Dime 
cuánta plata tienes y te diré cómo se te atiende. Seres humanos de distintas 
categorías, como las castas de la India. Así como en la educación, la 
sociedad colombiana ha sido clasista en los temas de atención en salud. 
Sobre estos valores desarrollaba labores la Escuela ayudando al Ministerio 
a formar un sistema de salud.

1.3. 1969: Abad vs. los demás

“Es importante señalar que una de las situaciones coyunturales relevantes del progreso 
de la Escuela fue cuando se permitió su separación del Departamento de Medicina 
Preventiva, motivada, entre otros factores, por la agudización de las contradicciones 
entre los principales miembros del estamento docente, alrededor de la concepción de 
la Salud Pública, como aparecen expresadas en los planteamientos hechos por algunos 
de los protagonistas en los documentos presentados ante la Academia de Medicina de 
Medellín, en julio de 1969, referidos al pasado, presente y futuro de la Salud Pública. 
Por la significación que alcanzaron, se transcribieron algunos apartes sobre el marco 
teórico de la Salud Pública influido siempre por las ideologías teológicas, económicas, 
políticas y sociales de la época”. 

“He aquí el presente de la Salud Pública: utilizar los recursos científicos y tecnológicos 
de todas las naciones para el completo bienestar físico, mental y social de todos los 
hombres. En este momento, algunos sanitaristas se resisten todavía a este ideal. No han 
alcanzado a ver la Salud Pública, como disciplina integradora del bienestar humano, 
sino que siguen considerándola, como en épocas anteriores, como la sola prevención 
de la muerte prematura o de las enfermedades. Este criterio estrecho domina así a la 
Salud Pública del presente en nuestro medio”.

“Sabemos cómo defendernos de las principales 
enfermedades que nos azotan, sean ellas 
físicas, mentales o sociales. El que no se 

apliquen estos conocimientos a escala mundial 
es debido al afán de unos pocos de conservar 

indebidos privilegios económicos y nacionales 
a costa de los demás seres humanos”.

(hag)
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“Cuando la Técnica y la Ciencia se ponen al servicio del hombre, del hombre integral, 
del hombre histórico, del hombre que algunos llaman “eterno”, la Técnica y la Ciencia 
son respetables y mientras más avanzadas, mejor. Pero la Técnica y la Ciencia, frías y 
deshumanizadas, pueden ser también valores negativos. Y lo están siendo ahora”.

“Avanzará la Salud Pública, pero no puede ser sin bases ni sin tradiciones. La Salud 
Pública tendrá que conservar sus valores históricos de servicio al hombre integral, al 
hombre que sufre, al hombre que siente. Así, la Salud Pública conservará su tradición de 

servicio al hombre y no se deshumanizará”. 
La Salud Pública, sin dejar de hacerse 
cada vez más científica y más técnica, se 
hará cada vez más humana”.

“El desarrollo, como un proceso único 
de crecimiento económico y cambio social, en el que lo económico es requisito para 
el bienestar social y viceversa ... y debe ser planificado para darle la orientación y la 
aceleración que demanda el cumplimiento de sus objetivos globales” . “El Estado 
moderno debe tener cada vez una acción más directa, más activa y por lo tanto más 
ordenadora y planificada”.

“Creemos que siendo más realistas y definiendo las situaciones y posibilidades, 
tratando de cuantificar las acciones, los costos y los logros obtenidos y usando las 
mejores técnicas disponibles, podemos utilizar mejor lo que existe, procurar mayores 
recursos, disminuir el derroche y extender mejores servicios de salud a un mayor 
número de personas, con lo cual no se ilusiona, engaña y frustra a las comunidades y 
se es más honesto, más ético y más humano”.

“Cada vez se tendrá que definir en mejor forma cuál es realmente el humanismo 
que requiere el especialista moderno de todos los sectores. No será el diletantismo 
ambiguo sino el humanismo racional que le permita identificar el fin del hombre, 
el papel y trascendencia de los demás, el juego de la historia y la interpretación de 
ella como un movimiento sociológico”.

“Se aclara para muchos que es un humanismo más productivo para las 
comunidades la racional utilización de los recursos que persigue evitar más 
enfermedades y más muertes con el mismo monto de ellos que el criterio 
demagógico de repartir o despilfarrar la pobreza y la escasez, dando la falsa 
sensación de justicia”.

“El sanitarista del futuro, si pretende estar al día en todo lo que en este campo se 
produzca o quiere sacar adelante la Salud Pública como especialidad moderna, 
tendrá que investigar constantemente y estar atento, para asimilar los nuevos 

“Los que tratamos de ser 
simplemente humanos, perdemos en 

esta lucha de animales”.
(hag)
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aportes que se presenten. Cada vez la especialidad deberá tomar perfiles propios 
que la separen de la demagogia insulsa y de la superficialidad universal para darle 
una profundización científica que le garantice su acatamiento y prestigio ante los 
demás grupos profesionales”.

“De la tesis que yo he sustentado y de la antítesis que ellos sostienen puede 
nacer una síntesis que podamos presentar al mundo como resultado, no sólo 
de nuestros estudios y de nuestras inquietudes mentales sino como resultado de 
nuestras vivencias, de nuestras propias vidas, de nuestras experiencias, y sobre 
todo como resultado de una cosa que nos une, por encima de todo: un deseo 
ferviente de ayudar cada vez más a mayor número de seres humanos” [1].

“Por dificultades en el Departamento de Medicina Preventiva, dependencia 
que atravesaba un período de conflicto y debilitamiento, en parte debido a las 
licencias concedidas a varios de sus docentes y al deterioro en las relaciones, 
surgieron distintas alternativas para encontrar la solución conveniente. Fue 
así, como el Consejo Académico de la Facultad, en 1969 recomendó poner 
en marcha el Departamento de Salud de la Comunidad, con las secciones 
de pregrado en Medicina Preventiva, y la de graduados en Salud Pública. 
Para la dirección del departamento se nombró al entonces director de la 
Escuela, lo que motivó la renuncia de los profesores de Medicina Preventiva, 
por desacuerdo con esta decisión. Rápidamente se terminó la situación 
de anormalidad con la ubicación del personal en cargos administrativos y 
configuración del Consejo Técnico” [1].

1.3.1. Motivaciones para llegar a la Escuela: La salud pública como 
compromiso social y la salud pública como mecanismo de ascenso social

Varios médicos, huyéndole a la práctica clínica que no satisfacía sus 
aspiraciones, descubrieron en la salud pública una manera de practicar la 
medicina, imanados por el tema social. Igual sucedía con algunos odontólogos 
y con enfermeras, que formadas para atender pacientes, optaron por la salud 
pública como un matiz de su diligencia profesional, llamados a ella por la 
realidad y la conciencia social.

“Bien podría decir que fue una motivación temprana, pues cuando realicé mi 
curso de Medicina Preventiva y Salud Pública, siendo estudiante de pregrado 
en medicina, en la cátedra y Departamento que dirigía el doctor Héctor Abad 
Gómez, con quien hice una buena amistad, tomé la determinación de orientar mis 
esfuerzos académicos hacia este campo, que iba más allá de la simple consideración 
de la medicina, hacia un amplio concepto de trans y multidisciplinariedad”.



Por la salud del pueblo: Apuntes a una historia de contexto de la FNSP “Héctor Abad Gómez”.96         

“Pero ya se había tenido unos elementos previos en una cátedra de Antropología, en 
primero de medicina, dirigida por el mismo doctor Abad Gómez, el doctor Graciliano 
Arcila Vélez y el doctor Aurelio Céspedes Cardona, con una gran amplitud de 
pensamiento en lo académico, en lo filosófico, en lo político, en lo ideológico, que 
a los estudiantes nos sacaba un poco del contexto biologicista del proceso de salud-
enfermedad, y que lo relacionaba más con los aspectos sociales, casi que al estilo de 
Rudolf Virchow, cuando afirmaba que: “la medicina es una ciencia social, y la mejor 
medicina es la política.

Grosso modo, estos lineamientos acompañados de una gran sensibilidad social 
enmarcada en una valoración axiológica de la alteridad como condición básica de 
la realización personal, expresada en prácticas extracurriculares de participación 
voluntaria de trabajos comunitarios, produjeron como determinación final, la decisión 
de dedicarme a la Salud Pública, en su conocimiento y en su práctica.

De ese modo, estaba cumpliendo con mi servicio social obligatorio (año rural), y 
lo interrumpí, cuando llevaba el 50% del mismo para ingresar como alumno de 
la Escuela Nacional de Salud Pública en el año de 1969, y ese mismo año, el 5 de 
diciembre en que recibí el título de magister de Salud Pública, fui vinculado como 
docente a la Universidad de Antioquia, en la categoría de Instructor, para hacer en ella 
prácticamente toda mi vida laboral” (Entrevista a Héctor Zuluaga Tobón).

Llegaban también otros y otras que tomaron la Escuela como un mecanismo 
de ascenso social: 

“Hay algo que yo quiero resaltar, sí es como el fondo de saco donde cae un montón 
de gente, no necesariamente porque era la salud pública, sino que gente que no tiene 
para dónde coger y entonces caen allá y ahí resultan en políticos, que terminan 
corrompidos, entonces eso no va a ninguna parte, eso es una manera de ascender 
política y socialmente, escaladores, porque no les gustó la medicina, o porque no 
pudieron incrustarse dentro de la medicina” (Entrevista a Eduardo Cano Gaviria).

Y así en la Escuela se fueron agrupando, además de los temas académicos, 
los problemas de la vida cotidiana de mujeres y de hombres de Colombia.

Otros médicos venían de cumplir el año rural en pueblos donde mandaban 
el cura, el chisme, el juez y el abandono oficial. Para escoger el lugar dónde 
hacer el año social obligatorio, era necesario que tuvieran contactos, mover 
palancas y servir influencias. En esos pueblos, algunos médicos, al contacto 
con las necesidades de la gente empezaron a inclinarse por los temas sociales. 
“Un día me llevaron un jefe guerrillero que lo había mordido una culebra, y 
por la noche me tocaba conversar con él: era la mano derecha de Guadalupe 
Salcedo”, nos dice Eduardo Cano.
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El caso es que el Ministerio de Salud daba la plata para el funcionamiento, 
pagaba a los profesores y estudiantes y la Escuela llegó a ser en poco tiempo 
una de las instituciones de Colombia más apetecidas para trabajar y estudiar, 
convirtiéndose en un mecanismo de ascenso social óptimo con el tema de 
la salud pública, así como en un centro de pensamiento y acción en salud.

En pocos años centenares de funcionarios 
sanitarios de todo el país hicieron cursos en la 
Escuela, gentes que nunca antes en sus vidas habían 
pensado en estudiar algo relacionado con salud 
pública, pero que al estar trabajando en un hospital o en una institución de 
salud o simplemente por querer o poder ascender o permanecer en su puesto 
laboral, vislumbraron la posibilidad de capacitarse en la Escuela como un 
mecanismo de movilidad social. Las maestrías y las residencias no escaparon 
a esta situación y eran disputadas; más aún, según testimonios, se prestaban 
para un filtro de control: “Yo no niego que yo traté de hacer una residencia 
en una cosa de esas, pero yo ya estaba muy fichado por los prohombres que 
manejaban el ingreso de las residencias”, dice uno de ellos. Así las cosas, 
constantemente las relaciones sociales sanitarias se fueron convirtiendo en un 
mecanismo de ubicación laboral: “Un día me llamó Oriol Arango (el decano 
de Medicina) por teléfono: le voy a ofrecer a usted para que se vaya hacer 
el rural a […] su mamá habló conmigo”, dice la misma fuente. Siempre en 
Colombia (y en el mundo) ha habido un tráfico de influencias para aspirar a 
puestos públicos. Por suerte, la Universidad hacía el contrapeso, atrayendo la 
Escuela a su seno, en un lento pero continuo proceso.

A la Escuela llegaban pues dos tipos de motivaciones: las personas que 
por su inserción en la sociedad y en el ascenso social ya se desenvolvían 
laboralmente en el campo de la salud, y las que por inquietudes intelectuales 
y profesionales se interesaron en él; es decir, quienes necesitaban continuar 
trabajando en salud para ganarse su subsistencia, y quienes querían trabajar 
en salud pública porque lo consideraban su campo de acción, de realización 
y servicio. Había interrelación entre los dos tipos, pues del uno se podía pasar 
al otro y viceversa: del estar en salud al ser en salud, y del ser en salud al estar 
en salud. Había, como en todo campo de la actividad humana, vocaciones 
tempranas, vocaciones tardías y vocaciones en su tiempo de madurez.

“Solo los necios tienen 
respuestas exactas para 

todo”. 
(hag)
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1.3.2. Tiempos de gloria

A nivel profesional pronto llegaron a la Escuela a estudiar varios de los 
que eran o fueron luego las “vacas sagradas” de la salud en Colombia: 
viceministros, ministros encargados, secretarios de salud departamentales, 
jefes de dirección del Ministerio, altos empleados públicos. No en balde 
al Ministerio de Salud lo motejaron por mucho tiempo con el nombre de 
“Fonda Antioqueña” –entonces el restaurante típico insignia de Medellín–, 
porque los cuadros de la Escuela trabajaban la mayor parte del tiempo en 
Bogotá, o en función de las directrices emanadas de allá. Era un vínculo 
muy fuerte entre las dos instancias, prácticamente no se podía considerar al 
Ministerio sin Escuela, ni a la Escuela sin Ministerio.

Y la Escuela formaba también los cuadros a nivel subprofesional: los técnicos. 
Por ese tiempo de finales de los sesenta y principios de los setenta, en el 
campo de la administración hospitalaria había dos nombres: el síndico y el 
asistente administrativo. Al síndico lo llamaban empírico, era pobre, estaba 
acostumbrado a trabajar de forma improvisada y sin fundamentos técnicos, 
como era lo tradicional en la administración de los hospitales colombianos. 
Pero de un momento a otro la diferencia entre ambos la empezó a marcar la 
Escuela. Si el síndico estudiaba en la Escuela, dejaba de ser síndico y pasaba 
a ser un Administrador Hospitalario de alto reconocimiento nacional. Para 
principios y mediados de los años 70 los administradores de hospitales 
como el San Vicente de Paúl, General de Medellín, Universitario de Cali 

o de Manizales, entre otros, 
eran egresados de la Escuela.

Por su parte, a nivel 
administrativo el gobierno de 
la Escuela se compartía entre 
la Universidad de Antioquia 
y el Ministerio de Salud, 

con el llamado Comité Técnico, donde en realidad tenía más poder el 
ministro que el rector. Fueron, de todos modos, tiempos de gloria: los 
estudiantes eran todos becados (menos las del pregrado de Nutrición y 
Dietética) y como funcionarios del Ministerio poco parecía que pudieran 
involucrarse en los problemas estudiantiles y profesorales que sucedían 
en las universidades del país. Lo que poco tiempo después la realidad 

“Cantemos al amor, a la limpieza, a la vida, 
a la belleza, al arte, al espíritu humano, al 

cuerpo humano, al gozo y a la alegría de ser 
sanos y hermosos. Que no nos digan todavía 
que todo esto es pecado y que es paganismo.”

(hag)
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desmintió. En general, tanto al personal profesional como subprofesional 
que estudiaba en la Escuela le iba muy bien, en términos académicos, de 
reconocimientos sociales, económicos y laborales.

1.4. Comienzos de los 70
1970: Se crea el programa de residencia en Epidemiología, con la participación 
de cuatro médicos y un odontólogo, con colaboración de la OPS. Roy M. 
Acheson participa como catedrático.

Se promueven las residencias en Administración de Atención Médica y 
Hospitalaria, Administración de Salud y Planificación de la Salud, con un 
estudiante médico en cada una de ellas.

1970: Se firma el contrato del proyecto Planificación de la Salud en 
Antioquia –Plansan–, con el Ministerio, la Escuela, SSSA, SSEB, ICSS, 
Caja Seccional de Antioquia.

1970: Programa Colombia 6100 para el desarrollo y fortalecimiento de la 
Escuela, entre el gobierno nacional y la ops.

1970: La Escuela es elevada a Unidad académica con carácter de 
Facultad. Su director participa del Consejo Directivo de la Universidad, 
con derecho a voz y voto.

1970: Reorganización administrativa.

1970: Configuración de los laboratorios de Higiene Ambiental, 
Contaminación de Aire e Higiene Industrial, Bromatología y Análisis 
Microbiológico.

Se estimulan las prácticas de campo en distintas regiones del país.

Por un tiempo la Escuela funciona en el Paraninfo de la Universidad, por 
obras de construcción de su nuevo edificio, el cual se pone en marcha en 
1971 y se inaugura en 1972.

1971. Reestructuración de la Universidad.
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La Escuela asiste a la vii reunión de Escuelas de Salud Pública, y al iv 
Congreso Colombiano de Salud Pública, en la ciudad de Pasto, con el tema 
central “La Organización de un Servicio Nacional de Salud”.

1971: Movimiento estudiantil nacional. Primer cierre de la Escuela. 
Claustro de profesores.

1971: Por solicitud del ministro de Salud se concede a la Escuela el nombre 
oficial de Escuela Nacional de Salud Pública.

A partir de 1971 profesores y estudiantes participan del Comité Técnico, de 
a dos representantes por estamento.

1971: Convenio entre Escuela y la Fundación Consejo de Población, para 
programas de docencia en Demografía y Planificación Familiar.

Se crea la Fundación para el Desarrollo de la Salud Pública, entidad privada 
sin ánimo de lucro, para canalizar los dineros provenientes del Consejo de 
Población y otros organismos financieros.

1972: Tras la primera promoción de residentes en Epidemiología, el Ministerio 
vincula a los cinco egresados, para organizar la División de Epidemiología.

Curso Materno-Infantil, por iniciativa del Ministerio, para la extensión de 
programas de salud al área rural, dirigido a médicos y enfermeras, los que a 
su vez capacitarían promotoras de salud.

Con colaboración de la ops, se configuró el Programa Latinoamericano de 
Administración de Salud Materno-infantil.

Resolución rectoral No 301 de 1972, aprobación de los programas académicos.

La Escuela participa en: vii Seminario Nacional y Congreso 
Latinoamericano de Administración de servicios de salud; Primera 
Convención Científica de la Asociación Colombiana para el avance 
de la ciencia; Segundo Seminario Panamericano sobre el Control de 
tbc; Programación de Enfermería-Obstetricia sobre aspectos de salud 
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materno-infantil y Planificación Familiar; Políticas y Estrategias en Salud; 
Planeación de la Salud en la Programación del Desarrollo Regional.

1973: Acuerdo de prórroga por 20 años del contrato entre el Ministerio 
y la Universidad. Se incluye la denominación Escuela Nacional de Salud 
Pública. Se estipula que en la papelería deben aparecer los nombres de 
las dos entidades.

Plan Trienal de Desarrollo 1973-1975.

Aumento de profesores y de demanda para los programas.

La Escuela tiene influencia en el rediseño del sns.

Varios profesores desempeñan cargos importantes en el sector, el Ministerio, 
la ops, hospitales de Antioquia y otras regiones del país.

Colaboración con la Universidad Nacional, para los cursos de Arquitectura 
Hospitalaria y Magíster en Ingeniería Sanitaria.

Se realiza en la Escuela el Primer Seminario Nacional de Salud Pública para 
Jefes de Servicios Seccionales. Participación en el pre-quinto Congreso 
Colombiano de Salud pública y V Congreso, en Bucaramanga; y en el 
Seminario Panamericano de Planificación de Salud Animal. Segundas 
Jornadas Departamentales de Salud Pública.

Consolidación de los laboratorios de Higiene Ambiental, Nutrición y 
Dietética y Procesamiento de Datos. Se formula la política de no duplicar 
actividades que realizan otros laboratorios de la ciudad.

Se preservan las relaciones con acompsap y alaesp.

Agosto de 1974: primer número de la Revista de la Escuela Nacional 
de Salud Pública.

1974: Programa Especial Escuela Nacional de Salud Pública.

Continúa el Grupo de Fotografía en el cuarto piso del edificio. [1]
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1.4.1. Oda al salubrista

Salubrista, comunitario, epidemiólogo, organizador del bienestar de todos. 
Lector, escucha, fraterno. Yo lo veo en todas partes: en el hospital, en el 
servicio, en el barrio, en la vereda. En silencio o militante. Odontólogo o 
médico general. Sembrador de sueños. Yo lo veo en el gremio, en la reunión, 
en el trasnocho por un mundo mejor. Lo veo leer, contar, proponer. Dueño 
de la palabra, bisturí de las ciencias humanas. Su lenguaje es el lenguaje de las 
gentes. Latín y griego hechos español y paisa. Con humildad. Con sapiencia. 
Ciencia. Conocedor del organismo humano, del sentimiento humano, 
de la imaginación humana. De la familia, de la religión, de la economía. 
Campesino. Citadino. Vacunado contra el dinero, contra el poder. ¿El poder 
para qué? El poder de la gente, del Homo sapiens, de la necesidad. El poder 
de Virchow. El que lee los ojos de la sociedad, el que ve en la mirada de 
hombres, mujeres y niños pobres una promesa viviente. El inclaudicable, el 
colectivista, el luchador. El que estudia, el que comparte, el que combate, el 
más feliz. El que ausculta, el que diagnostica. El que no calla, el que cree, el 
que testimonia. El que encontró en la salud un saber, un hacer, un deber ser. 
El comprometido. El histórico, el que sirve, el imprescindible. El que debe 
guiar a la clínica, esa otra gran gigante de la sociedad. El que sabe que su 
misión no es ser una máquina de hacer dinero, sino servir, con una opción 
por los que lo necesitan, por los que pueden transformar la sociedad.

1.4.2. Nivel educativo de Asistentes Administrativos en 1970

En 1970 en Colombia existían 541 cargos para asistentes administrativos de 
los cuales 511 eran para las 744 instituciones hospitalarias y 30 para las 1.576 
instituciones ambulatorias.

Había 476 asistentes administrativos: 33 (6.9%) habían completado la 
educación primaria; 10 (2.1%) no la habían completado; 250 (52.5%) 
tenían su bachillerato incompleto; 114 (24%) lo habían completado; 56 
(11.8%) habían cursado de 1 a 4 años de universidad; 13 (2.7%) tenían 
una educación universitaria de 5 años y más. 293 (61.5%) asistentes 
administrativos no cumplían con el requisito mínimo de adiestramiento 
que por definición debían tener.
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Definición de Asistente Administrativo: miembro del equipo de salud 
adiestrado para trabajar con la dirección en la administración de los 
hospitales y otras instituciones asistenciales de acuerdo a los niveles de 
regionalización, así como para trabajar en aspectos correlacionados en los 
niveles administrativo y normativo [26].

1.4.3. El efecto mariposa: Un administrador hospitalario a principios 
de los años 70

Cuenta Germán Castro Caycedo en Colombia amarga que una vez, en 1971, 
en Mesitas del Colegio, el improvisado torero Bernardillo fue corneado por 
un toro y murió. Sus amigos tuvieron que dejar empeñado el cadáver en la 
funeraria del pueblo porque no tenían para pagar el ataúd. Buscaron ayuda en 
el hospital para trasladar el cadáver, y no pudieron, porque el síndico se había 
ido en la ambulancia a la capital para hacer unas vueltas personales [27].

Un perfil real, humano, de un administrador hospitalario de la época, en un 
municipio de Colombia. El interior de un hospital municipal de entonces, el 
mundo de la burocracia por abajo, tal como era. El país real y el país formal 

Curso de Asistentes Administrativos, 1969
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enfrentados. Es el tema del talento humano en un contexto real, no ideal. El 
mundo del trabajador de la salud como tal, antes de llegar a la Escuela. Así 
era, en los años 70 en Riosucio y Supía (Caldas):

“La historia es larga –nos dice cuando le preguntamos cómo llegó a salud pública– y 
eso tiene que ver con el efecto mariposa. Un domingo, cuando estudiaba bachillerato, 
estando enguayabado salí a dar una vuelta por las calles del pueblo. En una esquina me 
cogió un malestar y lo primero que encontré para aliviarlo fue una farmacia, y allí entré 
a comprar un Alka-Seltzer, o una Sal de Frutas”. 

La muchacha de la farmacia le pareció bonita. Le preguntó cómo se llamaba y 
ella respondió: Luz Elena. Qué bien, dijo él, y le quedó gustando la muchacha. 
La invitó a cine esa tarde. Eso fue en 1967. En abril del 68, cursando en 11 (sexto 
de bachillerato), se casó con Luz Elena. Hubo escándalo en la familia y en el 
pueblo, no sólo porque él estaba muy joven, sino porque había otras situaciones: 
él era de la “gente bien” del pueblo, su papá había sido gerente del banco, tenía 

tío cura y tío médico, dueños de fincas y 
con farmacia. Luz Elena en cambio, era 
pobre, vivía en las afueras, en un tugurio, 
en una pieza con once hermanos. El 
papá era el borracho más folclórico del 
pueblo, se emborrachaba y se disfrazaba 
de gitana. Chuchuy se llamaba.

Al muchacho lo sacaron de casa. Ese año fue muy duro para él. Se fue a 
vivir donde Chuchuy. Ya no eran once hijos, sino once hijos y un yerno en 
la misma pieza. “Era la cosa más horrible”. Estuvo tres meses alimentado 
a punta de Bienestarina: “Cuando eso se llamaba Colombiarina”. 
Colombiarina, qué bonito nombre.

La mamá de Luz Elena, Leticia, una señora muy querida, le ayudó y le regaló 
el guadual del solar de la casa para que lo explotara. Él vendía guaduas e iba al 
colegio. “Con los zapatos rotos”. En septiembre de ese año el patrón de Luz Elena 
se fue de vacaciones y le propusieron al joven trabajar en la farmacia.

Se fue dos meses a trabajar en la farmacia y no volvió al colegio. Los amigos le 
llevaban los cuadernos para que estudiara. “Uno de ellos es muy amigo mío, 
Oscar Lizcano, el secuestrado, estudió conmigo en el colegio”. Cuando llegaron 
los exámenes finales, volvió al colegio y se encontró con que lo habían echado. 

 “Los profesores, en general, están 
más preocupados en la cosa 

que enseñan, en lo que enseñan 
en sí, más preocupados por lo 

que enseñan que en para qué lo 
enseñan”.

(hag)
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Pero lo llamó el rector y le dijo: “Si alguna persona me pregunta si usted faltó 
a clases y que a cuántas clases, yo le digo; pero si no me preguntan nada, yo no 
digo nada. Vaya a exámenes”.

Se presentó a exámenes, ganó once y sacó su título de bachiller. El problema 
era que no tenía plata para pagar las pensiones, pero cuando fue a pedir el 
paz y salvo, encontró que sí había paz y salvo. “Pero nunca me quisieron 
decir quién pagó por mí”.

Ya era bachiller. Nunca había pensado en estudiar nada de salud pública, 
hasta que empezó a trabajar en el hospital. Pero antes pasó por la tesorería 
del pueblo, “donde quedaba el predial”. Trabajó allí ocho días porque el 
tesorero, aunque era amigo de su familia, un día lo llamó y le dijo:

–En el concejo me están brincando, porque acuérdese que los empleos públicos 
son para liberales y conservadores, y usted es como muy comunista y no puede 
trabajar con el gobierno.

Tenía que llenar en la planilla: o liberal o conservador, y él había puesto: 
independiente. Lo echaron, porque no era ni liberal ni conservador.

Era un día de enero cuando el dueño de la farmacia, el patrón de Luz Elena, 
que era médico y director del hospital y quien se fue a hacer un curso en la 
Escuela de Salud Pública en Medellín, el doctor Palomino, le dijo:

–¿Quiere trabajar en el hospital?
–Sí.
–¿Sabe mecanografía?
–No.
–Tengo un puesto de secretaria. Si usted me presenta un examen de mecanografía, 
yo puedo cambiar ese puesto por el de oficinista, para que no suene tan feo.

Así fue. Un señor le prestó unos discursos de Lincoln y él los escribió a 
máquina. Cuando se presentó al hospital para la prueba ya sabía más o 
menos escribir a máquina. Y le dieron el puesto.

“Llegué a trabajar al hospital como consecuencia de haber salido enguayabado 
de mi casa un domingo”, dice. “El sistema de salud en Colombia era lo más 
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improvisado que había. El presupuesto del hospital lo tenía que aprobar 
el Ministerio. El administrador hacía el presupuesto, lo aprobaba la junta 
directiva, lo mandaban al secretario de Salud de Caldas y de ahí lo mandaban 
al Ministerio y el ministro lo firmaba.” Cuando llegó el presupuesto firmado, 
le tocó pasarlo a un sistema de libros. Ya era el mes de marzo, cuando empezó 
a pasarlo y encontró una anomalía. Buscó al doctor Palomino.

–Y usted, ¿qué pasa? –le preguntó el doctor al verlo parado en la puerta 
de la oficina.
–Es que yo veo que este presupuesto está mal hecho: está en desequilibrio, 
las partidas no cuadran unas con otras –respondió.
–No puede ser, si eso lo revisaron supervisores, el Ministerio… –dijo el 
director.
–De todos modos está como raro, eso no cuadra.
–Revíselo bien.

“El director creía que el problema tenía que ser mío, pues yo era un bachiller 
y nuevo en el hospital”.

Y sí, se comprobó que el presupuesto estaba mal hecho. Palomino se enojó 
con su administrador, con la junta, con los supervisores. Les dijo: “Vean, este 
muchacho recién venido aquí y encontró un error que ustedes no vieron”.

Desde entonces empezó a tener en el hospital cierto reconocimiento de buen 
empleado. Tenía 17 años y medio y ya era el secretario del hospital.

Al año siguiente, en Supía, un pueblo cercano a Riosucio, necesitaban un 
administrador para el hospital, un síndico. En Manizales el secretario de 
Salud dijo que le ofrecieran el puesto a aquel muchacho. Así fue como se 
hizo administrador de hospital, a los 18 años, cuando en ese tiempo la 
mayoría de edad se conseguía a los 21. Comenzó a administrar el hospital 
con tarjeta de identidad. Después lo mandaron a estudiar a Medellín, a la 
Escuela de Salud Pública. Fue un comienzo azaroso, “pero como que fui 
haciendo carreritas y me fue bien”.

En el hospital estuvo en la administración, manejando el presupuesto, 
haciendo recibos de caja. Tuvo allí enfrentamientos. Uno, con una médica 
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cirujana. Resulta que el hospital le pagaba todo el tiempo a la médica y 
un día, en horas de trabajo, ella atendió una cirugía. Cuando concluyó la 
operación, la médica le dijo:

–Vea, esta es la cuenta del hospital y esta otra para mí.

“En plata de hoy, póngale 500 mil pesos de honorarios médicos”. Se hizo el 
loco. Cogió el recibo y metió toda la plata a fondos del hospital, cuando la 
médica quería que se la dejara afuera en el recibo de honorarios.

–¿Y mi plata? –le reclamó la doctora después.
–¿Cuál plata, doctora?
–La de mis honorarios.
–Yo la puse del hospital.
–¿Por qué, si esa plata era para mí? –le dijo ofuscada la doctora.

Y él le respondió: “Doctora, es que como a usted le pagan sueldo e hizo la 
cirugía en horas de trabajo, esa plata pertenece al hospital”.

La médica se fue furiosa donde el director. Y el director le dijo: “Pues parece 
que el muchacho tiene razón”.

“Por eso no me querían allá”, dice. Y ese no lo querían mucho también le 
significó otras cosas.

Tenía 19 años cuando tuvieron un problema con el obispo Baltasar Álvarez, 
“el más godo que tenía Pereira”. Tenían monjas en el hospital “y las mojas se 
llevaban el 60% del hospital, la parte mejor de la localía: comedor aparte, 
muebles, habitaciones individuales para cada una. Había que hacer dos 
cocinas, una para las monjas y otra para los pobres. Era una clausura y las 
monjas manejaban la plata. No sé qué papel tenía yo ahí de administrador”.

Un día la madre le dijo que echara a Ofelia la del aseo. Él le preguntó por 
qué, y ella le respondió:

–Porque está en embarazo.
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Y él le dijo:

–No, hermana, Ofelia no se va de aquí, la ley la protege.
–Es un atentado contra la moral –le advirtió la madre.

Él replicó:

–No, hermana, la maternidad no tiene nada de inmoral, aquí se queda Ofelia.

Y Ofelia se quedó.

Otro día, un niño del pueblo tenía un problema. “No sé si fue meningitis, 
pero había que hospitalizarlo en una pieza individual, había que aislarlo”. En 
la clausura había una pieza, que la llamaban la pieza de la provinciana. Cada 
vez que la madre provinciana llegaba de visita, esa era la pieza para ella; de 
resto se mantenía desocupada. Cuando el médico le dijo: “Necesito aislar 
este niño”, el administrador –el síndico– llamó a las enfermeras y les dijo:

–Me hacen el favor y me arreglan la pieza de la provinciana y acuestan 
al niño ahí.

“A las dos horas estaban todas las monjas en el parque del pueblo con maleta y 
llorando, para que la gente las viera”. Les preguntaban qué pasó, y ellas respondían 
adoloridas: –Es que el síndico nos metió un hombre en la clausura.
La junta directiva del hospital fue hasta donde el obispo, que estaba furioso. 
Cuando le preguntaron al síndico administrador, él les explicó:

–Este hospital está hecho para la población, para la comunidad –y les contó 
la historia completa–. Lo hice y lo haré cuantas veces sea. Si la vida de un niño 
necesita tratamiento especial, aquí se le va a dar, ¿y cuál era el tratamiento 
más apropiado para el niño en esas condiciones?, esa pieza.

Eso significó que se fueran las monjas del hospital. “Al mes siguiente el 
pueblo tenía un hospital el doble de grande. Son ciertas luchitas que uno ha 
tenido y que también le sirven de experiencia”.
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Otra fue: estaba en el pueblo un domingo tomándose un fresco en 
compañía del médico –no había sino un médico–, cuando llegó el 
mensajero y le dice al médico:

–Llegó una paciente muy grave.

Y se fueron el mensajero y el médico a verla. A los diez minutos regresó el 
médico y le dijo al síndico:

–Vení.

Y el administrador (o síndico):

–¿Qué pasó?

–Esta señora tiene una ruptura de útero, o la operamos ya o se muere, 
porque si la mandamos para Manizales, no llega viva, hay que operarla de 
inmediato. ¿Vos alguna vez has dado anestesia? –y diciendo esto el médico 
cogió un libro de medicina y marcó la página de control de las señales de 
anestesia–. Mientras yo medico, leete esto.

Le enseñó a ponerse los guantes, y le dijo: “Hacete aquí”. Estaban la auxiliar 
de enfermería, el médico y el administrador. Y el médico le decía: “¿Puedo 
rajar ya? ¿Puedo empezar?”. Y el síndico le indicaba si sí podía. “Me enseñó 
a controlar los reflejos y los reflejos más sensibles de un ser humano están 
en las pestañas; usted medio le toca las pestañas y si no hay reflejo es que 
está anestesiado. Y el otro riesgo de la anestesia es que la presión se sube y 
se baja, entonces yo sabía tomar presión, y yo la controlaba. “Hay tanto”, le 
decía al médico. “Abrile el líquido, cerrale el líquido”, le respondía el médico.

Salvaron a la paciente. Al terminar le dijo el síndico al médico:

–Doctor, que no se den cuenta en el Ministerio.

–No, tranquilo, en el Ministerio nunca se van a dar cuenta.

A los muchos años ese médico era el ministro de Salud de Colombia.
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Varios hilos del tejido de la salud pública derivan de esta historia: uno, que 
una cosa es el país formal y otra el país real. Dos, que la vida en salud pública 
es también un azar, de lo que se trata es de concederle voluntad a ese azar, 
la actitud frente a la vida no sólo está dada por las circunstancias, sino en 
el fuero de la persona para enfrentarlas. Y que los hospitales municipales 
de la época de comienzos de los 70 eran extremadamente desorganizados y 
existía la política (o la politiquería) en ellos.

1.4.4. Un becario en la Escuela

“Eran los programas peritos, en administración en salud, estadística de salud y 
saneamiento ambiental. Eran muy buenos los mismos pregrados, empezaban en 
enero o en febrero y terminaban en diciembre. Eso no fallaba. Los últimos dos meses 
salíamos a prácticas. Todos los que estudiábamos en la Escuela éramos empleados 
públicos, los de pregrado y los de posgrado. El posgrado era un curso que se llamaba 
salud pública: salud pública para médicos, para enfermeras, para odontólogos, 
para veterinarios, etcétera. En el etcétera cabían bacteriólogos, nutricionistas, 
fisioterapeutas, fonoaudiólogos. Para llegar a estudiar en la Escuela era necesario 
tener un convenio, un contrato. Esto era más bueno que un tremendo. Era muy 
delicioso trabajar en la Escuela, porque yo me vine con el sueldo del hospital de 
Riosucio que era de 700 pesos mensuales, como decir ahora millón y medio y el 
Ministerio de Salud, sólo por el hecho de yo estudiar en la Escuela, me pagaba 
900 pesos mensuales, entonces estudiando aquí ganaba el doble que donde estaba 
trabajando. Cada mes nos daban el sueldo. Era un grupo de 32 personas de todo el 
país en el grupo de Administración en Salud. Todos los días era de 8 a 12 y de 2 a 4. 
Lo bueno de esa formación es que como todos éramos empleados públicos, todos 
veníamos con una experiencia en lo que estábamos aprendiendo: los que venían de 
estadística era porque trabajaban en la estadística de un hospital o en un servicio 
seccional, los de saneamiento eran inspectores de higiene, entonces los temas que 
nos enseñaban eran unos temas que encajaban con nuestra experiencia vital, era muy 
fácil, había que estudiar mucho, pero era fácil el aprendizaje porque tenía sentido. Yo 
veo ahora tan difícil eso para un estudiante primíparo que llega hablando de salud y 
no sabe qué es ese tema y le dan salud pública y sus escenarios y todavía no lo alcanza 
a sentir. Era una situación privilegiada la de los estudiantes de la Escuela. En el curso 
de Administración había gente de Cúcuta, del Quindío, de Caldas, de Risaralda, del 
Valle, de Boyacá, del Llano, sanandresanos, mucho paisa, bogotanos, en fin, gente 
de todo el país. Todos tenían beca, con apoyo del bid y todo eso. Incluso había un 
compañero de nosotros que se llamaba Pedro Luis, era de un pueblo de aquí de 
Antioquia, la esposa era maestra y él se logró venir aquí. Eso no se llamaba la carrera, 
sino el curso. Un día no vino a firmar la nómina y como eso era manual, si no estaba 
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todo firmado no pagaban, entonces un compañero llamó a la casa de él, contestó la 
señora, y él le dice: ́ Dígale a Pedro Luis que venga que necesitamos que firme o si no 
nos pagan la nómina, que falta la firma de él´. El tipo se puso furioso con nosotros 
el lunes siguiente, porque él no le había contado a su señora que le pagaban por 
estudiar. Pero también era muy exigente el estudio, no se podía perder materias. En 
el transcurso del año los 
profesores hacían unas 
reuniones, en el primer 
tercio del año, y los que 
habían perdido materias 
eran sometidos a una 
discusión de todos 
los profesores y el conjunto de profesores por mayoría decidía si se le daba otra 
oportunidad a ese estudiante, si habilitaba o si lo mandaban para la casa. Hubo gente 
que mandaron para la casa, y esas personas tenían que pagar una multa porque eso 
que nos daba el Ministerio era una beca, como un contrato. Era muy exigente su 
cumplimiento.” (Entrevista a Álvaro Olaya.)

1.4.5. De la Escuela a la ops/oms

Por 1971 se dio un acontecimiento de gran significado para la Escuela: 
la llegada de su primer subdirector, Luis Carlos Ochoa, a trabajar en la 
ops, quien en una carrera ininterrumpida de veinte años dentro de dicho 
organismo, nueve de ellos en Argentina y Guatemala, llegó a ocupar por 
cinco años el cargo de vicepresidente de la ops/oms en Washington.

1.4.6. 1971: militarización y cierre de la Escuela

Cuando a la Escuela llegó la problemática estudiantil y profesoral del 
país, no sucedió más que su acercamiento a la Universidad, a pesar de su 
dependencia paritaria con el Ministerio. Quien llegaba a la Escuela se sentía 
también universitario y no sólo funcionario público.
Bajo el eco del mayo de 1968, pero con raíces nativas anteriores, a finales de 
los años sesenta y principios del setenta nació un movimiento estudiantil en 
el país, una generación con un alto nivel de politización que cuestionó la vida 
tal como a ellos se la ofrecían. Fue una época de auge de grupos de estudios 
políticos y sociales, de organizaciones estudiantiles antiimperialistas, que 
se generalizaron y pusieron en cuestión el papel de la Universidad en la 

“El humanismo científico y realista, no utópico, 
como el de los siglos pasados, se está abriendo 

paso. Para eso no necesitamos jefes sino hombres 
sabios, valientes y buenos”.

(hag)
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sociedad, y de la sociedad misma, que fiscalizaron al Estado y a los organismos 
internacionales de los cuales dependían sus políticas; que indagaron en los 
intereses de las fundaciones internacionales que ayudaban a las universidades: 
¿Espías? ¿Colonizadores? ¿Evangelización?, se preguntaban.

Médicos de varios lugares del país se graduaron en esos años con esa visión 
política, con interrogantes sobre cuál debía ser su papel en la sociedad. 
Buscaron en las lecturas su destino y se acercaron a una opción por la 
salud pública, bien vinculados a su año rural, bien trabajando en hospitales 
o centros de salud, o haciendo uso de becas se trasladaron a Medellín a 
estudiar en la Escuela:

“…desde que fui estudiante yo fui un inquieto de la política, a mí me tocó la época de 
los años 68, 69, 70, 71, que fue la época en que los estudiantes del mundo comenzaron a 
repensar la vida, entonces en esa época yo hice parte de muchos grupos de estudios sobre 
política social, teníamos grupos de estudiantes que analizábamos la política social y yo 
fui presidente del consejo de estudiantes de mi universidad, que fue la Universidad del 
Valle, e hice parte de la Federación de Estudiantes de la Universidad del Valle y me tocó 
digamos todo ese movimiento estudiantil que hizo como una revalorización de lo que 
era el rol de la universidad en la sociedad cuando los estudiantes nos preguntábamos 
sobre el rol del Estado, el rol de la sociedad, el rol de los organismos internacionales, el 
rol de las fundaciones internacionales dentro las universidades, y trabajé mucho en esa 
época en esos temas y logré graduarme de médico a pesar de todas las dificultades que 
tuvimos en ese tiempo: eso en el año 71, 72 y con esa visión política. Después yo me 
pregunté: bueno, ¿cuál sería el rumbo de mi especialización? Indudablemente no era 
un área clínica, ni una especialización clínica lo que yo quería, lo que más se acercaba a 
lo que yo pensaba en ese momento era salud pública. Estaba trabajando como médico 
rural en San Pablo, ahí al norte del departamento de Nariño, ahí hice yo mi año rural, 
estuve un año como director del hospital y el jefe del servicio seccional de Nariño me 
dijo: ´Mire, Eduardo, hay una beca para estudiar salud pública y nosotros hemos visto 
que tú tienes mucho interés en ese tema´ y entonces me ofrecieron la oportunidad de 
hacer salud pública en el año 73”. (Entrevista a Juan Eduardo Guerrero, consultor de la 
ops y profesor de la Facultad.)

Una nueva generación más altamente politizada y radical que la anterior (ya no 
liberal, ya no conservadora), siguió a la de los fundadores; una generación cercana 
a la revolución y al campo socialista emergió en Colombia, tal como había quedado 
ad portas de nacer a principios de los 60. El caso es que las estructuras sociales, 
políticas y económicas seguían igual, ni la salud, ni la vivienda, ni la educación 
avanzaban al ritmo que la vida exigía. Algo así como que se necesitaba más que 
desarrollo, que era la contienda casada en la década anterior.
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El movimiento estudiantil y profesoral enfrentó al Estado y a los organismos 
extranjeros, principalmente de Estados Unidos, porque significaban a su 
entender –que era el mismo entender de la intelectualidad preclara del 
continente–, una expresión de imperialismo, disfrazado de filantropía.

El movimiento estudiantil marcó su bandera, dando un paso adelante 
en la cultura de la rebelión. Son recordados el Movimiento Obrero 
Estudiantil Campesino moec, con el estudiante Antonio Larrota al frente; 
la Federación Universitaria Nacional (fun), dirigida entre otros por el 
estudiante de medicina Julio César Cortés, al abrigo de las ideas del padre 
–ya casi guerrillero heroico– Camilo Torres; y las Juventudes del Partido 
Comunista y otras corrientes.

En 1965, los estudiantes de las universidades latinoamericanas y colombianas, 
la de Antioquia entre ellas, apoyados por los profesores, se movilizaron y 
paralizaron actividades en protesta por la invasión de Estados Unidos a 
República Dominicana hecha con el fin de derribar el régimen progresista 
de Juan Bosch, para impedir una segunda Cuba en el continente. En 1966 
cayó Camilo; en 1967 cayó Guevara; y Estados Unidos empezaba a meterse 
en Vietnam –al otro lado del mundo–, a pelear con guerrilleros muertos 
de hambre y subdesarrollados, que apenas les llegaban al ombligo a los 
soldados norteamericanos. Y en Chile, en 1970, un médico social de la clase 
alta, Salvador Allende, ganó las elecciones presidenciales, con un programa 
democrático nacionalista, inaugurando el socialismo electoral en la tierra 
del Sur, contando con la simpatía de la juventud continental y mundial. 
Chile sí, yanquis no, amenazaba ser la nueva consigna.

En la Universidad de Antioquia el eco de estos sucesos fue llenando el 
imaginario colectivo. Estudiantes y profesores, arrastrados por las fuerzas 
de la historia gritaban en la calle –o les daba ganas de gritar–: ¡Cuba sí, 
yanquis no!, y: ¡Contra la oligarquía y el imperialismo: crear uno, dos, tres, 
muchos Vietnam! Y la salud del pueblo ahí, con unos estudiantes becados 
estudiándola, mirando con ganas de entrar de lleno en la Universidad.

En el gobierno del presidente conservador Misael Pastrana –el padre de 
otro presidente: Andrés Pastrana, uno más de los aberrantes ejemplos del 
nepotismo recurrente en Colombia–, el ministro de Educación era el después 
inmolado Luis Carlos Galán, cuando tenía 28 años. “En las caricaturas lo 
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llamaban min-Bebé, y le ponían el bigotico y los pañales”, nos dice Álvaro 
Olaya. Como quien dice, muchos de los profesores que protestaban al 
lado de los estudiantes eran mayores que el ministro, más señores que él, 
él simplemente era un administrador más de la inmensa hacienda que era 
el país, perteneciente a pocas familias. Y era precisamente el Ministerio de 
Educación el que se proponía incorporar los modelos de origen exterior a 
las universidades, a través de las misiones, para modificar la universidad, y 
fue lo que desató el movimiento de todas las universidades estatales a luchar 
por el plan básico de la universidad pública.

Algunos de los estudiantes de la Escuela acudieron al teatro Camilo Torres a 
las asambleas. Y una noche, como Ciudad Universitaria no tenía mallas y se 
podía entrar libremente, cuando los estudiantes realizaban un campamento 
entre risas, arengas, amor y canciones, el ejército allanó la Universidad, 
como una milicia extranjera, tomó prisioneros y lesionó a estudiantes, entre 
ellos a varios que luego ejercieron cargos administrativos en el Alma Máter 
y en las esferas del poder. Colombia contra Colombia.

En la Escuela no pasó nada. Sin embargo, como había representación 
estudiantil, se convocó a una asamblea y se decidió entrar también en paro. 
No todos, pues todos eran empleados públicos, pero todos los que pararon, 
que fueron muchos, estaban bajo la consigna de que la universidad no podía 
ni debía funcionar con la presencia de la fuerza pública en su interior.
El director –Luis Fernando Duque, que había recibido la dirección de 
la Escuela en septiembre de 1970, tras regresar de su posgrado en Johns 
Hopkins, y quien permaneció en el cargo hasta enero de 1972 cuando fue 
nombrado rector de la Universidad de Antioquia, siendo el único caso de un 
director de la Escuela que pasó a ser rector de la Universidad– empezó un 
movimiento contrario a los estudiantes, llamándolos a estudiar, a no pensar 
en esas cosas, a no distraerse de sus estudios, a ser buenos ciudadanos. Los 
estudiantes se negaron, argumentando la presencia de la fuerza pública. 
El director los amenazó que si no regresaban a clases le mandaría una 
carta a cada uno de los servicios de salud, a las secretarías municipales y 
departamentales diciendo que los estudiantes tenían un contrato y no lo 
estaban cumpliendo. Una amenaza de derecho civil y laboral. Contra esa 
amenaza de perder el estudio y el empleo los estudiantes se mantuvieron 
firmes. En vista de ello el director convocó a una asamblea de estudiantes, 
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para promover un referendo, con una pregunta “de burro amarrado”, nos 
dice Olaya. El referendo era: “¿Usted quiere estudiar, sí o no?”. Obviamente, 
ganó el sí. La pregunta de los estudiantes que no se hizo era: “¿Estamos de 
acuerdo con que la Universidad funcione con la fuerza pública adentro?”. 
Los estudiantes volvieron a clase.

La Universidad estuvo cerrada y por primera vez la Escuela también: del 21 de 
abril al 14 de junio de 1971, en vista de la orden del gobierno a las universidades 
estatales de suspender las actividades. En el trascurso de esos días la Escuela 
fue tomada por la fuerza pública, la que impidió el acceso al edificio, menos a 
unos pocos empleados administrativos. Corrieron rumores de que se trataba 
de una clausura de la Escuela. Fue el primer acto de rebeldía de los estudiantes 
frente al Ministerio de Salud que la alimentaba y les daba la plata.

1.4.7. ¿Y los profesores?

“Durante la suspensión de actividades académicas se llevaron a cabo asambleas del 
claustro de profesores, en promedio dos por semana.

El claustro se generó como una forma de organización utilizada por la Asociación 
de Profesores de la Universidad, cuyo propósito era discutir los variados asuntos 
referidos al gremio. Estos funcionaban en cada una de las facultades y escuelas, en 
forma independiente, analizaban las diversas situaciones y llevaban sus opiniones a la 
asamblea general de profesores, organismo decisorio de la asociación.

Por primera vez, el profesorado de la Escuela participaba en una organización de tipo gremial, 
a la cual no todo el personal docente pertenecía pero sí asistía a las reuniones citadas en las 
que, con base en el análisis, surgían posiciones en cuanto al problema, sus alternativas de 
solución, especialmente sobre la forma de enfrentar las repercusiones en los programas.

Por solicitud de los estudiantes, que con excepción de la carrera de Nutrición y Dietética 
eran becarios de establecimientos nacionales y extranjeros, se llevaron a cabo actos, 
fundamentalmente conferencias sobre distintos tópicos por parte del profesorado 
que apoyó esta iniciativa. Una vez definida la situación por el gobierno nacional se 
reiniciaron totalmente los programas con los ajustes pertinentes, culminando sin 
mayores traumatismos” [1]. 
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1.4.8. Cambios culturales

A la par con la rebelión política, un nuevo tipo de literatura se empezó a leer. 
Se dio también la revolución sexual –la liberación femenina– y se propagó 
entre las jóvenes el uso de la píldora anticonceptiva, y una libertad entonces 
inusitada en las prendas de vestir, en el jean, el slack y la minifalda, y en la 
estética corporal del pelo largo de los jóvenes. Las mujeres aprendieron a 
desnudarse con naturalidad. Los hijos ya les hablaban a los padres. Aparecieron 
los hippies, los yeyé y los gogó. El consumo de marihuana (propagado por 
los norteamericanos –por su gobierno, dicen– como herramienta de control 
de los pueblos) se hizo común en los barrios y en algunos estudiantes. El 
rock estaba en su furor, se dio el festival de rock en Ancón y otro en Bogotá. 
Apareció Pablus Gallinazo y la música de protesta emergió. Camilo y el Che 
se convirtieron en los íconos de la revolución. Café y petróleo, canción de Ana 
y Jaime, interpreta esa época de juvenil rebelión. Hoy es común ver a gente de 
setenta años cantando esa canción, enardeciéndoles la sangre mestiza, la herida 
no sanada del pueblo colombiano, de los profesionales y subprofesionales de 
entonces también: “¿Quién da más? ¿Nadie da más? Entonces vendida a la 
Coffee Petroleum Company”, dice la canción. Hoy en las llamadas tabernas 
de los años sesenta se puede ver esa fusión de política y amor de aquella 
generación, cosas que ya nadie pudo detener. Ya estaba posicionado en el país 
el reino de la televisión, no sólo como medio de comunicación, sino como 
instrumento para imponer ideas y canalizar las emociones primarias de la 
población. La imagen manipulada, poco a poco, irá abriéndose paso como 
criterio de verdad. Entra la imagen satelital al país, y a los académicos y 
escritores no les quedó más que defenderse con las máquinas de escribir, dedo 
tras dedo tecleando, a la luz de bombillas de media luz.

1.4.9. 1971 - Cambio de nombre: Escuela Nacional de Salud Pública

“A raíz de los acontecimientos anteriores se reactivó una antigua discusión sobre 
la dependencia de la Escuela, sus relaciones con la Universidad y el Ministerio de 
Salud. Podría decirse que fue un momento crítico, cuando el Ministerio planteó 
inquietudes con respecto a la subordinación y ubicación de la Escuela, con 
tendencia a retornarla a Bogotá, bajo su jurisdicción.

Luego de analizar las posibles alternativas, la Escuela prosiguió en la Universidad y 
por solicitud expresa del ministro se le confirió oficialmente el nombre de Escuela 
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Nacional de Salud Pública. Los motivos que sustentó para esta decisión se basaron 
en su preocupación por la falta de agilidad para disponer de recursos, obstáculos 
repetidos en la Universidad, que dificultaban el funcionamiento y a que se identificaba 
a la Escuela como una organización con carácter departamental” [1].

Ahora, con el nombre unívoco (en apariencia) de Escuela Nacional, Luciano 
Vélez –quien luego fue diputado de la Asamblea de Antioquia y secretario de 
Salud Municipal–, subdirector de Luis Fernando Duque, fue el siguiente director, 
entre enero de 1972 y noviembre de 1974. La línea hegemónica continuó.

1.5. 8 de junio de 1973

El 8 y 9 de junio son conocidos como el día del estudiante caído. Es una 
celebración vieja, en un país de necrologías antiguas que, sumándolas, 
suman un montón. Durante el régimen de Abadía Méndez, el 8 de junio 
de 1929 el Batallón Guardia Presidencial mató al estudiante de Derecho de 
la Universidad Nacional Gonzalo Bravo quien protestaba junto con otros 
estudiantes por la masacre de las bananeras ocurrida el año anterior en la 
zona de Ciénaga y Aracataca en el Magdalena.

El 8 de junio de 1954, cuando los estudiantes de la Universidad Nacional 
en Bogotá denunciaban los atropellos de la dictadura de Rojas Pinilla y 
recordaban a Gonzalo Bravo, fueron agredidos por la fuerza pública y cayó 
muerto el estudiante de Medicina (y también de Filosofía), Uriel Gutiérrez. 
El día siguiente, 9 de junio, el movimiento estudiantil, en el entierro de 
Gonzalo Bravo, sufrió la acometida del ejército y fueron heridos medio 
centenar de estudiantes y asesinados 13, entre ellos el peruano Elmo Gómez 
Lucich, militante de las juventudes comunistas.

En este contexto simbólico, el 8 de junio de 1973 un movimiento estudiantil 
que conmemoraba aquellas jornadas luctuosas se convirtió en un hito de 
la Universidad de Antioquia, debido a la muerte a manos de la policía 
del estudiante de Economía Luis Fernando Barrientos, en la entrada de la 
Universidad, a doscientos metros de la Escuela.

Ese día, el movimiento estudiantil tomó el cadáver de Luis Fernando, lo 
acostaron en una tela en andas –“como los movimientos palestinos cuando les 
matan a un integrante, que empiezan a utilizar el cadáver como un símbolo 
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de lucha”, nos dice Álvaro Olaya–, y por la Universidad lo pasearon, hasta 
dejarlo sobre la mesa de la rectoría. Sin haber claridad de dónde, se inició un 
incendio en el bloque administrativo, que quedó reducido a cenizas y sólo 
las columnas se salvaron de la acción del fuego. El rector Duque –el antiguo 
director de la Escuela–, después de estos hechos inició un proceso contra 
empleados y profesores de la Universidad que hacían parte del itinerante 
de la Asociación de Profesores y los destituyó, entre ellos a Héctor Abad, 
Alberto Vasco y Alfredo Turizo, quienes pronto fueron reintegrados. Desde 
esos acontecimientos, la plazoleta central de la Universidad de Antioquia 
lleva el nombre de Fernando Barrientos. Y durante algún tiempo así se llamó 
el auditorio de la Escuela, por decisión de los estudiantes y profesores que 
posteriormente fue reversada por las directivas.

1.5.1. Creíamos tenerlo todo

En 1974 creíamos tenerlo 
todo. Teníamos ministros y ex 
ministros de Salud satisfechos 
con las labores prestadas 
por la Escuela; teníamos 
una ops feliz; teníamos un 
Consejo Técnico Ministerio de Salud-Universidad de Antioquia que 
nos regía; una dirección, una oficina de planeación, una subdirección y 
una oficina de servicios generales; teníamos un comité de planeación y 
un comité de biblioteca; teníamos un departamento de ciencias básicas 
de salud pública, otro de administración de salud, otro de higiene 
ambiental; teníamos epidemiología, bioestadística, ciencias sociales; 
teníamos administración general de salud, administración de atención 
médica y hospitalaria, planificación de la salud; teníamos saneamiento 
ambiental y control de alimentos; teníamos administración interna, 
secretaría, bienestar, biblioteca y dibujo; teníamos almacén; teníamos 6 
conductores, 1 vigilante, 1 portero, 1 mensajero y 7 mujeres nos aseaban 
las instalaciones. Éstas eran amplias, amenas, frescas, saludables, daba 
gusto acudir a la Escuela.

Teníamos un Ministerio que nos financiaba y teníamos Servicios Seccionales 
de Salud, Instituto Nacional de Programas Especiales de Salud (inpes), ops, 

“La vida sería mucho más hermosa cuando 
todos los padres de la tierra pudiéramos 

enseñarles a nuestros hijos cómo apreciar la 
belleza”.

(hag)
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unicef, aid, Population Council, Milbank Memorial Fund y Fundación para 
el Desarrollo de la Salud Pública que nos colaboraban en becas, equipo y 
dotación, libros y financiación de programas especiales.

Teníamos: veintitrés docentes médicos, cuatro odontólogos, tres médicos 
veterinarios, cuatro enfermeras, dos ingenieros sanitarios, un ingeniero civil, 
un ingeniero administrativo, un químico farmacéutico, un arquitecto, dos 
economistas, dos abogados, cinco estadísticos profesionales, tres sociólogos, seis 
nutricionistas dietistas, un administrador, un comunicador, un bacteriólogo, tres 
estadísticos de nivel intermedio, dos supervisores de saneamiento ambiental, 
dos asistentes administrativos: 68 docentes de 22 profesiones distintas.

Teníamos que varios de estos docentes eran especialistas de la Escuela 
de Salubridad de Chile, de la Universidad de Carolina del Norte, de la 
Universidad de Antioquia, de la Universidad del Valle, de la Universidad 
Nacional, de la Pontificia Bolivariana, de la Universidad Central de 
Caracas, de la Universidad de Chile, de la Universidad de Princeton, de 
la Universidad de Harvard, de la Escuela de Salud Pública de México, de 
la Universidad de California-Berkeley, de la Universidad de Tulane, de la 
Facultad de Higiene y Salud Pública de la Universidad de Sao Paulo, de la 
Universidad de Yale, de la Escuela de Salud Pública de Puerto Rico, de la 
Universidad de Duke, de la Universidad de Tolouse.

Teníamos edificio de cuatro pisos, 6.196.54 metros cuadrados construidos 
y 1.986.83 metros cuadrados de grama para disfrutar, para caminar, 
para conversar, para fumar, para tintear, para enamorar. Estudiábamos, 
practicábamos, trabajábamos, investigábamos, atendíamos y asesorábamos. 
Hasta alguna que otra noche bailábamos con las mejores orquestas y salíamos 
a los cafés de los alrededores a tomarnos unos traguitos y conversar de salud 
pública sin los rigores del establecimiento. Éramos felices cuadros profesionales 
y subprofesionales al servicio del Ministerio. Teníamos dos bus school 
amarillos y blancos que nos recogían y nos llevaban a casa. Teníamos jardines, 
pájaros, árboles, plantas, piscina para los niños especiales de materno-infantil. 
Teníamos la Universidad que nos apoyaba y a la que queríamos.

Teníamos, en diez años, que habían pasado por la casa de la salud 
pública en Colombia, veinte nacionalidades, de mayor a menor: 17 
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bolivianos, 14 cubanos, 12 ecuatorianos, 11 peruanos, 10 mexicanos, 
8 salvadoreños, 7 costarricenses, 7 panameños, 6 dominicanos, 
6 venezolanos, 5 guatemaltecos, 4 brasileños, 4 hondureños, 4 
nicaragüenses, 3 paraguayos, 3 uruguayos, 2 chilenos, 1 estadounidense, 
1 haitiano, 1 jamaiquino: 126 extranjeros en nuestra casa y varias 
lenguas, el 5,19% de los estudiantes profesionales y subprofesionales 
que habíamos formado en la primera década de labores.

Y teníamos –a nuestro saldo y del de la salud de los colombianos–, en 
estos diez años, 2.302 nacionales formados; de mayor a menor y por 
departamento: 538 antioqueños, 209 vallunos, 190 cundinamarqueses, 
123 caldenses, 105 tolimenses, 98 magdalenenses, 93 boyacenses, 91 
bolivarenses, 78 nariñenses, 77 atlanticenses, 75 santandereanos, 72 
risaraldenses, 63 caucanos, 59 nortesantandereanos, 55 cordobeses, 54 
sucreños, 53 cesarenses, 49 quindianos, 42 huilenses, 38 chocoanos, 
34 caqueteños, 32 guajiros, 27 metenses, 16 sanandresanos, 14 
putumayenses, 11 amazonenses, tres vichadenses, dos guainienses, 
un vaupeano. Distribuidos así: 50,17% en programas para personal 
no profesional, 47,54% para personal profesional, y 2,29% egresados 
de pregrado‡‡‡. Fuimos en diez años el conglomerado más grande de 
estudiantes asalariados en salud que teníamos cubierta a Colombia, con 
lo que Colombia podía darnos para que la cubriéramos.

Pero, ¿qué había hecho toda esta cantidad de gente durante esos años? Servirle 
al Ministerio de Salud. Menos la carrera de Nutrición y Dietética, que no eran 
estudiantes becarias. El mayor logro conseguido hacia afuera (entre muchos 
otros): el Plan Nacional de Salud. Hacia adentro: el inicio de una historia 
cercana tanto a la historia de la Colombia real como a la de la Colombia formal.
Eran las elecciones de 1974, y entre tantos logros, una noche, en una pared 
de la parte de atrás de la Facultad de Medicina, frente a la Facultad, junto a 
Carabobo, unas sombras, aprovechando la oscuridad de la noche escribieron 
en aerosol, con letra brillante negra y grande: “un pueblo con hambre, sin 
salud y sin educación no vota: se organiza y lucha”. El subrayado 
es nuestro. La crisis estructural del país quedó plasmada en esa pared, por 
varios años, hasta que el tiempo y la intemperie la borró: las dos Colombias 
seguían anchándose, como que toda felicidad es relativa.

‡ ‡ ‡ Datos adaptados de la Oficina de Planeación 1974: Héctor Zuluaga T., Juan Luis Londoño F.
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1.5.2. Más datos del 74

En el primer número de la Revista de la Escuela Nacional de Salud Pública, 
aparecida en el segundo semestre de 1974, el director de la Escuela, Luciano 
Vélez, con motivo de la celebración de los primeros diez años de labores, 
acto a cuya mesa principal asistieron los personajes más destacados de 
la institución –mitad del Ministerio, mitad de la Universidad–, hizo un 
resumen de los principales logros conseguidos en esa etapa. Además de los 
ya mencionados, se tenía esto:

Laboratorios de procesamiento mecánico, eléctrico y electrónico de datos, de 
bromatología y microbiología de alimentos y de dietética. Biblioteca con una 
colección de libros y revistas especializados en las diferentes disciplinas de 
la salud pública. Edificio propio de cuatro pisos, recientemente construido, 
que en términos generales es el mismo donde en la actualidad funciona la 
Facultad, más no su inmenso lote, del cual fue desterrada. Los capacitados 
por la Escuela pasaron a realizar labores administrativas y técnicas en los 
diferentes servicios de salud, hospitales y programas de salud pública en 
Colombia, y 127 estaban realizando la misma labor en todos los países 
del continente americano con excepción de Canadá, constituyéndose en 
la entidad colombiana a la cual venía más personal del exterior a estudiar. 
Algunos de los egresados ocupaban u ocuparon cargos directivos de 
importancia en la administración pública a nivel del Ministerio de Salud y 
de los Servicios Seccionales de Salud, así como en universidades nacionales 
y del exterior, y varios eran consultores de organizaciones internacionales 
como la oms. En el campo de investigación sobre problemas de salud del 
país la Escuela realizó en esa década 70 investigaciones, 41 concluidas y 
29 estaban en proceso de diseño o ejecución. También en sus diez años la 
Escuela prestó 87 asesorías a entidades y programas de salud de Colombia 
y 24 a Ministerios de Salud, Servicios Seccionales de Salud, hospitales 
y programas de salud del exterior. Además, prestó colaboración a las 
diferentes facultades de medicina del país y a algunas del exterior en 
programas de adiestramiento de personal para trabajar en salud. Era 
entonces una de las escuelas de salud pública de América Latina que mayor 
número y diversidad de programas de capacitación de personal de salud 
estaba ofreciendo en el momento, con un total de 29 programas, siendo de 
destacar que su curso de Arquitectura Hospitalaria era único en la región.
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Para 1975 se anunciaron 23 programas: Residencia en Epidemiología 
para médicos; Residencia en Epidemiología Oral para odontólogos; 
Residencia en Administración de Atención Médica y Hospitalaria para 
médicos; Salud Pública para médicos; Salud Pública para odontólogos; 
Salud Pública para veterinarios; Salud Pública para enfermeras, 
con Contenido de Educación de Enfermería; Ingeniería Sanitaria; 
Epidemiología y Control de Tuberculosis para médicos y enfermeras; 
Administración Hospitalaria para médicos; Planificación de la Salud; 
Orientación en Odontología Sanitaria A; Orientación en Odontología 
Sanitaria B; Planeamiento Físico y Arquitectura Hospitalaria; Asistencia 
Administrativa de Servicios de Salud; Estadísticas de Salud; Promoción 
de Saneamiento Ambiental Nivel II A; Promoción de Saneamiento 
Ambiental Nivel II B; Administración de Servicios de Alimentación; 
Control de Tuberculosis para enfermeras; Administración de Control de 
Drogas; Administración de Servicios de Enfermería; Administración de 
Programas de Materno Infantil.

Pero nada de ello era el tipo de funcionario de salud ideal, ni el tipo de hospital 
ideal, ni el Ministerio ideal, sino solamente el funcionario, el hospital y el 
Ministerio posibles, en una Colombia que en lo profundo de su territorio y 
adentro en las capitales continuaba fragmentándose. No tenía la Escuela una 
doctrina que no fuera la del Ministerio. Para entonces muchos profesores 
y estudiantes, nacionales y extranjeros, vislumbraban ya la salud pública 
como una posibilidad para transformar la sociedad –no para mantenerla en 
su status–, tal como la concibió y practicó Héctor Abad Gómez a lo largo de 
su vida, por fuera de la Escuela.

1.5.3. Rediseño del Sistema Nacional de Salud

“Por considerarlo de suma importancia para la proyección de la Escuela en esa época, 
se debe citar el rediseño del Sistema Nacional de Salud que se concretó en los decretos 
del gobierno nacional, entre julio de 1973 y abril de 1974.

Los profesores cumplieron una activa participación en este proceso y, posteriormente, 
los resultados tuvieron amplia repercusión en la reformulación de los programas 
académicos existentes y en la creación de nuevos proyectos, posibilitaron la 
colaboración de los docentes en asesorías a instituciones del sector, motivaron la 
puesta en marcha de investigaciones que pudieran servir de soporte al sistema, además 
de colaborar en varias publicaciones de interés sobre el tema.
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Las áreas más representativas en las que el personal de la Escuela contribuyó y generó 
modificaciones de sus actividades académicas fueron la revisión de la organización 
administrativa del Ministerio. La organización básica del sns, el régimen de 
coordinación y dependencia entre la organización básica de la dirección del sns y las 
agencias que funcionan en los subsectores privado, de la seguridad social, oficial y mixta; 
la composición básica de las estructuras orgánicas de los establecimientos públicos 
adscritos al Ministerio; establecimiento del subsistema nacional de información, 
suministros, y planeación; organización y funcionamiento de los servicios seccionales 
de salud; la organización administrativa del nivel local regionalizado y la implantación 
del subsistema nacional de inversiones del sns” [1].

1.5.4. Pobres y ricos en el hospital

Sin embargo, afuera de la Escuela, en enero de 1973 seguía presentándose que: 

“En el Hospital de San Vicente hemos pesado y medido grupos de niños que nacen en 
el pabellón de Pensionados (familias que pueden pagar sus servicios) y en el llamado 
pabellón de Caridad (familias que pueden pagar muy poco o nada por estos servicios) 
y hemos encontrado que el promedio de peso y talla al nacer es mucho mayor 
(estadísticamente significante) entre los niños de pensionados que entre los niños de 
caridad. Lo que significa que desde el nacimiento nacen desiguales. Y no por factores 
biológicos, sino por factores sociales (condiciones de vida: desempleo, hambre) en 
las familias de los pobres, distintas a las condiciones en que viven las familias de los 
ricos. Estas son verdades irrefutables y evidentes que nadie puede negar. ¿Por qué nos 
empeñamos entonces –negando estas realidades– en conservar tal situación?” [8]. 

A cien metros de la Escuela niños pobres y ricos eran distintos en su 
condición humana.

1.5.5. Un botín llamado Estado

En esos años, el sistema hospitalario seguía en deuda con la población 
desfavorecida –con la mayoría de la población–, a pesar de los avances de la 
Escuela en su contribución por mejorarlo. No puede uno dejar de estremecerse 
cuando el país real se expresaba entonces por letra de Germán Castro en 
Colombia amarga de esta manera: “Hay un botín que se llama Estado y de 
cuyo manejo existen ejemplos hasta en el silencio de las selvas, en los desiertos 
del norte, bajo los muelles de los puertos o en lo más profundo de las minas. 
Los millones que unos pocos aportan a sus arcas han enriquecido a un grupo 
definido de personas que pugnan en una lucha voraz y descarada por llegar 
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hasta ellas. Este parece ser actualmente el motor que anima a una sociedad 
taladrada por la deshonestidad” [28]. Hoy no existe voz de la sociología, de la 
literatura, de la economía, de la psicología que niegue esta realidad. La salud 
de los colombianos era parte de ese botín llamado Estado.
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 “Por lo que estoy diciendo ahora, que es lo mismo que he 
venido diciendo desde hace veinticinco años desde que salí 

de la Facultad de Medicina, he sido acusado de comunista, 
de subversivo, de peligroso para la estabilidad social del país, 

de enemigo de mis paisanos oligarcas antioqueños, de los 
banqueros, de los terratenientes y de los industriales. No he 

solicitado ni he concedido cuartel en esta dura lucha. La sigo 
y la seguiré, en los terrenos en donde las circunstancias de la 

vida me vayan colocando”.
(hag)





2. Politización del país y la Escuela

2.1. Algunos hechos 1974-1980
Problemas en la política universitaria, agitación estudiantil y movimiento 
profesoral.

1974: Los profesores de la Escuela a la par con los de la Universidad 
interrumpen labores, por motivo del Estatuto Docente. Estudiantes de la 
Escuela se suman. Son expulsados dos profesores y suspendidos otros 
tres. El ministro de Educación interviene en el conflicto de la Universidad. 
Se reintegra a los sancionados de la Escuela y se suspenden los procesos 
disciplinarios.

Los estudiantes y profesores manifiestan su conciencia política. Aparecen 
“derecha” e “izquierda”.

1974: Los estamentos de la Escuela participan para la elección democrática 
del nuevo director.

Se inauguran cuatro programas: Salud Ocupacional (que tuvo gran desarrollo 
como área específica), Ingeniería Sanitaria, Administración de Servicios de 
Alimentación, Latinoamericano de Administración de Atención de Salud 
Materno-Infantil.

Se colabora con capacitación al Centro de Adiestramiento de Personal del 
Hospital San Juan de Dios de Bogotá.

Enero de 1975: Se establece el Sistema Nacional de Salud.

El gobierno lanza directriz de mayor proyección social de las universidades, 
de ampliación de cupos e incremento del número de docentes.

Se da un programa de la Escuela dirigido a obreros y líderes sindicales.

1975: El director llama a cambios sustanciales en la formación de recursos humanos.
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1975: Se reestructuran los programas académicos, se modifica el Magíster 
en Salud Pública con diversificación en varias áreas de la salud pública y 
apertura a distintas profesiones.

La Escuela brinda colaboración al Ministerio en actividades de planeación.

1975: Se apoya iopaa, programa pionero en integración, extensión y participación.
 
Se impulsan los Comités de Participación Comunitaria.

Se implanta la convocatoria para la selección de docentes.

Se integra el Comité Académico.

Se realiza en Bogotá el Primer Encuentro Nacional de Planificación de 
Salud, durante el cual se conforma la Asociación de Egresados de la Escuela 
Nacional de Salud Pública.

La Facultad de Educación capacita a docentes de la Escuela.

Se formula una política de investigación.

1975: Paro de labores académicas en las áreas de la salud y en toda la 
Universidad, en solidaridad con el Hospital de La Hortúa en Bogotá. No se 
afectaron las labores de la Escuela.

Se inicia ciclo quincenal de conferencias Avances en Salud Pública.

Se incrementan las asesorías.

Se amplían programas y cupos.

1976: La carrera de Nutrición y Dietética pasa a convertirse en una sección 
del Departamento de Ciencias Básicas.

Auditoría a los dineros entregados por Population Council a la Fundación 
para el Desarrollo de la Salud Pública.
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Se intensifican las relaciones Escuela-Sistema Nacional de Salud.

La Escuela da gran apoyo a la acción epidemiológica.

Avances en investigación aplicada y revisiones bibliográficas a la atención 
primaria de la salud y participación comunitaria.

Proyecto Cooperación Técnica de OPS 1978-1980 para el avance de la 
Escuela.

Colaboración con el Ministerio de Salud en el Estudio Nacional de Salud.

La Escuela participa como ponente en el Primer Seminario Internacional 
de Ecología, Salud y Desarrollo Económico, en la ciudad de México, con el 
tema Planificación y Medio Ambiente.

Los profesores cesan actividades por incumplimiento en obligaciones 
salariales. Por primera vez se pospone el grado de los estudiantes.

Se crea el Consejo Estudiantil, con representantes de pregrado y posgrado.

1977: Se presentan divergencias entre Ministerio y la Universidad para 
elección de director. Prima el criterio de la Universidad de hacer consulta 
previa para elección de terna. El Ministerio propone limitar la Escuela a sólo 
formación de posgrado y dejar la modalidad subprofesional al SENA. La 
Escuela se opone, con el argumento de que significaría modificar el contrato 
entre las dos instituciones.

Hasta 1978 la Escuela había editado: “Fundamentos de Epidemiología”, “Salud, 
Medicina y Clases Sociales”, “Introducción a la Salud Pública”, “Aspectos 
Epidemiológicos de la Fluoruración”. Como material docente, se produjo 
el siguiente: “Un Programa Integrado de Salud y Bienestar en Antioquia”, 
“El Responsable de Salud y la Participación de la Comunidad”, “Criterios y 
Mecanismos para la Integración Docente Asistencial”, “Seguridad Social”, 
“Estudio de algunos aspectos de la Población Colombiana”, “Evaluación y 
Programación del Sistema de Comunicación Social en el Departamento de 
Enfermería del Hospital Universitario”, “Conceptos Básicos y Principios de 
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Servicios de Alimentación”, “Estructura de un Servicio de Alimentación”, “Técnica 
Dietética”, “Manual de Laboratorio”, “Aplicación de la Metodología Cendes-
OPS a la Programación de actividades del Departamento de Alimentación y 
Dietética Hospitalaria”, “Rediseño del sns”, “Resultados del Grupo de estudio 
diagnóstico de la Situación de Salud en Colombia”, “SNS: Políticas, Objetivos, 
Estrategias y Estructuras”, “Planificación de la Salud - Modelo Docente”, “Sistema 
de Información de una Unidad Regional - Caldas, Antioquia”.

1978: Primer ciclo sobre Políticas de salud de candidatos a la presidencia del 
país. Se edita el libro “Políticas de Salud de los candidatos a la presidencia de 
la república 1978-1982”.

Proyecto de nuevo contrato entre el Ministerio y la Universidad.

1978: Declaración de Alma Ata sobre atención primaria de salud, con 
consecuencias para la proyección de la Escuela.

1979: Se firma convenio de integración docente asistencial Escuela - 
Municipio de Medellín.

1979: Se participa en la X Conferencia de Escuelas de Salud Pública, en 
Caracas, con el tema central “La investigación aplicada a servicios de salud”.

Avances en Planificación de la Salud.

Avances en Saneamiento Ambiental.

Incremento de las investigaciones, seminarios, talleres y programas académicos.

Convenio de colaboración con la Corporación para el Desarrollo de 
Urabá, para programas de salud en la zona, financiado con un préstamo 
del gobierno holandés.

Seminario Internacional sobre los problemas de salud en las grandes ciudades.

Se inicia el proceso para profesionalización de los programas de 
Estadísticos de Salud, Asistentes Administrativos de Servicios de Salud y 
Promotores de Saneamiento.
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Continúa el impulso a la formación de los docentes en otras universidades 
nacionales y extranjeras.
 
Nuevo cuestionamiento a la conexión e interdependencia Escuela-
Universidad-Ministerio.

1978: Estatuto de Seguridad del gobierno nacional genera persecución a 
profesores. Dos de ellos son enviados a la cárcel.

Cierres periódicos de la Escuela, por motivos de la política universitaria.

Los Consejos Directivo y Superior de la Universidad solicitan aclarar el 
compromiso económico del Ministerio para con la Universidad, debido a 
que sus aportes eran insuficientes para el funcionamiento de la dependencia, 
situación que se agravó en los últimos años. [1]

2.1.1. Un giro en el tiempo

Emiro Trujillo Uribe, profesor de la Escuela a finales de los años sesenta y 
principios de los setenta, consultor en Chile de la OPS, y quien en la crisis de 
la Universidad 1973-1974 fue destituido junto con un grupo de profesores, en 
razón de sus acciones en pro del fortalecimiento de un proceso democrático 
en la Universidad, crisis que coincidió con la llegada a la presidencia del 
Liberal Alfonso López Michelsen, mandatario que abrió un escenario más 
democrático para las universidades, ampliando el cupo de estudiantes (y 
sin embargo un presidente impopular, que le tocó afrontar el Paro Cívico 
Nacional del 14 de septiembre de 1977 que dejó un centenar de muertos 
en Bogotá), a solicitud del profesorado y por votación fue elegido nuevo 
director de la Escuela, cargo que ejerció de enero de 1975 a abril de 1980 –el 
período más largo de dirección en la Escuela, junto con el de la hegemonía 
fundacional de Restrepo Chavarriaga–, trayendo sustanciales cambios y 
trazándole nuevos rumbos.

Era Emiro Trujillo un médico especialista en planificación de la salud y un 
hombre de pensamiento democrático y de gran sensibilidad social. Para 
entonces, en Colombia y en América Latina se pensaba en el socialismo con 
mayor intensidad que en 1963. La brecha abierta en el continente en 1959 no 
decrecía, sino que continuaba ampliándose.
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Héctor Abad Gómez –que era Liberal– escribía meses antes en el pequeño artículo 
El significado de la vida humana: “En una sociedad capitalista, por ejemplo, la salud 
es una mercancía que se compra por dinero y quienes no la tienen se tienen que 
contentar con atención de segundo orden o con ninguna atención a su salud. En 
una sociedad de tipo socialista la salud, como todos los demás bienes, se reparte 
más igualitariamente”. [8] Tenía Abad 52 años y era un hombre maduro que se 
encontraba a la vanguardia del pensamiento social y político del país.

El caso es que el contacto permanente de los miembros de la Escuela con 
la realidad social del país, con el acontecer universitario y en especial con 
otras áreas de la salud donde la izquierda tenía un desarrollo notorio de 
tiempo atrás, terminó influenciándola. En cierta medida fue el precio que 
pagó por su acercamiento a la vida universitaria y al distanciamiento con el 
Ministerio, en la búsqueda de su propio devenir.

Tenían, como tienen, las áreas de la salud de la Universidad de Antioquia, 
además de su quehacer específico, una particularidad geográfica, y es 
que al estar situadas fuera de Ciudad Universitaria, aunque cerca de ella, 
un desfile de batas blancas en las calles las mezclaba, además de que 
tenían al lado al Hospital Universitario, la Policlínica, el icss y la Clínica 
León XIII, un fortín de la salud donde las ideas políticas circulaban, 
motivadas –vivencialmente, no sólo teóricamente– por el contacto que 
mantenían los estudiantes y profesores con la población organizada 
que tenía sus sedes –sindicales, populares– también cerca. Medicina, 
Odontología, Enfermería, Salud Pública, mediante un ejercicio de 
abstracción, son casi una misma edificación, separadas sólo por el cruce 
de la vía pública, el tránsito de las gentes y las porterías correspondientes. 
Como señala Tiberio Álvarez Echeverri en Crónicas Universitarias [14], 
los movimientos de izquierda imponían su dinámica en las áreas de la 
salud; aunque, en términos más precisos, también podría decirse que lo 
que pasaba era que la revolución vislumbrada en los años sesenta estaba 
tocando puertas a lo largo y ancho del país incluyendo sus capitales. La 
Escuela, formadora de cuadros para el Ministerio, no quedó ajena a tan 
peculiar fenómeno colectivo de descreimiento en las instituciones del 
país; y se ilusionaron, muchos de sus integrantes, con un acontecimiento 
histórico que nunca se dio, pero que siguió pelechando, hasta el día de 
hoy, para mal o para bien. Entre el ostracismo y la gloria se desenvuelve 
toda revolución social: es el riesgo que corren sus adeptos.
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A la Escuela continuaban llegando a cursar maestría, especializaciones y 
cursos, médicos y profesionales de ideas progresistas, no necesariamente 
marxistas, tal vez menos leninistas, pero sí gentes de irreductible sensibilidad 
social, dolidas por las condiciones de existencia de un gran porcentaje de la 
población, que es por donde comienza casi siempre el desmoronamiento 
de los Estados que se encierran en militarismos para impedir su ocaso: 
por la execrable miseria de sus nacionales y la represión a éstos. Así, se 
fue facilitando el contacto entre varios médicos proclives no sólo a la 
medicina social, sino a la revolución social, y salubristas suministradores 
de los requerimientos de personal del Ministerio, formados por la Escuela. 
Colombia era un hervidero de intrigas políticas.

2.1.2. Los editoriales de Emiro

Poco a poco, la Escuela con carácter de Facultad fue alejándose de la tutela 
del Ministerio y acercándose al devenir de la Universidad. Para algunos ya 
no se trataba sólo de formarle cuadros al Ministerio, sino de preguntarse 
por qué y para qué. Son dicientes los dos editoriales de la recién nacida 
Revista Escuela Nacional de Salud Pública correspondientes al cambio de 
dirección de Emiro Trujillo.

En el primero de ellos, referido al problema hospitalario, Emiro Trujillo 
caracterizó la situación de los hospitales, palabras más palabras menos, 
así: Hospitales universitarios (centros de concentración de alta tecnología 
supuestamente necesaria para la enseñanza y núcleos de poder político de 
segundo orden); Regionales (inexistentes o en algunos casos de muy incipiente 
organización); Locales (paupérrimos centros de atención para los grupos de 
menores ingresos y que en buena parte carecían de cualquier beneficio de la 
seguridad social). Planteó, además, el director, en aquel editorial de la naciente 
Revista, que todos los hospitales del país debían integrarse al Ministerio de 
Salud Pública, condición necesaria para que el Estado pudiera cumplir con 
el mandato referido y para que no existieran feudos en lo que a servicios 
de salud se refería. Consideró, además, la necesidad de superar el ámbito 
de los llamados hospitales universitarios y llegar hasta aquellos rincones en 
los cuales no se garantizaba, o se hacía de pésima manera, la prestación de 
servicios de salud, partiendo de la premisa de que aproximadamente el 50% 
de la población colombiana residía en áreas rurales. Señaló, además, que la 
regionalización exigía más que todo una auténtica voluntad de servicio a la 
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población colombiana. Denunció, por si fuera poco, la pluma vivaz del director 
de la Escuela, la atención privada que en ocasiones no escasas se ofrecía en las 
instalaciones de Pensionados del Hospital Universitario. Ya ajustaba Colombia 
cinco años de decretado el Plan Nacional Hospitalario, ¿qué pasaba entonces 
para que en el país la salud no pudiera escribir en letras de oro su historia tal 
como lo mandaba la ley? Cabía entonces la pregunta de qué y para qué una 
escuela de salud pública, la misma pregunta que había ocasionado la ruptura 
fundacional entre Abad y sus contradictores.

Más diciente es el segundo editorial referido, en efecto, a la función de una 
escuela de salud pública, donde el director, palabras más palabras menos, puso 
el dedo en la llaga planteando la profunda crisis de educación en las escuelas 
de salud pública (incluyendo la que él dirigía) por motivo de su dependencia 
de las políticas gubernamentales en salud. Fue la primera vez que se planteó 
tan abiertamente el qué y para qué de la formación de recursos humanos que 
brindaba la Escuela para la salud, para la investigación y la asesoría, recursos 
humanos celebrados hacía apenas un año con motivo del décimo aniversario de 
su existencia. Advirtió el director, sin pelos en la pluma, que la mera formación 
de recursos humanos, la investigación y la asesoría sin cuestionarse las preguntas 
dichas atrás, nada indicaban en la realidad y bien podían llevar al ente educativo 
sólo a reproducir esquemas para la producción de recursos capacitados 
técnicamente de fácil absorción por las instituciones gubernamentales pero sin 
ninguna capacidad crítica que les permitiera indagar siquiera sobre el significado 
de su trabajo. Era evidente la asfixia que para los nuevos aires que empezaba 
a tomar la Escuela representaba el Ministerio, un país real del cual la Escuela 
empezaba a apropiarse de una manera hasta entonces inédita, con su mayor 
acercamiento a la Universidad, pues era ésta la que, indudablemente, le daba el 
aire a tales palabras. Esta situación planteada (el qué y para qué de una escuela 
de salud pública, que se suponía clara desde el momento de su fundación), 
la extendió el director, en aquel editorial, al conjunto de las escuelas de salud 
pública de América Latina señalando que la no claridad de las respuestas era 
la razón probable del estancamiento y de la crisis en que algunas de ellas se 
encontraban. Crisis de la cual, a su entender, no había posible escapatoria, a 
menos que en cada una de ellas se generaran grupos profesorales y estudiantiles 
que con nuevas ideas rompieran el marco tradicional.

Era evidente: la ruptura filosófica se estaba presentando entre el Ministerio 
y la Escuela, entre el país normativo y el país de a pie al que el director de 
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la Escuela hacía oídos, a tono con el espíritu de los tiempos, planteando, 
ya sí abiertamente, la lucha por una transformación de la sociedad 
colombiana desde la cual se pudieran gestar innovaciones que afectaran 
substancialmente la realidad, con una Escuela para los desposeídos del hoy 
y del mañana, concediéndole a este propósito un estatus de honestidad –
el problema ético–, advirtiendo que era una tarea harto difícil de alcanzar 
en las circunstancias que caracterizaban a las escuelas de salud pública en 
América Latina en aquellos momentos. Grave diagnóstico. Mientras esto 
proclamaba el director de la Escuela, el Ministerio continuaba invirtiendo 
en su funcionamiento y usufructuándola.

Pero no todo su derroche de crítica hacia una nueva Escuela concluyó allí, 
al fin y al cabo el director había llegado a su cargo por solicitud y votación 
de los profesores, que eran entonces quienes legitimaban su visión y la 
multiplicaban. En efecto, planteó, además, en aquel documento, que la 
formación que brindaban las escuelas de salud pública debía proporcionar 
a sus estudiantes una actitud crítica e instrumentos científicos, y la voluntad 
irrenunciable de servir al pueblo para evitar –palabras clave, que aquí se 
ponen en cursiva para resaltar su importancia– repeticiones groseras. 
Propendió Emiro por la multiprofesionalidad en los estudios de salud 
pública y en la práctica de los servicios, combinando armónicamente teoría 
y práctica, sin esquemas rígidos. El caso es que planteó que debían ser 
reevaluados los métodos docentes, los sistemas de evaluación y todo aquello 
que, en resumen, configuraba la estructura académica que en función de 
progreso había de ser sustituida, reemplazada y mejorada.

La investigación tampoco escapó a su crítica. Planteó, palabras más 
palabras menos, que la investigación debía ser ajena al compromiso que 
tradicionalmente en el medio dependiente la había caracterizado, y que se 
había de investigar únicamente en función de la creación de conocimientos 
y no en función de servicio para quien desde afuera compraba el trabajo, 
señalaba áreas, definía investigadores, investigaciones y resultados, y que no 
debía existir más investigación repetitiva, demostrativa de lo ya demostrado, 
en función de dividendos o de pergaminos. Se refería, sin duda, a la 
enfermedad de la pergaminitis que tanto mal le ha hecho a la educación, no 
sólo en Colombia, sino en el mundo entero, con el agravante de que en este 
caso de la salud pública queda de por medio el bienestar de la gente, la vida.
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Por último, en cuanto a la asesoría, planteó el ex consultor de la ops, palabras 
más palabras menos, que la asesoría debía ser una acción desprendida de 
toda estrecha pretensión, sin querer resolver lo que no se sabía resolver y 
teniendo presente que muchas veces podía aprender más el asesor que el 
asesorado, y a renglón seguido avaló el contacto directo de los profesores de 
la Escuela con las instituciones de servicios, para mejorar la función docente. 
Resulta curioso que Trujillo advirtiera que esas ideas suyas buscaban servir 
como elemento para una discusión que tardaría muchos años en darse por 
terminada. Emiro Trujillo se adelantaba así en años a la necesidad de la 
Facultad de dotarse de un cuerpo doctrinario que la orientara más allá de los 
requerimientos del Ministerio de Salud (del capital), artífice del país formal.

Aquí cabe darle de nuevo la palabra a Héctor Abad en Problemas colombianos 
básicos: “El antiquísimo problema de qué es primero, si el huevo o la gallina, 
posible de contestar, creo, en biología, debe ser posible también de contestar 
sociológicamente: es dentro de la ´vieja sociedad´ y como consecuencia 
de sus contradicciones, en las que se originan los ´genes´ que harán que 
se produzca una ´nueva sociedad´” [11]. Era lo que estaba sucediendo: al 
interior de la Escuela del Ministerio-Universidad se estaba incubando el 
discurso crítico, inclinando la balanza a favor de la Universidad y de los 
desposeídos. Aunque todavía faltaba tensionar más para romper la pita.

A propósito de este retrato del espíritu de los tiempos, notorio es también el 
discurso pronunciado por el estudiante graduado Jorge Cardona Osorio, en la 
clausura de los programas académicos de 1974, en el cual, desde una visión 
marxista de estructura y superestructura, de clases sociales y de lucha entre 
éstas, planteó que el egresado de la Escuela debía tomar partido por las clases 
explotadas, en función de la transformación integral de la sociedad, con el 
pueblo como fin último de los trabajadores de la salud, con el fin de salvar del 
exterminio la tradición del humanismo, la razón y el progreso, que constituyen 
el legado más valioso de toda la historia de la humanidad, en palabras suyas.

2.1.3. Alfredo Turizo

Del equipo de Emiro también se destacó el profesor Alfredo Turizo Callejas, un 
médico que fue líder gremial de la Asociación Médica Sindical asmedas y quien 
siempre estuvo al lado de las luchas populares y de la Asociación de Profesores de 
la Universidad, y quien avanzó mucho en temas de participación comunitaria.
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2.1.4. Loa al trabajador de la salud organizado

Ahí está§§§: el salubrista gremial (médico, enfermera, odontólogo, 
administrador, ambientalista, estadístico…), que después de su jornada de 
trabajo que consume sus horas, trabaja desinteresadamente otras horas más 
para los demás, para la asociación, para el sindicato, para la cooperativa, para 
el grupo, para la comunidad. Porque le nace. Consigue pensar, a pesar de estar 
reducido a obrar muchas veces sin saber el porqué de su actividad, por una 
simple relación salarial que mata su esencia. Este acto del médico, enfermera, 
odontólogo, administrador, ambientalista, estadístico… que conquista su 
propio destino, su propia autonomía, su propia libertad de construirse en 
comunidad, luchando contra la rutina, contra el cansancio, contra el tedio, 
contra la mecanización de su hacer que tiende a matar su riqueza interior, 
este milagro sucede en la organización, en la voluntad de lucha y creación 
transformadora. Encuentra en la organización su comienzo de liberación.

2.1.5. Todas las literaturas confluyen en lo mismo

Oscar Wilde dijo que más de la mitad de la cultura moderna depende de 
lo que no debería leerse, y podría añadirse que la otra mitad depende de 
lo que debe leerse. Dime qué estás leyendo y te diré qué clase de salubrista 
eres. El caso es que hay una serie de lecturas por las que universitarios 
inquietos socialmente pasaron marcando diferencia con los demás. En 1971 
había aparecido Las venas abiertas de América Latina, de Eduardo Galeano, 
una crítica al modelo desarrollista de la Alianza para el Progreso, libro que 
cruzó a toda la intelectualidad latinoamericana y que marcó la época en que 
se escribió. Tiene mucho que ver con una visión de la salud pública, pues 
plantea que la pobreza del hombre es el resultado de la riqueza de la tierra y 
plasma la inolvidable figura literaria de que el desarrollo es un viaje con más 
náufragos que navegantes, pues sobre el desarrollo fue precisamente que se 
montó el proyecto de una escuela de salud pública para Colombia. De esta 
y otras fuentes se nutrieron los salubristas que le dieron preponderancia a 
una visión y práctica transformadora de la salud, sin soslayar los aportes 
de la técnica y la ciencia, apoyándose en ellas, trabajando en los sectores 
populares, alentando el cambio de las estructuras sociales, pero, y es lo que 
llama la atención, medrando a la vez en las instituciones estatales carentes 

§§§Al modo de Antonio Gramsci en La formación de los intelectuales.
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de norte conceptual, o contrario a los suyos, donde se ganaban el pan. Esta 
contradicción sólo vendría a esbozar una resolución una década después, 
cuando los profesores de la Facultad asumieron, provisionalmente, un 
cuerpo doctrinario y su campo de acción se abrió a nuevos escenarios 
sustentado en un consenso programático. Pero no duró mucho.

El marxismo, censurado por la oea una década atrás, continuaba en 
crecimiento: en el movimiento obrero, en el barrial, en el campesino, en el 
indígena, en el estudiantil y en el profesoral, a la par que el panorama político 
del país seguía siendo más complejo. Los exégetas de Marx se adueñaron, 
por así decirlo, aunque suena exagerado, de la Universidad de Antioquia y 
de otras universidades estatales. Eran los tiempos de lectura de Mattelart, 
Harnercker, Althuser, y el mencionado Galeano, entre otros. Lenin, Engels, 
Mao, Camilo, el Che se tomaron la Universidad. Un discurso intelectual 
contra el sistema, a la par que contra el sistema empezaban a sacudirse, 
silenciosamente, barrios y veredas de la patria, armándose, incluso ya, 
los primeros núcleos de población urbana, sin la academia (ni siquiera la 
marxista) darse cuenta. La Universidad sólo era un pequeño mundo del más 
ancho universo de la rebelión colombiana, de una mayor complejidad social 
y política que en nada puede reducirse al escaso kilómetro cuadrado de la 
Universidad. En modo alguno era la Universidad de Antioquia (ni la Nacional 
de Bogotá, ni la UIS de Bucaramanga, ni la del Atlántico de Barranquilla), 
como muchas veces equivocadamente se da a entender, el epicentro de la 
revuelta. De hecho, para las organizaciones que abogaban desde el extremo 
por el cambio social, el movimiento estudiantil era apenas un pequeño 
componente –importante, pero no el fundamental, ni el determinante– 
de la movilización social, y menos su núcleo y su corazón. Este núcleo y 
corazón había que buscarlo barrio adentro, fábrica adentro, monte adentro, 
en el campesinado y el proletariado, donde laboraba el personal de salud 
más de base. Es ésta una desviación conceptual muy común de las torres 
de marfil intelectuales, académicas y literarias, de creer a los estudiantes la 
vanguardia. La música y la pintura en cambio, sí dicen la verdad.

Pero hay literatura de literaturas. La literatura latinoamericana venía realizando, 
desde la década anterior, una crítica estética y ética a las estructuras sociales 
que no respondían a las necesidades de los pueblos: Asturias, Neruda, García 
Márquez, Mejía Vallejo, Mario Benedetti, Julio Cortázar, Nicanor Parra, Carlos 
Fuentes y otros, cuya lista es larga. (Casi todos estos autores, por cierto, tienen 
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la característica bastante llamativa de ser personas que eludieron y esquivaron 
los ámbitos universitarios, casi que como condición para que su talento –y su 
crítica– pudiera florecer.) La brega por la transformación de las estructuras 
sociales y económicas no era ya más, en modo alguno, un asunto de fiebre 
juvenil, sino la expresión de la madurez del lenguaje de un continente mestizo 
rebelde. En 1967 había aparecido Cien años de soledad, novela que cruzó a toda 
la intelectualidad mundial, al punto que a Colombia se la empezó a identificar 
desde entonces en el mundo como un país donde pasa de todo y no sucede 
nada, donde la realidad supera a la fantasía, como estaba pasando y siguió 
sucediendo hasta hoy en la salud pública. Y aunque aparentemente lejana la 
asociación, no hay tal. Vale mirar cómo narra la novela nacional de Colombia 
el problema de salud de los trabajadores del banano en Ciénaga (Magdalena) 
en 1928, en el paro que condujo a la masacre de las bananeras, para tener 
una idea del aliento de la crítica a las instituciones políticas colombianas que 
inspiraba los vientos de cambio que aireaban a los profesores y al director de 
la Escuela, y de cómo la ruptura, la fragmentación de la salud pública, la de los 
trabajadores en este caso, estaba instalada en el país desde antes incluso que se 
la empezara a nombrar:

“El nuevo Aureliano había cumplido un año cuando la tensión pública estalló sin ningún 
anuncio. José Arcadio Segundo y otros dirigentes sindicales que habían permanecido 
hasta entonces en la clandestinidad, aparecieron intempestivamente un fin de semana 
y promovieron manifestaciones en los pueblos de la zona bananera. La policía se 
conformó con vigilar el orden. Pero en la noche del lunes los dirigentes fueron sacados 
de sus casas y mandados, con grillos de cinco kilos en los pies, a la cárcel de la capital 
provincial. Entre ellos se llevaron a José Arcadio Segundo y a Lorenzo Gavilán, un 
coronel de la revolución mexicana, exiliado en Macondo, que decía haber sido testigo 
del heroísmo de su compadre Artemio Cruz. Sin embargo, antes de tres meses estaban 
en libertad, porque el gobierno y la compañía bananera no pudieron ponerse de acuerdo 
sobre quién debía alimentarlos en la cárcel. La inconformidad de los trabajadores se 
fundaba esta vez en la insalubridad de las viviendas, el engaño de los servicios médicos 
y la iniquidad de las condiciones de trabajo. Afirmaban, además, que no se les pagaba 
con dinero efectivo, sino con vales que sólo servían para comprar jamón de Virginia en 
los comisariatos de la compañía. José Arcadio Segundo fue encarcelado porque reveló 
que el sistema de los vales era un recurso de la compañía para financiar sus barcos 
fruteros, que de no haber sido por la mercancía de los comisariatos hubieran tenido que 
regresar vacíos desde Nueva Orleáns hasta los puertos de embarque del banano. Los 
otros cargos eran del dominio público. Los médicos de la compañía no examinaban a 
los enfermos, sino que los hacían pararse en fila india frente a los dispensarios, y una 
enfermera les ponía en la lengua una píldora del color del piedralipe, así tuvieran 
paludismo, blenorragia o estreñimiento. Era una terapéutica tan generalizada, 
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que los niños se ponían en la fila varias veces, y en vez de tragarse las píldoras se 
las llevaban a sus casas para señalar con ellas lo números cantados en el juego de 
lotería. Los obreros de la compañía estaban hacinados en tambos miserables. Los 
ingenieros, en vez de construir letrinas, llevaban a los campamentos, por Navidad, 
un excusado portátil para cada cincuenta personas, y hacían demostraciones 
públicas de cómo utilizarlos para que duraran más. Los decrépitos abogados 
vestidos de negro que en otro tiempo asediaron al coronel Aureliano Buendía, y que 
entonces eran apoderados de la compañía bananera, desvirtuaban estos cargos con 
arbitrios que parecían cosa de magia. Cuando los trabajadores redactaron un pliego 
de peticiones unánime, pasó mucho tiempo sin que pudieran notificar oficialmente 
a la compañía bananera. Tan pronto como conoció el acuerdo, el señor Brown 
enganchó en el tren su suntuoso vagón de vidrio, y desapareció de Macondo junto 
con los representantes más conocidos de su empresa. Sin embargo, varios obreros 
encontraron a uno de ellos el sábado siguiente en un burdel, y le hicieron firmar una 
copia del pliego de peticiones cuando estaba desnudo con la mujer que se prestó 
para llevarlo a la trampa. Los luctuosos abogados demostraron en el juzgado que 
aquel hombre no tenía nada que ver con la compañía, y para que nadie pusiera en 
duda sus argumentos lo hicieron encarcelar 
por usurpador. Más tarde, el señor Brown 
fue sorprendido viajando de incógnito 
en un vagón de tercera clase, y le hicieron 
firmar otra copia del pliego de peticiones. 
Al día siguiente compareció ante los jueces 
con el pelo pintado de negro y hablando 
un castellano sin tropiezos. Los abogados 
demostraron que no era el señor Jack 
Brown, superintendente de la compañía bananera y nacido en Prattville, Alabama, 
sino un inofensivo vendedor de plantas medicinales, nacido en Macondo y allí 
mismo bautizado con el nombre de Dagoberto Fonseca. Poco después, frente a una 
nueva tentativa de los trabajadores, los abogados exhibieron en lugares públicos el 
certificado de defunción del señor Brown, autenticado por cónsules y cancilleres, 
y en el cual se daba fe de que el pasado nueve de junio había sido atropellado en 
Chicago por un carro de bomberos. Cansados de aquel delirio hermenéutico, los 
trabajadores repudiaron a las autoridades de Macondo y subieron con sus quejas 
a los tribunales supremos. Fue allí donde los ilusionistas del derecho demostraron 
que las reclamaciones carecían de toda validez, simplemente porque la compañía 
bananera no tenía, ni había tenido nunca ni tendría jamás trabajadores a su servicio, 
sino que los reclutaba ocasionalmente y con carácter temporal. De modo que se 
desbarató la patraña del jamón de Virginia, las píldoras milagrosas y los excusados 
pascuales, y se estableció por fallo de tribunal y se proclamó en bandos solemnes la 
inexistencia de los trabajadores.

“El verdadero fin de una vida 
que valga la pena es el bienestar 
de todos los humanos. Lo demás 
es espejismo. Aprende esto desde 

pequeño y así podrás ser más 
feliz”. 

(hag)
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La huelga grande estalló. Los cultivos se quedaron a medias, la fruta se pasó en las 
cepas y los trenes de ciento veinte vagones se pararon en los ramales. Los obreros 
ociosos desbordaron los pueblos. La Calle de los Turcos reverberó en un sábado de 
muchos días, y en el salón de billares del Hotel de Jacob hubo que establecer turnos de 
veinticuatro horas. Allí estaba José Arcadio Segundo, el día en que se anunció que el 
ejército había sido encargado de restablecer el orden público. Aunque no era hombre 
de presagios, la noticia fue para él como un anuncio de la muerte, que había esperado 
desde la mañana distante en que el coronel Gerineldo Márquez le permitió ver un 
fusilamiento. Sin embargo, el mal augurio no alteró su solemnidad. Hizo la jugada 
que tenía prevista y no erró la carambola. Poco después, las descargas de redoblante, 
los ladridos del clarín, los gritos y el tropel de la gente, le indicaron que no sólo la 
partida de billar sino la callada y solitaria partida que jugaba consigo mismo desde la 
madrugada de la ejecución, habían por fin terminado. Entonces se asomó a la calle, 
y los vio. Eran tres regimientos cuya marcha pautada por tambor de galeotes hacía 
trepidar la tierra. Su resuello de dragón multicéfalo impregnó de un vapor pestilente 
la claridad del mediodía. Eran pequeños, macizos, brutos. Sudaban con sudor de 
caballo, y tenían un olor de carnaza macerada por el sol, y la impavidez taciturna e 
impenetrable de los hombres del páramo. Aunque tardaron más de una hora en pasar, 
hubiera podido pensarse que eran unas pocas escuadras girando en redondo, porque 
todos eran idénticos, hijos de la misma madre, y todos soportaban con igual estolidez 
el peso de los morrales y las cantimploras, y la vergüenza de los fusiles con las bayonetas 
caladas, y el incordio de la obediencia ciega y el sentido del honor. Úrsula los oyó pasar 
desde su lecho de tinieblas y levantó la mano con los dedos en cruz. Santa Sofía de 
la Piedad existió por un instante, inclinada sobre el mantel bordado que acababa de 
planchar, y pensó en su hijo, José Arcadio Segundo, que vio pasar sin inmutarse los 
últimos soldados por la puerta del Hotel de Jacob.

La ley marcial facultaba al ejército para asumir funciones de árbitro de la controversia, 
pero no se hizo ninguna tentativa de conciliación. Tan pronto como se exhibieron 
en Macondo, los soldados pusieron a un lado los fusiles, cortaron y embarcaron 
el banano y movilizaron los trenes. Los trabajadores, que hasta entonces se habían 
conformado con esperar, se echaron al monte sin más armas que sus machetes 
de labor, y empezaron a sabotear el sabotaje. Incendiaron fincas y comisariatos, 
destruyeron los rieles para impedir el tránsito de los trenes que empezaban a abrirse 
paso con fuego de ametralladoras, y cortaron los alambres del telégrafo y el teléfono. 
Las acequias se tiñeron de sangre. El señor Brown, que estaba vivo en el gallinero 
electrificado, fue sacado de Macondo con su familia y las de otros compatriotas 
suyos, y conducidos a territorio seguro bajo la protección del ejército. La situación 
amenazaba con evolucionar hacia una guerra civil desigual y sangrienta, cuando 
las autoridades hicieron un llamado a los trabajadores para que se concentraran en 
Macondo. El llamado anunciaba que el Jefe Civil y Militar de la provincia llegaría el 
viernes siguiente, dispuesto a interceder en el conflicto.
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José Arcadio Segundo estaba entre la muchedumbre que se concentró en la estación 
desde la mañana del viernes. Había participado en una reunión de los dirigentes 
sindicales y había sido comisionado junto con el coronel Gavilán para confundirse 
con la multitud y orientarla según las circunstancias. No se sentía bien, y amasaba una 
pasta salitrosa en el paladar, desde que advirtió que el ejército había emplazado nidos 
de ametralladoras alrededor de la plazoleta, y que la ciudad alambrada de la compañía 
bananera estaba protegida con piezas de artillería. Hacia las doce, esperando un tren 
que no llegaba, más de tres mil personas, entre trabajadores, mujeres y niños, habían 
desbordado el espacio descubierto frente a la estación y se apretujaban en las calles 
adyacentes que el ejército cerró con filas de ametralladoras. Aquello parecía entonces, 
más que una recepción, una feria jubilosa. Habían trasladado los puestos de fritangas 
y las tiendas de bebidas de la Calle de los Turcos, y la gente soportaba con muy buen 
ánimo el fastidio de la espera y el sol abrasante. Un poco antes de las tres corrió el rumor 
de que el tren oficial no llegaría hasta el día siguiente. La muchedumbre cansada exhaló 
un suspiro de desaliento. Un teniente del ejército se subió entonces en el techo de la 
estación, donde había cuatro nidos de ametralladoras enfiladas hacia la multitud, y se 
dio un toque de silencio. Al lado de José Arcadio Segundo estaba una mujer descalza, 
muy gorda, con dos niños de unos cuatro y siete años. Cargó al menor, y le pidió a José 
Arcadio Segundo, sin conocerlo, que levantara al otro para que oyera mejor lo que iban 
a decir. José Arcadio Segundo se acaballó al niño en la nuca. Muchos años después, ese 
niño había de seguir contando, sin que nadie se lo creyera, que había visto al teniente 
leyendo con una bocina de gramófono el Decreto Número 4 del Jefe Civil y Militar de 
la provincia. Estaba firmado por el general Carlos Cortés Vargas, y por su secretario, 
el mayor Enrique García Isaza, y en tres artículos de ochenta palabras declaraba a los 
huelguistas cuadrilla de malhechores y facultaba al ejército para matarlos a bala.

Leído el decreto, en medio de una ensordecedora rechifla de protesta, un capitán 
sustituyó al teniente en el techo de la estación, y con la bocina de gramófono hizo señas 
de que quería hablar. La muchedumbre volvió a guardar silencio.

–Señoras y señores –dijo el capitán con una voz baja, lenta, un poco cansada–, tienen 
cinco minutos para retirarse.

La rechifla y los gritos redoblados ahogaron el toque de clarín que anunció el principio 
del plazo. Nadie se movió.

–Han pasado cinco minutos –dijo el capitán en el mismo tono–. Un minuto más 
y se hará fuego.

José Arcadio Segundo, sudando hielo, se bajó al niño de los hombros y se lo 
entregó a la mujer. «Estos cabrones son capaces de disparar», murmuró ella. José 
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Arcadio Segundo no tuvo tiempo de hablar, porque al instante reconoció la voz 
ronca del coronel Gavilán haciéndoles eco con un grito a las palabras de la mujer. 
Embriagado por la tensión, por la maravillosa profundidad del silencio y, además, 
convencido de que nada haría mover a aquella muchedumbre pasmada por la 
fascinación de la muerte, José Arcadio Segundo se empinó por encima de las 
cabezas que tenía enfrente, y por primera vez en su vida levantó la voz.

–¡Cabrones! –gritó–. Les regalamos el minuto que falta.

Al final de su grito ocurrió algo que no le produjo espanto, sino una especie de 
alucinación. El capitán dio la orden de fuego y catorce nidos de ametralladoras le 
respondieron en el acto. Pero todo parecía una farsa. Era como si las ametralladoras 
hubieran estado cargadas con engañifas de pirotecnia, porque se escuchaba su 
anhelante tableteo, y se veían sus escupitajos incandescentes, pero no se percibía la 
más leve reacción, ni una voz, ni siquiera un suspiro, entre la muchedumbre compacta 
que parecía petrificada por una invulnerabilidad instantánea. De pronto, a un lado de 
la estación, un grito de muerte desgarró el encantamiento: «Aaaay, mi madre.» Una 
fuerza sísmica, un aliento volcánico, un rugido de cataclismo, estallaron en el centro 
de la muchedumbre con una descomunal potencia expansiva. José Arcadio Segundo 
apenas tuvo tiempo de levantar al niño, mientras la madre con el otro era absorbida 
por la muchedumbre centrifugada por el pánico.

Muchos años después, el niño había de contar todavía, a pesar de que los vecinos 
seguían creyéndolo un viejo chiflado, que José Arcadio Segundo lo levantó por 
encima de su cabeza, y se dejó arrastrar, casi en el aire, como flotando en el terror 
de la muchedumbre, hacia una calle adyacente. La posición privilegiada del niño le 
permitió ver que en ese momento la masa desbocada empezaba a llegar a la esquina y 
la fila de ametralladoras abrió fuego. Varias voces gritaron al mismo tiempo:

–¡Tírense al suelo! ¡Tírense al suelo!

Ya los de las primeras líneas lo habían hecho, barridos por las ráfagas de metralla. Los 
sobrevivientes, en vez de tirarse al suelo, trataron de volver a la plazoleta, y el pánico 
dio entonces un coletazo de dragón, y los mandó en una oleada compacta contra 
la otra oleada compacta que se movía en sentido contrario, despedida por el otro 
coletazo de dragón de la calle opuesta, donde también las ametralladoras disparaban 
sin tregua. Estaban acorralados, girando en un torbellino gigantesco que poco a poco 
se reducía a su epicentro porque sus bordes iban siendo sistemáticamente recortados 
en redondo, como pelando una cebolla, por las tijeras insaciables y metódicas de la 
metralla. El niño vio una mujer arrodillada, con los brazos en cruz, en un espacio 
limpio, misteriosamente vedado a la estampida. Allí lo puso José Arcadio Segundo, 
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en el instante de derrumbarse con la cara bañada en sangre, antes de que el tropel 
colosal arrasara con el espacio vacío, con la mujer arrodillada, con la luz del alto 
cielo de sequía, y con el puto mundo donde Úrsula Iguarán había vendido tantos 
animalitos de caramelo.

Cuando José Arcadio Segundo despertó estaba boca arriba en las tinieblas. Se dio cuenta 
de que iba en un tren interminable y silencioso, y de que tenía el cabello apelmazado 
por la sangre seca y le dolían todos los huesos. Sintió un sueño insoportable. Dispuesto 
a dormir muchas horas, a salvo del terror y el horror, se acomodó del lado que menos 
le dolía, y sólo entonces descubrió que estaba acostado sobre los muertos. No había 
un espacio libre en el vagón, salvo el corredor central. Debían de haber pasado varias 
horas después de la masacre, porque los cadáveres tenían la misma temperatura del 
yeso en otoño, y su misma consistencia de espuma petrificada, y quienes los habían 
puesto en el vagón tuvieron tiempo de arrumarlos en el orden y el sentido en que se 
transportaban los racimos de banano. Tratando de fugarse de la pesadilla, José Arcadio 
Segundo se arrastró de un vagón a otro, en la dirección en que avanzaba el tren, y en 
los relámpagos que estallaban por entre los listones de madera al pasar por los pueblos 
dormidos veía los muertos hombres, los muertos mujeres, los muertos niños, que iban 
a ser arrojados al mar como el banano de rechazo. Solamente reconoció a una mujer 
que vendía refrescos en la plaza y al coronel Gavilán, que todavía llevaba enrollado en 
la mano el cinturón con la hebilla de plata moreliana con que trató de abrirse camino 
a través del pánico. Cuando llegó al primer vagón dio un salto en la oscuridad, y se 
quedó tendido en la zanja hasta que el tren acabó de pasar. Era el más largo que había 
visto nunca, con casi doscientos vagones de carga, y una locomotora en cada extremo y 
una tercera en el centro. No llevaba ninguna luz, ni siquiera las rojas y verdes lámparas 
de posición, y se deslizaba a una velocidad nocturna y sigilosa. Encima de los vagones 
se veían los bultos oscuros de los soldados con las ametralladoras emplazadas.

Después de medianoche se precipitó un aguacero torrencial. José Arcadio Segundo 
ignoraba dónde había saltado, pero sabía que caminando en sentido contrario al del 
tren llegaría a Macondo. Al cabo de más de tres horas de marcha, empapado hasta los 
huesos, con un dolor de cabeza terrible, divisó las primeras casas a la luz del amanecer. 
Atraído por el olor del café, entró en una cocina donde una mujer con un niño en 
brazos estaba inclinada sobre el fogón.

–Buenos –dijo exhausto–. Soy José Arcadio Segundo Buendía.

Pronunció el nombre completo, letra por letra, para convencerse de que estaba vivo. 
Hizo bien, porque la mujer había pensado que era una aparición al ver en la puerta 
la figura escuálida, sombría, con la cabeza y la ropa sucias de sangre, y tocada por la 
solemnidad de la muerte. Lo conocía. Llevó una manta para que se arropara mientras 
se secaba la ropa en el fogón, le calentó agua para que se lavara la herida, que era sólo 
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un desgarramiento de la piel, y le dio un pañal limpio para que se vendara la cabeza. 
Luego le sirvió un pocillo de café, sin azúcar, como le habían dicho que lo tomaban los 
Buendía, y abrió la ropa cerca del fuego.

José Arcadio Segundo no habló mientras no terminó de tomar el café.

–Debían ser como tres mil –murmuró.

–¿Qué?

–Los muertos –aclaró él–. Debían ser todos los que estaban en la estación.

La mujer lo midió con una mirada de lástima. «Aquí no ha habido muertos», dijo. 
«Desde los tiempos de tu tío, el coronel, no ha pasado nada en Macondo.» En tres 
cocinas donde se detuvo José Arcadio Segundo antes de llegar a la casa le dijeron lo 
mismo: «No hubo muertos.» Pasó por la plazoleta de la estación, y vio las mesas de 
fritangas amontonadas una encima de otra, y tampoco allí encontró rastro alguno de 
la masacre. Las calles estaban desiertas bajo la lluvia tenaz y las casas cerradas, sin 
vestigios de vida interior. La única noticia humana era el primer toque para misa. 
Llamó en la puerta de la casa del coronel Gavilán. Una mujer encinta, a quien había 
visto muchas veces, le cerró la puerta en la cara. «Se fue», dijo asustada. «Volvió a su 
tierra.» La entrada principal del gallinero alambrado estaba custodiada, como siempre, 
por dos policías locales que parecían de piedra bajo la lluvia, con impermeables y cascos 
de hule. En su callecita marginal, los negros antillanos cantaban a coro los salmos del 
sábado. José Arcadio Segundo saltó la cerca del patio y entró en la casa por la cocina. 
Santa Sofía de la Piedad apenas levantó la voz. «Que no te vea Fernanda», dijo. «Hace 
un rato se estaba levantando.» Como si cumpliera un pacto implícito, llevó al hijo al 
cuarto de las bacinillas, le arregló el desvencijado catre de Melquíades, y a las dos de 
la tarde, mientras Fernanda hacía la siesta, le pasó por la ventana un plato de comida.

Aureliano Segundo había dormido en casa porque allí lo sorprendió la lluvia, y a las tres 
de la tarde todavía seguía esperando que escampara. Informado en secreto por Santa 
Sofía de la Piedad, a esa hora visitó a su hermano en el cuarto de Melquíades. Tampoco 
él creyó la versión de la masacre ni la pesadilla del tren cargado de muertos que viajaba 
hacia el mar. La noche anterior había leído un bando nacional extraordinario, para 
informar que los obreros habían obedecido la orden de evacuar la estación, y se dirigían 
a sus casas en caravanas pacíficas. El bando informaba también que los dirigentes 
sindicales, con un elevado espíritu patriótico, habían reducido sus peticiones a dos 
puntos: reforma de los servicios médicos y construcción de letrinas en las viviendas. Se 
informó más tarde que cuando las autoridades militares obtuvieron el acuerdo de los 
trabajadores, se apresuraron a comunicárselo al señor Brown, y que éste no sólo había 
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aceptado las nuevas condiciones, sino que ofreció pagar tres días de jolgorios públicos 
para celebrar el término del conflicto. Sólo que cuando los militares le preguntaron 
para qué fecha podía anunciarse la firma del acuerdo, él miró a través de la ventana del 
cielo rayado de relámpagos, e hizo un profundo gesto de incertidumbre.

–Será cuando escampe –dijo–. Mientras dure la lluvia, suspendemos toda 
clase de actividades.

No llovía desde hacía tres meses y era tiempo de sequía. Pero cuando el señor Brown 
anunció su decisión se precipitó en toda la zona bananera el aguacero torrencial que 
sorprendió a José Arcadio Segundo en el camino de Macondo. Una semana después 
seguía lloviendo. La versión oficial, mil veces repetida y machacada en todo el país 
por cuanto medio de divulgación encontró el gobierno a su alcance, terminó por 
imponerse: no hubo muertos, los trabajadores satisfechos habían vuelto con sus 
familias, y la compañía bananera suspendía actividades mientras pasaba la lluvia. 
La ley marcial continuaba, en previsión de que fuera necesario aplicar medidas de 
emergencia para la calamidad pública del aguacero interminable, pero la tropa estaba 
acuartelada. Durante el día los militares andaban por los torrentes de las calles, con 
los pantalones enrollados a media pierna, jugando a los naufragios con los niños. 
En la noche, después del toque de queda, derribaban puertas a culatazos, sacaban a 
los sospechosos de sus camas y se los llevaban a un viaje sin regreso. Era todavía la 
búsqueda y el exterminio de los malhechores, asesinos, incendiarios y revoltosos del 
Decreto Número Cuatro, pero los militares lo negaban a los propios parientes de sus 
víctimas, que desbordaban la oficina de los comandantes en busca de noticias. «Seguro 
que fue un sueño», insistían los oficiales. «En Macondo no ha pasado nada, ni está 
pasando ni pasará nunca. Este es un pueblo feliz.» Así consumaron el exterminio de 
los jefes sindicales” [29].

Es la memoria de Nación que tenemos los colombianos y así nos conocen 
en el mundo. Es uno de nuestros problemas esenciales de salud pública: que 
todavía hoy la población está peleando por servicios médicos. Por algo se 
la llama la novela nacional de Colombia, así como conoce uno a Rusia por 
Guerra y Paz de León Tolstoi, o al pobre estadounidense por Viñas de la Ira. 
Ira, es lo que siempre ha estado represado en Colombia como un problema de 
salud pública. De toda esta conciencia nacional se alimentaban los destacados 
salubristas de entonces; como se deduce del relato: -El problema de los 
malos servicios médicos de los trabajadores. -El problema del alcantarillado 
en las viviendas rurales. -La presencia de compañías extranjeras en nuestro 
territorio que incumplen las leyes laborales. -La dependencia del gobierno 
nacional a esas compañías. -El ejército nacional al servicio de extranjeros. 
-La represión a la población. -Una masacre. -Los subterfugios del derecho. 
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**** Para mayor ilustración: “Atreverse a pensar es empezar a luchar”, decía el lema de la revista Alternativa. Esta 
revista, en cuya dirección estaba el hermano del actual presidente de Colombia Juan Manuel Santos, el periodista 
Enrique Santos Calderón; el columnista Antonio Caballero, familiar del ex presidente López; y Gabriel García 
Márquez, futuro Premio Nobel de Literatura, entre otros, marcó una época en la concientización de la juventud 
colombiana y del movimiento popular de mediados de los años setenta. Leyendo hoy un artículo de mayo de 1985 
del Magazín de El Espectador referido a Alternativa, recuerda Caballero: “Estábamos más cerca del eln, que del 
M19”. ¿Quién se atreve a decir eso? Eran los que llamaban los guerrilleros del Chicó, pervertidores o iluminadores 
de la sociedad, según se mire. Cuando estalló la crisis de Alternativa y quedó en manos de Orlando Fals Borda, 
uno de los fundadores en 1960 de la Facultad de Sociología de la Universidad Nacional (junto con Eduardo Umaña 
Luna y el padre Camilo Torres), trocó el lema inicial con una variante sugestiva: “Atreverse a luchar es empezar a 
pensar”. ¿Qué de malo había en ello, con la altura intelectual de esos protagonistas?, podía preguntarse un pobre.

-La negación de los trabajadores. -El exterminio de la organización 
sindical. -La pérdida de memoria de la población. El salubrista tiene que 
leer necesariamente de otros temas: de arte, de sociología, de historia, de 
literatura. Eso hizo la generación que se formó en los sesenta y creció en los 
setenta. No era cosa de locos, eran cosas de Nobel****. Colombia comenzaba 
a arder, no tanto la Escuela, a la que apenas le llegaban chispas de ese fuego.

2.1.6. Gustavo Salvador Molina

Dentro de los muchos acontecimientos que se sucedieron, destaca la llegada 
a la Escuela de Gustavo Salvador Molina Guzmán, salubrista chileno, alto 
funcionario de salud del gobierno de Salvador Allende y quien tras el golpe 
militar de Pinochet y su detención y tortura en la abominable “cárcel de los 
doctores”, donde tradujo a Henry Sigerist, se exilió en Colombia. Estaba en 
Bogotá cuando Emiro Trujillo lo trajo de profesor a Medellín.
 
Gustavo Molina vino a Medellín ya anciano y achacoso, tal vez en ese 
momento era la persona más anciana de la Escuela, que no era tanta su edad, 
sino más los golpes de la vida: 65 años. Molina dejó en la Escuela enseñanzas 
valiosas. Dicen que tenía una capacidad de trabajo asombrosa y que no era un 
profesor intramural. Se iba para el barrio Florencia, en la zona noroccidental 
de Medellín, o a otro grupo en Carmen de Viboral, a trabajar con líderes 
comunitarios. Construyó, bajo iniciativa e idea de Héctor Abad Gómez 
(Héctor Abad dice al contrario, que la idea e iniciativa fue de Molina [30]; 
no importa, entre caballeros se entienden), el programa iopaa: Integración 
Operacional de Abajo Arriba. Este nombre, abajo-arriba, lo anuncia todo 
en Atención Primaria en Salud (aps). Nacen entonces, aunque no por 
mucho tiempo, los responsables de salud, una figura de salud pública que 
anticipó las que serían las conclusiones de Alma Ata. Cambiaba el concepto, 
cambiaba la práctica; y al revés, cambiaba la práctica, cambiaba el concepto. 



Por la salud del pueblo: Apuntes a una historia de contexto de la FNSP “Héctor Abad Gómez”.148         

Este programa lo apoyó el director de la Escuela y la Secretaría de Salud de 
Medellín en cabeza de otro egresado de la Escuela, Antonio Yepes Parra, 
estudiante que había sido de la primera maestría, y otros personajes, como el 
ya dicho Héctor Abad, a la sazón director del Seguro Social. Desaparecieron 
las barreras de acceso entre los municipios, el departamento y el seguro 
social, trabajaban igual los médicos del Seguro con los del departamento y 
del municipio, y a la población se le atendía independiente de dónde viniera, 
no se les exigía para su atención más que un requisito: ser personas.

2.1.7. De abajo hacia arriba o el país de los sueños

La idea no nació de la Escuela, pero la salud pública se vistió de pueblo. El 
barrio: Florencia, al noroccidente de Medellín. El municipio: Carmen de 
Viboral, en el oriente de Antioquia. Los actores: la comunidad, los profesores, 
los estudiantes de la Escuela Nacional, y los directivos y trabajadores de las 
instituciones de servicios de salud. El año: 1975. La Escuela dio toda su 
colaboración al programa, entre quienes se destacaron, además del director 
de la Escuela y de Molina y Abad, los doctores, enfermeras, trabajadores 
de la salud y estudiantes Alfredo Turizo, Jorge Cardona, Saúl Franco, Jaime 
Arenas, Julio González, Rodrigo López, Benjamín Herrera, Arcángel Arango, 
Luis Ernesto Pérez, Rodrigo Pérez, Evelyn Halpert, Alfredo De los Ríos, César 
Ospina, María Estela Pineda, Juan Guillermo Múnera, Amalia Soto, Laureano 
González, Oscar Ospina, Jorge Carvajal y otras personas, bajo el auspicio 
de los organismos de salud, bienestar y educación superior de Antioquia y 
la coordinación de una Comisión Interinstitucional con representantes de 
la Escuela, del Servicio Seccional de Salud, Secretaría Municipal de Salud, 
icss, Instituto Colombiano de Bienestar Familiar, cajanal y la Facultad de 
Medicina, tratándole de dar un nuevo rumbo a la salud en el departamento, a 
pasos gigantes, hasta el punto de concebir y poner en práctica los responsables 
de salud por cuadra, barrio y vereda, experiencia parecida a la de los 
responsables de salud de Cuba, los en tan poco tiempo ya legendarios médicos 
descalzos de China, las experiencias de Panamá y Chile y la de la comunidad 
indígena guatemalteca de cakchiquetas, entre otras: salud desde, con, por y 
para el pueblo, de abajo hacia arriba, con organismos integrados y la docencia 
presente, sin misterios. Así se adelantó Medellín a las políticas que poco 
después emergieron de la Conferencia Internacional de Atención Primaria 
en Salud realizada en Alma Mata. Un país real que trataba de sobrepasar 
al país formal y, paradójicamente, una vez más, también apoyado por éste, 
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hasta cierto momento, pues fue por ahí precisamente por donde comenzó a 
desbarajustarse después el programa: por una institución.

Memorable para esa visión crítica de la salud que arraigó en la Escuela es 
la revista de julio-diciembre de 1975 con los siguientes títulos, amén del ya 
referido editorial del director: “El responsable de salud, pilar de la organización 
local”; “Funciones de la promotora de salud urbana y rural”; “Programa iopaa 
curso para responsables de salud primera etapa área urbana barrios París y 
Maruchenga”; “Programa iopaa cursos para los programas de salud segunda 
etapa área rural municipio del Carmen de Viboral”; “Discurso pronunciado 
por el Rector de la Universidad de Antioquia –Bernardo Trujillo Calle– en 
la inauguración del primer curso de Salud Ocupacional para trabajadores y 
dirigentes sindicales”; “Notas para una aproximación a la crítica de la ´teoría 
de los sistemas´”, de Eduardo Cano Gaviria; “La medicina popular”, de Alberto 
Vasco Uribe, además de otros artículos epidemiológicos, de administración 
en salud y las reseñas de las investigaciones realizadas por estudiantes de la 
Escuela como parte del programa académico, y los infaltables resúmenes 
bibliográficos de Vasco y Molina.

Luego, en otro editorial, el director de la Escuela escribe sobre el Consejo 
Local de Salud y señala la reciente constitución de éste en el barrio Florencia 
como parte de los programas pioneros llevados a cabo por estudiantes de 
medicina, odontología, enfermería, nutrición y dietética y salud pública, 
quienes tomaron parte en visitas de observación, prácticas de terreno y 
en investigaciones que surtían como efecto una más amplia visión social 
de su papel profesional. Dicho Consejo se constituyó después que las 
organizaciones naturales de la mayoría de los barrios designaron sus 
responsables de salud y constituyeron Comités de Salud que se dedicaron de 
manera sistemática a colaborar en el estudio y solución de sus problemas de 
salud. Las organizaciones representadas incluían Juntas de Acción Comunal, 
Sociedades de San Vicente de Paúl, Comités Parroquiales, Asociaciones de 
Padres de Familia y Comités de Salud. La función del Consejo era conocer, 
asesorar y evaluar las actividades del Centro de Salud y debía promover 
y coordinar la labor de los Comités y de los Responsables de Salud de los 
distintos barrios, constituyendo una especie de Asamblea que se reuniría una 
vez por mes bajo la presidencia de uno de los representantes de la comunidad. 
Tenía una Junta Directiva que cada semana debía reunirse con el Director 
del Centro de Salud, para velar por la marcha de los programas y ejercer 
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funciones homologables a las definidas para los Comités de Participación 
de la Comunidad del Decreto N° 350 del Ministerio de Salud de Colombia. 
Con algunas semanas de anticipación, se habían registrado logros similares 
en el Carmen de Viboral. Hay que entender que el Centro de Salud N° 22 de 
Florencia no era un solo barrio, sino que abarcaba ocho barrios (Florencia, 
Santander, Pedregal, 12 de Octubre, Tejelo, París, Maruchenga, Nuevo y José 
Antonio Galán), para una población de 82.613 habitantes de Medellín, y del 
Carmen de Viboral hay que entender por esto 20 de las 29 veredas de la zona 
rural de este municipio para un total de 12.224 habitantes. Estaba abierta 
una nueva era para la salud pública, ciento y pico mil personas de Antioquia 
a la luz de la Escuela y de las instituciones de salud en general. Pero los 
hombres, como se ha dicho, y las instituciones, no son del todo libres para 
dirigir la historia y muchas fuerzas se interponen en su camino, como pasó.

2.1.8. Un campesino le habla de frente al ministro

Un día, en un curso para líderes de salud rural en el Carmen de Viboral, 
en que había que graduar a varios campesinos –con diploma de la Escuela 
Nacional–, acto al cual se había invitado al ministro de Salud, Haroldo 
Calvo, dado que se trataba de un programa de salud muy importante: los 
mac, Módulos de Ampliación de Cobertura, creado por él y que luego otro 
ministro, Alfonso Jaramillo Salazar lo cambió a Unidades Primarias de 
Atención upa para que se hiciera en ellas la atención primaria (casi un juego 
de palabras: los profesores de la Escuela le decían a los mac “las Maricadas 
de A(h)roldo Calvo”, y a las upa “las Últimas Pendejadas de Alfonso”), se 
dio una situación muy particular. Haroldo Calvo asistió, en efecto, al acto 
de clausura. Como era de esperarse, echó un discurso de ministro. Y a 
continuación, las palabras de uno de los graduandos, un campesino. Lo 
primero que le dijo el hijo del campo al ministro fue que no fuera a decir 
mentiras ni a echar bobadas, ni hacerles falsas promesas, que el problema 
de salud de los campesinos estaba a espaldas de la realidad puesto que las 
políticas nunca los consideraban. Le pegó la vaciada del siglo. A los 15 días 
llegó una solicitud del das (la tristemente célebre agencia de inteligencia 
estatal) para deportar al doctor Molina, con el argumento de que estaba 
generando una política subversiva dentro de Colombia.
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2.1.9. Un ex representante a la Cámara salva de la deportación a Molina

El presidente López Michelsen, cosa particular en la historia de la Escuela de 
feliz recordación por el carisma del hombre que tuvo en suerte llegar a ella, 
le envió a la Escuela un profesor, un médico graduado de la Universidad de 
Antioquia, un nativo de Segovia-Antioquia, buen amigo, amante del tango, 
enamorado y alegre, muy político, dueño de un discurso rimbombante y 
agitativo, muy típico de la izquierda liberal: Virgilio Vargas Pino. Había sido, 
a la temprana edad de 35 años, el ponente de la Ley Hospitalaria Nacional 
que desarrolló la estructura hospitalaria de Colombia en 1969, ley 39, cuando 
era parlamentario, de las varias veces que lo fue. Como era muy amigo del 
presidente López, éste lo mandó a la Escuela, donde dejó huella. Fue el único 
profesor de la Facultad puesto a dedo por un presidente, según se dice. Virgilio 
Vargas apoyó la Escuela. De él nos dijo Eduardo Cano en entrevista: “…
hasta que llegó el negro Virgilio Vargas Pino, con miles de asuntos políticos 
los que usted quiera. La politiquería los acaba. Yo recuerdo muy bien las 
manifestaciones que se hacían en la Plaza de Cisneros, venía gente en los 
camiones de escalera de todo el departamento, los campesinos con carteles, y 
Virgilio acababa los discursos así: ́ Proletarios de todos los países del mundo´, 
y esa plaza de Cisneros llena le contestaba: ´¡Uníos, uníos, uníos!´. Fue un 
profesor muy bueno. La clase dirigente no lo quería. López veía a Virgilio 
llevado del putas y lo sacaba como fuera, él le daba la mano como fuera.”

Vargas Pino llegó a la Escuela en 1975, casi a la par con Molina. Pues bien, 
tan pronto llegó la amenaza del das de deportación de Molina, un grupo 
de profesores de la Escuela se reunió –“los de ´izquierda´, que hacían una 
pre-gestión de la Facultad, es decir que el director Trujillo los invitaba a un 
sitio aparte, se tomaban un vinito, se comían un quesito con unos jamones 
y hablaban asuntos de conducción de la Escuela”, nos dice Álvaro Olaya–, y 
dicho sanedrín, una noche de ésas, analizó la amenaza de deportación que 
se cernía sobre Molina y la solución que encontraron fue enviar a Virgilio 
Vargas a Bogotá a mover sus hilos de la alta política, y en efecto, éste logró 
que no deportaran a Molina. No fue la única ocasión en que Virgilio Vargas 
activó sus influencias para salvar a algún médico en desgracia. Joaquín 
Emilio Duque Valencia, médico de la Universidad de Antioquia de 1963, 



Por la salud del pueblo: Apuntes a una historia de contexto de la FNSP “Héctor Abad Gómez”.152         

cuando una vez fue detenido y llevado como delincuente a una estación de 
policía por el delito de pegar carteles alusivos al paro médico nacional de 
1976, salió libre gracias a las gestiones de Virgilio Vargas Pino ante la policía, 
recuerda una crónica de Asmedas.

2.1.10. El colofón de iopaa y un poco de Alma Ata

Molina estuvo en la Escuela hasta 1978, año en que murió víctima de 
un tumor cerebral, amén de su viejo mal respiratorio. Gustavo Molina 
luchó por mejorar el nivel académico de la Escuela, e insistía mucho en 
que los profesores y estudiantes estudiaran y leyeran. Al mes siguiente 
de su muerte, la Conferencia Internacional de Alma Ata –a la que asistió 
el primer subdirector de la Escuela, Luis Carlos Ochoa, a la sazón en la 
ops/oms, y el viceministro de Salud, Roberto Liévano Perdomo, médico 
y político huilense– rescató de algún modo la experiencia de Molina, y el 
gobierno colombiano corrió a tratar de implementarla: otra muestra más 
de cómo el país formal entorpecía –como entorpece– con desidias al país 
real y de cómo la Escuela se sentía ahogada por los requerimientos del 
Ministerio. El caso es que a finales de 1976, salido Abad de dirigir el icss, 
la nueva gerencia de este organismo puso término a su participación en el 
programa iopaa y éste empezó a debilitarse. Ya lo había advertido Molina, 
haciendo referencia a la experiencia de Chile que le sirvió de modelo para el 
iopaa: el marco cultural y administrativo en que operaba este sistema en su 
país era la más amplia libertad y democracia política camino al socialismo 
bajo el gobierno de Allende, y que en otros contextos, sería sin duda más 
compleja la aplicación de un modelo similar, como en efecto sucedió, 
en el contexto colombiano, enemigo de lo nuevo y de lo autóctono. Así 
empezaron a morir los responsables de salud, la organización por cuadras 
y por barrios y veredas de la población atenta a su salud, aunque para la 
Escuela significó un avance de su área administrativa. De esa experiencia 
y sus alcances rescata Memoria de Gómez y Correa, articulándola a las 
conclusiones de Alma Ata, lo siguiente:

“Debido a la expectativa que en el concierto mundial, en particular en los países 
de América Latina, se le concedió a la atención primaria y a la participación 
de la comunidad, y al papel que venía asumiendo la Escuela sobre el liderazgo 
en el adelanto de esta temática, se generó interés por incrementar el análisis, 
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la construcción de teoría, metodología y práctica sobre dichos asuntos, como 
fundamentos del desarrollo en investigación, docencia y asesoría, para lo cual 
se utilizó la evaluación de la experiencia que se estaba alcanzando desde 1975, 
por medio del programa iopaa, del que se presentaron como resultados el 
definir y aplicar técnicas de participación de la comunidad a diversas realidades. 
La metodología y los instrumentos de trabajo utilizados, así como su difusión, 
constituyeron un aporte a la formación de personal de salud y dirigentes comunales, 
promoviendo realmente la participación de la comunidad.

La consecuencia global, digna de resaltar, fue que el conocimiento logrado contribuyó 
a la expansión del área administrativa en esta unidad académica, constituyendo la base 
del enfoque que durante la siguiente década determinó su enseñanza, la definición de 
líneas de investigación y la prestación de asesoría a nivel nacional e internacional.” [1]

Pero, ¿y los barrios donde actuaba iopaa? Lentamente los fue matando el contexto.

“Sirvió, también, para ordenar la atención médica con reducción de la consulta 
innecesaria y gran impulso a programas de prevención y vigilancia epidemiológica.

El carácter novedoso de esta experiencia determinó que hubiera sido elegida 
por la ops como base para un taller en 1976 y un curso internacional, al año 
siguiente, en enfermería” [1].

Todo eso mientras la experiencia moría y Colombia continuaba ahogándose 
en sus miserias.

“Escogida como una de las cuatro áreas de América Latina para el estudio sobre 
atención primaria y participación popular, auspiciada por el gobierno de Holanda, 
sirvió al proyecto de integración docente asistencial aprobado por la ops como parte 
del programa Latinoamericano de Enseñanza de Salud - plades -nides.

Por solicitud de varias corporaciones internacionales como la Universidad de North 
Carolina, Chapel Hill y Montefiori, N.Y. en 1977, y el Instituto Nacional de Salud de la 
Habana - Cuba, un año después, se llevaron a cabo exposiciones sobre el concepto y 
práctica de los responsables de salud, para ser implantado por ellos.” [1]

Mientras a nosotros se nos morían en el olvido los responsables de salud por 
cuadra porque nuestras condiciones históricas no daban para ello.

“Igualmente, se recibieron visitas de estudiantes de sociología de la Universidad de 
Berlín, de medicina de Canadá y usa, para analizar y evaluar esta innovación.



Por la salud del pueblo: Apuntes a una historia de contexto de la FNSP “Héctor Abad Gómez”.154         

En 1979 se firmó el convenio de integración docente asistencial entre la Escuela y la 
SSBS de Medellín, para trabajar en Participación de la Comunidad, Atención Primaria 
de Salud, Fortalecimiento de las Unidades Intermedias de Salud, Sectorización y 
Formulación de las Políticas de Salud para Medellín, señalándose como otro de los 
resultados de ese proceso de crecimiento del área administrativa. Para el cumplimiento 
del convenio, se creó, internamente en la Escuela la Comisión Interdepartamental para 
la Atención Primaria y la PACO con una coordinación general, coordinadores por 
cada departamento y la participación de profesores de todas las disciplinas integrantes 
de las secciones académicas” [1].

Avances, sin duda, para un país no preparado para llevar estas políticas hasta 
sus últimas como elementales consecuencias.

2.1.11. De cómo Gustavo Molina salvó de accidente a 2.216 obreros 
antioqueños, o la importancia de la investigación en salud ocupacional

“Pero el gran dilema es: ´¿A qué dedico mis esfuerzos, a cuál campo, en 
qué proporción, con qué esperanzas, con cuáles probabilidades de éxito?´ 
Y mucho más en salud pública, una profesión cuyas acciones son tan 
difíciles de medir, pues su labor y resultados están tan intermezclados 
por circunstancias tan distintas a su propio ámbito técnico y específico, 
y los cambios que se registren en los índices que miden el estado de un 
conglomerado pueden ser causados también por modificaciones económicas, 
educativas y sociales. Cuando unos resultados pueden ser y de hecho son, 
esencialmente multicausales, es muy difícil señalar el papel del individuo en 
acciones y resultados que sólo se producen por intermedio de una multitud 
de personas. En este campo, otro proverbio árabe sí que es bien elocuente 
y significativo: ´El éxito tiene mil padres, pero el fracaso es huérfano´. El 
autor cree que este proverbio es verdadero. Significa para él, que nadie, en el 
campo social, triunfa o puede triunfar, en la soledad y el aislamiento. Que el 
éxito o el fracaso de un individuo en las acciones que emprende, dependen, 
en mucha más medida de lo que de ordinario se acepta, de los demás. De las 
acciones que emprenda para conseguir que muchos se motiven para trabajar 
en un propósito común. Sólo los grupos, las comunidades, las poblaciones 
organizadas hacen la historia. Pero allí cada individuo tiene su papel y este 
papel no es igualmente significativo como uno de los numerosos factores 
del éxito. Es por ello que este trabajo va dedicado a todos los obreros y 
trabajadores que en Antioquia han intervenido para que se obtengan los 
resultados estadísticamente significativos que se han descrito aquí. Pero 



Politización del país y la Escuela 155         

no puedo dejar de 
preguntarme: ¿Si 
Gustavo Molina no 
hubiera venido a 
Antioquia en 1975, 
habría 2.126 obreros 
antioqueños que no 
se accidentaron en su 
trabajo en 1976? Es 
verdad que las acciones que produjeron este excelente resultado de ahorro de 
sufrimiento, de sangre, de lágrimas, de angustias y muerte, fue el resultado 
del trabajo, del esfuerzo, del entusiasmo y de la colaboración de muchos. 
¿Pero se habrían obtenido tales resultados sin Gustavo Molina? Por haberme 
tocado vivir a fondo esta experiencia, mi respuesta es negativa. Medellín, 
febrero de 1977”. Héctor Abad Gómez: “Un resultado concreto, importante y 
demostrable”, artículo que trata de cómo se redujeron los accidentes de trabajo 
entre los afiliados a la Caja Seccional de Antioquia del icss gracias a una 
investigación de salud ocupacional en la que participó Gustavo Molina [30].

A la par con esta influencia de Molina, que aún se mantiene vigente en la Facultad, a 
lo menos simbólicamente, se generaban en las aulas de la Escuela debates intensos 
entre partidarios de uno y otro lado, de ́ izquierda´ y de ́ derecha´: “Yo cogía unos 
patos de estos y los ponía allá y yo me escondía debajo de una pilastra y entonces 
gritaba: ¿Dónde viven los comunistas de la Escuela de Salud Pública? Y esos patos 
me decían: En un edificio del Poblado que se llama Moscú. Peleaba, con el que 
se oponía peleaba, desde el punto de vista intelectual”, dice hoy un reconocido 
médico epidemiólogo ex alumno de la Escuela.

2.1.12. Continúa el distanciamiento con el Ministerio

1975 fue el año de la historia de la Universidad en que, según se dice, 
más cantidad de profesores se vincularon. Como se ha dicho atrás, el año 
anterior había sido elegido presidente el Liberal Alfonso López Michelsen. 
Una de sus banderas había sido la ampliación de cupos universitarios y, en 
efecto, con tal directriz le asignó presupuesto a las universidades. López 
tenía un pensamiento un poco, pero no mucho, a la izquierda, lejos ya 
de aquel Movimiento Revolucionario Liberal que fundó y dirigió y al que 

“Walt Whitman. He aquí al poeta al que debería 
cantar nuestra juventud. ´Hojas de yerba´ debería 
aprenderse de memoria en todas nuestras escuelas. 

Pero se aprenden a ´Garrick´ y al ´Brindis del 
bohemio´. Yo los he oído recitar en ´veladas 

culturales´ de los barrios de Medellín. ¿Cómo 
hacemos poeta para que esto cambie?”.

(hag)
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Héctor Abad Gómez le sonó la flauta. Era lo que se llamaba la línea blanda 
del mrl. Era populista, hijo del ex presidente López Pumarejo, de faceta 
también populista. (El nepotismo es práctica común en Colombia, es algo 
muy chocante, que desmotiva al funcionario, al académico, al hombre de 
la calle.) La Universidad pasó a ser más abierta y más democrática. En 
este contexto fue que Emiro Trujillo asumió como director de la Escuela. 
Por entonces en la Escuela, como ya se ha referenciado, se hablaba de 
´izquierda´ y ´derecha´, como las asambleas nacionales de Francia. En 
la ´derecha´ se alineaba, en general, el modelo hegemónico impuesto 
desde la derrota de Abad. Y unos grupos de ´izquierda´, un movimiento 
más democrático, por así decirlo, que de diversas formas continuaba 
distanciándose del Ministerio.

Por entonces se hallaba de decano en la Facultad de Medicina de la 
Universidad de Antioquia Bernardo Ochoa, un médico de pensamiento de 
izquierda, y en la Nacional de Bogotá, Guillermo Ferguson, médico de igual 
tendencia. Así, en las dos universidades públicas más grandes del país en el 
área de salud se consolidaba una postura más afín con los planteamientos 
de Abad respecto a una salud pública comunitaria, técnica y científica 
transformadora de la sociedad. Aunque sin serlo del todo, un asomo de la 
poliatría (remedio, sanidad para la sociedad) predicada por Abad en sus 
libros y en su cátedra aireaba a la universidad pública colombiana en las 
áreas de la salud. Un discurso nacional.

“Por su parte Ascofame (Asociación Colombiana de Facultades de 
Medicina), era dirigida por la Universidad Javeriana y la de los Andes. La 
Escuela, que hacía parte de dicha asociación como salud pública, rompió 
con Ascofame, bajo la óptica de que la Escuela podía y debía manejar 
autónomamente sus procesos pedagógicos como parte que era de una 
universidad pública comprometida con lo público”, nos dice Álvaro Olaya. 
Tal posición era mal vista por el Ministerio. La Escuela se distanciaba cada 
vez más de él, pero aún seguía siendo la institución que le formaba los 
cuadros, por arriba y por abajo, al Ministerio y al sistema de salud. En 
las aulas y escenarios continuaron siendo frecuentes los discursos por el 
cambio social de Alberto Vasco, Emiro Trujillo y Jorge Cardona, entre 
otros. En el Ministerio no estaban contentos, porque la Escuela continuaba 
saliéndosele de las manos.
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Al terminar la década, durante el gobierno del Liberal Julio César Turbay 
Ayala (1978-1982), en la Escuela se sintió –una vez más– una presión en el 
sentido de acabarla; presión que nunca fue evidente pero de la que se oían 
voces: que los que trabajaban con pregrado los iban a mandar para el sena, 
con el argumento de que las escuelas de salud pública más importantes del 
mundo no tenían pregrados, y pasar la Escuela a otra ciudad (como había 
pasado cuando la de Bogotá la cerraron y la trasladaron a Medellín), rumores 
que denotaban unas relaciones del todo distantes. Pero en el fondo de todo 
ello había algo más: el decreto 80 de 1980 que reformó sustancialmente la 
educación superior en Colombia.

2.1.13. Jaime Peláez Posada

Odontólogo graduado en la Universidad de Antioquia en 1961, nacido 
en Riosucio-Caldas. Realizó en la Escuela el curso de Orientación en 
Odontología Sanitaria y el magister en salud pública en el 69. Fue profesor 
desde el 70, jefe de la sección de planificación de la salud, entre el 72 y el 
75, cuando lo nombraron subdirector de la Escuela. Asesor de la OMS y 
la ops. Dirigió un curso de planificación en Toluca México, en el 72, para 
funcionarios gubernamentales. Participó ese año en el curso internacional 
sobre diagnóstico sectorial y análisis institucional en Caracas y como 
observador-asesor de programas de odontología simplificada en Puerto 
Rico, Cuba y Guatemala. Murió en accidente de tránsito el 1 de noviembre 
de 1979. El Salón de los Consejos de la Facultad lleva su nombre.

2.2. Algunos hechos de principios de los 80

Enero 1980: Entra en vigencia el Decreto 080/80 que reforma de la educación 
superior. Reestructuración de la Universidad y la Escuela.

Agosto de 1980: Se redefine la Escuela y pasa a ser la Facultad Nacional 
de Salud Pública.

1980: La Escuela es excluida de la Fundación para el Desarrollo de la Salud 
Pública. Se firma convenio de cooperación Ministerio-Universidad-fnsp.
Incertidumbre sobre el futuro de las tecnologías y sus docentes no 
profesionales. Se inauguran los programas de tecnologías en su primer ciclo.
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En el Magíster se introduce la elaboración y sustentación de trabajo de 
investigación, con carácter de tesis de grado.

Continúa el deterioro de las relaciones con el Ministerio.

Mediados de 1981: Se da fin al programa Plansan.

1981: Convenio con icss, Programas de Salud Ocupacional.

1981: Cooperación con Holanda en Urabá, Programa de Atención Primaria.

1981: La Facultad firma convenio con la Compañía Colombiana de 
Consultores para la Recuperación del río Medellín.

1981: Se firma convenio con la Secretaría de Salud de Bogotá, para la puesta 
en marcha del Hospital Distrital, hoy Hospital Simón Bolívar.

La Facultad participa en la 11ª reunión de la Asociación Latinoamericana 
de Escuelas de Salud Pública (alaesp), en Jamaica, con la ponencia 
“Regionalización y descentralización de los programas de docencia de salud 
y la coordinación con las instituciones de docencia y servicio”.

1981: El Consejo Superior de la Universidad crea el Sistema Universitario de 
Investigación.

1982: Continúa el distanciamiento con el Ministerio.
Se define el Magíster con tres áreas electivas: Salud Ocupacional, 
Administración de Servicios de Salud y Epidemiología.

1982: Se firma convenio docente asistencial ssbs de Medellín – fnsp para 
promoción de las Unidades Intermedias Hospitalarias.

1982: Segundo Foro de Salud con candidatos a la Presidencia.

1982: Reorganización administrativa de la Facultad.

1982: La Escuela de Nutrición y Dietética adquiere carácter de 
dependencia autónoma.
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1983: El Ministerio informa a los servicios de salud que no dispone de becas para 
estudiantes. Se crea el Programa especial decanatura fnsp. Se fortalece la cátedra 
de Planificación Estratégica, enfoque Medellín, Convenio Facultad - ops.

Se firmaron convenios, Plan Metropolitano de Servicios de Salud, 
Metrosalud, Integración Docente asistencial.

1983: Descontento del claustro de profesores por nombramiento del nuevo decano.

1984: Primera promoción de las tecnologías en Administración de Servicios 
de Salud y Sistemas de Información en Salud.

1984: Foro Salud Siglo xxi.

1984: Se participa activamente en asesorías para la conformación de metrosalud.

1984: Se agudiza la crisis interna.

1985: Cierre de la Universidad, traumatismos en la Facultad.

1985: Se nombra una Comisión Mediadora del conflicto en la Facultad.

1986: Proceso de diálogo y mediación en la Facultad, Acta interna de 
compromiso, Formulación de una doctrina de Salud Pública. [1]

2.2.1. Las torres de Babel de la salud pública: Una valoración de la 
Conferencia de Alma Ata

“´Ellos son un solo pueblo y hablan un solo idioma; por eso han comenzado este 
trabajo, y ahora por nada del mundo van a dejar de hacerlo. Es mejor que bajemos 

a confundir su idioma, para que no se entiendan entre ellos.´ / Así fue como el Señor 
los dispersó por toda la tierra, y ellos dejaron de construir la ciudad. En ese lugar el 
Señor confundió el idioma de todos los habitantes de la tierra, y de allí los dispersó 

por todo el mundo. Por eso la ciudad se llamó Babel”. 
(Antiguo Testamento)

Esto hace recordar a García Márquez de nuevo, y tiene relevancia por ser el 
colombiano que más adelante ha llegado en el uso del lenguaje. Resulta que 
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en la Conferencia General de la Unesco reunida en Nairobi en 1976, se pidió 
un estudio a fondo sobre la información y la comunicación en el mundo 
contemporáneo. Se delegó a 16 personas, entre ellos a él, quien escribió 
luego en una nota de prensa: “Nos entendíamos en tres idiomas oficiales 
–inglés, francés y ruso–, pero la mayoría pensábamos en nueve lenguas 
maternas […] Aunque las intérpretes eran eficaces y bellas en sus jaulas de 
vidrio, yo tenía la impresión de entender todo lo que los otros decían, pero 
no lo que pensaban. […] Lo único en que todos estuvimos de acuerdo desde 
el principio fue en la certidumbre de que el flujo de la información de este 
mundo circula en un solo sentido: de los más fuertes hacia los más débiles. 
La mayoría pensábamos –y yo lo sigo pensando– que la información y la 
comunicación se han convertido en instrumentos de dominio de los países 
ricos sobre los países pobres, y esto causa otra desigualdad universal que 
es necesario corregir […] Había dieciséis maneras distintas de entender la 
democracia […] La democracia es urgente en todas partes; pero no será 
igual en ninguna” [31]. Así la salud, se podría decir.

“Nuestro mundo necesita menos organismos mundiales, que sirven más 
a las cadenas hoteleras, y más humanidad y ciencia”, dijo recientemente el 
presidente José Mujica en la 68 Asamblea General de la onu en el marco 
de la crisis de este organismo, del que depende la oms, y cuentan las aún 
calientes crónicas de prensa que el antiguo guerrillero de los años 70 fue 
aplaudido por estas y otras frases del mismo tenor.

Dice Helena Espinosa: “La oms sale con su famosa y hoy revivida Atención 
Primaria a la Salud, en la reunión de Alma Ata, y con su iniciativa ´Salud 
para todos en el año 2000´, que llama la atención sobre la responsabilidad 
de todos los sectores, de todos los gobiernos y, sobre todo, de los sectores 
económicos, para mejorar la salud. Sin embargo, esto no se cumplió y la 
atención primaria, en cierto sentido, fue un fracaso” [32].

El final de los 70 y el comienzo de los 80 inició, en efecto, con el eco de 
la Conferencia Internacional de Alma Ata que marcó labores a la salud 
pública. Es fácil. Uno hace clic en aps, retrocede en el tiempo y aparece 
Alma Ata, queda uno convencido de lo que allí dice, regresa uno al presente 
y se pregunta dónde quedó todo eso y por qué, ¿dónde quedó la salud para 
todos en el 2000? ¿Qué cadenas de injusticia universal atan a la humanidad?
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Alma Ata significó el amor de los pueblos, la posibilidad de un mundo 
mejor. En dicha ciudad, de tan hermoso nombre, capital de Kazakstán, 
perteneciente a la entonces Unión Soviética, y cuya sola localización en el 
mapa es una hazaña humana, cerca de China, Mongolia y Afganistán, donde 
parece que no hubiera humanidad, ni civilización, y ciudad sin embargo 
con una universidad de escala mundial, pudo cambiar el mundo. Pero otra 
vez el mundo no cambió. Se realizó allí la Conferencia Internacional sobre 
atención primaria de salud, entre el 6 y el 12 de septiembre de 1978, un mes 
después de la muerte de Molina. Coincidencialmente, ese día 6 de septiembre 
en que se inauguró la Conferencia, en Colombia era promulgado el Estatuto 
de Seguridad que abrió un nuevo período de persecución a intelectuales 
colombianos, incluyendo a salubristas, dos de los cuales, vinculados a la 
Escuela, fueron privados de su libertad por seis meses.

No podía haberse escogido un lugar más distante para tratar temas que 
tenían que ver con los problemas de salud locales de todas partes del 
mundo. Quizás allí estuvo el problema: muy lejos la Conferencia para una 
experiencia que de manera nativa ya se estaba desarrollando en Medellín y 
con toda seguridad que también en otras partes del mundo, con enfoques 
conceptuales más propios y con otros nombres. Fue, sin duda, la Conferencia, 
un avance conceptual universal en salud, pero ya se tenía la experiencia, el 
ánimo, la potencia y el propósito aquí, como en otros lugares del mundo 
debieron de tenerlos. Lo que pasa es que no había –ni hay– condiciones en 
el mundo para darle salud para todos. Recursos y conocimientos sí, pero 
voluntad de los Estados nacionales no. Lo que se siguió fue la confusión 
de los lenguajes, el entorpecimiento de la práctica, aunque no se quisiera 
esto y los propósitos fueran loables. Aquí aplica el complejo de inferioridad, 
cuando las experiencias de los barrios agrupados en torno al Centro de Salud 
22 del barrio Florencia y de las veredas reunidas en torno al del Carmen 
de Viboral tenían ese alcance de juntar atención primaria, promoción de la 
salud, ejercicio docente, médico general, responsables de salud y comunidad 
en general –más de cien mil personas cubiertas que, en sana lógica, con el 
tiempo (si no hubiera política…, si no hubiera economía…, si no hubiera 
historia…) pudieron ser cientos de miles, y extenderse a toda Colombia–; 
experiencia que después la ops y algunos países quisieron conocer y que 
después de conocerla valoraron más. ¿Qué pasó, entonces?, creo yo, desde 
una humilde distancia, que lo que hacemos por cuenta propia en Colombia 
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no sirve y que el lenguaje propio es subsumido por otro lenguaje. El 
problema es latinoamericano, sin duda, de nuestras cadenas históricas. Tal 
vez pueda decirse lo mismo de lo que pasó con el Informe Lalonde de 1974 
y la Carta de Otawa de 1986, referidas a la promoción de la salud: avances 
conceptuales sólidos, para un país incapaz de implementarlos a fondo, salvo 
en focalizadas y valiosas experiencias.

Como se sabe, la Conferencia de Alma Ata instó a los gobiernos del 
mundo –muy importante esa palabra: “gobiernos”–, a la oms, unicef y a 
otras organizaciones internacionales a que apoyaran en el plano nacional 
e internacional el compromiso de promover la atención primaria de salud, 
de conformidad con el espíritu y la letra de la declaración. Tal vez hubiera 
sido mejor decir, o traducir: “Apoyamos a Abad y a Molina, a Medellín, 
en los esfuerzos realizados en los barrios de sus laderas y en los pueblos 
de sus montañas, y los impulsamos para que los sigan realizando”. No, a 
Abad lo mataron ocho años después, y a Molina casi lo deportan de 
Colombia. No directamente por iopaa, pero por ahí va la cosa. Acaso –
no es difícil pensarlo–, sucede que la institucionalización internacional de 
las experiencias comunitarias locales las mata cuando no hay detrás una 
institucionalidad nacional fuerte que las sostenga, una voluntad política 
más allá de los funcionarios de paso, una nación poderosa y coherente, un 
gobierno sabio, un príncipe honesto; o tal vez sucede también que el egoísmo 
y los protagonismos personalistas se esconden a veces en los tecnicismos 
internacionales de la salud.

La Atención Primaria de Salud la define la Declaración de Alma Ata como 
la asistencia sanitaria esencial basada en métodos y tecnologías prácticas, 
científicamente fundadas y socialmente aceptadas, puestas al alcance de 
todos los individuos y familias y a un costo que la comunidad y el país 
puedan soportar durante cada una y todas las etapas de su desarrollo, con 
espíritu de auto responsabilidad y autodeterminación. La atención primaria 
está integrada tanto al sns, del que constituye la función central y el núcleo 
principal, como al desarrollo global de la comunidad. Es el primer nivel de 
contacto de los individuos, familia y comunidad con el sistema nacional de 
salud, llevado lo más cerca posible al lugar de residencia y trabajo y constituye 
el primer elemento de un proceso permanente de asistencia sanitaria.
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Es el triunfo –o pareciera serlo– de la voluntad política de los médicos 
descalzos de China, de los responsables de salud de Cuba, de las 
promotoras rurales de salud de Colombia, de iopaa, de la Chile de 
Salvador Allende y de varios otros que han visto la conquista de la salud 
colectiva como un proceso cuyo protagonista es la gente. Experiencias 
norteamericanas también existen en ese sentido, y en Europa. Pero 
son en un país ideal, digamos al menos estable, no tan aberrante ni tan 
antisocial como el nuestro.

Lo había dicho Henry Sigerist, en una de sus tantas citas memoriosas: La 
salud es una construcción social que responde a condiciones históricas, 
políticas, sociales y biológicas. Traducimos: las condiciones históricas, 
políticas y sociales de Colombia no daban –ni dan– para tanta salud para 
todos, porque falta voluntad y esa voluntad se fundamenta en la economía, 
en el modo de producir e intercambiar los colombianos entre sí y de éstos con 
el mundo, y en la forma de relacionarnos. Sólo damos para paños de agua 
tibia, para experiencias parciales, para intentos focalizados de corto aliento 
y poca durabilidad, pero indudablemente de una enorme importancia local. 
Y, por supuesto, para el fortalecimiento institucional de cualquier Escuela 
y Facultad de salud pública, pero de allí a la salud del pueblo, hay trecho. 
Dotados de voluntad, de capacidad personal, buenos y buenas salubristas 
quedan atrapados en la telaraña de la mala y perversa política y economía 
estatales, sujetas a intereses foráneos, tal como estábamos antes de los años 
sesenta cuando se fundó la Escuela. En todo caso Alma Ata marcó a la 
Escuela, como les sucedió a casi todas las instituciones académicas de salud 
pública del mundo. Pero si fuera sólo eso.

Este tema, como el de la promoción de la salud, es de naturaleza política, 
es el desarrollo de la lucha, tensión y relación entre la asistencia y 
las condiciones socioeconómicas de vida de la población; es decir, 
de los determinantes sociales de la salud. Para la atención clínica lo 
importante es que la gente enferme para poder curarla, mientras que 
la promoción lo que busca es que la gente no enferme y viva bien, hasta 
donde sea posible. Son dos lógicas distintas: la primera no requiere de 
participación de la comunidad, sino de clientes, y la segunda sí; es su 
base, el empoderamiento de la población en procura de su bienestar, en 
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consonancia con el Estado. No de una población en abstracto, sino de 
una comunidad histórica, en una formación social y económica dada, 
única e irrepetible: la desconfiada sociedad colombiana.

Esfuerzos en ese sentido hay en Colombia, valiosas experiencias, pero lejos 
están de significar un cambio, un revolcón en la salud comunitaria nacional. 
Son asomos, indicios nada más, porque el país no deja, ni quiere.

No deja de ser curioso eso de que el Estatuto de Seguridad de Turbay fuera 
expedido el mismo día que Alma Ata iniciaba deliberaciones al otro lado del 
mundo. Coincidencia, sí, pero es un dibujo de un estado de cosas general. 
Este es el contexto histórico real que nos importa en Colombia.

2.2.2. Se acabó el matrimonio con el Ministerio de Salud

Los 80 fue la década en que Colombia empezó a fragmentarse más 
seriamente de lo que había estado hasta entonces. ¿Cuándo se separó la 
Facultad del Ministerio?, por el tiempo del deterioro de las relaciones 
interinstitucionales de la Escuela, que es a la vez el tiempo en que las 
relaciones entre los colombianos se distanciaron como nunca antes, cuando 
el mundo se aprestaba a romper la historia con el derrumbe del campo 
socialista soviético y el triunfo de un imperio inconmensurablemente más 
efímero pero más violento que el romano.

En los años ochenta, la universidad pública colombiana continuaba siendo 
una institución académica polémica, se afianzaba en esa dirección, a la 
par que los movimientos populares y la intelectualidad crítica. La Escuela 
hacía parte de ese espíritu de la época, lo que terminó precipitando la 
ruptura con el Ministerio, amén de que éste por su parte iba forjando su 
propio distanciamiento: ya no necesitaba tanto a la antigua Escuela como 
antaño, ya la salud pública que ésta le organizó funcionaba con inercia 
propia. Los estudiantes no fueron ya más becarios, el Ministerio no 
volvió a dar plata, se acabó el Comité Técnico y la Escuela se transformó 
en Facultad Nacional de Salud Pública. En el fondo, lo que pasó fue la 
regularización de su condición universitaria. La determinación de sus 
programas, los contenidos académicos, el nombramiento de profesores, 
la administración, el decano, todo había ido pasando a incumbencia de 
la Universidad. Sin embargo, la ya Facultad “no logró hacer un cambio 
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en su mirada. Siguió creyendo que formaba los mismos cuadros para el 
Ministerio, con fe en lo público y en la salud como un asunto público, 
como una responsabilidad del Estado, y continuó avanzando en esa 
dirección”, nos dice Álvaro Olaya. Pero con independencia del Ministerio, 
el mismo que entre otras cosas avanzaba por malos pasos, como todo el 
país, aunque la economía andaba bien. “La economía va bien, pero el 
país va mal”, es un dicho popular en Colombia.

En 1980 salió el decreto-ley 80 del 80 que modificó la ley universitaria, 
de la que existe abundante literatura. El caso es que para el espíritu de 
este libro, se estipuló en ella que las universidades no podían ofrecer 
programas de técnico ni de tecnólogo. Así que los muchachos de la 
Facultad se tendrían que ir, al acabarse los pregrados, uno de sus baluartes. 
La Facultad encontró la forma de adaptarse –nos dicen los testimonios 
recogidos–: como podía tener programas profesionales por ciclos, creó 
una formación profesional en ese sentido –el ciclo tecnológico– que eran 
las tres tecnologías que todavía se tienen en las regiones. La ardid estuvo 
en que bajo la vigencia de dicha ley nunca se hizo el segundo ciclo y así la 
Facultad defendió sus pregrados, hasta 1995, cuando se resolvió a favor 
el futuro de los mismos.

2.2.3. Políticas de salud de los candidatos presidenciales

En Colombia, antes de 1989 la política para elegir presidente se hacía de manera 
diferente. Los candidatos eran de tribunas, distinto a ahora, cuando todo es 
mediático, en el reino de la videocracia. En la Facultad estuvieron López, 
Belisario, Turbay, por el lado liberal-conservador; y los eternos perdedores 
de la izquierda electoral también, como Gerardo Molina, Socorro Ramírez, 
Pernía, en fin. (La izquierda más débil de Colombia, entre otras cosas.) Para 
la historia de la Facultad fue un logro institucional, hubo formación política 
allí, de docentes y estudiantes; pero para la salud de los colombianos no, 
pues cuando se habla de crisis de la salud en Colombia cualquiera época 
sea, se habla también, se incluye, se sobreentiende, las crisis del gobierno en 
su política total. Entre aquellos contendientes de entonces, casi que daba lo 
mismo quién ganara las elecciones, eso ni iba ni venía. Porque la salud pública, 
en las condiciones reales, no abstractas de Colombia, ya tenía, como tiene 
hoy, una inercia económica determinada, una economía política fundada, 
simplemente, una economía. Solamente cuando la economía colombiana se 
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democratice podrá haber salud pública colectiva, más o menos bienestar. Sí, 
por la Facultad pasaron hablando de salud varios que posteriormente fueron 
presidentes de Colombia, y todo quedó igual.

2.2.4. Enfoque Medellín

“Después de la reunión de Presidentes de América en Punta del Este, Uruguay, se dio el 
compromiso de desarrollar planes de desarrollo económico y social, pues tal disciplina [la 
planificación sectorial] había estado restringida a los denominados países de economía 
planificada, en donde ella había surtido un buen efecto a través de los planes quinquenales.

En las áreas sociales, era aún más escasa, por lo cual se vio la necesidad de 
desarrollar métodos para áreas específicas.

En consecuencia, la Organización Panamericana de la Salud, reunió un grupo 
de expertos en ciencias sociales y de la salud para que en el Centro de Desarrollo 
Económico y Social de Caracas, se diera a la tarea de desarrollar un método, el cual 
efectivamente se hizo y fue conocido con el nombre de método para la planificación 
de la salud cendes ops.

Una vez ideado, se empezó a poner en práctica a través de cursos dictados en muchos 
países de América Latina y el Caribe, y se realizó su implantación en los servicios de salud.

Pero el método resultó complejo en su aplicación y no hacía algunas consideraciones 
de orden social, llegando a constituirse en lo que se denominaron los ´planes libro´, es 
decir, documentos muy bien informados, con una gran aplicación metodológica, pero 
con poco asidero en la práctica.

Por eso fue rápidamente abandonado y su existencia fue efímera.

Por lo anterior fue necesario acudir a la construcción de otras herramientas de planificación, 
bajo presupuestos diferentes a los considerados en el método anterior. Por eso se acudió a 
buscar elementos más sencillos, más prácticos, bajo consideraciones de la multicausalidad 
en la generación de los problemas de salud, en el postergamiento de grupos sociales en 
relación con las condiciones de vida y la creación de variables como las unidades espacio-
poblacionales como forma de priorización y entrada al sistema para las acciones de salud.

Las propuestas fueron lideradas nuevamente por la Organización Panamericana de 
la Salud con la participación de los doctores Juan José Barrenechea y Emiro Trujillo 
Uribe. En la Facultad Nacional de Salud Pública, con sus docentes, se hicieron los 
primeros seminarios para los ajustes y recomendaciones del caso y se realizaron los 
primeros cursos internacionales de planificación de la salud.
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Por eso se le denominó al método como Enfoque Medellín, en el cual el doctor Emiro 
Trujillo Uribe tuvo papel protagónico.” (Héctor Zuluaga Tobón, entrevista.)

“…en ese periodo se fortalecieron mucho en la Facultad las ciencias sociales a partir 
de la participación comunitaria y la planificación de la salud como el compromiso del 
Estado con las poblaciones desprotegidas, es decir, se plantea que el Estado tenía que 
orientar la acciones de salud priorizando a la población que estuviera en condiciones 
más vulnerables y formaron un modelo de planificación de la salud que se conoce 
como el Enfoque Medellín. Cuando salió la meta Salud para Todos en el año 2000, 
Emiro y su equipo tomaron esa meta y la convirtieron en un modelo de planificación 
que hiciera posible llegar a la cobertura total, y ese modelo comenzó a tener presencia 
en América Latina hasta que llegó el Banco Mundial y barrió con todo ese modelo. 
Aquí formamos planificadores de Uruguay, Perú, Argentina, Paraguay, Venezuela, ya 
los cubanos tenían su propia escuela. Nosotros fuimos los líderes en toda América 
con el modelo y la cabeza visible del mismo fue Emiro Trujillo. El Enfoque Medellín 
de planificación de la salud –así lo llamó la ops– fue un reconocimiento al trabajo 
académico de la Facultad.” (Entrevista a Álvaro Olaya.)

“La Facultad logra plantear, en cabeza de un grupo de profesores, específicamente del 
profesor Emiro Trujillo, una propuesta de planificación para América Latina con el 
apoyo de la Organización Panamericana de la Salud. Ese momento es importante porque 
la Facultad adquiere una proyección internacional y tiene una propuesta de planificación 
que va a incorporar una cosa que para los salubristas es muy importante: los grupos 
humanos postergados, expresar que planificar en salud no era un ejercicio técnico 
sino político y que también debía comprometerse con los grupos más desfavorecidos. 
La segunda mitad de los 80 es una década que es muy fructífera porque la Facultad 
adquiere mucha fuerza y credibilidad internacional, momento en que vienen estudiantes 
extranjeros a la Facultad, donde la Facultad es un referente de consulta internacional, 
donde la Facultad tiene un vínculo muy estrecho con la ops, y donde hay un discurso 
crítico a pesar de ser una Facultad institucional, lo que es posible porque hay un grupo 
de profesores que trabajan el enfoque de ciencias sociales y salud. En ese momento 
histórico de la Facultad fueron muy importantes Alberto Vasco, Luz Estela Vásquez, 
Héctor Zuluaga, Francisco Correa, Emiro Trujillo, Jorge Eliécer Suárez, quienes junto 
con otros más van a construir el ideal de lo que debía ser la comunidad académica, un 
discurso crítico frente al establecimiento, frente a las condiciones desiguales de salud, 
frente al papel precario que el Estado ejerce con los grupos más pobres, y ese discurso 
se acompaña de propuestas de planificación como iopaa, de propuestas de trabajo en 
atención primaria. La Facultad tenía práctica, no sólo teoría, y práctica institucional. Los 
estudiantes iban afuera de la Facultad a hacer prácticas de terreno a las comunas, se tenía 
una formación buena para un salubrista en ciencias sociales, una fundamentación social 
de la salud pública.” (Entrevista a María Esperanza Echeverri).
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2.2.5. Foro Salud Siglo xxi - 1984

“La Universidad de Antioquia 
y el Ministerio de Salud con el 
soporte de acompsap, la ops, de 
unicef y el iss llevaron a cabo 
el Foro Internacional Salud 
Siglo xxi, en el cual se cumplió 
la reunión de ministros de salud 
y directivos de seguridad social 
de Centroamérica, Grupo de 
Contadora, Grupo Andino, 
Argentina, Brasil y España. 
Se realizó el viii Congreso 
Nacional de Salud Pública, 

con motivo de la celebración 
de los 20 años de la Facultad, 
en reconocimiento a su labor 
formadora de la gran mayoría de 

salubristas del país y un significativo número de extranjeros, creando una 
trascendental escuela que con su variedad de corrientes de pensamiento ha 
contribuido en el engrandecimiento de los servicios de salud. La Asociación 
Colombiana de Estadísticos (acesta) celebró su Congreso, como un 
homenaje a esta dependencia” [1].

2.2.6. Oda a las luchas sociales

Pero Colombia se dividió con tanto amor de los excluidos, como sólo 
lo hacen los pueblos grandes. Hijos de la opresión, se hicieron libres a 
su manera, de La Guajira al Amazonas y del Chocó a los Llanos. Tras el 
vuelo del cóndor y el templo del jaguar, recorrieron caminos y surcaron 
cielos. Saltaron trampas, huyeron, se escondieron y se pusieron a salvo. 
Construyeron su propio lenguaje, su propio código, sus propios emisarios 
y su propio mensaje. Se hicieron libres, bajo la apariencia de no existir. 
Palabras huecas ya no llenaron sus expectativas, aprendieron a identificar 
lo negro del blanco y siguieron adelante. La falta de salud no los amedrentó, 
construyeron su propio bienestar, dentro de la miseria. Aceptaron la 

Participación del Presidente de la República, Doctor Beli-
sario Betancur en el Foro Internacional Salud Siglo XXI, 
celebrado en conmemoración de los 20 años de la Facultad. 
Junio de 1984.
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realidad como es, y soñaron un mundo nuevo: lo amasaron, lo hornearon, 
lo probaron y les supo bueno. Eran tantos, que no se podían contar. Los 
paría la tierra, como ermitas; nacían del cielo, como estrellas. Venían de 
la raza india, de la raza negra, de la raza mestiza, y fueron una sola raza. 
Retrocedieron cuando tuvieron que retroceder y avanzaron cuando hubo 
que avanzar. Construyeron comunidad y comenzaron a luchar.





El desbarajuste de Colombia

		    

 “La salud en Colombia, como tantas otras cosas, está muy 
mal distribuida. Y a una mejor distribución de la salud, 

deben estar encaminadas, primordialmente, nuestras 
acciones presentes y futuras”. 

(hag)





3. El desbarajuste de Colombia

3.1. Crisis interna

¿Me contradigo? Muy bien, me contradigo. (Soy amplio, contengo multitudes)
(Walt Whitman).

“Intereses y aspiraciones de los sectores profesorales, en lo pertinente a la dirección 
y orientación de la Facultad, generaron imputaciones, controversias, contradicciones 
que se profundizaron especialmente entre un sector del profesorado y las directivas, 
lo que determinó que el Consejo Superior constituyera una comisión mediadora 
en el conflicto. Se aceptó dialogar, se designaron los voceros y de común acuerdo, 
posiblemente único en el sector educativo, se generó un compromiso para una 
orientación doctrinaria de la Salud Pública. El diálogo y la mediación permitieron 
identificar puntos de convergencia, discrepancia, configurar bases programáticas y 
compromisos recíprocos.” [1].

3.2. 1986, Apartes del Acta de 1 de abril – Formulación de una 
doctrina de salud pública
Con la suscripción de esta acta se dio fin al conflicto interno que afectó 
severamente la vida académica y social de la Facultad.

“Entendemos la Universidad como una agrupación social compleja, que actúa en el 
ámbito de la Educación Superior y que está conformada por personas de ambos sexos 
y de diferentes generaciones, ubicadas en las distintas clases sociales y poseedoras 
de diversas disciplinas e ideologías y cuya interacción debe tener el significado de 
búsqueda sistemática y metódica de la verdad y de compromiso con la promoción 
integral de todos los seres humanos.

Inserta en la sociedad, por una parte refleja en su situación la realidad social existente, 
pero a su vez está llamada, en asocio de otras instituciones, a actuar como agente de 
cambio hacia el logro de una civilización más humana y más justa.

La Universidad debe destacarse en el escenario social como una de las principales 
receptoras o delegatarias del acervo cultural. En virtud de su especial responsabilidad, 
está llamada a ejercer sobre la cultura un escrutinio crítico y un esfuerzo creativo, para 
que a su vez, el legado cultural crezca, se perfeccione y sea por ella transmitido a todas 
las personas, sin distingo de razas, creencias o condiciones socioeconómicas.
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Ponemos énfasis en la investigación científica, como componente esencial del quehacer 
Universitario, la cual ha de servir para producir diagnósticos sobre la realidad, 
con especial consideración de los problemas que afectan al ser humano en nuestra 
sociedad y en los contextos latinoamericano y mundial. Consecuentemente señalamos 
la necesidad perentoria de producir modelos de solución para tales problemas y 
particularmente un modelo docente en salud pública en el cual dicha investigación sea 
eje fundamental para el proceso de enseñanza aprendizaje.

Corresponde a la Universidad ser ambiente propicio para la formación de personas 
y de profesionales universitarios, en concordancia con las necesidades sociales y 
con capacidad para la libre autodeterminación. En esta función profesionalizante 
está llamada a superar la mera actividad instruccional, mediante la configuración 
de objetivos actitudinales y la formación del sentido de la responsabilidad, con gran 
respeto de las opciones personales de quienes estudian o trabajan en ella.

Consideramos que la Universidad no debe aislarse del ambiente del cual hace parte 
integrante. Su responsabilidad le exige mantener relaciones activas con personas 
y entidades tanto del sector público como del privado, en el nivel local, regional y 
nacional como también en el ámbito internacional. Abogamos por el desarrollo de 
tales relaciones para que la Universidad tenga presencia activadora en la sociedad.

Se pone énfasis en el papel que el Estado tiene en la prestación de servicios 
de atención médica, en la conservación y transformación del ambiente y en 
aquellos aspectos que conducen a mejorar la calidad de la vida, especialmente 
orientados a aquellos sectores de población hoy denominados postergados, en 
la búsqueda de un criterio progresivo de equidad. Todo esto, respaldado en la 
profunda convicción de que, más que un derecho formal a la salud, buscamos una 
accesibilidad real de la población a los recursos técnicos, humanos, financieros y 
político - administrativos para mejorar sus condiciones de vida.

Para tal efecto nos inscribimos dentro de una concepción de la administración 
pública, la cual privilegia la descentralización, incluyendo los aspectos financieros, 
aceptando la condición de país históricamente regionalizado, dándole especial 
relevancia al nivel local y regional.

Aceptamos que el problema de los recursos no puede ser canalizado bajo la perspectiva 
simple de una escasez natural, sino que es necesario entender que existe un proceso de 
concentración de recursos históricamente determinado y aún un franco despilfarro de 
ellos. Por lo tanto se hace necesaria la búsqueda de formas diferentes de administración 
y distribución de los recursos del país, especialmente los destinados a nuestro campo 
de acción, modalidades que deberán buscarse en las diversas experiencias obtenidas 
en diferentes partes, sectores y grupos de la sociedad.
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Aceptamos y proponemos que la explicación de las enfermedades y su 
distribución en la población no sólo tienen una explicación física, geográfica 
y biológica, sino que deberán ser comprendidas en un contexto en el cual 
lo sociopolítico, lo económico y lo sicológico constituyen también factores 
determinantes e influyentes, indispensables para su real comprensión y 
posible modificación.

De acuerdo a lo anterior, consideramos necesario profundizar en aquellos aspectos 
en los cuales nuestro trabajo es y puede ser más eficaz como participante del sector 
salud, delimitando nuestra área de influencia específica y por lo tanto, planteando 
la necesidad de una relación intersectorial con aquellos otros campos que también 
contribuyen a una determinada concreción de la enfermedad y pueden contribuir a su 
superación o transformación.

Esta necesidad de interacción se refuerza en la medida en que el país adopta la forma 
urbana de poblamiento, especialmente en áreas metropolitanas, por lo cual esta 
situación amerita una especial atención por parte de la Facultad.

En este contexto, las relaciones de la Facultad Nacional de Salud Pública con la 
Universidad de Antioquia se mantendrán y fortalecerán, buscando el engrandecimiento 
del Alma Mater, sin que ello excluya la búsqueda de procedimientos administrativos 
y sistemas decisorios que le permita dar cuenta de su objetivo específico de estudio, 
de cara al país y a las instituciones, especialmente públicas y también privadas, 
relacionadas con el sector salud.

Nuestra Facultad tiene una trayectoria, en sus años de existencia formal, en la que se han 
venido desarrollando y plasmando cuerpos de ideas, propuestas y opciones en diversas 
áreas, las que han de conformar ejes, alrededor de los cuales, mediante un proceso de 
sistematización de ellas, podamos cada vez más especificar nuestra doctrina” [1].

Lo que había, en el fondo, era dolor de patria, ánimos alterados, como que 
los sueños no cuadraban con la realidad. “Fue la maduración de la crisis 
que no se solucionó cuando se fue Abad; pero en vez de llevarla al escenario 
académico de los debates, de la parte conceptual doctrinaria de la salud 
pública, se fue llevando al plano de lo personal, generando división entre 
los profesores, de derecha e izquierda, por decirlo de alguna forma, porque 
había también tendencias. Se agudizó el conflicto y la Facultad se volvió, por 
así decirlo, inviable”, nos dice Álvaro Olaya. Lo mismo le pasaba a Colombia. 
La Facultad no era más que el reflejo de lo que sucedía en el país.



Por la salud del pueblo: Apuntes a una historia de contexto de la FNSP “Héctor Abad Gómez”.176         

3.3. Van a matar a Abad
Los hospitales públicos y centros de salud se convirtieron en hospitales de 
guerra, la atención por trauma se disparó, la desazón y el miedo cundieron, 
la sociedad se desbarataba. Todos a dormir temprano a sus casas. ¿Cuál 
aps en los barrios populares? ¿Cuál reunión comunitaria? ¿Cuáles líderes 
si se tenían que esconder? ¿Cuál estímulo para pensar? ¿Cuál universidad, 
si estaban matando a sus integrantes? ¿Cuál libertad para decir? ¿Con 
cuál gobierno trataba el ciudadano, con el 1, el 2 o el 3? ¿Cuál bienestar, 
si todos nos mirábamos con desconfianza y con vergüenza? Abad alzó la 
voz y lo asesinaron, por escribir, por animar la ciencia, por organizar a la 
comunidad para las tareas de la salud pública. Él es la imagen que de la salud 
pública tenemos los colombianos. Lo que  siguió fue la soledad de un escritor 
camino a la inmortalidad.

3.4. Por si de pronto alguien pregunta por su ser querido

“Cuenta una profesora de enfermería que estaba trabajando en urgencias en el Seguro 
Social, que cuando ocurrió que se vaciaron unos tanques de soda cáustica en la fábrica 
de Coltejer y se quemaron varios obreros, empezaron a recibir todos esos cuerpos, y 
de pronto bajó el doctor Héctor Abad Gómez y le preguntó a la profesora: ´Señorita, 
¿ustedes tienen una lista de las personas que ingresaron?´ Ella dijo: ´No, doctor, no 
hemos tenido tiempo de hacerlo, estamos muy ocupadas atendiendo.´ Al rato regresó 
el doctor Abad y le dijo: ´Señorita, esta es la lista de las personas que ingresaron al 
Seguro´. No gritó, no regañó, sino que cuando vio que la gente estaba tan ocupada, él, 
siendo director del Seguro Social, fue y recolectó la lista de las personas que ingresaron, 
como cualquier mensajero. ´Por si de pronto alguien pregunta por su ser querido´” 
(Entrevista a Álvaro Giraldo).

3.5. El crimen de los salubristas
Tienen un valor diferente los crímenes de Estado cometidos por una 
dictadura, como en Chile, como en Argentina, como en Uruguay, como 
en Brasil, como en Bolivia, que los cometidos por una democracia como la 
colombiana. Son inmensamente más graves éstos, porque llevan por dentro 
la falsedad, la máscara. La actitud de la dictadura es abierta, frentera, hasta 
podría decirse que transparente, pero no hipócrita. Tal vez es a esto a lo que 
en jurídica llamen perfidia: un agravante del delito, una suplantación de la 
conciencia. Es una sociedad enferma la que asesina a salubristas académicos. 
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El de la memoria es el único cadáver que no se debe llevar al mausoleo. Héctor 
Abad Gómez, Pedro Luis Valencia y Leonardo Betancur fueron asesinados 
por motivos políticos. Y Emiro Trujillo Uribe, Leonardo Lindarte Carvajal y 
Luis Javier García Isaza después, por la descomposición social. Todos estos 
crímenes fueron cometidos en un perímetro de un kilómetro alrededor de 
la Facultad. No sucedieron en la Cochinchina, sino en nuestro hábitat, en 
nuestro ecosistema local vecinal.

Pedro Luis Valencia

Pedro Luis Valencia nació en Medellín el 20 de noviembre de 1939. En 
1959 ingresó a la Facultad de Medicina de la Universidad de Antioquia. 
En 1965 se graduó de Médico Cirujano. En 1968 realizó el Magíster en 
Salud Pública en la Escuela de Salud Pública. Luchó por la justicia y la 
igualdad, por un país educado y culto. Militó en el Partido Comunista 
y fue senador de la República por la Unión Patriótica. Defendió los 
Derechos Humanos. Fue asesinado el 14 de agosto de 1987. A la 
entrada del auditorio de la Facultad una placa reza: “Auditorio Pedro 
Luis Valencia: A la vida por fin daremos todo, a la muerte jamás 
daremos nada. Octubre 23 - 1987”.

Leonardo Betancur

Nació el 13 de febrero de 1946, en Titiribí-Antioquia. Se graduó de médico 
en la Universidad de Antioquia en 1971. Hizo su posgrado de salud pública 
en la Escuela. Editó U-235 Época de Liberación. Como activista estudiantil 
ayudó a construir escuelas y caminos rurales. Trabajó con los sectores 
marginales del sector del basurero. Militó en organizaciones campesinas, 
obreras y gremiales. Defensor de los derechos humanos. Líder sindical. 
Co-fundador de la Escuela Nacional Sindical. En San José del Guaviare 
trabajó con los indígenas. Concejal de Medellín. Participó en el movimiento 
Firmes. Varias veces su casa fue allanada. Fue detenido y dedicó su tiempo 
de prisión a curar y alfabetizar compañeros de detención. Igual que Abad, 
tomó la salud pública como un campo de lucha por la vida, como saber, 
como práctica y como acción política. Fue asesinado al lado de Abad el 25 
de agosto de 1987 [21].
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3.6. El exilio de Alberto Vasco

“Al materializarla en el conocimiento médico y su aplicación, el capitalismo 
convierte la salud en una mercancía más que, como todas las mercancías, está 

destinada única y exclusivamente a quienes puedan comprarla”. 
(Alberto Vasco Uribe - Medicina y Clases Sociales).

Médico antioqueño. Profesor de la Facultad por más de 20 años. Escribió 
varios artículos y libros sobre temas de salud y seguridad social. Fue 
consultor y asesor de la ops y la oms. Luchador social. Agradable y querido 
por todos, inteligente, se exilió en España donde murió de un cáncer. Su busto 
custodia la Facultad, en la parte de atrás: “En memoria del profesor Alberto 
Vasco U. 1943-2001. Compañero Alberto Vasco U. Al inolvidable maestro 
brillante, sensible, constructor de tejido social, gremialista comprometido y 
disfrutante de la vida. Asociación de Profesores U de A – Asoprudea”.

3.7. Otros profesores se van de Colombia

Las condiciones eran bastante difíciles para venir a Medellín. Se hizo un 
movimiento a nivel nacional en protesta por la muerte de Héctor Abad 
y Leonardo Betancur y Pedro Luis Valencia. En varias partes del país 
amenazaron profesores llevándolos al exilio. La ops, el director de ese 
entonces, el doctor Carlyle Guerra de Macedo, acogió a los médicos 
colombianos que los estaban persiguiendo. La Organización les abrió sus 
puertas: Saúl Franco estuvo en Brasil, otros en Ecuador, otros en Washington. 
Otros simplemente se exiliaron. Muchos médicos fueron reacomodados 
por el organismo internacional para trabajar en diferentes países, algunos 
trabajaron dos, tres años mientras las cosas se calmaban, y otros se 
enamoraron de la Organización que les estaba brindando condiciones muy 
especiales. Juan Eduardo Guerrero, quien esto nos cuenta, se quedó 23 años 
trabajando con la ops, hasta su llegada a la Facultad en el 2010.

Entre 1987 y 1992, un bloque de profesores se vio forzado a salir al exilio, 
no solamente docentes de Antioquia, sino de otras partes, como algunos 
profesores de la Universidad del Valle, quienes después se incorporaron a 
la Facultad. Unos se fueron para Brasil, otros a España, otros a México, los 
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que fueron acogidos por la ops les fue mejor. En medio de todo lo horrible 
del exilio, además de tener que abandonar la patria y pasar dificultades de 
todo tipo, les dio la posibilidad de conocer otras culturas, de descubrir, de 
ser conocidos en otros ámbitos. Una experiencia positiva en medio de la 
dificultad, así la califica Álvaro Giraldo, quien nos cuenta esto.

3.8. El asesinato de Emiro Trujillo y Leonardo Lindarte

Pero Colombia no sólo produce crímenes políticos, sino que el orden de su 
enfermedad histórica abarca a todo su cuerpo social. De nuevo la Facultad fue 
afectada con crímenes. Otro martes fatídico –martes, el día consagrado por 
los romanos a la guerra–, como si pesara sobre la Facultad una maldición, el 
martes 1° de noviembre de 1988 el director que en 1975 orientó un cambio de 
visión en los destinos de la Escuela, Emiro Trujillo, el de por qué y para qué 
una escuela de salud pública, cayó herido de muerte, en la carrera 56 con la 
calle 50, baleado junto al profesor Leonardo Lindarte Carvajal, por agentes del 
das o policía política de Colombia. En un altercado de calle, se dice.

3.9. Más para la necrología

Tres años después, Luis Javier García Isaza, médico salubrista de 36 
años, vinculado al Directorio Liberal Democrático, y director de 
Extensión de la Universidad, fue herido de muerte cuando asistía a 
una reunión política en dicha sede, en el cruce de la calle Cuba con 
la carrera Palacé, en el barrio Prado, a unos cientos de metros de la 
Facultad. Había sido decano de la Facultad, vicerrector académico de 
la Universidad y director de Metrosalud.

En resumen, a la Facultad le han asesinado en el transcurso de su historia 
a tres que fueron sus directores: Héctor Abad Gómez, Emiro Trujillo Uribe 
y Luis Javier García Isaza, por distintos motivos. El primero por pensar y 
actuar como salubrista, el segundo por un altercado de calle con agentes del 
Estado, y el tercero por situaciones personales. De ahí que uno de los legados 
de la Facultad sea el tema de los derechos humanos. Fue el destino que le 
tocó. Por esto es que a la salud pública hay que verla dentro de contextos 
reales. Colombia era un país inviable y su salud pública también.
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“Si la educación se pone al servicio de solo algunos sectores de 
la población antioqueña, no estaría cumpliendo su misión ética 

esencial. / No se puede poner tampoco al servicio de ninguna 
ideología, ni de ningún partido político, pero tampoco al servicio 

de la ciencia o de la técnica, por sí misma, sin pensar para qué 
se van a emplear esta técnica y aquella ciencia”. 

(hag)





4. Neoliberalismo, terror e ideología

4.1. Cae el socialismo
Entre fines de los ochenta y principios de los noventa se derrumbó el campo 
socialista de Europa Oriental y la urss, madre esta última de la economía 
planificada. Fue el resultado de un proceso que venía desde antes, fue el fin 
de la Guerra Fría y el triunfo de un capitalismo mundial que tenía un mayor 
desarrollo tecnológico, unas lógicas de mercado arrasadoras y una más 
consolidada ideología de la libertad individual, tres aspectos de los que estaba 
lejos el socialismo soviético. Los soviets se desintegraron, los koljoses†††† 
desaparecieron, los hombres y mujeres de la patria soviética se vieron de 
pronto obligados a resolver sus necesidades más vitales a las faldas de su 
enemigo, el capitalismo, su salvador ahora, del cual se habían apartado hacía 
setenta años tratando de construir un mundo fundado en la igualdad. Cayó 
el socialismo en Katzajkistán, aquella república de mayoría mahometana 
en cuya capital de hermoso nombre se había celebrado la conferencia 

internacional de salud en 
1978. De la cuna rediviva de 
la atención primaria en salud 
se pasó a los vientos de guerra 
y segregación de las otrora 
repúblicas soviéticas. 

El extenso país de los soviets, 
el territorio de la Utopía, de 
la comunidad de obreros y 

campesinos organizados, de la salud para todos, se derrumbó bajo el 
efecto dominó, en ejercicio de una jugada de jaque mate del muchas veces 
incomprensible ajedrez de la política mundial. Caído el velo, se descubrió la 
realidad: ese socialismo soviético era igual a miseria, igual a pobreza, igual 
a tristeza, igual a violación de los derechos humanos, igual a militarismo, 
igual a guerra, igual a mafia, igual a mercado, igual a imperialismo, igual 
a burocracia. Es decir, igual a todos los males del capitalismo que decía 

†††† Cooperativas campesinas.

“…nuestra educación, competitiva y 
absurda, nuestra educación para lo heroico 
y para sobresalir por encima de los demás, 

crea monstruos, crea enfermos, crea 
anormales psicopatológicos, crea mediocres 

que sin poder tratan de sobresalir por 
encima de los otros y lo que es peor, a costa 

de los otros”.
(hag)
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combatir. Y saber que era la esperanza de los desamparados. Salió todo lo 
contrario de lo pensado por Lenin, consecuencia lógica de un socialismo 
edificado desde la dictadura de la ideología. Nada quedó en pie. Esa farsa de 
socialismo, caído el manto que lo cubría, desdecía de la hermandad humana. 
Imperceptible inicialmente, pero notoriamente después, desde entonces la 
salud pública en Colombia –tan lejos de Alma Ata– no volvió a ser la misma, 
envuelta por un remolino de acontecimientos políticos y económicos que la 
superaban y determinaban. 

Lo que siguió para la salud pública colombiana (como latinoamericana y 
mundial) no fue más que la inercia de un sistema capitalista de poderoso 
empuje, alentado por el triunfo del nuevo orden mundial y por la imposición 
de las fuerzas del mercado sobre las ideologías igualitaristas. Y fue también 
el derrumbe, provisional pero fuerte, de los sueños de una sociedad sana y 
sin exclusión, trabajada por los mejores salubristas de todos los tiempos. 
Los trabajadores y la masa de desposeídos colombianos que abogaban por 
el socialismo y veían en la Unión Soviética un norte de planificación de la 
sociedad con fines situados más allá del individualismo competitivo, tuvieron 
un corte en su reivindicación histórica. Quedaron sin palabras, quedaron sin 
ideología, pues desaparecieron de la distribución popular los económicos 
libros de marxismo de Editorial Progreso que durante tantos años inundaron 
a Colombia y el continente. Ya los desposeídos no discutirían más, con tanta 
pasión como lo hacían antes, el Qué hacer de Lenin, ni cómo hacer para 
derribar a la burguesía e instaurar la dictadura de los explotados. Pero, 
paradójicamente, el conflicto colombiano, alimentado en una de sus partes 
por dicha concepción marxista de la historia, no decayó, sino que aumentó, 
a proporciones hasta entonces desconocidas. Mientras que su contraparte, 
el capitalismo salvaje, tomó mayor fuerza. Y la guerra en Colombia escaló, 
demostrando ser un problema endémico, más que ideológico, ocasionado 
antes que nada por los profundos desequilibrios sociales que siempre nos 
han aquejado. Pero las palabras, sobre todo las palabras socialistas, estaban 
muertas y el caos cundió.

No fue el único cambio mundial la caída del socialismo. Europa por 
su parte, también vivió por esa época del último decenio del milenio, 
grandes transformaciones, con la creación de la Unión Europea en 
1993 y el euro como moneda en 1995. Aquellos y estos cambios de 
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reconfiguración de las relaciones de la comunidad internacional lo 
afectaron todo en el planeta: la política, la economía, la ciencia, la cultura, 
el flujo de las tecnologías, la vida de los habitantes, y a nuestra medida, 
nuestras esperanzas de dejar de ser país tercermundista, dependiente 
y en problemas, se enredaron aún más. Ahora sí quedaba expedito el 
camino para convertirse Colombia en la gran prostituta de la historia, 
para que tirios y troyanos hicieran con ella lo que quisieran.

La historia es impredecible. Así como los hombres y las mujeres la pueden 
conducir hasta cierto punto, igualmente son su víctima predilecta. Los 
productos históricos no tienen sentimientos, barren los sueños y reemplazan 
las expectativas preexistentes. El mundo cambia, constantemente, aunque 
a veces pareciera que no. Incluso da la impresión, a veces, que la historia 
como que retrocede. Cuando uno ve el orden mundial que siguió al 
socialismo y a la bipolaridad mundial otrora reinante, no puede menos 
que constatar un mayor desorden y unas mayores injusticias, sin parangón 
en la historia de los pueblos. Pero orden al fin y al cabo, así como la 
anormalidad de Colombia no es más que su normalidad, aunque todavía 
nos cueste comprender que así es como cabalga el capitalismo en nuestro 
país: sobre su desbarajuste y el desorden, para mejor éxito del robo de la 
cosa pública. Muchas veces, cuando lo local se mueve, da la impresión de 
que lo universal está quieto, y al contrario, cuando lo universal se mueve, 
pareciera que nosotros quedáramos inmodificables, plantados en nuestro 
lugar de siempre, anclados en unas formas de premodernidad que sólo 
ocasionan tristeza y desazón. 1984, que parece fue en últimas el sino 
del socialismo bolchevique, desde la caída del socialismo será el destino 
que les tocará afrontar a los países capitalistas dependientes, incluyendo 
Colombia, eslabón débil de una poderosa cadena mundial de mafias de 
mercado. Y en este sentido, y solamente en este sentido, eslabón fuerte 
del desordenado orden mundial, por ser nuestro país punta de lanza de 
Estados Unidos en América del Sur, para impedir cualquier discurso –una 
salud pública comunitaria por ejemplo– que ponga en riesgo sus intereses. 
Porque participación comunitaria es sinónimo de democracia, y a la 
democracia es a lo único que, paradójicamente, le tiene miedo la falseada 
democracia Colombiana: a la libertad, al disenso, al empoderamiento de 
la población, a su salud. Para Colombia y su salud pública se vinieron 
tiempos todavía más oscuros que lo que había sido en el pasado.
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Dice al respecto el editorial de la Revista Facultad Nacional Salud Pública de 
enero-junio de 1992:

“Ha surgido un nuevo lenguaje común, especialmente difundido entre los pueblos de los 
países del Tercer Mundo. Expresiones como descentralización, privatización, apertura 
económica, y política neoliberal, se escuchan en boca de los altos funcionarios de los 
gobiernos de América Latina, y ellas corresponden a todo un ordenamiento con fines 
y objetivos claros y determinados en el devenir económico de nuestros países. Nuevos 
acontecimientos se suceden a velocidades pasmosas creando nuevos interrogantes o 
incertidumbres, a los cuales es necesario enfrentar y tratar de responder acertada y 
positivamente; se ha producido un giro considerable en cuanto a la búsqueda de un 
nuevo orden económico internacional y muchos de los protagonistas han desaparecido 
de este escenario. Con la caída, por ejemplo, del socialismo, el fiel de la balanza ha 
oscilado en beneficio del capitalismo y las consecuencias que de ello se derivan no se 
hacen esperar. 

Por ello, con relación a la necesidad de un orden económico internacional más 
equitativo y justo, la hora de su llegada, en nuestra opinión, sufre un aplazamiento y 
será necesario tenerlo muy presente para alimentar y estimular nuestra imaginación 
y capacidad de producción con miras a explorar desde los campos de la ciencia, la 
técnica, la cultura y la literatura nuevas formas de solución de nuestros problemas.”

Es decir, habíamos perdido el rumbo.

4.2. Constitución del 91: Unas de cal, otras de arena

La Constitución de 1991 se firmó en paz con unos colombianos y en guerra con 
otros colombianos. Excluyó a las voces políticas que desde la época de la Alianza 
para el Progreso cuestionaban las bases oligárquicas de la institucionalidad 
colombiana. Aunque avanzó mucho en comparación con la Constitución 
de 1886, no incluyó al conjunto de dichas opciones. Como consecuencia, 
Colombia profundizó su guerra, ya no tanto por los caminos de la ideología 
leninista (eso murió), sino por los del conflicto social abierto, por la lucha de 
clases más sangrienta y más expedita de todas las habidas en las Américas, 
acaso comparable sólo con la de la Revolución Mexicana de la primera década 
del siglo xx. A partir de 1991, en medio de los avances de un país constituido 
como estado social de derecho, paradójicamente la in-ética y la inmoralidad 
subsumieron al Estado en el poder ejecutivo, en el poder legislativo y en el poder 
judicial, y en toda su superestructura del poder, incluyendo a la academia. La 
salud acrecentó su carácter de mercancía y ya venía en camino la famosa ley que 
estaría en consonancia con tal espíritu de expoliación.
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4.3. Relevo generacional

“Empezó a darse un relevo generacional que alcanzó una magnitud significativa y a la 
vez coincidió con grandes cambios para el sector salud, determinados por la aparición 
de la nueva Constitución Política para el país y la organización de un sistema de salud 
regido por los principios de seguridad social que se concretó en la ley de 1993” [1].

Quiere decir esto que los años 60, 70 y 80 del siglo xx pasaban al olvido; 
quiere decir esto que quedaron conminados a ser apartados del camino 
los mejores salubristas sociales (valga la redundancia) de esas tres décadas. 
Lo que seguirá será la nostalgia por los tiempos idos, y todavía hoy nos 
preguntamos con asombro dónde fue que extraviamos el camino.

4.4. Un escenario complejo para la salud pública
Esa década, la anterior, la siguiente y la que estamos (más de 30 años, tiempo 
superior al de las dictaduras del Cono Sur, cuyas poblaciones vivieron bajo 
el miedo) estuvieron marcadas por el terror. Esa es nuestra normalidad 
nacional y normalidad regional de Medellín. Sobre Colombia se abalanzó 
una catástrofe humanitaria sin parangón en América Latina. La salud 
pública quedó atrapada en medio de esos terribles acontecimientos que la 
determinaban y le imponían sus ritmos. En una nación en perenne desorden 
como la nuestra, las conceptualizaciones en salud pública quedaban (y 
quedan) pendientes de aplicación. Eso es lo que ha querido decir la Facultad 
en los últimos años, sin encontrar las palabras adecuadas. Porque otro de 
los signos de esos y estos tiempos fue y es, como se ha señalado y se reitera, 
la pérdida del lenguaje. Además, las nuevas tecnologías de la información 
y las comunicaciones empezaron a coparnos, con todo lo que de ideología 
arrastran tras de sí. Una gran revolución antropológica, sin lugar a dudas.

En Medellín, en el barrio Moravia, a cientos de metros de la Escuela, a 
principios de los 90 la contención al narcotráfico, al paramilitarismo y a la 
delincuencia no la realizaban las autoridades, sino la población, con formas 
de organización milicianas (y en esa medida delictivas también). Así era 
en gran parte del Valle de Aburrá. Vino luego una disputa barrio a barrio 
y la alianza agentes del Estado-narcotráfico-paramilitarismo-delincuencia-
intereses privados terminó imponiéndose en razón de su capacidad militar 
y de terror. A finales de los años 90 casi todos los barrios pobres de Medellín 
pasaron, de la lucha social, de organizaciones sociales con conciencia política, 
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al dominio del Estado que recuperó a Medellín para la inversión extranjera y 
el resarcimiento de la legitimidad perdida. Cuando, a comienzos del 2000, la 
capital de la montaña respiró la paz al retomar las autoridades “legítimamente 
constituidas” el control del último foco de resistencia de la Comuna 13 –si 
por paz ha de entenderse el miedo, el terror y el reino de la delincuencia–, 
el silencio y el toque de queda clandestinos, generalizado en los barrios 
pobres de la ciudad, se implantó hasta el día de hoy. Fronteras, las llaman. 
Horarios. Un ambiente del todo contrario al libre ejercicio de la democracia. 
Una nueva cultura de restitución de la legalidad se dio. Los barrios de clase 
media y alta pudieron respirar por fin una relativa tranquilidad y Medellín 
pasó a ser ciudad de venta de servicios y de hedonismo, de turismo sexual y 
narcotráfico desbordado, receptora de desplazados del campo y bajo estricto 
control paraestatal. Todo lo contrario a salud pública.

4.5. El miedo
El miedo aporreó nuestros pasos, equivocó nuestras cuentas y nos acorraló. 
Perdimos el lenguaje, perdimos la palabra y nos sentimos expósitos 
Retrocedimos, recogimos nuestras familias y las pusimos a salvo. Había 
que descansar, la persecución había sido dura, no queríamos saber de nada. 
Aprendimos la derrota, había que comer. Fuimos tribu, fuimos manada. 
Nos faltaron las palabras, estábamos en cero. Vimos salir la luna, vimos 
pasar el sol, nada que despertábamos. No creímos ni en nosotros mismos. 
A la redonda no se veía más que desolación y nostalgia por lo que pudo 
ser. Éramos como animales, instintivos, salvajes, aterrorizados, se nos 
salía el alma por los poros. Derrotados, humillados, anónimos, creímos 
conquistar el infierno. Se nos escurría el miedo por las barbas, tragábamos 
saliva, nos arrodillábamos. ¿Dónde estaban las palabras? ¿En qué quedaban 
nuestras cuentas? ¿Por qué perdimos? Un susurro lo levantaba el viento, el 
desierto éramos nosotros. Bostezamos, despertamos, caminamos de nuevo. 
Habíamos comprendido qué era el miedo.

4.6. Lo que se desbarató fue el lenguaje
Se pregunta aterrado un juez de la república en un conocido caso público‡‡‡‡ 

que tiene que ver con todo este contexto: “¿Cómo es posible que el régimen 
político colombiano haya conservado una apariencia democrática, a pesar 
‡‡‡‡ Tribunal Superior de Medellín - Relatoría Sala de Justicia y Paz. Comunicado de prensa. Septiembre de 2013.
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de padecer una de las tragedias humanitarias más graves del orbe en los 
últimos 30 años y sin lugar a dudas la más grave de América Latina en 
ese período? ¿Y cómo el gobierno ha seguido funcionando con elecciones 
aparentemente libres, con cambios de Presidente y alternación de los 
partidos y promulgación y vigencia de las leyes, como cualquier régimen 
democrático, a pesar de vivir las más graves violaciones a los derechos 
humanos y al derecho internacional humanitario a todo lo largo y ancho 
de la geografía nacional?” La respuesta la sabíamos todos, pero es que nos 
habían desaparecido el lenguaje.

Los crímenes fueron contra la gente pobre (la que más requiere de aps, 
de promoción de la salud, de prevención de la enfermedad), mientras 
más pobre, menos educada, más aislada de la academia y del mundo, más 
violencia contra ellos. Por ellos, por la salud del pueblo, por el más grave 
problema de salud pública, no hablaba nadie. Se asesinó por ser pobre, por 
ser joven, por ser vago, por ser ladrón, por ser vicioso, por ser travesti, por 
ser prostituta, por miles, a ojos públicos, de manera aleccionadora contra 
el resto de la población, condenada a mirar impávida cómo la creación 
de Dios se revolvía en niveles tan bajos de degradación humana. La salud 
mental de la población se afectó, sexo, sangre y fútbol se nos juntaron en la 
psiquis, todos estos temas eran permitidos y alentados en su mezcla, menos 
la reivindicación social. Continúa diciendo el juez: “Los delitos se cometían 
en público, a la vista de todos […] La desaparición forzada de personas fue 
un medio utilizado para no aumentar los índices de homicidio de la ciudad 
(un juego con las estadísticas) […] Y para ese efecto se desmembraban los 
cadáveres sin ningún respeto por el cuerpo humano (Por Dios, ¿qué es eso?). 
En algunos casos, realizaron masacres y operaciones masivas con exhibición 
de fuerza, allanamiento de viviendas, retención de personas y despojo de 
bienes. Éste, en múltiples casos asociado al desplazamiento forzado, fue una 
práctica generalizada […] 

Detrás de esos actos había una política con un claro objetivo. El dominio 
territorial –¿la aps no requiere de territorio y libertad?– de las distintas 
zonas de la ciudad y el ejercicio de control social sobre la población, como 
en su momento lo habían hecho las milicias. La sustitución de la autoridad, 
administrativa y judicial (muchos centros de salud cayeron bajo ese régimen 
de terror, tenían que poner banderitas blancas en sus sedes para que los 
respetaran, en El Popular, en San Javier, en Belén Aguas Frías, en Alfonso 
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López, etc.), la ley del silencio, las represalias y castigos y la llamada ́ limpieza 
social´ fueron una técnica de control social de la población para imponer y 
mantener su dominio […] 

En esos actos hay también una sustitución de la autoridad (de la aps, en 
un caso hipotético), es el grupo armado ilegal el que impone las reglas y la 
ley, el que establece y ejecuta los castigos y las represalias, el que resuelve 
conflictos y ejerce justicia por su propia mano, el que controla el ingreso 
de los residentes y el que los expulsa o hay quizás una delegación de parte 

de la autoridad, que renuncia a 
ejercer esas funciones y las deja en 
manos de los grupos armados para 
controlar esas expresiones […] 
toleraron sus actos y los miraron 
con indiferencia. No es posible que 
una organización ilegal llegue a 

controlar todos los barrios, toda la criminalidad y todas las rentas ilícitas 
de la ciudad de Medellín sin contar con la complacencia de las autoridades 
encargadas de impedirlo […] Detrás hay también una cultura que auspicia 
el enriquecimiento, a cualquier costo. En ella el espacio para el ser humano 
se reduce (el de la aps, por supuesto) y se convierte en una cosa u objeto. 
[…] El cuerpo se desmiembra sin compasión y sin miramiento, como si 
fuera simplemente un objeto. Es la negación del ser humano (de la salud) 
y el aliento que habitó en él […] La cuestión es que también la sociedad se 
dejó permear de ese fenómeno y en más de un caso refrendó el dominio 
y control de la organización ilegal y acudió o se aprovechó de ellos como 
si fueran la autoridad legítima para ejecutar represalias y castigos por 
los motivos indicados más arriba”. Caben la alcaldía, la gobernación, las 
corporaciones públicas, los medios de comunicación, la presidencia de la 
república, todos los encargados de promover la salud del pueblo. Cabe todo 
el silencio oficial. Es cosa sabida. Quien diga que esto no afecta la salud 
pública no sabe qué es salud pública o no tiene corazón. Abad lo sabía y lo 
presentía, que para allá íbamos, porque tenía corazón grande y dignidad de 
Hombre. Como científico, poseía el dato, hacía positivos los números y les 
daba una interpretación cualitativa. Y lo mataron. Si no hubiera sido así, 
hoy probablemente lo veríamos –es sólo una imagen, una licencia literaria– 
con una pala como un loco tratando de desenterrar desaparecidos de las 
areneras y las escombreras, tratando de revivir la salud de la población 

“Si en el mundo influyeran 
decisivamente hombres sabios y buenos 
que lo comprendan, podríamos aspirar 

y podríamos llegar a conformar un 
mundo mejor”.

(hag)
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afectada. Lo que había era política (política de anti-salud), detrás de todos 
estos crímenes, como siempre hay política detrás de la salud pública, por ser 
un tema definitivamente político, como decía Virchow. Lo que pasa es que la 
política puede ser malsana o benefactora, según se mire, y en Medellín fue y 
es malsana, durante todos estos años. 

Y salud pública sin gobierno ni comunidad no es nada, es una vacuidad 
reducida a pocos escenarios. ¿Cuál comunidad, con ese miedo? Lo que de 
ello deriva son inercias políticas y económicas de la salud pública, propias 
del capitalismo, dentro del cual todos cumplimos un papel. El lenguaje se 
estancó, en el mejor de los casos, o se degradó en el peor. La apatía cundió, 
la moral bajó, la academia se redujo a mera función, todos queríamos seguir 
viviendo, así fuera como autómatas, la capacidad crítica se anuló y el modelo 
económico que se estaba imponiendo en el país tenía más que motivos alegres 
para empezar a frotarse las manos y soñarse ya los tratados de libre comercio. 
La academia –la academia de salud pública– quedó impávida, atrapada por 
la historia. Me atrevería a decir, una salud pública de resistencia, o de inercia, 
como se la quiera llamar. Sin embargo, el mundo seguía andando.

4.7. Un documento triste

Y los bancos, como su nombre lo indica, no tienen corazón.
(Gabriel García Márquez)

La ley 100 de 1993 que organizó el Sistema General de Seguridad Social 
en Salud en Colombia es la más importante ley que se ha hecho en salud 
en el país, la más en boca de la población, representa algo así como si el 
país se hubiera partido en un antes y después de ella. Era un proceso que 
venía andando, con un capitalismo mundial engreído, sin oponentes, rapaz 
y criminal. En 1993, el documento Invertir en salud del Banco Mundial [33] 
marcó la pauta, cercana a lo que en política internacional se conoce como el 
Consenso de Washington: la consolidación del modelo neoliberal que desde 
principios de los años 80 venía instaurándose en algunos países de Europa 
y en Estados Unidos, con fuertes regímenes de derecha al frente. Cuando 
la ops/oms venía trabajando con la línea de Alma Ata, intentando lograr 
metas de cobertura y atención primaria en salud, ese año el Banco Mundial 
dedicó su informe anual al tema de la salud. Y la voz del Banco Mundial, 
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como se sabe, es la ley de Dios para los países sin autonomía. Afirmó el 
documento que los dineros de la salud se gastaban de forma inequitativa y 
que la propuesta económica mundial debía ser que los servicios de salud se 
manejasen desde un criterio de rentabilidad económica. Este documento 
sentó las bases para el modelo de la ley 100.

“Phil Musgrove, un economista de la ops, todo un vaquero, alto, de chivera naranja, 
sombrero grande y botas, que hablaba con desparpajo, absolutamente un neoliberal 
que pasaba de la ops al Banco Mundial como un señor de la señora a la moza, sin 
saber cuál es cuál”, así lo describe Álvaro Olaya, quien en 1996, en el auge de la 
implementación del sistema, asistió como observador invitado a la Asamblea de la 
ops en Washington. “Ha sido, tal vez, el periodo más nefasto de la ops, cuando este 
señor torció el ritmo de salud en América. Cuando una década después la ops bostezó, 
o por lo menos hizo un guiño para que se cambiara el rumbo y formuló las funciones 
esenciales de la salud pública, fue un intento para retomar su lugar, el liderazgo perdido 
que le quitó el Banco Mundial.” 

Recuerda Olaya que el discurso hegemónico en la ops, casi que absoluto, 
era el del Banco Mundial, y que la persona que mejor cantaba esa letra, 
esa música con todo el amor del alma y el compromiso más absoluto, era 
un colombiano: Juan Luis Londoño de la Cuesta, el creador de la ley 100, 
ministro del presidente Álvaro Uribe Vélez. “Un economista brillante, que 
le cantaba la música bien afinadita al Banco Mundial”, dice Olaya. En dicha 
reunión, sólo dos países plantearon un no rotundo a la política del Banco 
Mundial: Cuba y Venezuela. Después, con el tiempo, entraron en esa tónica 
Ecuador, Bolivia, Nicaragua, todo el bloque latinoamericano que comenzó 
el milenio avanzando hacia una propuesta de salud diferente a los destinos 
que trazaba la banca mundial.

“El modelo neoliberal le hizo un daño tremendo a la salud pública. En la Facultad era 
donde estaba el discurso y el centro de discusión de la salud pública, no había otra 
institución en Colombia encargada de eso. La Facultad cometió el error de decisión 
política de creer que la salud pública era un asunto que se defendía desde la técnica 
y que la clase política estaba al margen de la salud pública. Cuando la Facultad fue 
actora y protagonista del Sistema Nacional de Salud, cometió el error de hacer un 
sistema absolutamente vertical, fundamentado en los principios de la oms, en el 
fortalecimiento de modelos técnicamente concebidos como válidos para alcanzar 
metas de cobertura, mejorar la atención primaria, atender los problemas prioritarios 
como tuberculosis, como mortalidad materna, parasitismo, etc., y dejó de lado a la 
clase política, a la que se miraba como el rival. Cuando se instala el modelo neoliberal, 
esa clase política se apropia del sistema de salud, como en todo el mundo, por mandato 
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del Banco Mundial. A la Facultad la sacaron, se quedó dando clase pero la excluyeron 
de las grandes decisiones”, nos dice Olaya. 

Y así el tema de la salud se volvió un asunto contrario a lo que debe ser.

Los grandes desarrollos teóricos conceptuales de la década del ochenta que se 
habían levantado en la Facultad se derrumbaron en la década del noventa. La 
salud, un bien público y un derecho fundamental, se transformó de la noche a 
la mañana en una salud susceptible de ser gestionada a través del mercado. La 
Facultad se vio enfrentada en competencia con otras universidades privadas 
que empezaron a formar gerentes en salud mejor que en la Facultad. La historia 
de la Facultad, igual que la de la salud en Colombia, se partió igualmente en 
dos: antes y después de la ley 100. Su lenguaje siguió enredándose.

4.8. Los datos
La no participación en la toma de decisiones en salud de las fuerzas políticas 
y expresiones sociales, la falta de diálogo con las comunidades, la no escucha 
a la comunidad académica y científica, la no escucha a los sectores de la salud 
organizados, la negociación de principios no negociables, la salud como 
derecho ciudadano anulado, la indefensión de lo público, el desconocimiento 
de los determinantes sociales de la salud, un modelo de sociedad no fundado 
en las relaciones Estado-ciudadanos, la incoherencia entre los componentes 
del sistema nacional de salud, la pérdida del Sistema Nacional de Salud de la 
ley 10 de 1990, la palabrería, la no claridad de modelo, estrategia y/o sistema 
de Atención Primaria en Salud, la ausencia de valores éticos, la ruptura del 
modelo de atención integral, el énfasis en el aspecto clínico asistencial, el 
talento humano conducido por la lógica del mercado, la pérdida de liderazgo 
de la ops y oms, la desintegración y desarticulación de los derechos a la salud, 
la fragmentación del sistema, la fragmentación de los derechos, el mercado 
de la enfermedad, la salud como reguladora del mercado, la ausencia del 
derecho fundamental a la salud, los intereses financieros poderosos, la 
pérdida de legitimidad, la corrupción del sistema, la perversión de la orden 
de servicios, la negación del axioma de que toda persona debe acceder a 
los servicios médicos por el solo hecho de solicitarlo, los micromercados, 
la pelea por tarifas, el servicio desorganizado, el ciudadano como último 
eslabón que paga las consecuencias, el ser humano escindido en contributivo 
y subsidiado, los manejos politiqueros en instancias legislativas que definen 
y trazan las políticas, la salud como lucro, la compra-venta de servicios, el 
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menosprecio a los trabajadores de la salud, el desbalance en los incentivos, 
la pérdida del sentido de pertenencia, la pérdida de la lógica, la competencia 
por tarifas, la afectación al profesional, a los técnicos y al personal de salud, el 
desequilibrio entre especialistas que ganan mucho dinero y la medicina básica 
en el primer y segundo nivel desestimulada, la competencia entre redes, la 
desarmonía, la insolidaridad, el egoísmo, la disputa, la rapiña, el descuido de 
la atención primaria, la dignidad puesta por el suelo, todo eso le fue dando 
a entender a los colombianos que la institucionalidad en salud se sostenía a 
partir de la ley 100 de 1993 a fuerza de mucha mayor desinstitucionalización 
que antes, y de deshumanización, como parte de una ideología que enrarecía 
los valores más profundos del ser humano§§§§. 

A la Facultad –a su cuerpo pensante, aporreado pero sobreviviente– no 
le quedó otro camino que alentar la voz ciudadana, para que la población 
fiscalice, para que la población se organice, por la transformación del 
sistema de salud, por el derecho a la salud, por el fin del lucro, por el fin de la 
negación de la ética, como sucedió en los años siguientes, y compitiendo a la 
vez –esta es su paradoja– en las dinámicas del mercado con su portafolio de 
servicios, para no quedar rezagada. Todos quedamos enfrentados al drama 
del abandonado a la puerta del hospital que dice como el poeta: Pero si 
aún estoy vivo ¿por qué me quieren enterrar? Y todavía no sabemos cómo 
contestarle y ayudarle al hermano, apabullados del todo por acontecimientos 
externos a la Facultad.

4.9. El problema ético que se incubó*****

La salud como mercancía orientada por el Banco Mundial y llevada a la 
práctica por Colombia fue un revoltijo de acontecimientos no honestos en 
sí mismos que el egoísmo y la prepotencia humana transformó en producto 
de un saqueo y terminó deteniendo los sueños que en los años 70 y 80 
habían incubado en la Facultad. Las mentiras que empezaron a decirse en 
salud pública tuvieron mucho de epidemia, desgraciaron a la sociedad, la 
enfermaron y pervirtieron sus valores, todo un camino al precipicio de la 
amoralidad, que desdice de la academia, conminada entonces a formar un 
tipo de técnicos que en medio de un derroche de dineros escandaloso sepa 

§§§§ Datos tomados de pronunciamientos de eventos académicos y movimientos sociales.
*****Al modo de Joseph Conrad en El corazón de las tinieblas.
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guardar las apariencias, otra vez sometidos al dilema inicial de trabajar 
al interior de una Colombia institucional con una crítica y un discurso 
des o anti institucional, en favor de la sociedad, entendiendo por ésta, 
fundamentalmente, a los sectores sociales más desprotegidos. ¿Cómo dar 
a conocer la sensación vivida de una época determinada de la historia de 
la salud pública, su significación, su naturaleza, cuando en su base se erigió 
la mentira como valor dominante?. La palabrería del mercado, expresada al 
lado de las grandes y sólidas conquistas del humanismo, pareció ser la obra 
de unos filibusteros: atrevida, ambiciosa obra, sin inteligencia, alevosa, sin 
honor. No hubo ni un átomo de santidad humana ni de intención seria de 
solidaridad, no se tuvo conciencia de que esa mercantilización de la salud es 
en sí misma insalubre para el trabajo en el mundo, no se tuvo en cuenta que 
el que gana el 300, 500 o mil por ciento es capaz de todo, en su repugnante 
carrera hacia la ganancia infinita, por encima de la necesidad de millones de 
desposeídos. Arrancar capitales de las entrañas de la salud del pueblo era lo 
que deseaban, y no tenían más fundamentos morales de los que tienen los 
ladrones que usurpan la caja del Estado. Cuando al salubrista se le obliga a 
estar pendiente del mercadeo de las gentes, de la mera incidencia financiera de 
la salud, la realidad de su objeto de estudio y su trascendencia humanitaria se 
desvanecen. Los años de existencia de la ley 100, carentes de realizaciones de 
humanidad y solidaridad, fueron la degradación de lo mismo que en esencia 
existía cincuenta años atrás: Colombia manejada como una finca, como una 
hacienda, como ganado sus gentes, y dejaron el sinsabor de haber sido una 
soterrada y grotesca pérdida de tiempo, la impresión de que no contuvieran 
la menor migaja de altruismo y amor. Quedaba en la comunidad académica 
la vaga sensación de que la salud pública no era más que una cadena de días 
mal gastados, por más que se quisiera escapar de la amenaza del vacío de su 
hacer. Aquellos gestores del mercadeo y comercialización de la salud de la 
gente, que elogiaban todos, corrido el velo dejaron descubrir su absurdo, vil 
y tajante afán de lucro financiero. La pluma del gobierno, inmensamente 
más fuerte que toda arma para erigir o enredar el presente y el futuro de 
los trabajadores y de la humanidad sin más propiedad sobre la tierra que 
su propia vida, por encima del sentir colectivo desconoció de un trazo las 
más grandes conquistas de la salud pública. ¿O éramos nosotros los que 
nos habíamos extraviado? ¿Podíamos dominar la salud, o la salud concebida 
como sinónimo de malestar definitivamente nos dominaría? Fue entonces 
que la Facultad comenzó a despertar de la pesadilla, tras dos décadas 
perdidas, en medio de la degradación y perversión de la palabra: “L slud en 
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Colombi est enferm”, dijo, a baja voz y tardíamente, pero lo dijo. Los retos se 
multiplicaron. Y en medio de todo ello, el terror continuó cerniéndose sobre 
Colombia con mayor intensidad. Es decir, ni salud física, ni salud mental, 
ni democracia, ni nada. Fueron los años más degradados de la historia de 
Colombia.

4.10. Intentos de despertar
Pero la intelectualidad en salud pública mantuvo y mantiene un trabajo 
importante, a nivel nacional y local: Álvaro Cardona, Saúl Franco, Esperanza 
Echeverri, Rubén Darío Gómez, Juan Eduardo Guerrero, Álvaro Olaya, y 
otros de acá y de allá que escapan a mi conocimiento pero que existen, sin 
duda. Y otros que están ubicados más desde lo político en una posición de 
centro, que no confrontan, pero que tampoco tragan. O personas católicas, 
liberales y socialistas, que sin ser discursivas mantienen una visión ética de la 
salud pública, desde el desarrollo de lo territorial, desde el empoderamiento 

de la población, desde el respeto a 
los derechos humanos, y trabajan 
en tal sentido. El hecho de que 
las personas se automarquen de 
derecha o de izquierda, no define 
tanto, lo que importa es su ética, 
su praxis, su trabajo intelectual, 

su decisión irrevocable de trabajar por la salud del pueblo. Nos dice Olaya: 
“Los sistemas de salud de los países que se jacten de ser democráticos sólo 
necesitan tres elementos: uno es la población que es la que se enferma o la 
que está sana; el otro es la red de servicios de salud; y el otro es un Estado 
que garantice el derecho.”

En ese sentido, el trabajo académico interno de la Facultad, en los foros 
académicos, en el profesorado que atiende los temas de la salud pública y de la 
orientación del sistema, considera –ha venido considerando– que el sistema de 
aseguramiento por vía del mercado no debe ser. Valioso grupo de profesores 
que ha estado en los debates, en la Mesa Antioquia, donde está la sociedad 
civil más ciertas organizaciones gubernamentales educativas, que hacen parte 
del programa nacional “Así vamos en salud”, instancia veedora de lo que pasa 
en el sistema y que hacen parte de una red de políticas, que se agrupan con 
sus estudiantes y hacen trabajo comunitario. La Facultad tiene una presencia 

“Sólo cuando se puedan abarcar todas 
las cosas, se debería permitir que se 

enseñara una. Sólo a los humildes de 
corazón se les debería permitir enseñar. 

Sólo a los que sepan que nada saben”.
(hag)
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académica, institucional, no está muerta su voz, pero sigue herida. Se puede 
decir que el grupo pensante, crítico, de presencia colectiva de la Facultad, su 
propuesta está definida en que se necesita un sistema libre de intermediación 
y fundamentado en el derecho a la salud, ajeno a cualquier otra consideración. 
La Facultad ha sido crítica, pero le falta beligerancia, nos dicen varias voces.

“Frente a las corrientes neoliberales la Facultad intentó mantenerse en la 
concepción de la doctrina que había construido, y eso le significó dejar de 
ser importante para el sistema de salud colombiano, porque solamente era 
válido hablar de lo que hablaba el modelo neoliberal: de intermediación, de 
empresas, de facturaciones, del pos, de lo que habla la ley 100. La Facultad 
tenía una especialización en administración de servicios que planteaba la 
gestión pública de la administración de los servicios de salud y cuando salió 
la ley 100 cualquier universidad de Colombia ofreció especializaciones en 
administración de servicios de salud, donde les enseñaban a administrar el 
sistema de seguridad social. Entonces perdió protagonismo la Facultad, le fue 
mal en el sentido de que perdió ‘clientela’ y se volvieron más importantes otras 
universidades: eafit, ces, Universidad Cooperativa, María Cano y otras: pero 
es el que más sepa manejar los contratos dentro de la ley 100. En cambio, la 
Facultad ha sido más desde el principio, trata de pararse en sus paradigmas, 
desde su visión, y desde ahí empezar a construir, para no quedar a la deriva de 
las coyunturas conceptuales”, nos dice Olaya.

Si bien durante los primeros años de la ley 100 la Facultad mantuvo 
una posición cautelosa con el nuevo sistema, no se la puede señalar de 
ser la abanderada de la ley 100, ni de ser la responsable del destino que 
tomó la salud. La Facultad fue despertando hacia una actitud crítica, 
pensando que la salud es un derecho y que la salud pública debe ser un 
componente colectivo que integra políticas públicas, comunidad, factores 
sociales y el sector privado, en unas metas de desarrollo fundamentadas 
en el bienestar humano y en la equidad. Pero esta tibia actitud crítica 
de la Facultad le significó un distanciamiento mayor con la dirigencia 
del sector salud y el subsector público, sin lograr –hasta el presente– 
ganar el espacio académico suficiente para influir decididamente en 
los acontecimientos, sin lograr construir aún un proyecto académico 
unificador que integre a toda su comunidad, a pesar de las voces que en 
tal sentido desde el primer momento se insinuaron. Fue, de todos modos, 
como si su esbozo de cuerpo doctrinario se desvaneciera, arrasado por 
un contexto definitivamente adverso.
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El hecho de que la Facultad no hubiera cabido en el juego del modelo del 
mercado, le significó en los años 90 decaer, como que nadie la quería ver, si 
los gerentes estaban felices con la ley 100, con la circulación desbordada de 
capitales y el crecimiento económico. Fue el efecto de un modelo en el que la 
Facultad no creyó, al menos el colectivo de profesores que históricamente ha 
representado su masa crítica, nos dicen varios testimonios recogidos.

4.11. 1995: Otra vez tras la brújula que marque el Norte

¡Oh amigos: vamos al Norte, vamos al Norte!, 
aunque sea dando la vuelta por el Sur

 (León de Greiff)

Pareciera que el tiempo no pasara. De nuevo en 1995, con motivo del Plan 
Integral de Desarrollo 1993-1994, se discutió en la Facultad sobre el objeto 
de la salud pública, a la luz de los nuevos acontecimientos que la estaban 
afectando. Ese año, tres voces de la Revista ilustran la situación:

Luz Estela Vásquez: “…el hecho de que estemos preocupados por el objeto [de la salud 
pública], parece obedecer más al reconocimiento institucional de que hace bastante 
tiempo no reflexionamos de manera colectiva, sobre el tipo de articulación que hoy 
existe entre lo que hacemos y los postulados que nos dieron origen, o tal vez de que 
nos hemos ido acomodando de manera gradual y poco analítica a las presiones que 
han venido de afuera y que hemos asimilado de manera acrítica, o –y esto es lo que me 
parece de indudable interés– que los cambios políticos y sociales que están ocurriendo 
en el país, y que tocan de manera directa con la salud de la población, y en general 
con el papel que deben asumir los sectores sociales, obligan a efectuar un alto en el 
camino y a reconstruir con nuevos elementos filosóficos, sanitarios y políticos, el objeto 
de la salud pública en lo que hace relación con la formación del recurso humano que la 
hace posible. […] Es posible afirmar y en ello parece existir un cierto nivel de consenso, 
que no hubo evolución de la salud pública de acuerdo con los cambios operados en el 
contexto político, ya sea por la rapidez con que estos se han dado, o por la complejidad de 
sus manifestaciones, o por los problemas internos derivados de su sobrevivencia como 
institución académica o como parte del sector social […] No hemos captado o lo hemos 
hecho de manera insuficiente o inadecuada, la crisis y sus manifestaciones, lo cual ha 
significado una pérdida en la propia identidad que requiere de una urgente redefinición 
[…] En cuanto al contexto económico y político, el modelo de desarrollo va en contravía 
con respecto a la salud pública y en esa medida se puede afirmar que la niega […] Sus 
directivos, docentes, estudiantes, egresados y trabajadores [de la Facultad] identificados 
en un proyecto de apoyo a su transformación, de recuperación de la posibilidad de 
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hacer propuestas, constituye una garantía de su propia supervivencia, que podrá librarla 
del lastre de la rutina, de la muerte del deseo de cambio, de iniciar con entusiasmo la 
investigación de nuevas realidades, a recuperar la fe en la importancia de lo que hacemos 
[…] Si una crisis afirma la presencia de la vida, bienvenida la crisis”.

Alfredo Turizo: “En Colombia y en el mundo es necesario que tengamos presente la 
crisis –que algunos dicen que no existe, pues simplemente es una forma de vivir. Crisis 
que se ha convertido en algo estructural para considerarse como una forma de vida, 
pero de todas maneras tenemos que aceptar que estamos en crisis.

Lo importante de esto es hacer alguna reflexión y para ello nos remontaremos 
a la década de los ochenta, donde se produce la gran crisis mundial en lo social y 
económico de los países ricos, en los Estados Unidos y Europa. Crisis que se idearon 
con una receta y la denominaron neoliberalismo, el cual desempolvaron y tomaron de 
las teorías económicas del siglo xviii

Estas ideas no podían ser presentadas como una innovación neoconservadora sino que 
le tenían que dar un apellido de caché, entonces la llamaron neoliberalismo, en el cual 
se reduce el papel del estado, acompañada de un mercado libre, donde la mercancía 
pueda circular sin ninguna dificultad; además se desarrolla la carrera armamentista y 
una apertura de fronteras hacia el interior de los países dependientes.

En Colombia entonces se genera una reducción de los aranceles y los países ricos 
restringen las fronteras, lo que implica una modificación de los aranceles o una 
disminución significante de los mismos.

En los países pobres, se eliminan los subsidios a las cosechas agrícolas y el subsidio a la 
producción. En los países ricos, como Europa, Estados Unidos y Canadá, se conservan 
los subsidios para la producción agrícola.

En conclusión, quienes van a sacar de la crisis a los países ricos, son los mismos países 
pobres. Resulta que una de las características que tenemos en todos estos países de 
América Latina, son las desigualdades entre los ricos y los pobres, entre los mestizos 
y los indígenas, entre lo urbano y lo rural, entre el hombre y la mujer, entre los grupos 
de edad. Y estas brechas y situaciones de inequidad, han aumentado la pobreza, la 
desigualdad y los problemas en los sectores más pobres de la sociedad […]

Los indicadores dicen que vamos bien, la realidad dice que no, ¿a quién creerle?, a 
la realidad por supuesto. ¿Mejora la cobertura?, no. Que se necesitan programas de 
calidad, sí, pero no hay recursos. En el preámbulo de la constitución de Colombia 
queda clara qué es la salud pública. Tal vez lo que haya que transformar en 
Colombia es la constitución política”.
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Saúl Franco: “Entre otras cosas, uno de los grandes problemas de las salud pública 
no es su legitimidad social, sino su capacidad de sintonía con la problemática que 
la comunidad, la colectividad, está sintiendo fuertemente […] Tenemos que crear 
contenidos de salud pública no solo para el doctor, o para el salubrista, sino para 
cualquier ciudadano, para cualquier nivel, porque a diferencia de los clínicos que 
se relacionan con pacientes, los salubristas nos relacionamos con ciudadanos y 
si seguimos con la añoranza del paciente, vamos a perder de vista las dimensiones 
enormes que se abren cuando no hay relación médico-paciente.

Necesitamos establecer unas relaciones académicas más democráticas, la salud 
pública tiene que perder el miedo a otros saberes, a otras maneras de entender 
la salud, a otras prácticas sociales, hay que romper con esa hegemonía de este 
saber médico convencional, para abrirnos humildemente a otros saberes, como 
lo es el de la ética pedagógica, hasta el de una ética de la vida y ahí empataríamos 
con la primera idea estratégica de la salud pública, la defensa de la vida. […] 
O sea que la ética médica no la podemos seguir reduciendo a la relación 
médico-paciente; ni tampoco en la salud publica nos basta una ética existencial, 
necesitamos una ética ciudadana, una ética civil, terrenal, laica […] Finalmente, 
las escuelas de salud pública tienen que ayudar a recomponer lo que podemos 
llamar un nuevo pacto social por la salud. Todo el andamiaje de la salud está 
hoy grandemente cuestionado […] Necesitamos reinterpretar las relaciones de 
poder del establecimiento sanitario con el conjunto de la sociedad, necesitamos 
restablecer unas nuevas reglas del juego, una nueva epistemología. Todos esos 
son elementos de lo que llamamos un nuevo pacto en y por la salud. Las escuelas 
de salud pública tienen que ser algunos de los principales pilares de los voceros 
mentales de esa reconstitución de ese nuevo pacto social, por la salud y el trabajo. 
En ese campo, sin duda, dinamizaría enormemente a las facultades, les sacaría 
de sus microconflictos internos, de esas microfísicas, de esa microfisiología 
del poder al interior de las instituciones, que a veces acontece por la falta de 
perspectivas más colectivas, más públicas, más sociales.

Trabajar por la recomposición –en este caso de Colombia– de un nuevo pacto civil y 
de salud, puede darle a las escuelas, a las instituciones de salud y en conjunto a la salud 
pública, una nueva oportunidad en este país”.

4.12. Elogio de la crisis
Éramos nosotros, el pueblo, los que queríamos salud para el pueblo, no 
sólo (ni no tanto) el Ministerio. El Ministerio siempre tiene salud, sus altos 
funcionarios reciben medicina privada especializada, ellos no hacen cola, 
a ellos no se les niega una orden, ellos viven bien, ellos no saben qué es el 
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hambre y la necesidad. Es que la salud es un derecho y no un favor. Es una 
conquista de la humanidad, no una limosna. Los colombianos nunca nos 
hemos entendido en los temas fundamentales de la nación: cuando alguien 
dice A en salud, el otro entiende B en negocio. Así es muy difícil trabajar con 
un propósito nacional. Hay algo de moralidad, nacionalidad y democracia 
que nos falta, que siempre nos ha faltado. La salud pública nació en crisis, se 
desarrolló en crisis, está en crisis, continúa en crisis. La necesidad que viene 
de arriba, del que no necesita, es falsa; la verdadera necesidad viene de abajo. 

Desde el momento de la fundación, la Escuela estalló en la crisis entre 
Abad y sus contradictores: unos de esos pioneros decían A, y los otros 
entendían B; unos decían hombre, y los otros entendían técnica; unos 
creían en la salud pública desde abajo, y los otros en la salud pública desde 
arriba; unos decían servir, y los otros priorizaban costo-efectividad.

En los años 70 la salud pública estuvo 
en crisis, varias veces, por el mismo 
trabalenguas, y en los años 80 estuvo 
varias veces más en crisis, por la misma 
razón, y en los 90 estuvo en crisis, sin 
cambiar el motivo, y entre esos años 
y el dos mil nos cogió a todos la crisis 
con el Sistema General de Seguridad 
Social y Salud o ley 100 que llaman (o neoliberalismo) y desde entonces, otra 
vez, no se ha sabido bien qué, para qué y cómo es la salud pública, pues unos 
continúan diciendo salud A y el gobierno continúa entendiendo negocio B. 
Es un problema de nacionalidad, de contrato social, de reeducación de la 
clase alta, de empoderamiento de la población media y baja, de decisión 
política, de juego, equilibrio o desbalance de poderes. Pero si uno, para salir 
del marco provincial, lee a los teóricos de la salud pública de otros países 
latinoamericanos, que anidan más allá del escolarismo institucional, se 
encuentra con que ellos afirman que la salud pública en el continente está en 
crisis y que en otras ocasiones también ha estado en crisis. Eso parece como 
la economía y la política y la educación de todos estos países: que siempre han 
estado en crisis y siempre han medrado en crisis. Quizás haga falta fundar 
una Cátedra de la Crisis, que tenga dentro de su tema la crisis del 60, la crisis 
del 70, la crisis del 80, la crisis del 90, la crisis del 00, y así sucesivamente, 
desde el siglo pasado hasta el presente, con la crisis del mundo moderno, o, 

“La violencia es solo un síntoma 
de males sociales profundos, tales 
como la injusticia, la pobreza, la 

mala distribución de las riquezas, la 
ignorancia o el fanatismo” 

(hag)
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peor aún, con la crisis del hombre de la posmodernidad. Sin embargo, y acá 
es donde está la paradoja, tanto la política como la economía, la educación 
y la salud pública y el hombre mismo funcionan como si no estuvieran en 
crisis, funcionan con o sin crisis, pero en crisis. 

El mundo de la crisis es variable, prolífico y sorprendente. Europa y Estados 
Unidos han estado siempre en crisis, en crisis de economía, de política, de 
educación y de salud pública, como en crisis de la cultura habían estado en 
mayo del 68, cuando así habían estado en la crisis del Medio Oriente que 
los tocaba, cuando así había estado Francia con la crisis de Argelia, cuando 
así había estado Estados Unidos en la crisis del Vietnam, cuando así habían 
estado en las crisis de sus economías, cuando así habían estado con la crisis del 
petróleo, cuando así habían estado con la crisis de Europa Oriental, cuando así 
habían estado con las crisis de refugiados. Europa y Estados Unidos siempre 
sufren muchas crisis. Si se observa bien, se encuentra que Europa y Estados 
Unidos pasaron todo el siglo xx en crisis y comenzaron el siglo xxi en crisis: la 
primera guerra mundial, la segunda guerra mundial, el 11 de septiembre, las 
guerras contra Irak y Afganistán, para no ir muy lejos. Y la ops y la oms siempre 
han actuado sobre crisis (eso son las epidemias: crisis; y las pandemias: crisis; 
o Salud puentes para la paz: crisis de Centroamérica a finales de los ochenta). 

Todo el mundo, Sudáfrica, Argelia, Laos, Camboya, India, Pakistán, África, 
Perú, Paraguay, todos en crisis. Y todos evolucionando, si vale la palabra, 
en crisis, con crisis y para la crisis, en función de la crisis, cualquiera sea la 
crisis, como la del calentamiento global y del cambio climático, resultado 
de una larga crisis de la relación del hombre con su hábitat. Hay algo, un 
no sé qué que hasta ahora nadie ha resuelto, que impide que los humanos, 
sobre todo desde la progresión trigonométrica de las informaciones en la 
época moderna, no estemos en crisis, cada quien con su pedazo de verdad, 
con un auge inusitado hasta de crisis verbales. Crisis: peligro y oportunidad, 
como dice el ideograma chino. Solamente los que acepten la crisis podrán 
guiarnos, y los que la niegan se hundirán en el olvido, en el olvido de la crisis. 

Santiago Rengifo salió de la dirección de la Escuela de Salud Pública de 
Bogotá en 1962 porque ésta estaba en crisis y él y los profesores no se ponían 
de acuerdo, para nada, en nada, y un año después, siendo ministro de Salud 
Pública, de las primeras labores que el ministro emprendió con todo empeño 
fue llevar la crisis de esa Escuela a su punto máximo y de un plumazo la 
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clausuró. La pluma oficial, la más poderosa de todas. Y cuando convino 
con la Universidad de Antioquia en trasladar la Escuela de Salud Pública de 
Bogotá a Medellín, es decir, fundar la que conocemos hoy como la Facultad 
Nacional de Salud Pública, no fue sino que el ministro volteara la espalda 
para que de inmediato la Escuela entrara en crisis, en la señalada crisis 
entre Abad y sus contradictores. Y si uno hace un repaso por todos aquellos 
que figuran en la historia como grandes personajes de la salud pública en 
la Facultad, lo primero que encuentra es que todos realizaron su labor y 
alcanzaron su gloria, trágica por cierto en muchos de ellos, en un medio en 
crisis: Héctor Abad, en muchas crisis: la de la fundación de la Escuela, la de 
la separación de la Escuela, las crisis recurrentes de la Universidad, las crisis 
del país, las del paro de los médicos, las del icss, las del Partido Liberal, la 
de derechos humanos que acabó con su vida. Y Gustavo Molina, el chileno 
que se inmortalizó en Medellín tratando de hacer un programa socialista en 
salud (en un país capitalista), se desenvolvió toda su vida en medio de crisis, 
desde cuando a los 20 años como líder estudiantil combatió a la dictadura 
de su país en el 30, y, saltando otras crisis, para no alargar el recuento, hasta 
que en carne propia sufrió la peor crisis de las sufridas por su país, cuando 
el golpe fascista y la captura de Molina y los médicos pensantes, sus torturas 
en la tristemente célebre cárcel de los doctores, su enfermedad crónica, su 
exilio en Colombia, sus amenazas de deportación estando de profesor en 
la Escuela en Medellín, y esto sin contar, en su caso, la crisis del sistema de 
salud colombiano con el que le tocó interactuar, más las pequeñas crisis de la 
Escuela Nacional y las instituciones de salud de las que también fue testigo, 
o la crisis del iopaa, programa que él dirigía, cuando el gerente del icss que 
reemplazó a Abad le dio la espalda a este programa de integración docente 
asistencial y de acercamiento de las ciencias médicas y las ciencias sociales y lo 
dejó moribundo, en crisis. 
Ni se diga Emiro Trujillo, que llegó a la dirección de la Escuela en 1975 como 
salida a una crisis de representatividad al interior de la misma y le tocó afrontar 
las crisis subsecuentes, de las que también fue testigo y protagonista Leonardo 
Lindarte, su compañero de muerte, en la ya casi eterna crisis de convivencia 
de los medellinenses. Pedro Luis Valencia, por su parte, muy bien disputa el 
crédito en crisis, si quizás él más que nadie se metió profundo en las crisis 
del país, en las de toda índole, de las de la derecha en el Senado y de las de la 
izquierda en la calle, de las del campo y de la ciudad, de las de la región y de las 
del nivel central, de las de la economía y de las de la política, y murió cuando 
estalló la crisis de su partido político de la up, o mejor, cuando se la estallaron 
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por dentro y milimétricamente uno a uno a los militantes como él los fueron 
aniquilando, en desarrollo de un plan sistemático contra la vida humana. Y lo 
mismo, o similar, fue el caso de Leonardo Betancur, ese joven doctor titiribeño 
cuyo único discurso que le tocó vivir en Colombia fue el de la crisis, el de todas 
las crisis del país y de la salud pública que lo envolvieron profundamente: las 
crisis estudiantiles, profesorales, del movimiento sindical y popular, y a quien 
la crisis de dignidad humana y de valores de sus adversarios lo llevó al martirio. 

Y Alberto Vasco, que se vio obligado a huir del país por obra de las reiteradas 
crisis de seguridad de los ciudadanos, crisis de identidad nacional que 
tuvieron como objetivo militar de primera línea al pensamiento, y como 
Vasco pensaba, claro, se vio obligado a exiliarse en crisis: no en vano había 
sido el autor de Medicina y clases sociales, tema crítico por excelencia; así 
como se marchó al exilio Saúl Franco, cuya conciencia lleva hoy un buen 
inventario de las crisis del país y de la salud pública, y como también se vieron 

forzados a salir del país 
otros profesores más. O 
el dicharachero médico, 
congresista y salubrista 
Virgilio Vargas, querido 
de todos, quien llegó a la 
Escuela en medio de una 
crisis política partidista 
liberal, una más, la de 
línea blanda y línea 
dura del mrl, y vivió 

todas las crisis del país, sin interrupción, como congresista que fue durante 
tres períodos, y hasta el día de su muerte presenció muchas crisis; como 
Francisco Henao, testigo de las crisis de la Facultad, desde cuando comenzó 
la maestría en el 65 en medio de los debates de Abad y sus antagonistas, 
hasta el día de su retiro. Lo mismo Alfredo Turizo. Luis Carlos Ochoa, no 
más, la carta máxima de presentación de la Escuela ante la ops por mucho 
tiempo, y curtido de la crisis fundacional como primer subdirector de la 
Escuela a órdenes de Abad, viajó por el mundo y vivió en Estados Unidos en 
medio de las crisis mayores del planeta. 

Y el otro firmante del convenio de fundación de la Escuela, fue, necesariamente 
debía ser así, el rey de las crisis, ganándole a todos, Ignacio Vélez Escobar: 

“La ciencia ha demostrado ser el mejor camino 
para el conocimiento de la verdad y siguiendo el 

método científico hemos descubierto y seguiremos 
descubriendo muchas verdades. Pero sin poner a 
la ciencia en el lugar superior de la escala de los 

valores humanos. El arte, la ética y aun el método 
religioso-místico deben tener un lugar, aún más 

destacado que la ciencia, en esta nueva filosofía”.
(hag)
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como rector de la Universidad que estuvo varias veces en crisis, como concejal 
y como alcalde de una ciudad varias veces en crisis, como diputado y como 
gobernador de un departamento varias veces en crisis, como senador y como 
jefe del Partido Conservador y sus indefectibles crisis de ideario, liderazgo y 
participación. ¿Quién que haya pasado por la salud pública y por la enseñanza 
de la salud pública en Colombia no lo ha hecho en medio de una crisis? Crisis 
propias, o crisis externas, pero crisis: Crisis económicas, crisis políticas, crisis 
de las instituciones, crisis de legitimidad, crisis de la educación, crisis de 
ética, crisis de vocaciones, crisis del sistema de salud, crisis hospitalaria, crisis 
presupuestal, crisis de valores, crisis humanitaria, crisis de la justicia, crisis 
bélica, crisis de violencia, crisis sociales, crisis nerviosas nos ha tocado vivir 
siempre a todos los colombianos y a todas las colombianas y en primer lugar 
y en razón de su oficio, a los salubristas. Memoria de Correa y Gómez registra 
18 veces la palabra crisis. Si buscamos sinónimos de crisis en ese mismo 
documento, el número se alarga: dificultad, problema, conflicto, cambio. Lo 
común a la vida, al mundo, a Colombia, a la Universidad, a la Facultad, son las 
crisis, así como las guerras lo son a la reconfiguración de los mapas geográficos 
y las revoluciones, pacíficas o violentas lo son a los desarrollos históricos. Y 
entre todas ellas hay una crisis que las engloba a todas, que es la que más 
nos interesa aquí: la crisis política del país y de la nacionalidad, referida en el 
escrito de Correa y Gómez a la década del 80, pero sin duda extensiva a este 
medio siglo de labores de la Facultad. 

Hablar de las crisis de la salud pública en Colombia sin inscribirla en las crisis 
del país, sería como hablar de las crisis colombianas sin tener en cuenta las 
crisis de la humanidad. Lo que está en juego, lo que siempre ha estado en 
juego, es el destino del Hombre. No más la última gesta de la Facultad, tras 
cinco decenios de experiencia y autoridad académica, ha sido señalar una 
verdad de a puño, tal vez de un modo tardío, que hoy nadie pone en duda: 
la crisis estructural del sistema de salud colombiano, del mismo sistema de 
salud colombiano que ella misma con mucho esfuerzo había de una u otra 
manera contribuido a levantar. Y al momento de escribir estas notas, estalló 
la mayor crisis social de la historia colombiana, con el llamado Paro Nacional 
Agrario y Popular, que conmueve las entrañas de la nación, con peticiones 
muy elementales, entre otras: salud, hospitales, agua potable…, algo así como 
lo que se proponía para Colombia la ops en 1963 cuando se fundó la Escuela.



Por la salud del pueblo: Apuntes a una historia de contexto de la FNSP “Héctor Abad Gómez”.206         

4.13. Oda al docente†††††

En Medellín, la gente del mundo ponía los ojos. Contradictoria Colombia, un 
caleidoscopio de pasiones y frustraciones. Azarosas instituciones, precursoras 
del cambio, pero no conductoras del mismo. El Estado, despreocupándose 
de lo esencial: del bienestar de sus tributantes, de la hermandad creciente; 
despreocupándose por la humanidad, rezagado, sin planes nacidos de la 
parte bondadosa del corazón humano; sin compromiso, sin deberes, atado a 
pequeños intereses minúsculos. Intereses, eso es la salud pública; intereses. El 
conocimiento existe, pleno y soberano; el conocimiento son las ansias de saber; 
ansia de hacer, y una multitud en frente; ojos que se gastan estudiando, manos 
que se gastan escribiendo, ideas que no paran de laborar, creación para una 
multitud doliente. El destino de un docente –hombre o mujer que se resiente 
al trabajar, vitalidad que va más allá de la jornada–, ahí está su vida. Levantar 
una idea, hacer un proyecto, una tarea; y en la idea y en el proyecto y en la tarea, 
poner algo de sí mismo, y el docente mismo recibir algo de la idea, del proyecto 
y de la tarea; adquirir ideas por el estudio, conseguir pensar por sí mismo, con 
aportes de la cultura universal. El docente, como célula del organismo social, 
trasciende una hora de clase, una labor, un jornal, y mira más allá de su rutina. 
No puede equivocarse: si el Estado omite sus responsabilidades, si la teoría es 
entorpecida, si su conocimiento no sirve para nada, si la pequeñez y ocultos 
intereses, cualquiera sea la ideología que los sustente, se imponen a su deber, el 
docente busca otro camino, lo transita dubitativo, azarosamente, torpemente. 
Pero habiendo abierto la brecha, tal vez dude en la encrucijada, pero no para 
ceder, nunca para retroceder. Es claro para el docente. Ni cuando le mueven 
el piso, ni cuando le dicen que no piense, ni proyecte ni cree, ni cuando lo 
atiborren de conocimientos sobrantes, puede retroceder. Es fiel y transparente, 
todos lo ven. Con esta responsabilidad, hace su labor. Si no hubiera tomado 
el nuevo camino, si no se hubiera adaptado a los nuevos senderos, no para 
retroceder, sino para avanzar, dejaría de ser docente. Alegría la del docente 
que parte del principio. Aliento para las variaciones de todo tiempo, sin perder 
el origen. Y sigue la senda del comportamiento recto, no importa las vueltas 
del camino. Si a algo está obligado el docente, es a creer en la gente, en la vida, 
en el bienestar, en el servir. Enseña para bien de la sociedad, con la idea, con el 
proyecto, con la tarea. Así es como el docente aprende.

†††††Al modo de John Steinbeck en Viñas de la ira.
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4.14. En el 98 no cambiaron mucho las cosas
No cambiaron mucho las cosas para fines de milenio. En 1998 se registra 
que: “La generalidad de los analistas concuerdan en que la ciudad 
[Medellín] ha perdido la capacidad de promover procesos en salud pública 
que la destaquen como líder en el concierto nacional. Esta situación debe 
generar una reacción positiva de compromiso y audacia que los conduzca 
a restituir el liderazgo perdido”, escribe Álvaro Cardona en “Marco teórico 
para la gestión descentralizada de las políticas de salud. (A propósito de 
la propuesta de reestructuración del Instituto Metropolitano de Salud de 
Medellín, metrosalud)”, Revista 13 (1) julio-dic, 1998.

4.15. La Revista despide el siglo xx: Parece desvanecerse el sentido de 
nuestra existencia, o la civilización de la esperanza y de la fraternidad

“Editorial

Nos aproximamos al fin del presente milenio a un ritmo que es cada vez más acelerado 
y en un entorno que es cada vez más complejo. En una especie de vorágine en que hasta 
el tiempo y el espacio parecen perder sus dimensiones, sentimos la náusea y el vértigo de 
caminantes extraviados. La atropellada sucesión de cambios en el mundo en que vivimos 
nos produce la confusa sensación de un caleidoscopio de múltiples formas y colores. En 
medio de una euforia desbordante parece desvanecerse el sentido de nuestra existencia.

Tal estado de cosas afecta de una manera singular nuestro trabajo en el campo de la salud 
pública. Los cambios que se suceden vertiginosamente –en un escenario que se amplía 
más allá de nuestras posibilidades de comprensión– amenazan la estabilidad de nuestra 
brújula y el norte parece desdibujarse en medio de una complejidad cambiante y elusiva.

Del reduccionismo decepcionante pasamos casi sin darnos cuenta a la búsqueda de la 
piedra filosofal que nos permita integrar nuestra labor en una visión holística salvadora. 
La salud-felicidad, el logro del bienestar. ¿Sueños inalcanzables o pasos en pos del hombre 
nuevo? Quizás como tantas otras realidades de la vida, un poco de lo uno y de lo otro. 
Fantasía o realidad, nuestra verdad está aquí y ahora, en la defensa de la salud pública 
como un derecho que le pertenece a la dignidad humana, en la evaluación crítica de 
los nuevos sistemas de seguridad en salud, en la definición del perfil epidemiológico de 
nuestras poblaciones, en la aplicación de métodos novedosos para la adecuada expresión 
de nuestras ideas, en el estudio de las condiciones de los profesionales de la salud. Es un 
poco el caleidoscopio aquél: mil formas y colores pero que se integran bajo una sola idea, 
la del hombre mejor, la de una sociedad llena de vida en medio de la diversidad, la de la 
civilización de la esperanza y de la fraternidad […]

Juan Luis Londoño F.
Director”
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4.16. En el nuevo milenio la pobreza, la miseria y la indigencia 
continúan y la ironía se mantiene
La humanidad llevaba mil años aguardando el momento. ¿Qué pasó? Nada. 
Año 2000, datos que dan vergüenza: 42 millones de colombianos y colombianas. 
15 millones con necesidades básicas insatisfechas. 55% de colombianos bajo 
la línea de pobreza; en el sector rural el 80%. 21 de cada cien colombianos no 
pueden comprar la canasta básica de alimentos. 33 millones de colombianos 
(77% de la población) están entre la pobreza y la miseria absoluta. 9 millones de 
colombianos viven en la línea de indigencia absoluta: 20% de los colombianos. 
24 millones viven en pobreza: 60% de la población [34].

¿Qué diría en el 2000 Héctor Abad, el luchador por la calidad del agua setenta, 
sesenta, cincuenta, cuarenta, treinta, veinticinco años atrás? ¿Qué nudos 
atan la historia para que un país rico en aguas no conquiste la base de toda 
salud? Millones de personas en riesgo prevenible de contraer enfermedades: 
enfermedades respiratorias, diarreicas, dermatológicas, leishmaniasis, 
malaria, dengue hemorrágico, cólera. 10.1 millones de personas sin servicio de 
acueducto: 25% de la población. 16.1 millones sin servicio de alcantarillado: 
40% de la población. De las 750 plantas de tratamiento de agua, el 50% se 
encuentran en mal estado. Sólo el 10% de las cabeceras municipales tienen 
algún tipo de tratamiento para las aguas residuales [34].

Sin embargo, la ironía se mantiene: 

“…la crítica situación del sector salud en Colombia contrasta de manera notoria con 
la decisión de la oms de asignarle al país el primer lugar en equidad financiera entre 
191 países en su Informe sobre la salud en el mundo 2000, publicado a mediados de ese 
año. Por ello, este informe ha causado indignación entre diversos sectores académicos 
y sociales, tanto en Colombia como en América Latina. ‘Denunciamos el ranking 
de la oms como una forma más de fomentar un pensamiento que nos conduce a la 
inequidad y la injusticia a partir de criterios sin ninguna orientación humana’, señaló 
la declaración política del vii Congreso de Medicina Social, celebrado en el 2000” [34].

No es de extrañar. Pocos años después, sin haber cambiado nada sustan-
cialmente, y habiendo empeorado todo, un organismo mundial declaró a 
Colombia ¡el país más feliz del mundo!



Logros, frustraciones y sueños de la 
Facultad

	   

“Y cuando veamos los problemas demasiado grandes y la 
inmensa oscuridad de las guerras, los prejuicios y los fanatismos 

humanos que se oponen a la construcción de este mundo 
mejor, recordemos el proverbio oriental: ´En vez de maldecir la 

oscuridad, prende, aunque sea, una pequeña luz´”.
(hag)





5. Logros, frustraciones y sueños de la Facultad

Son muchos los logros que ha tenido la Facultad a lo largo de su historia. Muchos 
sus sinsabores, sus frustraciones, sus retos. Los de la Facultad y los de la salud 
pública, los de la salud y los del pueblo. Muchas voces aparecen en este camino. 
Todas ellas ayudan a construir la historia de la salud púbica. Seguro que habrá 
otras voces, pero por ahora van éstas, recogidas de muchos testimonios:

5.1. Logros
La fundación, por haber asumido la Escuela el reto frente a la sociedad 
colombiana de enseñarle salud pública y vincularse a las transformaciones 
que el sector y la salud han tenido que hacer, y en esa medida ser reconocida 
como un patrimonio de la comunidad y servir de espejo de estudios de salud 
pública a varias universidades e instituciones del país.

El estar articulados sus logros con lo que ha pasado con otros países del 
mundo en cuanto a las reducciones de las tasas de mortalidad materna e 
infantil, debidas a las campañas de vacunación, a la erradicación de la 
viruela y de la polio, y a un espectro de vacunas mucho más fuerte y mucho 
más sólido para proteger la población, en consonancia con los servicios y 
programas de salud oficiales.

El haber ganado desde muy temprana edad un reconocimiento internacional, 
haciendo parte de la hermandad de escuelas de salud pública latinoamericanas.

El haber pasado de ser una dependencia directa de un Ministerio, a 
convertirse en una institución de carácter universitario, y haber pasado 
de ser una Escuela dentro de la organización universitaria, a convertirse 
en Facultad, ganando autonomía académica, de investigación y de 
acción, libertad de pensamiento y capacidad crítica.

El ser pionera de investigación en salud pública en el país, con aspectos de 
orden práctico que ha permitido tomar acciones en los diferentes campos de 
la administración pública en el área de la salud.

Los desarrollos obtenidos en investigación y práctica social en el campo de 
la atención primaria en salud.
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El haberse dotado de planes de desarrollo y de acción que le han permitido 
fortalecerse institucionalmente.

El haber sido sede de numerosos encuentros, reuniones, eventos nacionales 
e internacionales de salud pública.

Las asesorías de carácter nacional e internacional que han prestado sus 
docentes a lo largo del tiempo.

Se resalta destacadamente el gran avance que tuvo la Facultad en ciencias 
sociales en los años 70 y 80. Es como una nostalgia viva a la que se quisiera 
regresar, a esos años en que la Escuela o Facultad brilló con más luz.

El haberse constituido en aquellos años a su interior, un importante 
y reconocido grupo de estudio sobre medicina social, y la enorme 
calidad humanística de los profesores de entonces, con todos sus legados 
conceptuales que a pesar de las adversidades aún hoy repercuten dentro de 
las posibilidades de reformas de los sistemas de salud.

Los programas que marcaron una línea de pensamiento, como el curso 
de Salud Materno-Infantil, valioso para fortalecer una de las líneas más 
vulnerables de la población colombiana: el binomio madre-hijo.

El haber albergado durante años la carrera de pregrado de Nutrición y 
Dietética, la cual logró un grado de madurez tal que pudo pasar a funcionar 
con autonomía como Escuela de Nutrición y Dietética.

El haber logrado llevar lo que comenzó como programas de peritos, 
pasando por las tecnologías no terminales, hasta la profesionalización en 
las áreas de la bioestadística, de la administración de servicios de salud y del 
saneamiento ambiental.

El haber asumido el nombre de Héctor Abad Gómez desde el mismo 
momento en que a éste lo asesinaron, como reconocimiento a unos de 
los más grandes salubristas de América Latina y de todas las Américas, 
vilipendiado por las oligarquías criollas.
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Los avances significativos en los contenidos y profundización del 
conocimiento de los distintos programas académicos, especializaciones, 
maestrías y doctorados.

El haber mantenido una constante política de mejoramiento del personal 
docente con programas de adiestramiento dentro del país y el exterior, con 
repercusiones en la capacidad académica, investigativa y docente.

El crecimiento cuantitativo y cualitativo y la enorme diversificación adquirida.

El contar con el concurso de diferentes profesiones y no sólo de 
profesionales de la salud.

La gran trayectoria y recorrido de los docentes antiguos y presentes.

Los pregrados, considerados como una de las grandes fortalezas y 
potencialidades de la Facultad, siendo pionera en este campo en América 
Latina, y en esa medida, el albergar en su seno a una masa de juventud 
popular interesada en los temas de la salud pública. El interés latente de 
los jóvenes por vincularse a trabajos comunitarios y el empoderamiento 
estudiantil en los temas que les concierne.

La regionalización de los programas de la Facultad en el departamento de 
Antioquia, y su presencia en otras ciudades del país.

El saberse destinada en su misión a ser una de las piezas de la 
transformación social de Colombia.

La consolidación de los programas de maestría y doctorado, que le permite 
formar un recurso humano sostenible, proveniente de un estudiante 
investigador que lleva una impronta para toda la vida.

Ser una entidad con una enorme capacidad de cosechar triunfos, 
comprometida con su medio, presentando proyectos de solución a las 
dificultades presentadas en el desenvolvimiento de los servicios de salud, en 
ocasiones acudiendo a propuestas audaces para las situaciones del momento.

El seguir manteniendo el sueño de una salud pública sana en una sociedad 
con múltiples dificultades y en mucha medida enferma.
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Su perseverancia en mantener una identidad, un marco teórico propio, 
unos intereses más del lado de los intereses de la sociedad que de un 
gobierno en particular.

El haber permitido que a su interior puedan convivir distintos pensamientos 
políticos e ideológicos y que todos aporten.

El que se tiene hoy unos recursos humanos, técnicos y científicos valiosos ya 
no tan dependientes del exterior como hace 50 años.

5.2. Frustraciones, decepciones y retos

Se dice que la sociedad colombiana actual es imposible que albergue un 
proyecto de salud pública de gran altura humanística como el pensado por 
profesores como Héctor Abad, Gustavo Molina, Eduardo Cano, Alfredo 
Turizo, Emiro Trujillo, Alberto Vasco, entre otros, por tener el país una 
organización social, un modelo de desarrollo y un contexto sociopolítico 
adverso a esos propósitos.

Se dice que la Facultad no ha hecho el esfuerzo suficiente para mantener el 
logro de la salud pública que representaron las promotoras rurales de salud.

Se dice que antes era mejor la Facultad. Se señala sobre todo a los años 70 y 80, 
cuando había una política institucional, una directriz sostenible y duradera 
en el tiempo, donde el eje articulador de la formación era la comprensión 
socio-sanitaria de los problemas de salud pública.

Se dice que antes la Facultad era reconocida en toda Colombia y era fuente de 
consulta, de respeto, de luz, porque tenía muy buenos pensadores y personas 
dedicadas a estudiar, analizar y crear salud pública, con unos lineamientos 
claros, pero que desde los finales de los 80 la Facultad se desdibujó en el 
panorama nacional y simplemente se dedicó a la docencia, al tablero, al 
poner trabajos, desmejorando su relación con la comunidad.

Se dice que la muerte de los profesores, la manera como murieron, el exilio 
de otros y el miedo reinante en el país desanimaron los sueños y mermaron 
la capacidad de trabajo por una sociedad colombiana sana.
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Se dice que los legados éticos de los grandes maestros se perdieron por la falta 
de un empate generacional adecuado. Se dice que la pérdida de esos legados 
académicos, del saber y ese carisma que existía en esos profesores, fue nefasta.

Se dice que como en cualquier colectividad, se presentan los deseos de poder, 
así éste sea insignificante, las deslealtades, las difamaciones, las cortapisas, 
los subterfugios, que mirados desde otra óptica, también ayudan, por lo 
menos al crecimiento colectivo y personal.

Se dice que la Facultad en los años 90 tiene un proceso acrítico frente 
al mercado y a la irrupción de las reformas neoliberales a la salud en 
América Latina que trasladaron costos a la población y recursos públicos 
hacia los operadores privados. Se dice que Colombia cuenta con una 
fuerte infraestructura de servicios médicos –más concentrados en el lado 
privado–, pero que son recursos del país a los que los ciudadanos deberían 
tener posibilidades de acceder.

Se dice que la ley 100 y las reformas de mercado desmantelaron toda la 
gestión socio sanitaria que se había construido en las décadas del 70 y el 
80, y que eso ayudó a pasar de esa época tan enriquecedora de los 80, a un 
enfoque maligno de la salud. Se muestra como una expresión de eso el que 
los programas se llaman gerencia y que ese nombre no es gratuito, porque 
no es lo mismo ser un planificador que tiene una mirada sobre el territorio, 
sobre las condiciones socioeconómicas y políticas de un territorio para 
poder planificar la salud, a la visión de gerente, que es una mirada individual, 
institucional, basada en la eficiencia, en los procesos administrativos, en la 
calidad, en los costos, donde la población se desdibuja y se pierde. Se afirma 
que la Facultad debería impulsar la transformación de ese sistema de salud 
injusto y se señala que la gente está peleando en la calle el derecho a la salud 
y que la Facultad no está a la par con la comunidad. Se dice que el futuro de 
la salud en el país es terrible, que los actores sociales que están aportando 
por esclarecerlo están: o muy desunidos, o muy fragmentados, o agobiados 
por miles de situaciones.

Se dice que la Facultad tiene responsabilidad en lo que pasa en el sector salud, 
por acción o por omisión, pues es ella una pieza acrítica, pudiendo ser crítica.
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Se dice que la Facultad ha sido poco crítica frente a la gente que se ha muerto 
en las puertas de los hospitales esperando la atención, frente al desastre socio 
sanitario del país y al saqueo de las eps a los recursos públicos.

Se dice que la salud pública tiene una deuda con la sociedad.

Se dice que se necesita una salud pública comprometida con la justicia social, 
no con cualquier justicia, sino con una justicia que ponga el acento en la 
distribución de las riquezas y la distribución de las oportunidades, porque eso es 
la distribución de las capacidades en la sociedad y la generación de capacidades.

Se dice que hay que tener más autonomía frente a las políticas universitarias 
nacionales que pretenden homogenizar la educación despojándola de su 
sentido de formación ciudadana. 

Se dice que la calidad de la educación de la Universidad se dejó llevar por toda 
la onda de políticas individualistas, de mercado, acríticas y masificantes y se 
afirma que la Universidad no tiene guía, que está perdida y desorientada. 

Se dice que se sufren los problemas de la universidad pública y del sector 
público en general, que afectan directamente la calidad de la docencia en 
la Facultad: el recorte de los cargos de planta, la sobrecarga de trabajo, las 
condiciones asimétricas de trabajo de los docentes ocasionales frente a los 
profesores vinculados, la mercantilización del trabajo docente, la resta de la 
dignidad del trabajo a través de la explotación del docente ocasional. 

Se dice tener una frustración de que la Facultad y la Universidad no defiendan 
una educación de calidad, y se afirma que los profesores no tienen tiempo 
para ser más autónomos y preparar bien las clases.

Se dice que no se ven pensamientos claros de salud pública, que no se ve un 
liderazgo, pero se señala que hay personas que sí destacan, aunque no con el 
alcance de una corriente de pensamiento propio de la Facultad. Se advierte que 
puede ser que se esté cocinando, que se esté empezando, que se ven asomos. 

Se dice que hay valores pensantes dispersos, pero se anota que una 
golondrina sola no hace verano.
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Se dice que la Facultad está en disputa por contratos entre universidades, 
que mientras más contratación consiga, más prestigio y más puntos gana 
para fines personalistas.

Se dice que la Facultad como directriz institucional no ha tenido 
pronunciamientos críticos frente a: situación de salud y efectos del sistema 
de salud en la sociedad; ausencia de formación en ciencias sociales que 
ayude a comprender los problemas de salud desde otra mirada distinta a la 
de mercado; y políticas neoliberales en el sector educativo.

Se dice sentir dolor por que se perdió la formación en ciencias sociales que 
se tuvo en la década del 80. Se dice que la formación en ciencias sociales en 
la Facultad es muy débil, que son materias de paso y no un norte. 

Se dice tener falta de proyección hacia la sociedad. 

Se dice que las ciencias sociales no existen en la Facultad porque no dan 
rentabilidad. Se dice que la salud pública no sólo necesita obreros, sino 
también gentes pensantes, y que en la Facultad éstos no destacan en la 
dimensión que la situación requiere.

Se dice que hay trabajos importantes –gente que trabaja niñez en situación 
de calle, que llevan estudiantes a la calle, que trabajan la drogadicción, la 
explotación de niños, sobre sida, en cómo es la toma de decisiones en el sector 
salud, en tuberculosis, en las condiciones de vida en las cárceles, en población 
desplazada, en población indígena, etc.–, pero no como política institucional 
que se refleje en el currículo.

Se dice que todo se ha reducido a creer que la comprensión de los 
problemas de la salud pública es la ley 100 o la eficiencia en el hospital o 
en los sistemas de calidad.

Se dice que no se tiene una política de institución que diga: la directriz de 
esta institución es la formación de un salubrista integral.

Se dice que la sociedad no identifica claramente la política institucional 
de la Facultad.
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Se dice que la Facultad no es bien leída afuera.

Se dice que históricamente la Facultad tiene una tradición más reformista 
que transformadora, y que debiera ser mejor esto último.

Se dice que la historia de la humanidad es una historia de luchas sociales, que 
la historia ha cambiado y ha evolucionado por eso, y que tener frustraciones 
no quiere decir que el mundo no vaya a cambiar.

Se dice que se espera una institución, unos alumnos, unos profesores y unas 
directivas más actuantes.

Se dice que debe haber más desescolarización: salón-calle-salón-calle, una 
institución dinámica en hacer y no una institución enclaustrada.

Se dice que en los profesores hay sensibilidad social, pero que no se ha 
buscado los canales para expresar esa sensibilidad, para su manifestación 
y para llevarla a la práctica. Se dice que esto es debido a la estructura de la 
Facultad, en donde el profesor se siente encerrado en una urna de cristal.

Se dice que falta compromiso con el pueblo, con la clase popular. Se dice que 
si alguien se quiere comprometer con los ricos, que haya ese compromiso, que 
se diga, que se explicite, porque si no, nunca pasará nada, porque como nadie 
se ha comprometido con nadie, con todos va a estar bien, pero también con 
todos va a estar mal.

Se dice que en la Facultad está comenzando a ventear un aire de renovación, pero 
se advierte que eso no depende solamente del deseo de unas cuantas personas.

Se dice que si se toma un nuevo impulso, la gente se vinculará a este tipo de 
trabajos, porque es lo que están dictando los tiempos.

Se dice que una gran frustración es no pensar en los grandes logros, que hay 
pequeños y grandes logros desde la base no valorados suficientemente.

Se dice que la visión de salud pública de la Facultad es muy micro, que se ve 
el problema como problema y no se ve más allá.
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Se dice que hay mucha diversificación de la Facultad, pero no salud pública.

Se dice que se hacen demasiadas reuniones que son una perdedera de tiempo.

Se dice que hay egresados de la Facultad que han pasado por todos los cargos 
de salud pública y que han hecho muy poco.

Se dice que Colombia tiene un sector público corrupto, un sector privado 
corrupto y un problema de ética en el uso de los recursos públicos, y que 
esto pasa por las manos de los padres de la patria. Se dice que la corrupción 
es una línea muy cercana entre lo legal y lo ilegal, que todo el mundo intenta 
hacer algún esguince, algún cambio para poder ganar un poco más, para 
poder sobrefacturar, para poder desviar los recursos, y que es el daño 
principal que tiene el sistema de salud. 

Se dice que hay clientelismo en el 
Servicio Seccional de Salud: que 
a ese lo mandó tal político, tal 
senador, tal gobernador. Se dice 
que hay que conseguir padrinos 
políticos para ubicarse en las 
instituciones de salud. Se dice que 
en los municipios se exige que los 
funcionarios de salud tienen que hacer parte de la corriente del alcalde, de tal 
aspirante, etc.

Se dice que en las instituciones de salud –como en toda la sociedad– se creó una 
cultura de llegar fácil a las cosas, no una cultura de conocimientos y menos de crítica. 

Se dice que esa cultura del acomodo atravesó la sociedad, la universidad, el 
barrio, la familia, la tienda de la esquina, el bus, el metro, la calle, todos los 
lugares de la sociedad. Que la crisis ética del país es profunda y severa. Se dice 
que la corrupción está también en las instituciones de salud, con el cvy (cómo 
voy yo) de las contrataciones. Se dice que la politiquería corrompió a la salud 
pública, porque la política del país es muy nociva, es decir, la forma en que se 
hace política. Se dice que hay gentes que entran en la planta del sector salud 
para pagar favores políticos, se dice que hay gente de baja capacidad.

“El ser humano es un ser muy complejo. 
No lo podemos mirar desde un solo 

ángulo. Debemos tratar de comprenderlo, 
íntegramente, y así deberíamos mirar a la 

sociedad y a las culturas”.
(hag)
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Se dice que la Facultad es más con espíritu comercial que social, interesada 
más en tener proyectos para que le arrojen ganancia, casi que con la misma 
visión de las eps.

Se dice que aún hay personas que defienden el ideal de tener una salud 
pública con sentido social, pero que la realidad política del país no les 
permite asumir una posición más activa, por miedo a las consecuencias.

Se dice que la sociedad no ve en la Facultad su abanderada, ya que ésta se 
refugió en teorías y modelos de otros países.
Se dice que la Facultad está atada porque el gobierno hace caso omiso a las 
propuestas que vienen desde la academia y defiende más a los comerciantes 
de la salud que a los intereses reales de la gente, y que no escucha a los que 
estudian la realidad con el método científico: los salubristas.

Se dice que la salud pública está muerta. Se dice que se ha olvidado el legado 
de Héctor Abad Gómez. Se dice que el contexto antioqueño y medellinense 
es adverso para la salud pública, que en este medio sólo se piensa en lo 
financiero. Se dice que el país es el que se equivoca. Se dice que en Antioquia 
y en Colombia es difícil pensar, que hay temor a pensar y decir. Se tiene 
desconfianza en el país.

Se dice que la planta física de la Facultad es obsoleta y que no genera 
energías positivas.

Se dice, y hay un dolor generalizado por ello, que van a sacar a la 
Facultad de su espacio.

Se dice que las frustraciones no deben tomarse como tales, sino como retos, 
y que hay grandes retos.

5.3. La Facultad soñada

Se dice y se sueña con que hay que modificar la salud pública en Colombia.
Se dice y se sueña que la Facultad puede elegir: o ser transformadora, o 
mantener el actual orden de cosas y legitimar lo que hay.
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Se dice y se sueña con que hay que trabajar mucho la formación ética en los 
profesionales, que se tiene que modificar para que realmente la gente pueda 
vivir bien, tenga trabajo digno y no necesite acumular de forma ilegal para 
poder estar trabajando en las instituciones.
Se dice y se sueña con que este reforzamiento de la ética, de cumplimiento 
de las normas, debe venir desde el nacimiento, y que la familia, la escuela, 
los colegios y las universidades tienen un papel que cumplir en esto.

Se dice y se sueña con que una época posconflicto Colombia pueda permitir 
reflexionar sobre la ética de la vida.

Se dice y se sueña que el futuro sea una posibilidad de cambio.

Se dice y se sueña con una formación sólida en ciencias sociales.

Se dice y se sueña con una formación 
que sea crítica hacia los problemas 
contemporáneos de la sociedad, con 
una comprensión socioeconómica y 
política de los problemas sanitarios.

Se dice y se sueña que la utopía 
es posible, con cosas muy 
simples que en un momento 
dado pueden funcionar, como 

integrar algunos saberes, algunas materias, de tal forma que el estudiante 
no tenga que entregarle trabajo a todos, sino que varios profesores trabajen 
conjuntamente y tomen un objeto de estudio, de modo que el estudiante 
rinda para participación social y desarrollo comunitario, y para su área 
específica de conocimiento.

Se dice y se sueña que sería interesante la Facultad sin gente, sin estudiantes, 
porque están en las comunidades y asisten a la Facultad solamente una 
vez por semana a recibir un curso y ya, o a reunirse con los profesores, a 
contarles qué han hecho. Se dice y se sueña con la Facultad comprometida a 
ir a hablar con la gente y escuchar de la gente y de las propuestas de la gente, 
comprometida con la gente. Se dice y se sueña con que la Facultad lleve a 
que la gente del pueblo funcione y no se siente a esperar qué les van a dar. 

“Promover la salud, evitar el sufrimiento, 
curar las enfermedades, cuidar al 

enfermo, rehabilitar al incapacitado, 
prevenir las endemias y epidemias, 

consolar al triste, evitar el envejecimiento 
prematuro, cuidar a los niños y a los 

ancianos son y serán tareas irrenunciables 
de la medicina y la salud pública”.

(hag)
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Se dice y se sueña que gracias a la Facultad la comunidad vaya adquiriendo 
autoridad. Se dice y se sueña con un momento en que el profesor se pueda 
retirar de la comunidad porque ya quedó una semilla, porque ya la gente quedó 
con ese elemento mental de que puede hacer cosas importantes en salud. Se 
dice y se sueña con que la Facultad no esté encerrada, protegida, apartada.

Se dice y se sueña que debería haber una materia exclusiva para entender 
los principios filosóficos del pensamiento de Abad y su idea central de la 
poliatría como ciencia o disciplina científica orientada a la salud pública.

Se dice y se sueña con mezclar ciertas fortalezas del pasado con las fortalezas 
de ahora. Se dice y se sueña con no quedarse anclados en el pasado, sino 
con interpretar el pasado reciente, el momento actual, con construir 
ese pensamiento de salud pública a partir del ahora, sin renunciar a los 
postulados fundamentales y seminales de la salud pública.

Se dice y se sueña la Facultad como un gran centro de ciencia e investigación 
de tecnología para un nuevo modelo de desarrollo autosustentable, un gran 
centro de investigación, de innovación social, de investigación de tecnología, 
conectado a nivel internacional, en una época de paz y solidaridad, mediando 
la solución al conflicto colombiano.

Se sueña con un espacio físico mejor, que contribuya a renovar las energías.

Todo ello –logros, frustraciones y sueños–, pueden ser contradictorios 
entre sí, pero rescatan el espíritu del tiempo en que la Facultad celebró sus 
50 años de existencia.

5.4. La educación de las dos vías‡‡‡‡‡

No es otra la prueba positiva del gran magisterio: estar a la altura de las 
circunstancias y fuera de la venenosa rutina. Solo el instinto salubrista 
perdura íntegro ante los embates mercantiles de la perversión moral. No 
solo sé, sino para qué lo sé, al servicio de quién pongo y dispongo mi docto 
conocimiento y mi sabia ignorancia.

‡‡‡‡‡Al modo de Joseph Conrad en La línea de sombra.
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Destino del hombre es el trabajo, la única realidad personal a la que no 
puede acceder sino uno mismo y nadie más.

Profesores con una unidad de propósito, una honesta y decidida preocupación 
por la buena forma de abordar y enfrentar el trabajo, a pesar de las dos vías: por 
un lado, institucionalizar sin cuestionar, y por el otro, seguir los grandes debates 
y corrientes de la salud pública, a esa situación se ven abocados los docentes. 

Es un juego de equilibristas: aplicar en sus enseñanzas la doctrina y políticas 
de los entes con los cuales trabaja, y a la vez ser críticos de los mismos. En 
unos maestros se impondrá más lo uno que lo otro: el cumplir por cumplir, o 
el cumplir transformando.





Tres femeninos: Mujer, Biblioteca, 
Revista

“La medicina y la salud pública, aisladas de las realidades 
económicas, sociales, culturales y políticas, son, en estos 

momentos, abstracciones imposibles de sostener en el mundo 
actual. Tenemos que enfrentarnos a la realidad, por dura 
que ella sea. Y analizarla con los elementos conceptuales, 

metodológicos y procedimentales que nos ofrecen las ciencias 
sociales modernas”.

(hag)  





6. Tres femeninos: Mujer, Biblioteca, Revista

2013: Estudiantes pregrado: 916.

Mujeres: 591: 64.52%;

Hombres: 325: 36.48%

6.1. Media beca por ser mujer
No ha sido fácil el camino de la mujer, en ninguna parte. Para la muestra, 
la respuesta que le dio Francisco Henao a Helena Espinosa cuando fue a 
matricularse por los tiempos de Upa de la Escuela. El Ministerio le había 
dado a Helena una beca, pero a ella en la Escuela le dieron sólo la mitad de 
la beca. Los compañeros de Helena le dijeron: 

“No vas a decir nada, porque si te califican de conflictiva, te fregás para toda la vida”. 
Helena se quedó callada, pensando que tal vez después le mandaban la otra mitad 
de la beca. Al segundo mes fue otra vez, y de nuevo: sólo la mitad de la beca. Helena 
le preguntó a Francisco Henao: “¿A mí por qué me llega sólo la mitad de la beca?”. 
Y Pacho Henao respondió con estas palabras, muestra del machismo de la época: 
“Porque usted tiene marido que la mantenga y la Escuela se queda con su media beca 
para otros asuntos”. Helena, calladita, tuvo que aguantar todo el año con media beca. 
Así era la valoración de la mujer en los principios de la Escuela: la mitad de un hombre. 
(Conversación con Helena Espinosa.)

6.2. De promotoras y parteras
La primera referencia a la presencia de las mujeres en la Facultad proviene 
de antes de su fundación, como una huella de la memoria. Se remonta a una 
década atrás, a un acontecimiento primigenio: las novias de Héctor Abad 
Gómez, las promotoras rurales de salud. Ahí están las primeras mujeres de 
que tenga referencia la Facultad, porque con ellas desde la Facultad de Me-
dicina se levantó el concepto y la práctica comunitaria en salud, la promo-
ción de la salud, la prevención de la enfermedad y la atención primaria en 
salud, independiente del nombre que tuvieran entonces éstas, en correspon-
dencia con el médico general, base y germen del sistema de salud. Desde 
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entonces las mujeres ya eran protagonistas de la historia de la salud pública, 
desde antes que se fundara la Escuela.

Pero las parteras fueron antes: Doña Merenciana Velásquez, cuentan las cró-
nicas de Medellín [35], ayudó a parir a medio barrio Buenos Aires; y otras las 
mujeres de la medicina popular y precientífica, las de la hierba, las de la infu-
sión, las del emplasto, la sobandera, la compañía de caridad ante la enfermedad.

Desde el primer día de la Escuela había mujeres en los primeros escalones 
del servicio; mujeres silenciosas que no se notaban pero imprescindibles: 
secretarias y aseadoras. Y estudiantes y profesoras. En un tiempo en que 
no era muy frecuente que ellas ocuparan puestos en la academia, la salud 
pública las convocó. La Escuela desde el comienzo se nutrió de enfermeras, 
escuchó su discurso, presenció su transformación y la emergencia de sus 
derechos y sus saberes, y su labor en Materno-Infantil. Y desde 1967 estu-
vieron en la Escuela las estudiantes de Nutrición y Dietética.

El camino recorrido por la mujer en la Escuela no tiene interrupción. Se 
consolidó su presencia: en los predios de la Facultad, en las oficinas, en 
las aulas, en las labores comunitarias. La historia de la Facultad no puede 
contarse sin ellas, uno siempre quisiera decir los y las, o como escriben los 
jóvenes hoy: l@s, pero el idioma español tiene sus entonaciones precisas. 
Poco a poco escalaron posiciones, en la docencia, en la investigación, en la 
extensión, en la administración. No es sino recordar los primeros tiempos 
de la Revista y allí aparece la licenciada Ligia Bermúdez de H, muchos 
años editora y asistente de la revista. Luego, son tantas que es imposible 
nombrarlas a todas: la comunicadora, la coordinadora, la directora, la jefe…

6.3. Una huella importante

“El papel de la mujer en la Facultad no se puede analizar por fuera del lugar que 
ocupa la mujer en la sociedad. En general, a las mujeres les cuesta mucho más 
trabajo ser reconocidas. Las mujeres tienen que pelear el doble para ser reconocidas. 
Ahí hay una dificultad, tan legitimada y tan inmersa en la cotidianidad, que no es 
evidente. La presencia femenina creciente en la Facultad, no sólo de estudiantes, 
sino de profesoras, ha marcado el punto de que esa tendencia predominantemente 
masculina que tradicionalmente ha existido empiece a cambiar. Las mujeres han 
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demostrado que son capaces de asumir todos los retos. Las mujeres en la Facultad 
han abierto otros caminos, se hacen preguntas de investigación nuevas, le apuestan 
muy responsablemente, en general, a todas las labores académicas. Las mujeres en la 
Facultad tienen una irrupción, una mayor presencia en la academia en los últimos  
diez años, con logros y con aportes muy importantes. 

No en vano se tiene una jefe de departamento mujer, una jefe de planeación mujer, 
una decana mujer, una coordinadora del doctorado mujer, y hasta hace poco una 
coordinadora de la maestría mujer. Si bien hay algunas cosas que están repartidas en 
la sociedad, la mujer tiene una actitud distinta frente al trabajo. La mujer tiende a ser 
más responsable, tiende a comprometerse mucho. En un medio como el nuestro es 
muy duro el reconocimiento a la mujer, es un trabajo de años ser reconocida. Todavía 
persiste, muy inconscientemente, un imaginario de que la mujer está en un papel 
subordinado, lo que se manifiesta en cosas muy sutiles, no es muy evidente, pero 
sí hay ciertas sutilezas como de que algunos trabajos los debe hacer la mujer, por 
ejemplo: ´Arme usted el programa´, dice el hombre, ´yo discuto las ideas con usted´. 
Todavía cuesta mucho trabajo, tanto a las mujeres para sacudirse de esa postura, 
como a los hombres, visto desde una postura de género. La irrupción de las mujeres 
marca preguntas nuevas de investigación, marca más compromisos, marca muchas 
responsabilidades y marca el ejercicio en cargos directivos. En general han sido bien 
evaluadas, las mujeres que han pasado por la Facultad han dejado una huella muy 
importante.” (Entrevista a María Esperanza Echeverri.)

6.4. Mujeres valiosas

“Se está abriendo una gran puerta, aquí hay mujeres muy valiosas, las mujeres en este 
momento están marcando un hito en la historia. Es bueno el feminismo, pero entendido 
como el real feminismo, no como la retaliación a algo que pasó hace muchísimos años 
y que ya no podemos remediar. Las mujeres pensantes tienen que ganarse un lugar 
en la sociedad. En la Facultad hay mujeres que tienen muchos atributos, aportando 
algo como tales, porque son mujeres que se mueven y se muestran como lo tienen 
que hacer, con aportes inteligentes. La próxima década va a estar marcada por la toma 
de las mujeres en el poder de la salud pública, en estos momentos ya las mujeres de la 
Facultad están desempeñando papeles directivos. Anteriormente no pasaban de ser las 
profesoras muy queridas y muy lindas. Ya no. No es que se las haya tenido relegadas, 
sino que apenas están empezando a sacar las uñas y demostrar que son capaces de 
celebrar cincuenta años de la Facultad por todo lo alto, con el renacimiento de nuestro 
pensamiento en salud pública: salud pública desde el principio, propuesto por una 
mujer.” (Entrevista a María Elena Ruíz Bernal).
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6.5. El hospital del alma

Siempre imaginé el paraíso como una especie de biblioteca.
(Jorge Luis Borges)

En 1967 los profesores aportaban los libros. Les decían a los estudiantes: 
“Vamos a seguir este libro y va a estar aquí disponible para que todos lo 
lean”. Esa era la biblioteca: un estante pequeño con unos libros prestados 
de los profesores. En 1969 se dio el paso a la biblioteca como una unidad 
de información. Quedaba en el segundo piso, en un espacio apropiado, 
aireado, amplio y acogedor. Un hospital del alma, como llama a la 
biblioteca una leyenda griega.

Fragmentaciones

En el 90 se trasladó la Escuela de Nutrición y Dietética para la sede de Robledo 
llevándose consigo la colección que tenía en salud pública, la que se integró a la 
colección de Ciencias Agrarias, Veterinaria en ese entonces. Luego el Instituto 
de Educación Física, que tenía su propia colección, se integró también a la 
biblioteca de Ciencias Agrarias, con espacio separado, pero integrada a ella.
 
Al primer piso

El 1 de octubre de 2009, por razones de deterioro de la estructura física del 
edificio, agravado por el peso de las colecciones, la biblioteca se trasladó al 
primer piso de la Facultad, de manera provisional, a tres salones. Pero la 
colección no cupo en esos tres salones pequeños que parece son apenas uno.

De peregrinación en peregrinación

Se trasladó la colección semiactiva y los documentos de menor consulta a 
la casa de Prado, donde funcionaba el serpentario. Allá estuvo cerca de un 
año. Pero la Universidad pidió ese espacio porque vio que estaba siendo 
utilizado para depósito y ella lo necesitaba para otros programas que debía 
priorizar. Se sacó de allí todo lo que tenía la Facultad y se llevó para la sede de 
posgrados de la Universidad, en el viejo edificio del Tránsito Departamental, 
en Guayabal. Allá se trasladó al sótano, al parqueadero del edificio, con otros 
enseres de la Facultad.
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Una colección en la cocina

Fue necesario traer la colección de revistas a la Facultad, para evaluar 
las colecciones, lo que se hizo en las mesas donde funcionaba la antigua 
cafetería. Fue un trabajo exigente volverla a organizar: orden alfanumérico, 
orden cronológico, orden estricto de izquierda a derecha, de arriba hacia 
abajo en los estantes, se hizo ese trabajo y se empezó a hacer la evaluación. 
En 2012 se logró la primera fase, con criterios estrictos se permitió dar 
cuenta si un documento se podía descartar y la organización de los 
documentos que se iban a dejar. Se trasladaron a la cocina de la cafetería, 
un espacio sin ventilación, sin la humedad requerida, sin las condiciones 
necesarias para la conservación y el uso. Pero así se consiguió abrir de 
nuevo la colección al usuario: cerrada, pero disponible: el usuario va a la 
biblioteca, solicita una revista y el funcionario la trae desde la cocina. No 
hay posibilidad de que el usuario haga su propia búsqueda, por falta de 
espacio. Es una colección de bajo uso.

Servicio arriba y abajo

Así que los servicios también se fragmentaron. Se tenía en el espacio de 
la biblioteca una sala amplia, en la sala de computadores, con puntos de 
redes, con disponibilidad y comodidad, y esa sala de computadores tocó 
improvisarla en un espacio pequeño, en el cuarto piso del edificio de la 
Facultad, donde funciona. Un auxiliar atiende el servicio allá, mientras otros 
auxiliares lo hacen en el primer piso.

Sin sala de estudio

¿Qué se tiene de sala de estudio? Dos mesitas, ubicadas en la zona de 
evacuación. Si alguien tiene que pasar, lo hace todo estrecho para poder 
salir de la biblioteca. Las colecciones están demasiado apretadas, tanto que 
se tuvo que pasar para la colección semiactiva parte de la colección de libros: 
en la semiactiva hay libros y revistas.

Restando

Para semiactiva se hizo también una evaluación de colecciones con el apoyo 
de una estudiante de la Facultad, de la especialización en gerencia, y además 
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bibliotecóloga, y se logró conseguir una práctica académica que permitió 
valorar la colección de libros del área de gerencia en sistemas de información, 
y se trasladaron para ese espacio los libros de menor consulta, pero que 
siguen siendo vigentes, que por muchas razones pueden ser colecciones 
patrimoniales, documentos que todavía tienen vigencia, documentos de 
autores reconocidos, temáticas importantes del área, que no se pueden 
retirar. Sin embargo, en la colección había alrededor de 700 documentos 
que no aportaban nada, primero que todo porque eran ejemplares dos por 
ejemplo, o porque estaban desactualizados, o porque estaban en mal estado; 
en fin, con diferentes criterios se retiraron alrededor de 700 documentos. 
Mientras las bibliotecas del mundo tratan de sumar, en la Facultad por 
cuestiones de espacio se trata es de restar. Pero son evaluaciones estrictas, 
realizadas con criterio, con el aporte de profesionales del área.

Características

La información científica en el área de la salud tiene características y 
necesidades específicas que hacen a los usuarios del área ser diferentes 
a los usuarios de la biblioteca central de la Universidad donde confluyen 
todas las otras áreas: ciencias sociales, ingeniería, literatura, etc. Las áreas 
de la salud requieren un acompañamiento más personalizado: amor por 
el tema de la salud es la clave. Como los usuarios de salud pública tienen 
unas características especiales, en esa medida se crean servicios especiales, 
como por ejemplo la asesoría en la presentación de trabajos de grado, o 
llevar la cátedra de alfabetización informacional a ciertas facultades, entre 
ellas Medicina y Salud Pública, con cursos abiertos a los usuarios para 
que se inscriban a través de la plataforma. La biblioteca acompaña todo el 
proceso de investigación en lo que tiene que ver con acceso, información, 
gestión de información, uso de fuentes, recursos de información, referencia 
y normas de presentación de trabajos, entre otros. Es lo que la hace más 
específica respecto a otras áreas.

Una de las ocho

La biblioteca es una de las ocho bibliotecas satélites que conforman el sistema 
de bibliotecas de la Universidad. Es en tamaño la segunda más importante 
después de medicina. La biblioteca tiene su reconocimiento por ser la única 
especializada en Colombia en salud pública.
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Reconocida internacionalmente

La biblioteca es reconocida internacionalmente. La importancia de 
las colecciones se identifica por el uso que le dan las instituciones 
cooperantes. Hay cooperación con todas las bibliotecas de Bireme, 
alrededor de 59 en Latinoamérica, una en España y con la Biblioteca 
Nacional de Medicina de Estados Unidos.

A través de la red

La biblioteca es visible en todo el mundo a través de la red.

Empleados

La biblioteca tiene cuatro empleados y 12 auxiliares administrativos, que 
atienden los tres espacios a la vez: el del cuarto piso, la otra colección que es 
cerrada, que hay que estar yendo y viniendo, y en el primer piso.

Estadísticas

Se llevan estadísticas del uso de las colecciones, se hace un registro de los 
usuarios que se atienden, de los servicios electrónicos, de los préstamos y de 
las personas que ingresan a la biblioteca.

En sintonía con los profesores

Los profesores al inicio del semestre les entregan a los estudiantes la bibliografía 
básica que van a utilizar durante el curso y los estudiantes empiezan a prestar 
los documentos que van necesitando en cada uno de los módulos. Cuando 
hay mucha demanda, se presta el material con tiempo restringido.

Racionalización del uso

Cada día hay más estudiantes, pero las colecciones y los recursos de la 
Facultad y de la Universidad no aumentan al mismo ritmo. Como hay 
que tratar que todos puedan consultar los documentos demandados, se 
racionaliza el uso. La demanda depende mucho de la bibliografía básica, 
son los profesores quienes la determinan.
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El árbol curricular

Los profesores entregan la bibliografía de cada uno de los programas. La 
biblioteca, en una base de datos, revisa que esa bibliografía esté disponible. 
Además se le está informando al profesor qué documentos se tienen 
relacionados con su bibliografía, y se le indica que su bibliografía puede 
ser actualizada si hay una nueva edición de determinado libro, para que lo 
incluya en su bibliografía básica.

Clubes de revista

Los programas de la Facultad invitan a la biblioteca a ser parte de los clubes de 
revista, para que les provea la información de los artículos que van a debatir, 
se les localiza la información de los autores del documento y la bibliografía 
que han publicado estos autores. Hay un club de revistas autosuficiente, con 
gente líder experta en la búsqueda. Es lo que se busca: que los usuarios de la 
biblioteca sean autónomos.

Alfabetización informacional

Se estimula a los estudiantes a capacitarse para localizar la información, para 
que no sean dependientes, lo que le da una calificación alta al servicio de 
préstamo, de orientación académica y orientación al usuario, pero se trata de 
llegar a que los estudiantes y todos los usuarios sean autónomos. El programa 
alfabetización informacional trata de formar a los usuarios en el uso, en la 
búsqueda, en la recuperación, en el manejo integral de la información, no 
solamente en encontrarla, sino en el análisis crítico, en escribir para publicar, 
en presentar los conocimientos, en presentar un documento, en cómo hacer 
un artículo, una revisión bibliográfica, en las normas que deben utilizar, en 
cómo las debe aplicar, y mucho más.

Nicolás

Nicolás es el más antiguo funcionario de la biblioteca, conoce en 
detalle toda la colección, da asesoría académica, orienta al usuario. 
Cuando localiza un tema en un documento, ya sabe dónde está para 
cuando le pregunten, él sabe cuáles son los temas que más se consultan, 
tiene mentalmente cada tema, quién lo publica, en qué libro, qué hay 
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relacionado con eso: el libro es de fulano de tal, en el capítulo tal, en la 
página tal. Es un patrimonio de la Facultad.

Ética

Como todo el manejo de la información es integral, también se tienen en 
cuenta los derechos de autor y todo lo que gira alrededor de la información.

Héctor Abad, el ícono

Héctor Abad Gómez es muy reconocido, se habla mucho de él, el imaginario 
de la Facultad es él. Su tesis y documentos de currículos de diferentes épocas 
se consultan mucho.

Colección patrimonial

Se tiene una colección patrimonial que da cuenta del desarrollo de la salud 
pública en Antioquia.

Un porvenir interesante: los libros, los nativos digitales y los inmigrantes digitales

El libro impreso sigue vigente. La bibliografía básica es seleccionada por los 
docentes y por los programas y esa bibliografía en su mayoría no está en 
formato digital.

Dos generaciones 
confluyen en la 
comunidad académica: 
los nativos digitales 
y los inmigrantes 
digitales. Los nativos 
digitales son aquellos 
jóvenes que desde 
niños crecieron con la 
tecnología, pegados del 
computador, y son los jóvenes que están ingresando a estudiar ahora. Y los 
inmigrantes digitales son quienes en una etapa ya formada de sus vidas los 
cogió la revolución informática. A ambos toca responderles. En el libro lo 

“Es evidente que la guerra, las matanzas, las 
enfermedades y las catástrofes, la miseria, la 

desesperanza y el fanatismo, hacen sufrir a los 
hombres. Muchas de estas cosas pueden evitarse. Y 
trabajar –consciente y racionalmente– para que se 

eviten, es una empresa digna de los hombres más 
inteligentes, más vigorosos y más buenos que pueda 

producir la humanidad”.
(hag)
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importante es la información y no el formato, no tanto si está en computador 
o en papel. Se siente el gusto de los estudiantes de leer en papel; es más, piden 
que se les descargue el documento o buscan imprimirlo. Aunque nazcan 
muchos digitales, se mantiene el gusto por la lectura física, porque la lectura 
invita a estar relajado, debajo de un árbol o en un lugar placentero. El libro 
representa la facilidad de lectura, no hay que gastar energía, no se tiene que 
prender el computador, no se tiene que tener internet, no se tiene que pagar 
más, el papel se puede doblar, se puede leer en el camino. 

Con el sistema digital algo de eso se puede hacer, pero requiere de otros 
elementos que son costosos para muchos estudiantes. Ahí juega un papel 
importante la brecha digital que existe en la sociedad: no todo el mundo 
tiene acceso a los recursos electrónicos. En la Facultad hay miembros de 
comunidades indígenas que nunca han utilizado un computador; es más, 
necesitan alfabetización tecnológica y necesitan aprenderla. Y la mayoría 
de los estudiantes son pobres. En el libro digital el acceso es más fácil 
porque lo puede consultar todo el mundo a la vez, mientras que en 
papel solamente una persona lo puede estar utilizando. Pero el libro 
está vigente y con gran demanda. Los libros que son bibliografía básica 
se consultan más en impreso, aunque se tiene una colección de libros 
digitales, pero la mayoría de los libros digitales están en otros idiomas, 
principalmente en inglés, porque son las editoriales internacionales que 
más se abren a documentos digitales. Y se tiene también el uso de las 
colecciones electrónicas de revistas, alrededor de 56 bases que proveen a 
la biblioteca más de 15 mil títulos de revistas en el área de la salud. Estos 
documentos son altamente consultados por usuarios y por estudiantes 
de posgrados y de investigación, mientras que en pregrado es baja la 
consulta de artículos de revistas en formato digital: éstos consultan más 
los libros de bibliografía básica.

Estrategias de búsqueda

Los jóvenes estudiantes vuelan en las aplicaciones, en las plataformas, en 
internet, pero no saben realizar estrategias de búsqueda de información 
científica. Eso es lo que se enseña. Internet tiene de todo, pero si no se 
sabe buscar, no se encuentra. Internet es como un iceberg, todo lo que 
está publicado en internet es una cantidad muy grande y solamente 
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se tiene acceso a un porcentaje bajo. Para recuperar la información 
científica se requiere saber estrategias de búsqueda. Se habla de lenguajes 
documentales, de tesauros en documentación, en bibliotecología, de los 
diccionarios que contienen los términos universalmente reconocidos, que 
describen un tema en una colección, en una base de datos en internet. 
Así como se aplica una operación matemática en teoría de conjuntos, de 
esa misma manera se aplica en internet y es selectiva. También hay otros 
símbolos que se deben saber para recuperar información específica.

La Revista

La biblioteca distribuye la Revista Facultad Nacional de Salud Pública a 
través de convenios interinstitucionales, a 68 instituciones vía canje y a 20 
por donación. Sin embargo las tecnologías han permitido llevar la Revista 
a todo el mundo. Desde el 2000 la Revista está disponible a través de la 
plataforma de la Universidad, publicaciones en línea, o en aprende en línea, 
conscientes de que el conocimiento tiene que ser divulgado y como una 
manera de actuar libre de los monopolios de la información.

Las 24 horas

La biblioteca no solamente funciona de 7 de la mañana a 6 de la tarde, 
sino que se puede consultar la base de datos, descargar información y leer 
documentación a cualquier hora.

Títulos

19 mil títulos de libros, 200 títulos de revistas, 800 videos, 600 CD’s, 
1.500 tesis de grado.

Informes y grupo de trabajo

Cada semestre se presenta informe a la dirección de planeación y se preparan 
datos. Se conforma un grupo de trabajo donde participa la dirección de 
planeación de la Facultad, la directora del sistema de bibliotecas, la decana y 
la administradora de la Facultad, con el fin de recoger las dificultades que se 
tienen y para solucionarlas.
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La más enferma

Los estudiantes no tienen espacio en la biblioteca para alimentar allí su alma. 
La biblioteca como espacio físico debe ser un sitio de encuentro, un espacio 
confortable, donde la gente se encuentra para leer un documento, para leer 
el periódico, para comunicarse, para el acceso a los servicios electrónicos. 
El espacio de la biblioteca, que anteriormente era el alma de la Facultad, el 
hospital del alma como la llamó Adriano, el lugar para las actividades del 
espíritu, se perdió. Lo más enfermo del edificio de la Facultad es la biblioteca. 
(Recuento basado en la entrevista a Francisco Llano, director de la biblioteca.)

6.6. Monólogo de una revista

El mundo de la información científica avasalla. No conozco cuál es el número de 
publicaciones periódicas hoy y seguramente es imposible saberlo, ya que muchas 
fallecen tan rápidamente como otras nacen. Virginia Trimble indicaba que para 

1977 sumaban alrededor de 75.000.
(Emilio Yunis. Magazín El Espectador, junio 28 de 1987).

El conocimiento de otras culturas otorga la perspectiva necesaria para mirar desde 
otro lugar, para agregar otra dimensión y otra salida a la vida. La humanidad 

está cayendo en una globalización que no tiende a unir culturas, sino a imponer 
sobre ellas el único patrón que les permita quedar dentro del sistema mundial. Sin 

embargo, y a pesar de esto, la fe que me posee se apoya en la esperanza de que el 
hombre, a la vera de un gran salto, vuelva a encarnar los valores trascendentes, 

eligiéndolos con una libertad a la que este tiempo, providencialmente, lo está 
enfrentando. 

(Ernesto Sábato - La resistencia)

Odiada y temida, ignorada y alabada, despreciada y felicitada, desconocida 
y famosa, competitiva y autónoma, trampolín para saltar puntos o escalera 
para el mérito, la reina de la investigación, la joya de la corona. 

Nací en 1974, de la expectativa de los profesores de tener un espacio 
donde pudieran exponer sus resultados de investigación, sus opiniones 
y sus comentarios. Surgí como una publicación semestral y tuve un 
desarrollo muy irregular. Aparecía y dejaba de aparecer, y después volvía, 
pues carecía de un criterio técnico de realización. Seguí por camino llano 
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hasta los años 80, y entre 1989 y 1991 (cuando el mundo cambió) no 
fui editada. Franqueé los 90 y me hice publicación científica. Este paso 
significó una reingeniería de mí misma, en el formato, en el contenido y 
en la gestión. Me inscribí a Colciencias, entré en la categoría C, pasé a la 
B y en pocos años llegué a A2.

En Colciencias castigan la endogamia. Esto quiere decir que si siguiera 
yo hecha sólo para que publique en mí la gente de Colombia, no tendría 
tanto valor; eso me subvalora. Prefieren que tenga colaboraciones 
externas. Pareciera que en Colombia es mal visto que un profesor 
publique en mis páginas. Una de las mejores universidades del área 
de la salud del mundo, la John Hopkins, se siente orgullosa de que sus 
profesores escriban en su revista. Ese complejo de inferioridad es lo que 
nos hace tercermundistas. Cada día crece más el ámbito de las revistas 
internacionales en inglés de las grandes universidades, mientras las 
revistas tercermundistas vamos quedando atrás, a la espera de mejores 
oportunidades tecnológicas.

A partir de 1996 viví cambios importantes, uno de ellos fue mi desarrollo 
en versión virtual, lo que hizo reducir mi tiraje en papel, pasando de mil 
números, a 300. Estoy en las bases de datos de Redalyc, SciELO, Ebsco, 
Latindex y otras bases internacionales. Tengo unas diez mil entradas 
mensuales en internet, la mayoría desde otros países. Y de mi comité editorial 
hacen parte personas de varios países: México, Brasil, ee.uu, Colombia. 
Comparto un portal con las demás revistas de la Universidad de Antioquia.

Soy cuatrimestral. Cada año salgo en tres números, más uno temático 
especial, que tiene también el carácter de publicación científica. Cuando se 
ha presentado la ocasión, he publicado números especiales, como en 1987, 
tras el crimen de los salubristas y la racha de violencia que se cernió sobre la 
Universidad, o con motivo de algunos de los Congresos Internacionales de 
Salud Pública que ha realizado la Facultad.

Me toca enfrentar el narcisismo, el afán de muchos por publicar, pero para eso 
cuento con el criterio del Centro de Investigaciones, del comité editorial y de 
evaluadores que conceptúan si un trabajo es meritorio de ser publicado. Lo que 
pasa es que Colombia califica sus revistas con el parámetro internacional, con 
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un indicador de revistas, el factor de impacto, un índice aritmético. De acuerdo 
al número de artículos que tiene la revista, se cuenta cuántas veces son citados 
en otras revistas diferentes internacionales. Las revistas más importantes del 
mundo en temas de la salud tienen un factor de impacto alto. Yo tengo un 
factor de impacto bajo. Y en Colombia, los profesores universitarios mejoran 
el sueldo publicando en revistas científicas que estén inscritas en Publindex, 
y les dan más puntos según la clasificación. Si subo de categoría, más quieren 
publicar los profesores conmigo, y si bajo, ya no quieren publicar. 

Para subir a A1 necesito estar en 
unas bases de datos internacionales: 
en Thomson Reuters, Scopus, que 
comercializan las publicaciones. Para 
ello debo ser bilingüe, tener excelente 
calidad y pagar dinero, para que me den visibilidad y mejore mi factor de 
impacto. Así empiezan a agregarme unos valores cosméticos que no los 
quiero tener, ese mercantilismo de las publicaciones que tanto daño le hace a 
la difusión de la ciencia. Hay editores de revista que se intercambian autores, 
no porque haya una competencia por méritos, sino para que cada uno suba 
de categoría. Se nota la presión de autores para que en otra revista les hagan 
citaciones. Así que estoy maniatada a parámetros que no son los propios de la 
Facultad, porque son parámetros internacionales y nacionales. No puedo salir 
de ahí, porque me haría más daño, ya que perdería visibilidad. Por ejemplo, 
Colciencias no da puntos por artículos de opinión, porque tienen que ser 
artículos científicos para acrecentar la calificación. 

Yo publico algunos artículos de opinión, pues considero que ésta sí tiene valor en 
el mundo de la ciencia. Ha hecho carrera el vicio de que lo importante no es que 
te lean, sino que salgas publicado para poder aumentar el sueldo, cuando lo ideal 
de una publicación científica es someterse al diálogo académico internacional 
y nacional, proponiendo puntos académicos y científicos de frontera y avance. 
Cuando publico un artículo, estoy comunicándole a la comunidad científica que 
ese estudio cumple con los requisitos de rigor académico.

Pocos utilizan mi sección Carta de los lectores, donde se pueden hacer 
diálogos y exponer puntos de vista. Es como si se hubiera perdido el sentido 
de la comunicación y el sentido de la mercantilización avanzara. Las grandes 
revistas, las que dan más puntos, las que dan más reconocimiento y las que 

“Creo que he enseñado muy poco, 
aunque creo que una cosa sí he 

logrado: Hacer pensar libremente”.
(hag)
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inflan el ego de los académicos del mundo, son revistas que cobran por 
publicar, donde los autores pagan a la revista para que les publique el artículo 
y luego esas revistas venden los artículos. Detrás de eso hay una estrategia 
económica. Cuando el lector va a consultar ese artículo, le dejan mirar sólo 
hasta el resumen, y si quiere seguir más allá, le piden el número de su cuenta 
de la tarjeta de crédito. La información científica se ha comercializado, pero 
yo sigo ajena a ello. Soy Open journal, revista abierta. Le digo a mis lectores: se 
autoriza la impresión de artículos y textos en formatos pdf para fines de uso 
académico citando la fuente.

Ya existen revistas que no vienen en papel y tal vez en algunos años yo ya no 
exista más en papel. La revista de la ops, por ejemplo, sólo se encuentra en 
medio electrónico.

Inicialmente, cuando yo era más de opinión, de ensayos, edité números 
importantes que todavía hoy iluminan a la salud pública. Eran los tiempos de 
Emiro Trujillo, Eduardo Cano, Alfredo Turizo, Jorge Cardona, Alberto Vasco, 
Luz Estela Vásquez, Saúl Franco y otros. En la época actual no puedo hablar 
de autores destacados como entonces, pero sí hay algunos profesores que sin 
importarles tanto el dinero, miran el tema de la salud pública de manera más 
densa, más profunda, hacen cuestionamientos a los sistemas de salud, al futuro 
de la salud y son prolíficos, con un ánimo intelectual transparente.

Veo una fractura entre la visión que se tiene de sí mismo como académico, 
como responsable de la ciencia y de la tecnología, y el uso de los medios de que 
dispone la Facultad. Algunos profesores no quieren publicar en mí porque 
se sienten mejor publicando en revistas internacionales. He visto casos de 
profesores que publican en revistas internacionales y cuando voy a ver esa 
revista y la comparo conmigo, no encuentro diferencias cualitativas que la 
hagan mejor de lo que soy; incluso, en muchos casos, puedo ser mejor yo que 
esa otra revista. Pero hay un fenómeno muy colombiano que es la xenofilia: 
si le publican en una revista de otro país ya se consideran internacionales, 
y si es de acá, no. Esa confusión de extranjero con internacional es dañina. 
Yo soy internacional, tengo lectores en Europa, en América Latina, en Norte 
América, en Asia. Todavía nos aqueja el complejo de ser nosotros mismos.
El esquema de estímulos a las publicaciones en las revistas como factor salarial 
ha pervertido el mundo de las publicaciones científicas. No solamente en 
Colombia, sino en otros países, como en Estados Unidos, donde juega mucho 
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el prestigio de las publicaciones, de autores que entregan un significado 
de poder y se vuelven instrumentos de poder. Yo me preocupo de que mi 
contenido esté bien, verifico que no haya contradicciones, busco por aquí, 
busco por allá, en un proceso difícil pero necesario, contra el narcisismo, 
contra el ego inflado, contra el currículo vitae per se.

Hubo una época en que mis temas prioritarios eran temas de políticas públicas 
en salud, luego tomó fuerza la epidemiología y últimamente la investigación 
cualitativa, pero no mantengo una temática permanente. Los paradigmas 
cualitativos tienen un espacio en mí. Dentro de cierto concepto de las ciencias 
de la salud tiene más mérito para mostrar en el exterior el hecho de que se 
encontró una nueva cepa de estreptococo, que informar y demostrar que la 
población colombiana se está movilizando en defensa de sus hospitales.

No ha sido mi camino de rosas. La salud pública como ciencia, disciplina y 
vocación se estrechan en mí con todas sus incertidumbres.

Los temas fundamentales de mi contenido son artículos científicos, resultado 
de las investigaciones del personal docente y dicente, monografías y trabajos 
preparados como producto de las prácticas de los programas académicos, y otros.

En mis primeros números traía en la portada los escudos de la Universidad de 
Antioquia y del Ministerio de Salud Pública: el mapa de Colombia incrustado 
en una cruz. En la primera página constaba el nombre del rector de la 
Universidad de Antioquia y el del ministro de Salud Pública. Para el primer 
número, en agosto de 1974, correspondió el honor a Luis Fernando Duque 
Ramírez y a José María Salazar Buchelo y Haroldo Calvo Núñez, ministros 
de Salud Pública entrante y saliente. Mi primer director fue el director de la 
Escuela, Luciano Vélez Arroyave. Mi primer editor fue Julio César Agudelo 
T. Aparecía también el nombre del subdirector, Francisco José Gómez V. Mi 
primer Consejo de Redacción lo conformaron Luciano Vélez A. (director), 
Julio César Agudelo T. (editor), David Bersh E., Hernán Puerta C., Jorge 
Bojanini N., Augusto Hernández Z., Beatriz Céspedes J. Ninguno de estos 
miembros del Consejo de Redacción estaría luego en el número 2.

El costo de un ejemplar mío en Colombia era entonces de 25 pesos. Contenía 
cuatro secciones: Editorial, Artículos, Reseñas bibliográficas, Noticias. El 
medio de comunicación de la gente conmigo era un instrumento de correo 
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hoy casi extinto: el Apartado Aéreo (51922), Medellín, Colombia. Varios días 
tardaba en llegar una misiva a mi dirección, y más si provenía del exterior. En 
mi primera foto se ve el uniforme blanco de una funcionaria de la Escuela.

Mi primer artículo fue de debate: “Problemas políticos de la salud”, de David 
Bersh E. Siguen otros artículos que informan investigaciones: “Investigación 
del proceso de la planificación de la salud en Antioquia”, de Francisco Henao 
M; “Calidad microbiológica de los helados elaborados en Medellín”, de 
Hernán Puerta C, Gloria Elena González V. y los estudiantes Marcelo Huerta 
B, María Eugenia Mejía M. y Edilma Jaramillo H; “Seguimiento de cáncer 
del útero 1970-1972”, de Primitivo Correal; “Paludismo, problema de salud 
pública en Colombia”, de Carlos Ferro Vargas; “Estudios epidemiológicos 
experimentales o de intervención”, de Kahl Martín Colimón; “Modificación 
del método field diluido para la coloración de muestras de sangre en el 
diagnóstico del paludismo”, de Daniel Flórez P; “Investigación interamericana 
de mortalidad en la niñez en la ciudad de Medellín”, de Julio León Trejos; y 
un informe titulado “Cooperación fronteriza Colombia venezolana” (sic), de 
Julio León Trejos C. Todos estos autores firman a nombre de la Universidad 
y del Ministerio de Salud.

Luego aparecen seis reseñas bibliográficas, y por último, un listado de 16 
decretos-leyes o decretos de rediseño del Sistema Nacional de Salud. Al final 
ofrezco 23 programas académicos para 1975.

Voy en el volumen 31. Empecé sin issn. En mi primera edición era opcional 
el uso del inglés, y ahora aparece la obligatoriedad del inglés para el título 
y el resumen (abstract). En el N° 1 exigí artículos en máquina de escribir; 
ahora exijo que me los presenten en el procesador de texto Word.

No soy la reina de la investigación. Ellos son otros: el investigador, la 
investigadora, la gente, la Facultad, el pueblo. Por eso digo que soy feliz, 
porque me debo a alguien. Con las pinturas que aparecen en mis carátulas 
el arte tiene la palabra en salud pública: Humberto Chávez; Alberto 
Londoño Fernández; Melitón Rodríguez; Juan Fernando Mesa Villa; Figura 
antropomorfa femenina (maternidad) vereda El Retorno, municipio de 
Tumaco, departamento Nariño; paisaje (acuarela) de Carlos Correa; retablo 
con rostros, de Carlos Martínez; díptico, de Ana María Jaramillo; fotografía 
de Jesús Abad Colorado; fantasma, de Gustavo Wilches Chaux; San 
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Fernando 2, de Margarita María Vélez; Sin título, de Álvaro Olaya Peláez; de 
la serie espacios, de Viviana Pesces; Atardecer en el malecón de Riohacha, 
la Guajira, de Sandra Patiño. Ese aliento poético viene de los orígenes, de 
una u otra manera el arte siempre ha pugnado por abrirse paso en la salud 
pública: Santiago Rengifo sacaba tiempo a sus investigaciones y tocaba tiple. 
Abad tenía alma de escritor. Saúl Franco en Bogotá cuida que en sus obras 
aparezca el arte. Acaso Platón (o Sócrates) tenía razón: los poetas son los que 
tienen la verdad, pero no saben por qué.

Y desde hace años mi asistente de edición es una mujer.



Un edificio que es más que eso

		

  “Pero la universidad, como institución, no puede tener 
una ideología, una política o una religión determinada, 

sino que debe tener, como su mismo nombre lo indica, 
aspiraciones universales, fundamentalmente de carácter 

científico y ético”.
(hag)





7. Un edificio que es más que eso

7.1. Alrededores de la Facultad

…que aquellas palabras de Humanidad, Libertad y Felicidad no hubieran sido 
todavía devaluadas por un exceso de aplicaciones ridículas. 

(Marguerite Yourcenar – Memorias de Adriano)

Si la cara refleja el alma, el edificio está enfermo. Calle 62, N° 52-59. Por varios 
años funcionó la Escuela en una casa de tapia, de baldosas amarillas y rojas, 
de paredes y columnas grises, de estilo sobrio, con instalaciones agradables: el 
Colegio San Carlos, de los Hermanos Cristianos, que anteriormente le prestaba 
servicios educativos a la población del sector. Allí funcionó por un tiempo el 
taller de escultura de Rodrigo Arenas Betancur, donde se fundió parte de la obra 
magna de la escultura colombiana: Monumento al Pantano de Vargas, en Paipa, 
y se modeló El hombre creador de energía, símbolo del Alma Mater.

Entre 1969 y 1970 la mitad de la manzana fue demolida, y entre 1970 y 
1971 las actividades de la Escuela se trasladaron al edificio de San Ignacio 
mientras se construía el edificio. Éste empezó a funcionar en febrero de 1971 
y se inauguró en 1972.

La Facultad está situada cerca del punto cero de Medellín, y casi en el centro 
de la ciudad. Todos los caminos conducen a ella. Para llegar desde cualquier 
lugar, es obligatorio atravesar todos los problemas de salud pública. En el 
camino, los determinantes sociales de la salud dejan de ser una abstracción 
para convertirse en una realidad. Tiene el caminante que rozar en su trayecto 
el modo de vivir, enfermar y morir de los medellinenses.

La violencia, la alerta, la desconfianza, la tristeza, el abandono, la desnutrición, 
las enfermedades infecciosas y crónicas; rostros exangües, gentes abigarradas, 
el rictus de la desolación, los olores mefíticos de la inhumanidad, los graves, 
enormes, a veces inalcanzables problemas de salud mental de una población 
sometida a límites de presión extrema, y los campos de drogadicción de 
que está rodeada la Facultad por los cuatro costados, como lo está rodeada 
Medellín por las cuatro laderas.
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Para llegar al edificio hay que pasar por lo que somos como comunidad. Nos 
determina el camino, no sólo por estar ubicado el edificio en un privilegiado 
lugar central, sino por una visión que hace de todo lo que existe, el centro de 
todo: Cada que lo lanza / cae justo / en el centro de la tierra dice el poema “Niño 
y Trompo” de Octavio Paz.

La Facultad (y las áreas de la salud) ha convivido en sus alrededores con 
habitantes de la calle, con jovencitas prostituidas por hambre, con mancebos 
alquilados por necesidad, desde los tiempos de Lovaina lupanar; con sacoleros 
y basuqueros; con cuchilleros, ladrones y pordioseros de todos los tiempos. Y 
en los aledaños, con gentes de mayor estabilidad, con pequeños comerciantes, 
cacharreros, cantineros, recicladores, trabajadores, empleados informales, 
amas de casa, en fin, con una representación bastante diciente de la población 
de Medellín. Poco más se atreven a caminar hacia el sur los trabajadores de la 
salud: el lugar los devora, mientras más alta su posición social, más temor a 
trasegar esos paisajes. Cumplo con mi labor y me voy, parece ser la consigna 
de médicos, odontólogos, enfermeras, salubristas, desde hace tiempo.

Gentes en la plenitud de sus vidas muriendo lentamente, enemigos de 
nadie, no criminales, nativos del hambre y de la enfermedad, yacientes, 
apretujados en la acera venenosa, venidos de los rincones de Antioquia 
o nacidos aquí, perdidos en un entorno hostil, malnutridos, ineficientes 
seres humanos que se recuestan a los muros a reposar suertes jugando con 
una caja de fósforos, cusqueros, revisadores de tachos de basura, sombras 
moribundas, perseguidas desde cuando nacieron, desde que crecieron, 
miradas extraviadas, niños y niñas de sonrisa sospechosa, huesos a ras de 
piel, reclinados a los postes, párpados dormidos, ojos hundidos, órbitas 
profundas que se extinguen lentamente, niños sin niñez, jóvenes sin 
juventud, muchachos de la no vida, por una ley que no es natural sino social; 
dedos que se cierran liando los cigarrillos de ladrillo, cemento y químicos 
de la descomposición pulmonar; bultos de carne humana, expuestos a la 
intemperie, al abandono, a la doble faz del control policial, mentones 
apoyados en las rodillas, mirando al vacío, de modo sobrecogedor, frentes que 
descansan sostenidas en el aire, sin punto de apoyo, ancianos abandonados, 
locos, dementes, semidesnudos, cuerpos desparramados unos junto a otros, 
el analfabetismo más rampante, el alfabetismo infuncional, una reducción 
del lenguaje, un mundo mermado a pocas palabras, y los perros famélicos 
detrás de sus amos; posturas retorcidas, formas difusas, encorvadas, cojas, 
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deslizándose incompletas, evanescentes y moribundas, memorias de viejas 
matanzas, de pestes sin registro, excluidos de los postulados de la revolución 
Francesa de Igualdad, Fraternidad, Libertad, criaturas que avanzan a gatas 
sobre las manos y las rodillas, en busca del pan y la sombra, cuerpos de 
baño esquivo, de olores extraviados, de inmemoriales problemas dentales, 
toses, costras, mucosidades expuestas, escupitajos al suelo, orinando contra 
la pared, defecando, tobillos torcidos, rinorreas del alma, cabezas que tienen 
por almohada el esternón, los automóviles pasan, va el metro, va el metro 
plus, no pueden montar, no son ciudadanos de tarjetear, mozuelos vendidos 
al mejor postor, por culpa de nacer, el encanto del pegante de zapatos, la 
esporádica fantasía del basuco, el terror del crack, jornada barata la de la 
salud pública, con todo el drama humano y moral que rodea a la Facultad. 
No es culpa de ella; es culpa de la sociedad. Y ahí cerca dormita el edificio, a 
un lado de la ciencia clínica.

Medellín, próspera y contradictoria, ciudad tercermundista, orgullo de muchos, 
vergüenza de todos. Y ahí cerca del horror, paliando y administrando el horror, 
las facultades de la salud: Medicina, Enfermería, Odontología y, tocándoles los 
pies, el Hospital, la Policlínica, la ips, la eps, los laboratorios y las farmacias; y 
allá, al fondo, en el centro, las secretarías departamental y municipal de salud, 
rodeadas de la perfidia que hace vivir a seres del siglo xxi como seres del 
Medioevo, entre pestes, supersticiones, enfermedades e ignorancia. Ahí, como 
salidos del tablero y cobrando fisonomía, una ontología colombiana de carne 
y hueso, los determinantes sociales de la salud y la determinación social que 
los modela y los planifica. Los centros de estudios superiores de salud pública 
en Medellín rodeados de seres humanos sacados como de otro tiempo. Salud 
generadora de dinero por un lado, desbaratamiento general de la sociedad 
por el otro, ¿no es esto en sí mismo una especie de poder? Y los edificios 
ahí, construyendo historia, en medio de la sociedad inhóspita, insolidaria, 
inequitativa, injusta, programada y desarrollada con los más adelantados 
métodos de planificación. Si los edificios hablaran, ya que no los hombres, la 
historia de la salud pública podría ser otra. Necesariamente tiene que ser otra: 
el paisaje es dato, el eco la casa.

¿Qué puede contener el crimen en aquellos seres que no tienen nada? ¿Cómo 
es que durante tantos años no nos han matado esas masas de desposeídos 
que rodean, circulan y habitan el centro de la ciudad? ¿Por superstición, 
por decencia, por miedo a la policía legal, por temor a la ilegal, por honor, 
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por hidalguía, por una revuelta de valores que no alcanzamos a entender? 
¿O es que hay en ellos un germen de transformación que produce temor y 
mejor no juntarse? ¿Por qué huir como de una peste de nuestros propios 
conciudadanos? ¿Por qué escabullirse con miedo y aprisa cada que salimos 
de la Facultad, por qué no caminamos derecho Carabobo al sur? Un pueblo 
en estas condiciones de contraste entre medios de salud y abandono, es un 
pueblo de malestar, sus academias, así, se basan sobre fundamentos débiles, 
por más técnicas y científicas que pretendan ser y lo sean. Todo esto y más 
lo ha visto el edificio donde se enseña la salud pública.

La salud pública como que propone, pero la sociedad como que no dispone. Ha 
visto comer a su lado a gente con hambre desesperada, hemos tenido que voltearnos 
de espalda mientras comemos para no tener que enfrentarnos con unos ojos que 
nos imploran alimento y que sin embargo nos respetan. Y estas personas (porque 
son personas) no tienen sobre la faz de la tierra ninguna razón para tener ninguna 
clase de consideración para con quienes a tal estado los han conducido desde antes 
de nacer. Pero se contienen, no nos matan, no se sublevan, no se alteran ni siquiera 
cuando nos ven llegar. Todo eso podría resolverse en violencia, pero se transforma 
en apatía, en derrota, en amuramiento. Y el edificio ahí.

Medellín, ciudad de grupos económicos, ciudad de servicios, ciudad de 
comercio, ciudad de lujuria, ciudad feliz, ciudad de miseria y de iniquidades, 
ciudad triste: Medellín, ciudad con un índice de desempleo mayor que la 
media nacional, ciudad de trabajo informal, ciudad de maquila, ciudad de 
turismo sexual, ciudad de venta de niños para el placer, ciudad de trata de 
personas, ciudad de desplazados y de desarraigados, del campo a la ciudad 
y dentro de la misma ciudad, de asentamiento en asentamiento, de barrio 
en barrio, perseguidos como ratas, ciudad de gente recostada a las paredes, 
ciudad de desesperanza, ciudad de desamparo, ciudad de olvido. Medellín, 
la que alguna vez fue considerada la ciudad más violenta del mundo y que 
sigue siendo una de las ciudades más violentas del mundo. Medellín, ciudad 
de contrastes, pujante y dichosa al sur, ladeada a las colinas orientales, otra 
al norte y al centro y a los treintaiséis puntos cardinales de las rosas de los 
vientos, trepando las laderas; ciudad desangrada, vilipendiada, humillada.

Y en el centro, junto al punto cero, las áreas de la salud. La salud pública 
de la medicina privada se desangra en el paisaje. Medellín, ciudad con 
dificultades en los servicios de salud de su población y ciudad a la vez 
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oferente de excelentes servicios de salud, gentes de otras partes del mundo 
acuden a ella en masa, para prótesis dentales, para levantamiento de glúteos, 
para modelación de senos.

Medellín, ciudad de luz y sombra. Medellín, ciudad de madres de rebosante 
salud y ciudad de madres de ojos escleróticos y lenguaje nulo. Grandes 
logros ha visto la salud pública en cincuenta años, pero también desastres, 
y el peor de todos, la inhumanidad, la insensibilidad, el cómo voy yo. Y de 
humanismo y de sensibilidad se asientan los principios éticos de la salud 
pública; sin ellos no hay nada.

7.2. Historias de calle

Hay un niño en la calle y un diamante en un baile
(Pablus Gallinazo - Canción)

Nos dice el profesor Álvaro Giraldo que atrás del edificio había una casa 
de vicio; a la vuelta, un edificio bonito, de varios pisos, centros de historias 
impresionantes se levantan pegados a la Facultad. En el 52-24, recuerdan 
los profesores, se veía a las seis de la tarde un desfile de chicas de alquiler, 
historias que hacen poner los pelos de punta, edificaciones donde sucedieron 
situaciones escalofriantes, personas que convivían con los muros de la 
Facultad, un mundo más allá de los muros, anexo a ellos; habitantes de 
la calle, seres peligrosos, muchachas muertas a bala en horas de la noche, 
la puñalada trapera, personas que han estado en la cárcel, que han vivido 
situaciones críticas, accidentes, cicatrices, discapacidades, sin opción de 
integrarse a la sociedad, el hogar de quienes la sociedad les dio la espalda 
y nunca les abrió las puertas, conflictos silenciosos, no se puede caminar 
de noche, matan, por estar en malas andanzas, en el lugar y en el momento 
equivocados, seres drogados, inconscientes, ahí en el centro de la ciudad, 
una de las zonas más reconocidas para el consumo de drogas baratas, zonas 
para el microtráfico, para el crack de los pobres en los puentes de Carabobo. 

La cuestión no tiene reversa, el centro dividido en sectores, el negocio 
redondo, se mira, se ve, pero no se llega a la profundidad del problema, nadie 
puede decir nada, todo tiene un reglamento, un silencio, pasan los estudiantes 
y ahí, echados como perros, seres humanos se consumen en la nada, libres 
en su desprecio hacia la sociedad, pero inermes, sectores perfectamente 
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planificados por el ordenamiento social, donde la gente va a consumir, 
los niños, las niñas, sitios a la vista de ojos de gente que no quiere ver, las 
plazas de vicio como establecimientos legales, por la Plaza, por Bolívar, por 
Cundinamarca, la gente afuera y adentro, laberintos inmensos, el consumo 
desbordado, seres humanos que viven en otro estado de conciencia, que no 
sale de esos lugares, y si salen, salen como locos, como zombies, porque 
llevan días metidos en esas casas, el problema no se ve, el problema no es 
afuera, es adentro, los estudiantes y los profesores no conocen, rodeados 
desde siempre por sitios que atentan contra la salud pública, eso va formando 
una rutina mental, la niña Barbie, el alcalde que vivía enfermo y venía en la 
ambulancia del hospital y lo dejaban en esa casa y estaba allí 12 y 14 días, 
hasta que volvía la ambulancia y lo recogía, lo llevaban para el hospital del 
pueblo, lo hidrataban y el señor volvía a sus labores hogareñas, a sus labores 
de trabajo, el señor quería que con él estuviesen siete mujeres desnudas, 
tenían que ser blancas y rubias, todas permanecían sentadas alrededor de él, 
y las dejaba vestir para salir a comprar el almuerzo, el desayuno, la comida, 
mientras otras permanecían arrodilladas delante de él, cuidando al santo, 
y en el otro edificio, a la vuelta, arrimó un muchacho a la esquina, y mire, 
no vaya a entrar al edificio porque se las cobran, porque usted se robó una 
chaqueta de esas que usan los motociclistas, no, ustedes saben que yo no me 
robé eso, eso fue el policía que vino a cobrar la vacuna, el muchacho entró 
y fue cosa de un momentico, al día siguiente tocó ver la sangre, al joven lo 
degollaron y la cabeza la metieron en la caneca de basura de la Facultad de 
Enfermería, la policía se dio cuenta, no podían hacer nada, si clausuraban 
el edificio se les acababa la renta, llevaban años cobrando impuesto, los 
sábados por la mañana había una mujer de pelo blanco que lo llamaba a uno 
y le decía venga que tengo dos niñas de nueve y doce años, escoja con cuál 
de las dos quiere acostarse, vale tanto, ella era pendiente de quién salía de la 
Facultad, estudiantes o profesores, para ofrecerles las niñas que mantenía ahí 
encerradas, y en el prostíbulo de enfrente hubo una situación con unas niñas 
estudiantes, las invitaron a ver televisión, en esa sala, en esa casa, y cuando 
salían la gente las chiflaban y les decían cosas, por Barbacoas un mundo 
de gente a las diez de la mañana, y por la noche cientos de seres humanos 
juntos consumiendo drogas de ladrillo y talco, por el metro, por la calle del 
pescado –a trescientos metros de las áreas de la salud– se encuentra llena 
de los que consumían antes en otras partes, la cueva de Barrio Triste, más 
allá, gente amarrada a cadenas, a ese lo cogieron y cobraban 15 mil pesos 
por soltarlo, un mensajero, lo amarraron, el señor de la casa de repuestos 
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no quiso pagar los 12 mil pesos y entonces degollaron al muchacho, tiraron 
el cuerpo al río, rodó y rodó en un arenal, la policía descubrió el cuerpo y 
dijeron ése es de ahí de la cueva y se quedaron callados, pero el muchacho 
era un hermano de una fiscal y por eso sacaron las cuevas de Barrio Triste, 
si no, estarían ahí, la cantidad de gente alrededor del puente de la 30, de 
la 33, de San Juan, de Colombia, del Horacio Toro, es doloroso el cuadro 
de la pérdida de la memoria, es como asistir a un funeral, pero el corazón 
todavía se resiste a morir, en Medellín han cogido fuerza fuerzas oscuras que 
la historia no ha querido esclarecer, pero ahí está, ese personaje de la ciudad 
que trata de revivir aquello que está plagado de historia, tradicionalmente 
la historia ha sido entendida como un relato de grandes héroes en donde el 
pueblo no ha tenido la oportunidad de intervenir, es el momento de darle un 
giro a la historia, para que sea el pueblo el que la cuente, la gente que tiene 
las vivencias de la calle que puedan expresarnos la situación de la salud y 
mostrarnos el camino, uno de los múltiples caminos de la salud pública: los 
determinantes sociales de la salud. Y el edificio ahí.

Pero no todo es dolor. Al frente, saliendo por la siu, está la biblioteca 
claretiana, un rincón hermoso, declarado patrimonio histórico, libros 
valiosos de ética, de religión, de literatura, de política, que pasaron por las 
manos del padre Luis Alberto Álvarez, un recinto que invita a leer, a buscar la 
paz y la tranquilidad, un sitio abierto para el ojo avizor. Hacia el oriente hay 
un ambiente histórico precioso, Prado, con sus joyas arquitectónicas, vieja 
ciudad aristocrática. El Hospital San Vicente de Paúl, una joya arquitectónica, 
un Patrimonio Nacional, un hospital integrado con la naturaleza. Y al norte, 
a dos cuadras, Ciudad Universitaria y la moderna Zona Norte donde poco a 
poco ya empiezan otra vez a llegar los pobres.

7.3. El entorno vocacional
Es que la Facultad Nacional de Salud Pública es más que un edificio: es una 
unidad académica, un pensamiento, un concepto, una práctica, una crítica. 
Su edificio y sus alrededores hablan por ella. Nos dice el profesor Domingo 
Betancur que su localización tiene varias lecturas desde las culturas urbanas, 
en un entorno donde desde sus orígenes existió una vocación de estructuras 
de servicios de salud: “En diagonal tiene la manzana de la Facultad de 
Medicina que la vio nacer. La Universidad había invertido en media manzana, 
a una cuadra de Medicina, para hacer la Facultad de Odontología, y otra media 
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manzana, junto a la Facultad de Odontología, para construir la Escuela de 
Enfermería. La Universidad de Antioquia tuvo siempre en mira desarrollar 
en el sector un complejo de facultades académicas relacionadas con la 
salud. Donde hoy funciona el Parque de la Vida, funcionaba una sede del 
Instituto de Seguro Social, y detrás está el Laboratorio Departamental. 
Juan del Corral, larga vía que remataba en las afueras de la ciudad, en el 
área que donó Alejandro Echavarría para construir un gran hospital (‘en la 
manga de los belgas’). Si se ata la Escuela de Salud Pública de ese momento, 
a la Facultad de Medicina, que fue donde empezó, ya había una cercanía, 
una línea trazadora de la salud pública desde el punto de vista nacional: la 
geografía de las áreas de la salud en Medellín. La Escuela Nacional de Salud 
Pública llegó al lote que ocupó porque esas líneas políticas lo permitieron, 
y la presión política de los médicos de Medellín le permitió al Ministerio de 
Salud optar por fundar la Escuela en ese lugar. 

El Hospital San Vicente de Paúl quedó ubicado en una subregión muy 
interesante a nivel nacional, la región occidental, de las líneas del país más 
interesantes en ese momento para equilibrar en un hospital de tercer nivel de 
línea de investigación, el principal centro académico se estaba desarrollando 

en Medellín, que 
tenía tradición de sus 
escuelas de salud, que 
empezaban a impactar 
a nivel nacional. La 
Facultad de Medicina 
va a jugar un papel de 
desarrollo científico y 
de desarrollo temático 
de la salud muy 

importante. Los médicos querían tener cerca la Escuela, en el ámbito de su 
influencia geográfica. La Escuela de Salud Pública nació en la Facultad de 
Medicina, y le dieron la posibilidad a docentes que estaban en ese tema, de 
trasladarse al frente, se consiguieron los recursos para desarrollar la Escuela 
y se compró la manzana a los Hermanos Cristianos.” 

“Teóricamente, todos los seres humanos son iguales, 
pero en la práctica esto no es verdad. Este es un hecho 

real que tiene que acrecentarse sin discusión posible. 
El punto importante aquí es cómo tratar de reducir lo 
más posible estas desigualdades biológicas, sociales y 

naturales, que si es verdad que de hecho se presentan, 
muchas son el resultado de condiciones sociales que 

pueden cambiarse”.
(hag)
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7.4. Arquitectura tropical sencilla
Un área construida de 6.196.54 metros cuadrados, un área en grama de 
1.986.83 metros cuadrados, un total de 8.183.37 metros cuadrados. El 
edificio se construyó con criterio arquitectónico tropical, sencillo, de 
techumbres altas, que todavía se conservan, para que entrara aire, una 
estructura fina para lo que era el desarrollo de la ingeniería del momento, 
con estructuras muy libres. Y se dispusieron allí 54 oficinas, 12 aulas, 15 
cubículos, 3 laboratorios, 1 auditorio, 4 salas de reuniones, 1 cafetería, 1 
biblioteca, 1 almacén, 1 depósito, 1 parqueadero y 2 patios [36]. El edificio se 
diseñó con una entrada independiente cerca de Carabobo, que se conserva 
todavía. Un esquema muy clásico, se entraba por una puerta donde estaba el 
conmutador, que se mantuvo ahí por mucho tiempo§§§§§. 

7.5. El parqueadero

Cuando entró la moda del carro y con él la moda del parqueadero, se 
hizo una entrada independiente, cerca de la calle Cundinamarca, donde 
se conservaban unos locales antiguos, de techos de eternit, que la Escuela 
utilizó como depósito y después como aulas. Era un patio grande, con 
jardines y árboles, y todo sucedía como en el paraíso.

7.6. El bus International

De los dos ingresos al edificio, el que más pesaba era el de cerca de 
Cundinamarca, donde pusieron la portería, con un portero para la entrada 
de los carros y una puerta por donde ingresaban el bus y los carros (que 
donaron el Ministerio o la ops), utilizados para los trabajos comunitarios 
de los estudiantes y profesores de la Escuela. El Ministerio dio un bus extra 
largo, International, que tenía que entrar por entre dos columnitas, mientras 
los profesores y estudiantes hacían cruces observando la habilidad del 
conductor para entrarlo en reversa, muchas veces estando prendido, porque 
venían de una parranda –una vida alegre y holgada se daba en la Escuela– y 
el tipo tenía sus tragos, cuando por esa época no se sancionaba el consumo 
de alcohol. Nunca rayó el carro.

§§§§§ Estos y los datos siguientes son tomados de la entrevista con el profesor y arquitecto Domingo Betancur. Tam-
bién se recogen los aportes de Noemí Betancur, una de “las monitas”.
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7.7. La Banda Sinfónica
El parqueadero tenía tres franjas, una descubierta al frente de la Facultad, 
otra contra la pared donde se encontraba el desarrollo de la casa antigua, 
y luego la parte cubierta con techo de eternit alto. En ese lado ensayaba 
la Banda Sinfónica de la Universidad, que hacía sonar sus instrumentos, 
mientras se daban clases en las aulas bajo el ritmo musical.

7.8. Entre carros y cooperativa
En uno de los patios había un sector donde también se cuadraban carros, 
al principio cabían todos y sobraba espacio, pero llegó un momento en 
que hubo que madrugar para coger puesto, porque venía todo el mundo a 
parquear ahí. Ahí en un rinconcito empezó la Cooperativa de Profesores de 
la Universidad de Antioquia.

7.9. Abriendo campo
En un momento determinado se necesitó un lugar para hacer la parte de la 
administración. Se hizo una pequeña reforma para esas oficinas, en relación 
con el edificio que se tenía en ese momento. Por ahí, por un huequito, se salía 
por un caminito a un lugar hermoso que era donde estaban “las monitas”, y a 
un jardín grande y alegre, lleno de mangos y de bosque, de cerezas, guayabas, 
zapotes, anones, de muy buenas frutas, eso era como una finca.

7.10. Los mejores bailes
Se tenía un área grande de expansión, una gran manzana, daba gusto visitar 
la Escuela, se recibían las clases con agrado y la comunidad académica 
sentía que habitaba como en el campo. La amplitud de lotes permitía 
que en épocas de Navidad y en días especiales, se organizaran grandes 
parrandas, con las mejores orquestas. Muchos profesores y estudiantes 
gastaron zapatos en esos bailes, y más de un amor nació allí. Eran los 
tiempos de gloria de la Escuela.

7.11. Los jardines de Pacho Correa
Para vacaciones, por Navidad, se cerró la puerta del lado de las escalas y se 
ingresaba por el lado del parqueadero. Al lado había un corredor, donde en 
sillas se sentaban grupos de profesores a ver llegar a las estudiantes, hasta 
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que se formó un peladero en la manga, frente al parqueadero, y así siguió, 
hasta cuando un decano mandó hacer unos jardines. Eso quedó en la historia 
como los jardines de Pacho Correa.

7.12. De gatos y palomas
Nicolás –la persona más especializada en temas de salud pública de la 
biblioteca– cuenta que había dos gatos, el que alimentaba él y una gatita 
negra. Los felinos se mantenían en las mangas, alrededor de la Facultad, 
libres, alertas, salvajes, cuando no existía la siu y todo era felicidad. 
Pero cuando empezaron a construir la siu desplazaron los gatos hacia la 
Facultad. Antes de la siu, los gatos se quedaban en unos pisos que eran 
de la Facultad de Educación que compartía con la Facultad, hasta que se 
volvieron agresivos y dañinos. Duraron aproximadamente tres años, y no 
tenían nombre. El gato por el cual respondía el señor Nicolás era el que 
mantenía la Facultad libre de roedores, era un gato salvaje, pero a medida 
que fue creciendo, se fue apropiando más del lugar, hasta llegar al punto 
de hacerle daño –gato maldito– a bienes materiales como las carteleras que 
estaban allí. Había personas que no estaban de acuerdo con la presencia de 
los gatos en la Facultad y la oportunidad de salir de ellos se presentó con 
la protesta por los daños que causaban. Si hubiese seguido ese gato en la 
Facultad, posiblemente no habría la presencia de palomas hoy.

7.13. La cafetería de las monitas
Al interior había una tienda de una señora que se la dieron con un sistema 
de arriendo en que la Universidad no fue clara en el contrato y dejó a esa 
persona ahí con la tienda. Cuando empezaron a tumbar para construir la 
siu, las monitas trajeron abogado, les ofrecieron plata para negociar y ellas 
no aceptaron: se quedaron allá, en un cambuche, junto a los constructores, 
metidas en un sótano, en condiciones insalubres, hasta que la Universidad 
les entregó el negocio de la cafetería.

7.14. El muro de Berlín
Como la Universidad de Antioquia es una unidad con una sola personalidad 
jurídica, cualquier bien que tenga la Facultad es un bien de la Universidad. 
El tema de la siu se empezó a considerar a finales de 1998. La Universidad 
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contrató dos firmas de arquitectos para que hicieran la maqueta con la 
propuesta del diseño. El decano de entonces, Álvaro Franco Giraldo, en 
consonancia con la comunidad académica, se opuso al proyecto y se preocupó 
por defender los intereses de la Facultad, pero ya estaba el proyecto, la 
licitación y la ubicación, y la directriz de la rectoría fue cercenar los predios 
de la Facultad –un golpe bajo– para construir la siu. La siu se vino como 
una invasión a la Facultad. A la comunidad salubrista le pusieron unas latas 
de división, y empezaron a tumbar, con la consiguiente contaminación 
de ruido, de material particulado, mientras en las aulas se dictaban clases 
y los estudiantes ponían atención. Un día, el profesor de clase de ética 
les preguntó a sus estudiantes qué querían hacer y ellos contestaron que 
querían tirarle piedras a las latas que separaban –el muro de Berlín– la 
construcción de la siu. Allá fueron los estudiantes, al patio, a arrojarle 
piedras a las latas de la infamia, como un simbolismo, sin molestar a 
nadie, ni en la Universidad se enteraron, con la bulla que había por la 
construcción, pero fue una actividad libre. Al fin, se le cercenaron tantos 
metros cuadrados a la Facultad –los más apetecibles, su oxigenación, su 
aire–, que su historia se partió en dos, así como Palestina con la llegada de 
Israel. Hoy la comunidad de la Facultad siente que los están echando de su 
casa con la intención que se tiene de ampliar la siu.

7.15. Las grietas

Luego vino el problema del asentamiento del terreno. El edificio está en una 
zona de alto nivel freático, en la acera del frente se ven unas fisuras a lo largo 
de la cuadra, porque por ahí pasaba una quebrada. En el sótano del segundo 
piso se oye un ruido permanente, porque el edificio tiene permanente 
bombeo de agua hacia esa quebrada, porque si no, se inunda. La zona del 
edificio que pasa Carabobo empezó a sufrir, se fue moviendo el edificio, que 
no es sismo resistente. Es una edificación de riesgo, la columna que hay en la 
oficina de la Revista es más ancha que el resto de columnas, para ese arreglo 
se invirtieron 300 millones de pesos, después de la construcción de la siu, 
porque se estaba cayendo el edificio. 

Hubo que hacer en los tres pisos unos cimientos nuevos, y hacer esas 
columnas, para que no se cayera. Sin embargo, en el primer piso el laboratorio 
y un baño de hombres las paredes empezaron a agrietarse. Para que no se 
vieran las grietas se tumbaron los muros y se puso dry wall (unos muros 
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de material aglutiado), pero el hecho de que no se vean no quiere decir 
que el edificio no sostenga una presión tremenda. Por eso la biblioteca que 
quedaba en el segundo piso, en la esquina de Carabobo, hubo que pasarla 
al aula Virgilio Vargas Pino, en el primer piso, porque el peso de los libros 
estaba afectando la estructura.

7.16. Sólo cuatro pisos

Cuando se hizo el estudio de factibilidad y desarrollo de la manzana, la respuesta 
de la oficina de planeación para desarrollar la manzana fue desarrollar unas 
áreas en altura una parte y que podían desarrollarse solamente cuatro pisos.

7.17. Peleando por espacio

Se reemplazaron y se partieron aulas, en el primero y en el segundo piso se 
hicieron reformas, y la Facultad, que anteriormente tenía unos corredores 
amplios, empezó un proceso de tugurización, con cubículos de madera por 
todas partes, y empezó a llenarse de rinconcitos, y se diseñaron hasta luces 
para los nuevos diminutos espacios.

Cuando salió Nutrición y Dietética del edificio, la gente quedó contenta porque 
les dejaron el cuarto piso, pero de inmediato cayeron los trabajos de docencias, 
del programa de salud ocupacional para que se hiciera su aula allí, y salud 
ocupacional que venía con fuerza, se posicionó en el cuarto piso e hizo su aula. 
Y como había trabajos que la Facultad realizaba por fuera, en el comienzo de 
Extensión, entonces Extensión se empezó a desarrollar en el cuarto piso. Y el 
laboratorio de medios de enseñanza al cuarto piso también fue a parar, donde 
se hizo una cabina. Y como también había un desarrollo de grupos culturales, 
especialmente de uno de fotografía, allá fue a parar también.

Era como una pelea por el territorio: que no caben los profesores, y se empieza a 
diseñar dónde poner a los profesores de la Facultad, y en todos los pisos, el tercero, 
el segundo, el primero, se hicieron unas divisiones en madera, para las oficinas 
especialmente: las mesas de madera, las sillas de madera, todo de color cafecito.

Los corredores amplios, que eran de dos y tres metros, se redujeron a 1,50 
para que el otro 1,50 se convirtiera en oficina. A cualquier rinconcito que se 
había dejado en el edificio sin funcionar, le metieron madera.
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La Facultad se volvió más oscura, y con tanto rinconcito se generó un ambiente 
enfermizo, un hacinamiento. Las aulas se volvieron más pequeñas y desaparecieron 
las aulas grandes. Y el edificio, desde el punto de vista de la iluminación, quedó 
obsoleto, porque se tiene que trabajar con iluminación artificial. Luego vino el 
problema de las grietas y el edificio fue declarado enfermo.

7.18. Sueños de una casa mejor

“La historia es uno de los principios de la salud pública, y es el lugar 
donde habitamos, un lugar donde estamos construyendo un sueño. 
¿Qué ha significado en la vida o en la ciudad este lugar y cómo lo 
redimensionamos ahora que estamos en los 50 años de la Facultad? La 
historia de este espacio que hemos ocupado bien vale la pena reconocerlo 
como un punto de perspectiva en el espacio que nos soñamos. Nos 
soñamos un nuevo espacio que lo podamos construir conjuntamente. 
No sólo el espacio físico, sino la construcción simbólica de qué es salud 
pública, qué tenemos nosotros como dependencia, en qué salud pública 
queremos crecer, en qué salud pública queremos seguir formando, qué 
queremos seguir preguntándole a la sociedad y qué queremos seguir 
investigando y aportando conocimiento”. Eran estas las palabras de la 
decana en la celebración del Día del Maestro.

Aplicándolas a lo físico, es un sentir colectivo la necesidad de un edificio 
para la escolaridad. “Hay logros docentes pedagógicos, hay crecimiento 
de los programas, de proyectos de investigación, pero todo se soporta 
en una planta física obsoleta” (Entrevista a Domingo Betancur.) “Es el 
momento de decir: Vamos a hacer un edificio nuevo para salud pública, 
pero que contenga todas las condiciones higiénico-ambientales. Sea para 
quedarse donde está o sea que se traslade a otra parte. Se convive con 
la casa, pero ¿quién no quiere vivir en una buena casa? No quiero que 
me echen de mi casa. Nos están echando de algo que es de nosotros. 
Construyeron la siu en terreno de nosotros y ahora la siu nos está 
echando. Sí, me voy de mi casa, pero llévenme a vivir a una casa mejor. 
Duele las condiciones en las que estamos, ésta no es la Facultad que nos 
merecemos” (Entrevista a María Elena Ruíz Bernal.) “La academia en 
la academia, ¿por qué sacar la Facultad de donde está, si ella está en la 
historia?”, nos vuelve a decir Domingo Betancur.
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7.19. Profesores de calle

Hace unos 35 años, varios profesores realizaban “el tour del alcohol” 
alrededor de la manzana. El más famoso sitio fue en la esquina de Carabobo 
con Urabá, al que llamaban El Tugurio. A las 5 y 30 de la tarde El Tugurio 
se llenaba de profesores que se sentaban sobre guacales de madera. Ese acto 
sencillo significaba la continuación del Consejo de Facultad en la calle, hasta 
las 8 de la noche. En realidad, el Consejo de Facultad tenía una reunión 
formal en la sala de reuniones, pero los grandes debates los hacía en El 
Tugurio. Ese espacio generaba otra dinámica, y era que los profesores tenían 
un concepto de familiaridad entre los compañeros, y las esposas como los 
hijos de los profesores hacían parte de la familia de la Escuela. Había un 
encuentro diferente, había una vida académica dentro de la Escuela y una 
vida social que terminaba, incluso, los domingos, en la finca del director, 
Emiro Trujillo. Ese tour siguió a detrás de la calle Moore. Era un recorrido 
de aguardiente que para poder darle un carácter de salud pública, para 
poder legitimarlo, con buen humor aquellos profesores lo llamaron Pecol: 
Programa Epidemiológico Colombiano. Al calor de los aguardientes se 
hacían debates de salud pública. Ahí, en Pecol, fue la última noche donde 
tomaron aguardiente Emiro Trujillo y Leonardo Lindarte, minutos antes 
que los asesinaran a pocas cuadras, en la despedida de Alfredo Turizo, que 
también se tomaba sus guaritos. Y por Cundinamarca había otro sitio, La 
Parada, ideal para los nómadas del aguardiente. Allí quedó otro recuerdo 
doloroso: fue el último sitio donde algunos profesores compartieron un 
trago con Pedro Luis Valencia, quien esa tarde había regresado del Senado 
de la República, en Bogotá, para participar en una marcha por la defensa 
de la vida en Medellín. Después de la marcha, los profesores lo notaron 
deprimido. Se sentó con ellos allá y se tomaron el aguardientico. Al otro día 
sucedió la tragedia de su asesinato. Y así, muchos sitios de los alrededores, 
en una época en que los profesores compartían otros aspectos humanos, 
además de los académicos. Había una construcción de red, de un tejido 
social y no le temían a la calle. (Entrevista a Álvaro Olaya).
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“Químicos, arquitectos, ingenieros, antropólogos, abogados, médicos, 
agrónomos, dentistas, enfermeras, educadores, economistas, sociólogos 

y los que yo últimamente he llamado “poliatras”, podríamos 
trabajar con un objetivo común: El bienestar humano, pero con 

metas específicas por ejemplo, en este caso: Una buena alimentación 
para todos; o en el caso de los médicos: Ausencia de enfermedades 

prevenibles para todos; o en el caso de los economistas: Trabajo 
productivo para todos; o en el caso de los técnicos en recreación: 

Recreación para todos, etc., etc.. Con el objetivo común, el bienestar 
humano para todos los individuos de la tierra, todos tendríamos para 
trabajos parciales, específicos y concretos, que llenarían a su vez todas 

nuestras legítimas aspiraciones a la felicidad individual”.
(hag)





8. La Facultad del pueblo

8.1. Amanece
Cuando los primeros rayos del sol abrazan la Facultad y el lento alba va 
quedando atrás, el día llega y se instala: lento, sigiloso, imponente. Cuando 
por fin el día se asienta y la primera estudiante entra con paso de gacela, y el 
primer estudiante, el primer profesor, el primer funcionario y hasta la misma 
decana ingresan y el edificio va dejando atrás el ayer que pasó, el espíritu 
investigador ingresa a continuar con las labores que ha desarrollado durante 
la noche en su casa. Algo le falta por constatar. El espíritu investigador no 
duerme. Tiene al frente una tarea que ha ido consumiendo sus neuronas; que 
las ha ido reordenando de una manera particular, en función del objetivo 
trazado. Día tras día el espíritu investigador ha estado repitiendo la misma 
rutina observadora. Está llena de datos su cabeza, sus pensamientos no dan 
tregua, está por culminar su plan. Necesita tranquilidad, la serenidad del 
artista, el convencimiento de que se haya en posesión de una verdad, de una 
pepita de oro, como diría 
Virginia Woolf. El momento 
es crítico, la investigación, 
como una porcelana, en un 
delicado traslado se puede 
caer y hacerse trizas. 
La debe cuidar, la debe 
mimar, pero debe dar el 
paso definitivo. Es loca la 
idea, sí, pero idea que no 
tenga color nuevo no es idea. 
El espíritu investigador posee un secreto, lo ha descubierto en un año de 
sigilosa actividad, pero aún le falta unir el último eslabón, para que el secreto 
quede completo y pueda darlo a conocer. El día amanece, el sol es tenue, aún 
queda un hálito frío de la noche que se fue. Sabe, el espíritu investigador, que 
se desenvuelve en el terreno frágil de las ideas. No es platónico; sabe que las 
ideas son como objetos, vuelan por el espacio, están ahí, ocupan lugares y 
la única comparación que admiten es el viento. Nada más difícil de domar 
que el viento: hacer que no sople demasiado, ni que sea tan lento que no se 
perciba. En su justo medio necesita las ideas este día el espíritu investigador 

“Sólo ahora, al final de mi vida, me he venido 
a dar cuenta de que he sido amado y he sido 

odiado, con gran intensidad, sin que yo en 
realidad haya hecho nada, ni en uno o en otro 

sentido, para que tanto me amen o tanto me 
odien. No puedo comprender por qué algunos 

me odian y por qué otros me aman. Muchas 
veces no he podido amar al que me ama ni he 

podido odiar al que me odia”.
(hag)
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para poder dar nacimiento al espíritu modelado. La Facultad comienza a 
vivir, colmada de reminiscencias (los edificios hablan), el escenario perfecto. 
Ahora falta que los espíritus que ha citado, justo para este día, acudan y se 
comporten a la altura de la historia, como lo han estado haciendo durante 
todo este tiempo. Ha hablado con ellos, numerosas veces. Ya no lo asustan; 
son sus amigos. Los ha convocado hoy. Todos se han comprometido a asistir. 
El día es propicio.

Poco a poco van llegando: jóvenes, adultos, ancianos. Los que eran jóvenes 
hace cincuenta años, ahora pasan de los setenta. Flores del día aquellos años, 
flores de piel marchita hoy. La juventud de los pregrados, provenientes la 
mayoría de los estratos bajos de la sociedad, los y las de los programas de 
Administración en Salud con énfasis en Gestión Sanitaria y Ambiental, los 
y las de Administración en Salud con énfasis en Servicios de Salud, los y 
las de Gerencia de Sistemas de Información en Salud, entremezclados, sin 
distinción, alegres; y los y las de los programas tecnológicos en las regiones, 
muchachos y muchachas de Tecnología en Saneamiento Ambiental, de 
Tecnología en Administración de Servicios de Salud, de Tecnología en 
Sistemas de Información, entremezclados, sin distinción. Van llegando a la 
cita. Van llegando los de mediana edad, los y las de posgrados, los y las de 
las especializaciones en Epidemiología y en Auditoría en Salud; y la gente de 
las maestrías en Epidemiología, en Salud Pública, en Salud Ocupacional, en 
Salud Mental, entre jóvenes aún y un poco adultos; y los y las de los doctorados 
en Salud Pública y en Epidemiología: van poblando la Facultad, en este día 
especial; van formando sus propios círculos de amigos, para este día.

Qué cantidad de gente la que está viniendo, esta juventud es una masa 
compacta. ¿Están todos ellos interesados en la salud pública? Si así es, la 
creación de la Escuela no fue en vano. Pero no es así, aunque pudiera ser 
así. De todos modos, vientos nuevos refrescan este grande pero pequeño 
mundo, este pequeño pero gran mundo de la Facultad.

Allá, en la cafetería, un profesor dice a otro que ser excelente docente es un 
orgullo, porque ese título sale del estudiante, los estudiantes dicen si uno les 
ha aportado algo, son los jueces.
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8.2. La Escuela y el Servicio Seccional de Salud
Otro, más allá, en otra mesa, cuenta de su vida y dice que el Servicio 
Seccional de Salud de Antioquia fue la escuela donde él hizo la verdadera 
salud pública, la que hoy está enseñando en la Facultad; habla de vacunas, 
de barridos, que si se les perdía un caso de sarampión o una hepatitis los 
buscaban, y que eso no se aprende en clase solamente, sino en el terreno. 
El que está con él dice que llegó al Servicio por razones familiares, para 
conseguir con qué dar de vivir a su gente, porque tenía que trabajar. Dice que 
un familiar le informó que en el Servicio Seccional estaban haciendo una 
convocatoria porque querían aumentar el grupo humano que desarrollaba 
los programas de vacunación en el departamento. Habla de que era apenas 
un jovencito cuando se presentó a la convocatoria, en el edificio de la 
Beneficencia de Antioquia, donde está la escultura de Rodrigo Arenas, en 
Sucre con Ayacucho. No tenía quien hablara por él, llegó como cualquier 
hijo de vecino, le entregaron un formulario, lo diligenció, anexó los papeles 
que le habían pedido y lo llamaron a entrevista. “Necesitaba a ayudar al 
sostenimiento de mi familia, tenía siete hermanos y mi mamá, ella y yo los 
sosteníamos a todos”. Dice que muchos profesores de la Facultad son de 
origen popular, de Campo Valdés, de Manrique, de Aranjuez; habla de John 
Flórez, de Álvaro Cardona, de Román Restrepo, de Gilberto Giraldo. Las 
reminiscencias en esta mañana tibia no dan tregua, hace mención a que los 
jóvenes de los barrios de entonces (finales de los 60) se dedicaban a estudiar, 
a luchar, a salir adelante.

Como hoy.

El sol va por el Pandeazúcar, tirado a la izquierda, un viento frío cruza el 
patio de norte a sur. El piso del patio refulge. La Facultad va cobrando vida. 
La siu también tiene su movimiento.

Va llegando una masa humana de todas las edades, un brillo de juventud 
y perfección de formas de ambos sexos. La gente de educación continua, 
asistentes a cursos, diplomas, seminarios, talleres, congresos, foros, 
simposios, algunos se comunican con otros por medio de computadores en 
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el día virtual de la salud pública, desde sus hogares: en Amalfi, en Andes, 
en Apartadó, en Caucasia, en Puerto Berrío, en Santafé de Antioquia, en 
Segovia, en Sonsón, en Turbo, en Yarumal, en otras partes. Todos han sido 
llamados. Una rica diversificación de temas, unos diminutos pedazos de 
verdad de la gran verdad de la salud pública. No se sabe quién es quién. Los 
profesores de la cafetería siguen con sus recuerdos.

Eso era una fila inmensa, personas de 30, 35, 40 años, gente con estudios 
de universidad tratando de conseguir un empleo en el Servicio, y yo, un 
jovencito, me presenté al protocolo de entrevistas y me seleccionaron, para 
hacer una capacitación de tres meses. El cargo al que aspirábamos era de 
auxiliar de labores clínicas, para trabajar en labores de prevención de la 
enfermedad, lo que en epidemiología se llama la protección específica, a 
través de la actividad de la inmunización. Explica más: que la vacunación 
es el acto de aplicar un antígeno a un ser humano, y que hay un proceso de 
seroconversión donde se generan anticuerpos, la defensa de la persona, la 
inmunización. Dice que el cargo de auxiliar de labores clínicas no era muy 
apropiado a la labor que iban a realizar, una labor de promoción de la salud 
y prevención de la enfermedad. Eso era en 1970.

El sol asciende, tan lento, que no se percibe su movimiento. De amarillo 
dorado se va veteando el patio, es el oro de la vida. Las palomas pican aquí y 
allá, son palomas aristocráticas las de la Facultad.

Dice el profesor en la mesa que de los 300 o 400 desempleados que se 
presentaron al Servicio esa vez, seleccionaron 35, para escoger después 25, 
y que él hizo el curso, se dedicó a estudiar y ocupó el primer lugar. “Me 
gustaba estudiar y tenía que trabajar, como fuera”. Habla de los maestros 
que tuvo en el curso, habla de Pedro Mariaca, de Wilson Chacón, de Edgar 
Gómez, de Libardo Márquez, salubristas muy importantes. Recuerda que el 
jefe del Servicio era Fernando Gardner.

El sol había ganado un tris más de cielo. Por la portería, más estudiantes 
van ingresando, a esa hora son más los que entran que los que salen. 
Vienen frescos, olorosos, sonrientes, afanados. Muchos se dirigen a las 
aulas, otros a las cafeterías, otros se quedan en el patio conversando. Hay 
picos y abrazos, hay saludos.
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El profesor continúa su historia. Dice que eran un grupo de gente joven que 
recorría toda Antioquia a pie, llevando el mensaje y el servicio de vacunación 
a los niños y a las mujeres en edad fértil y a los trabajadores del campo, a 
quienes les aplicaban la vacuna contra la fiebre amarilla. Habla de cabeceras 
municipales, de veredas, de regiones, de hospitales. “Y me fue despertando el 
deseo de seguir trabajando en el sector salud”, dice y toma un sorbo de café. 
Dice que los dirigía un grupo de salubristas de la sección de epidemiología 
del Servicio. Recuerda que en esa época eran enfermeras salubristas las que 
manejaban el programa de vacunación en Antioquia y que Antioquia le estaba 
haciendo una propuesta al país, en esa época en que la actividad más relevante 
que se hacía en la epidemiología era desarrollar los programas de vacunación. 
“No existía la vigilancia epidemiológica en Colombia, existía lo que llamaban 
las campañas de vacunación, que se hacían de manera episódica”. Cuenta que 
los salubristas formados en la Escuela quisieron desarrollar otra propuesta, 
en 1967, cuando en la dirección del Servicio estaba Antonio Yepes Parra y un 
equipo de salubristas que querían desarrollar la programación de vacunación 
como una acción continua, no episódica, como eran las campañas, y que ese 
programa que montaron fue el germen de lo que hoy es el Programa Ampliado 
de Inmunizaciones en las Américas (pai). “Para mí, ese programa nació aquí, 
con esos salubristas que se formaron en la Escuela y que empezaron a hacer 
epidemiología en Antioquia y que desarrollaron esa propuesta, que en la 
década de los setentas, en el Sistema Nacional de Salud, tomó la forma de 
programa de vacunación en Colombia.”

El sol sigue su camino, lento pero seguro hacia lo alto.

El profesor sostiene el pocillo de café en la mano, y continúa hablando. Recuerda 
a Eduardo Cano, profesor de la Escuela, uno de los directivos del Servicio que 
apoyó esos programas de vacunación, y a Fernando Gaviria, otro salubrista 
que había estudiado en la Escuela, de las primeras generaciones de salubristas. 
Reafirma que había una relación muy estrecha del Servicio Seccional y la Escuela, 
y que muchos funcionarios del Servicio fueron luego profesores de la Facultad.

El sol los mira a todos, a los congregados en el patio, y a la más y más gente 
que continúa llegando. Varios profesores se hacen a la mesa, y sin interrumpir 
se quedan escuchando al que habla.
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Dice el profesor que entre 1971 y 1974 estuvo trabajando en esas labores de 
vacunación, en contacto permanente con las condiciones de vida de la gente, 
de las condiciones reales, y que conoció cómo vivía el campesino de las 
diversas regiones de Antioquia, y que eso le desarrolló mucha sensibilidad 
social, conocer la topografía del departamento, la variedad de climas, la 
producción agrícola pecuaria, el contraste entre el área metropolitana y 
el resto del departamento, la exuberancia de Urabá, que estaba en pleno 
desarrollo todo su núcleo bananero de Chigorodó, Carepa, Apartadó, Turbo. 
Le brillan los ojos cuando cuenta que le tocó navegar los ríos Léon, Atrato, 
Magdalena, Cauca, Nechí, “hasta más arriba de Dos Bocas”.

El sol sigue escalando el cielo. Los porteros no tienen descanso, reciben a 
todos con un buenos días.

Dice que hacían un ciclo de aplicar la vacunación a los niños a temprana edad, 
que les aplicaban la triple, tosferina, tétano, la protección contra Poliomielitis, 
el bcg contra la tuberculosis, las mujeres con toxoide diftérico y antitetánico. 
“No tuve un año rural, sino varios años rurales, no en el campo asistencial, 
sino en la promoción de la salud y la prevención de la enfermedad.”

El sol continúa su trayecto. La mañana promete. Ya son varios los profesores 
que lo escuchan, y varios estudiantes. Han arrimado silla, la mesa se 
agranda, juntan dos mesas. Y el profesor continúa contando que en el curso 
aprendieron bases de nutrición, de promoción, de medio ambiente, y que 
cuando visitaban los hogares dejaban consejos, lecciones, enseñanzas, 
ayudas a las madres que eran con las que tenían el contacto.

Unos muchachos se sientan a una mesa próxima. Abren sus computadores 
portátiles. Dos pantallas iluminan débilmente de azul, los reflejos del sol las 
opacan, es como una lucha entre la materia inerte y la vida.

El profesor continúa su historia. Dice que en 1974 logró presentarse a la 
Escuela a un examen de admisión (la Escuela hacía directamente sus 
pruebas de admisión a los aspirantes) para estudiar estadística en salud, una 
formación de un año, intensiva. Julio César Agudelo era el administrador de 
la Escuela-Facultad entonces. Dice que se presentó al curso de estadísticas 
en salud porque le llamó la atención cuando en la labor de campo le tocaba 
registrar datos. Obtuvo un buen puntaje en el examen y en el Servicio contó 
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con la ayuda de los jefes. “En esa época veníamos financiados, con dineros 
que la ops transfería a la división de recursos humanos del Ministerio 
de Salud”. Estudió becado un año, y tuvo la oportunidad de conocer a 
inolvidables profesores como Luz Estela Vásquez, Thelma Bustillo, Lola 
Zapata, Fernando Zambrano, Emiro Trujillo, Alfredo Turizo, Jaime Peláez, 
Pacho Correa, Carlos Moreno, y al ingeniero Osorio también lo recuerda. 
“Fui buen estudiante, me disputé el primer lugar con otro compañero, 
que fue después mi amigo, Francisco Alveira, un huilense; estudié aquí 
con dominicanos, con un panameño, eran más los de afuera que los de 
Antioquia, los antioqueños éramos dos o tres, yo había venido también 
con un compañero, Carlos Romero, también del grupo de vacunación.” 
Cuenta que volvió al Servicio Seccional y que lo designaron estadístico de 
epidemiología, cuando Germán González, después decano de la Facultad, 
era el jefe de epidemiología, y que fue éste quien transformó la actividad 
de la epidemiología en Antioquia. “Germán le añade a esa estructura de 
las actividades de epidemiología la vigilancia epidemiológica, ahí llego yo, 
como estadista en epidemiología y montamos la vigilancia epidemiológica 
en Antioquia, con el liderazgo y la conducción técnico-científica de Germán 
González, de Alejo Cifuentes, de Wilson Chacón, y la división operativa del 
Servicio al mando de Libardo Márquez”.

Todos hacen una pausa y toman de sus tintos. El profesor continúa y habla 
de los programas de vacunación, del de tuberculosis al mando del salubrista 
Alejo Cifuentes Sánchez, del programa de control y vacunación contra la 
rabia, al mando de médicos veterinarios.

La cafetería está colmada de gente, unos llegan, otros salen con un café en la 
mano; el día promete.

El profesor continúa hablando. Dice que a finales de 1974 sacaron el Boletín 
Epidemiológico de Antioquia. “Inédito, un boletín epidemiológico de 
Colombia, lo sacamos por ahí en noviembre o diciembre de 1974, yo ya había 
terminado la formación en estadística en salud, yo estaba allá.” Dice que 
Germán González dio todo el apoyo al proceso. Lo editaban mensualmente. A 
partir de ahí se fue involucrando una cultura de la vigilancia epidemiológica 
en todos los municipios de Antioquia. Hacían vigilancia epidemiológica, 
prioritariamente a las enfermedades inmuno prevenibles, cuando en esa 
época existía la notificación inmediata y por periodos epidemiológicos de 
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las enfermedades. “Empezamos a utilizar el método epidemiológico y el 
método estadístico, e identificábamos cómo era el comportamiento de las 
enfermedades municipio a municipio, con procedimientos manuales.”

El sol sigue su camino. Los muchachos de la mesa del lado chatean en sus 
computadores portátiles. Son como dos momentos históricos en uno, cuando 
el profesor continúa diciendo que trabajaban con papel, lápiz, cerebro y 
nada más. “No había calculadoras electrónicas, nada, había una calculadora 
electromecánica que sumaba, restaba, multiplicaba y dividía, no más.” El 
boletín lo sacaban en esténcil, en una máquina que reproducía manualmente; 
trasnochaban, hasta los sábados y los domingos, y el sueño era sacar el 
boletín. “Estuve ahí como estadístico de epidemiología cerca de tres años, 
porque entonces me llamaron a coordinar toda la información estadística 
en salud de Antioquia. Nos trasladaron del noveno piso de la Beneficencia 
de Antioquia, al piso 21 del edificio del Banco Anglocolombiano, en el cruce 
de Colombia con Bolívar. Me mejoraron el cargo y el salario. Trabajé allí con 
un grupo humano excelente, unas quince personas. Hasta que un domingo 
estaba en mi casa por la mañana leyendo la prensa y vi una convocatoria 
de la Escuela Nacional de Salud Pública para un estadístico en salud. Me 
presenté a esa convocatoria, pasé y aquí estoy.”

El sol sigue subiendo. Los estudiantes de la mesa del lado cierran sus portátiles 
y ponen atención a lo que dice el profesor. Quedan cautivos. Una pareja se 
sienta en un sardinel, se besan y ríen. Otros conversan de pie. Como buenos 
colombianos, el tinto es el rey.

“He vivido la salud pública desde abajo, desde el contacto con la población, 
desde los contactos con los servicios de salud. Tuve la oportunidad de recorrer 
todos los hospitales de Antioquia, relacionarme con médicos, enfermeras, 
odontólogos, porque ellos eran los jefes nuestros en las localidades donde 
íbamos, a pesar de que teníamos un jefe central y un supervisor. Después 
me picó la salud pública porque ya tuve mayor contexto de la formación 
cuando hice la estadística en salud. Uno estudiaba salud pública básica, 
epidemiología, planificación de la salud, administración en salud, sistemas 
de salud, la cuestión de los servicios y toda esa conceptualización de la salud 
pública uno la aprendía aquí. Tenía muy buenos maestros.”
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El sol ilumina, pero aún no pica, es suave, es amigo y cómplice de este día 
especial. Dos muchachas pasan cogidas de la mano hacia los teléfonos, van 
de tenis y bluyines rotos, conversan del porvenir, o tal vez versan sobre 
novios, o sobre estadísticas. Son de estadística.

“En 1978 llegué como profesor de planta, para apoyar el proceso de la 
formación del programa de estadísticos en salud. Me vinculé a trabajar 
procesos en el área de registros médicos, de estadística, de indicadores 
de salud, de estadísticas hospitalarias, codificación de morbi-mortalidad. 
Desde que estaba en el Servicio y salí de la Escuela, me enamoró la 
estadística. Me puse a estudiar estadística profesional en la Universidad 
de Medellín. Allá hice siete semestres. No pude terminar porque el jefe de 
epidemiología, Pedro Mariaca, que después fue compañero mío aquí en 
la Universidad, no me daba libre las dos horas diarias que necesitaba para 
estudiar. Tuve que dejar la carrera. Entonces empecé a estudiar de noche 
sistemas, a nivel tecnológico. Cuando me vine para la Universidad estaba 
estudiando sistemas, y empecé a relacionar la estadística, los sistemas y la 
salud pública. Aquí en la Escuela lideré la transformación curricular del 
programa de estadísticos de salud, programa que existía desde 1964 cuando 
nació la Escuela. Lideré la transformación curricular del programa y la 
evolución para el doctorado en componentes informáticos, la salud pública, 
la administración y la conceptualización de los programas desde la visión de 
los sistemas de información.”

El sol sigue subiendo. El profesor mira su reloj, todavía tenemos tiempo, 
dice, y continúa su relato. Dice que en los 80 terminó su tecnología en 
sistemas y que después se hizo licenciado en educación en la universidad 
San Buenaventura, con énfasis en sistematización de datos. “Yo era profesor 
por intuición, y con alguna frecuencia encontraba dificultades en la relación 
profesor-alumno porque uno necesita tener más postura de maestro. De las 
cosas bonitas que me pasó fue estudiar educación, porque eso me cambió 
mi perspectiva de universitario, mi deber ser, la vivencia en el aula, la 
vivencia en la universidad, empecé a entender ya no solamente mi papel 
desde la salud pública, sino mi papel como educador y como maestro, y 
eso me sirvió, aprender teoría curricular, diseño curricular, administración 
educativa, didáctica, pedagogía, porque me redimensionó el chip. Yo tenía 
mi visión desde el sistema de salud, desde los sistemas de información, 
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manejaba un saber, un saber desde la práctica, un saber también desde 
la teoría, un saber desde mi formación profesional, desde los sistemas de 
información, el papel que jugaba la informática, el conocimiento en salud 
pública y eso me aportó para darle contenido al currículo de sistemas de 
información y darle estructura; pero estudiar educación me permitió darle 
consistencia curricular y presentación en el contexto de las ciencias de la 
educación. Aprendí didáctica y aprendí a ser mejor maestro y a entender 
más a los muchachos. 

Es que imagínense, empecé hace 43 años en esto de la salud pública, y llevo 
más de 35 años siendo docente de planta de la Facultad, porque desde 
1975 empecé a ser docente de la Escuela, gracias a que dejé una imagen de 
buen estudiante y como estaba cumpliendo con mis labores de estadístico 
en salud en el Servicio, los maestros de acá me invitaban. Todos los años 
venía. Aquí no había profesores de cátedra, había docentes de planta y otros 
que eran profesores invitados. Venir invitado era un honor, era meritorio 
que los maestros lo escogieran a uno. Era frecuente que vinieran de los 
servicios de salud, del Ministerio, de la ops, a hacer docencia acá, como 
profesores invitados, no como una actividad remunerada, sino que era 
un reconocimiento que la Escuela lo invitara a uno, así fuera a dictar una 
charla de dos horas. Para mí eso era un orgullo. Venía dos o tres veces al 
año porque algún profesor me invitaba a dictar una conferencia de un tema 
que era parte de mi vivencia y mi formación. Desde 1975 empecé a venir 
como catedrático, pero en esa connotación, en esa otra dimensión especial 
de entonces.”

A alguien en la mesa le da por adelantar una opinión:

Hubo épocas en que hubo gente entusiasta, técnica, y el Servicio Seccional de 
Antioquia llegó a ser uno de los servicios más, sino el más importante, el más 
desarrollado del país, y era nutrido por alumnos de la Escuela. Pero todas las 
instituciones públicas tienen su tinte político e indudablemente allá llegaron 
liberales y conservadores, pero hubo hasta cierto momento un respeto 
profundo. En esa época, todavía todos los directores de hospitales dependían 
del Servicio Seccional. A partir del año 90, con la descentralización, los 
hospitales pasaron a pertenecer a los pueblos, a los municipios, y el Servicio 
dejó de tener injerencia en nombramientos y remoción de personal. Después 
ha habido mucha politiquería, gente de más baja capacidad.
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“Es de la calidad de la vida humana de la que debemos 
empezar a hablar los salubristas. No es exclusivamente de 
la cantidad, como lo hemos venido haciendo hasta ahora. 

Este es un cambio profundo, revolucionario, importante, 
del enfoque tradicional de la salud pública, que debemos 

abocar desde ahora con franqueza y valor. Debemos 
abordar dicho tema con cuidado, con respeto, con 

humildad, porque su misma magnitud así lo exige, pero 
debemos abordarlo ya y con toda la decisión necesaria”.

(hag)

Otro aprovecha y dice que la sociedad colombiana, en el sector público 
especialmente, ha sido atravesada por la corrupción. “La enfermedad más 
grande, el problema más grande que nosotros tenemos en el país es un 
problema ético-
moral muy grave. 
De finales de la 
década de los 
70 para acá se 
empezó a percibir 
ese fenómeno. 
Yo en el Servicio 
Seccional como 
funcionario, veía 
como una asepsia 
muy grande del 
manejo del gasto, en la compra, en los procesos administrativos. Movidas 
raras nunca vi. Sin embargo a medida que fue siendo atravesada la sociedad 
colombiana por la corrupción y llegó al Estado y por el Estado llegó a las 
instituciones de salud, entonces el problema de cvy (cómo voy yo) que uno 
escucha a diario, eso de la contratación, se impuso. Antes no. Yo llegué al 
Servicio Seccional a presentar una hoja de solicitud de empleo y nada más 
pasó. Si yo estuviera hoy en esa condición, no tendría entrada. Antes había 
unos procesos rigurosos de selección del personal y entonces era como la 
capacidad, el mérito lo que primaba. A mí me tocó, yo lo puedo decir, que 
en esos años que trabajé en el Servicio no se necesitaba tener un padrino 
que hablara por uno, yo no lo necesité, y nunca lo necesité para venir a la 
Universidad. Te preguntaban usted qué es, pero a usted no le decían a ver 
la carta. No. Uno llegaba a la oficina de relaciones laborales, presentaba su 
hoja de vida, y ya. A finales de los 70 apareció el clientelismo, y se empezó a 
ver que al Servicio llegaba alguien y se decía: A ese lo mandó tal político, tal 
senador, el gobernador.”

El sol subía. Otro profesor anotó:

Yo diría que eso se ha aprendido a disfrazar, pero en los pueblos abiertamente 
se exige que uno tiene que hacer parte de la corriente del alcalde. Diría 
que a Colombia la cultura del narcotráfico la atravesó y le dejó unas 
consecuencias tremendas. No sé cuándo nos vamos a remover esa cultura 
y a quitar esa situación de encima.
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Otro lo refuta:
No se necesita ser narcotraficante, porque en las instituciones también se da 
y no es ése el problema.

El sol sube. En la mesa se hace un silencio incómodo, hasta que el profesor 
que estaba contando su historia lo rompe, diciendo:

El plan rosado tenía la función de erradicar la poliomielitis en Antioquia y como 
objetivo aumentar los niveles de cobertura para la protección de la población 
infantil menor de cinco años con vacunación anti poliomielitis. Diseñamos 
una estrategia y arrancamos en el Urabá chocoano y recorrimos cada casa, 
la cabecera municipal, los centros, poblados, concentrábamos la población 
rural y abarcamos toda la región, Turbo, Necoclí, Arboletes, Nueva Colonia, 
Currulao, y para allá para el mar, San Pedro, y fuimos al Bajo Cauca y el sur 
de Córdoba y bajamos hasta Nechí y hasta la parte Norte, Nordeste y todos 
esos pueblitos, con los corregimientos, subimos hasta Pato, hasta Dosbocas, 
subimos por el río Porce y bajamos por el Nechí, Bagre, Las Margaritas, nos 
recorrimos todos esos ríos, en los medios de transporte más rudimentarios.

El sol, indiferente al drama humano en la tierra, continúa su camino. Aún el 
día está niño. “¡Las siete ya”, dice el profesor y se despide. Todos corren sus 
sillas y la reunión se disuelve. Ahí mismo se sientan otros profesores más, 
mientras estudiantes zumban por aquí, caminan por allá.

8.3. La potenciación de un programa de vacunación desde la 
fuerza del amor y la perseverancia
Alguien en la mesa dice******:

pava (Promoción Aérea de Vacunación en Antioquia), de gran renombre, 
contó con todo el apoyo institucional público y privado para poder 
llevarse a cabo, gracias al empuje de otro egresado de la Escuela, que lo 
mostró al país y le vendió la idea al político y al gobernador de Antioquia 
para que hiciera de ese programa algo que tuviera realmente visibilidad e 
impacto social. Así se impulsó el pava en Antioquia. Ese modelo lo tomó 

****** Éste y el anterior apartado tienen fundamento en las entrevistas realizadas a Bayron Agudelo (el segundo 
profesor más antiguo de la Facultad) y a José De los Ríos, egresado de la misma, más otras menos incidentes en 
el tema que se trata.
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el Ministerio y lo universalizó para el país. Pero ya era otra estructura de 
salud, otro sistema, ya era la década de los 80, en otro contexto histórico, en 
boga ya la corriente internacional de OPS con el PAI, que no es solamente 
colombiano, sino continental. El gobernador de Antioquia le prestó todo el 
apoyo, con el helicóptero de la gobernación. La idea de los salubristas que se 
formaron en la Escuela a partir de 1966-67 con la prevención, con la historia 
de la enfermedad, con la promoción de la salud, en esa época cuando el 
sarampión, la tuberculosis, la poliomielitis, causaban muchas muertes y una 
cantidad enorme de niños quedaban con limitaciones físicas de por vida, fue 
determinante para lo que siguió. Hoy la poliomielitis está erradicada, por 
producto de las acciones de vacunación, la difteria, la tos ferina, el tétano, ese 
programa madre, el pava lo evolucionó. Es como el Boletín Epidemiológico, 
que lo empezaron Alejo Cifuentes y Germán González y después ese mismo 
proyecto lo apoyó y enriqueció José De los Ríos como jefe de epidemiología 
y ya no lo sacaban en esténcil sino que logró que lo financiaran para hacerlo 
en Offset. Lo modernizó, le cambió la carátula, era más ágil, pero ya estaba 
todo el movimiento en Antioquia y por eso el boletín adquirió toda esa 
presencia no solo en la región sino a nivel nacional e internacional.

Es que nadie es una isla, dijo otro profesor.

El sol va subiendo. Otro continúa hablando de ese hito de la salud en Antioquia:

En los últimos años de la década de los 70 del siglo anterior, a pesar de 
que el estado colombiano ponía gratuitamente a disposición de la población 
antígenos o vacunas contra la polio, la tos ferina, el tétano, la difteria, el 
sarampión, la fiebre amarilla y algunas formas de tuberculosis, solamente 
el 30% de los niños en edad de estar vacunados lo estaban. En julio de 1981 
se conformó un equipo de trabajo con funcionarios del Servicio Seccional, 
que consiguió integrar los sectores públicos y privados del departamento, 
entre los últimos El Colombiano y Caracol, para realizar la promoción más 
grande, intensa y vital que hasta ese momento y hasta hoy se ha visto: el pava. 
De lo que se trataba era de vender la idea de que la vacuna era importante. 
De allí surgió el Álbum de las pavas, un álbum de laminitas, que tuvo gran 
impacto en la población. Desde el helicóptero de la gobernación se les tiraba las 
figuritas a la gente. Un trabajo perseverante y tenaz para vencer la resistencia de 
la población a las vacunas, porque los padres de familia de entonces no dejaban 
vacunar los niños. Y para saber que todos, padres, maestros, alcaldes, terminaron 
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creyendo en el poder de las vacunas y en dos años se consiguió romper los ciclos 
de las enfermedades y comenzó a disminuir la frecuencia. Hasta que en 1989 se 
presentó el último caso de poliomielitis paralítica aguda por virus salvaje en el 
departamento de Antioquia. 

Pero todo ello fue decayendo después, en el gobierno de Pastrana el 
suministro de vacunas mermó. Estamos cayendo a niveles peligrosos 
nuevamente, como hace años, que ya se tenía subyugado el sarampión, 
y la tosferina es una cosa rara, a pesar de que hay unos brotes, y la 
tuberculosis, que no se previene con vacunas, sólo se pone para prevenir 
algunas formas de tuberculosis y sobretodo la meningitis tuberculosa en 
los niños. Es que la tuberculosis es la que engloba más ese sentido de la 
multicausalidad que está involucrado en la enfermedad: la pobreza y sus 
secuelas, la mala habitación, la mala nutrición. Y después, por demás, 
el sida y más enfermedades emergentes. Pero el pava fue un programa 
bonito, por alcance y logros. Había que abrir corazones y un salubrista 
de la Escuela lo consiguió. Había que verlo anunciando: “Madre, padre, 
líderes de la población, la lucha con el arma más fabulosa que ofrece 
la medicina, como son las vacunas, ya comenzó, todos somos soldados 
en esta lucha, tenemos algo que aportar, ¡fuera las enfermedades que 
pueden prevenirse con vacunas! es el grito de batalla. ¡Fuera de los niños 
de Antioquia la poliomielitis!, y los niños y los padres alzaban el brazo y 
gritaban: ¡Fuera, fuera, fuera!”. Desde mediados de agosto a 31 de octubre 
del año 81, 126 localidades del departamento fueron recorridas en tres 
meses, martes y jueves, en el helicóptero, y los niños llenando el Álbum 
de las Vacunas. Fue algo realmente hermoso.

El sol trepa. Otro profesor dice:

¿Por qué eso no se ha vuelto a hacer, un trabajo de esta dimensión, ¿por qué? 
El modelo está. Ahora está el internet, la televisión, la radio, ¿por qué no se 
ha hecho? Porque falta corazón, porque faltan vacunas contra el dinero y 
la corrupción. ¿Qué es eso de cuánto voy a ganar yo si hago esto o aquello? 
Se necesita un convencimiento muy grande para hacer cosas grandes en 
beneficio de la población, aunque sea partiendo de cosas sencillas. Hay 
que trabajar, hay que hacer.
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Pero necesitamos un país unido, sólido, eso que no tenemos, dice otro. ¿Saben 
cómo recibieron a la delegación del pava en varios municipios? Con pancartas 
que decían: “Necesitamos agua potable”, “Necesitamos acueducto”, “Necesitamos 
alcantarillado”, “Necesitamos puesto de salud”, y todavía hoy esas poblaciones 
necesitan lo mismo. Así no se puede avanzar. El problema es la pobreza.

No, la riqueza mal distribuida, dice otro profesor. Y el otro dice:

Hay mucha cosa por hacer desde el punto de vista de promoción de la salud, 
en la Facultad y en todas partes, sabemos qué hay que hacer, pero no sabemos 
cómo hacerlo. Todos los días aparecen cosas nuevas para abordarlas desde 

el punto de vista de salud: consumo 
de alimentos, la gordura dañina, la 
obesidad morbosa, y los médicos 
piensan es en una cuchilla para rajar 
el estómago y hacer una cirugía, 
pero ¿por qué no comenzamos 
antes para evitar llegar a eso?

Es que tenemos mucha pobreza material de la gente, y mucha pobreza espiritual 
nuestra, dijo otro profesor apartando la silla y se levantó. Todos hicieron lo 
mismo, la mesa se desocupó e inmediatamente otro grupo de gentes la ocupó.

8.4. Queriendo ser salubristas desde jóvenes

Se ve mucha necesidad en estas gentes, en estos estudiantes de pregrado, 
en esta gente de extensión. La mayoría son del pueblo, todos son el pueblo. 
Y saber que es una de las grandes fortalezas de la Facultad: la juventud, los 
pregrados. Ya están empezando, ya hay un empoderamiento estudiantil, 
dice uno en una mesa, una frase cogida al vuelo. Cuando el movimiento de 
la mane, en el 2011, yo creo que… y la frase queda en el aire††††††.

Ahí está el grupo, cuán bello es, son de Administración en Salud con énfasis 
en Gestión Sanitaria y Ambiental (gsa), se les oye hablar, sus opiniones son 
contradictorias, son vivas, contienen energía propia, son críticos, son puro 
impulso. Una muchacha dice que su carrera es muy buena pero que se enfoca 

“…tantas cosas en la vida no son sino 
un medio: el saber, la sabiduría, por 

ejemplo, no deberían ser sino un medio 
para hacer mejores, o mejor dicho, más 

felices, a los demás”
(hag)

††††††Se tiene en cuenta las voces de los estudiantes Astrid Hernández, Yeimer Hurtado y Laura Montoya



Por la salud del pueblo: Apuntes a una historia de contexto de la FNSP “Héctor Abad Gómez”.280         

más a una ingeniería que a una labor social en sí, que a la salud pública en 
sí. Y hace énfasis en el “en sí”. Otra, una hermosa muchacha, dice que a ellos 
se les prepara para ser competencia de los ingenieros ambientales, teniendo 
en cuenta que éstos pueden hacer nuestra labor o que nosotros podríamos 
ser sus jefes. Otro dice que hay una ausencia en la parte humana, en la parte 
social de la carrera, pues solo les dan unos cuantos módulos de formación 
comunitaria, social o humana y lo demás es –aunque no satisfactorio, recalca– 
de administración. Sí, dice la otra, en cuatro semestres nos dictan lo que es en 
sí el énfasis, pero no a profundidad y no como gestión en sí, sino como decía 
anteriormente, algo muy cuadrado o de ingeniería. Sí, afirma otra, el pensum 
está mal distribuido, pues la carrera para cada énfasis debería permitir ver las 
materias respectivas desde el comienzo, para que sea un aprendizaje paralelo, 
en proceso, horizontal y no algo sometido al final y de forma efímera. Parecen 
filósofos, quieren trabajar en salud pública integral, pero aún no encuentran el 
cómo, ni nadie les muestra el camino. Qué desperdicio.

El sol sigue saliendo, ya está oblicuo, ya son las nueve. El día aún promete.

El grupo continúa hablando, mientras más y más gente va llegando a la 
Facultad y otros van saliendo.
 
Los temas son muy buenos e interesantes pero son rápidos, dice una 
muchacha de pelo largo y suelto, de yines rotos. Otra, a su lado, dice que la 
metodología carece de práctica y de integración socio-ambiental, y que así 
se pierde la visión salubrista y se convierte en algo mecánico-administrativo. 
Como es una carrera que abarca mucho, anota otra de las muchachas, en 
últimas no abarca nada. Es flexible en cuanto al campo tan amplio en el cual 
se podría ejercer, pero se desvía del objetivo y no hay una visibilización ni 
proyección de la carrera sólidamente. ¡Quieren gobernar al mundo! ¿No es 
esto, acaso, un triunfo de la vida, de la salud pública? Pero el mundo no se 
deja gobernar tan fácil.

Otro muchacho de pelo ensortijado y largo aliento poético en su voz, 
dice: Ser salubrista comprende ser un personaje con acciones y aportes 
comunitarios; ser ambientalista es ser comprometido con el ambiente social, 
económico y medioambiental; ser un salubrista público es ser un profesional 
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que lidera, gestiona y propone proyectos que beneficien a las comunidades 
en cada uno de sus quehaceres, es velar por la vigilancia epidemiológica, 
por la sanidad, por el enriquecimiento natural y la preservación de los 
ecosistemas que prestan unos servicios a las comunidades aledañas o 
que los habita. Guarda silencio, toma un sorbo de tinto, y continúa: Ser 
un administrador en salud (distribución adecuada de los servicios y/o 
productos en el sector salud), con énfasis en gestión sanitaria (todo lo que 
tiene que ver con los servicios sanitarios, servicios públicos; acueducto, 
alcantarillado, electricidad, etcétera –le da fuerza al “etcétera”) y ambiental 
(no sólo la parte del medio ambiente –los recursos naturales versus capital 
natural–, sino, la parte social, cultural, económica y política), abarca en 
gran cantidad todos los aspectos socio-políticos de la jurisdicción. ¡Cómo 
hubiera gozado Fernando González oyéndolo hablar! La de pelo lago y 
suelto remata la conversación: La manera en que se define nuestra carrera 
y la forma en que se ejerce es en sí –tiene pegado a la lengua el “en sí”– una 
confusión con el título que obtenemos y en qué campo realmente estamos 
incluidos. Ya la quisiera para sí Virginia Woolf entre sus huestes.

Qué bello día, qué hermoso sol, qué tremendamente inquieta es la juventud 
del pueblo cuando se le da pauta para hablar con libertad.

8.5. La estudiante ambiental

Al lado del profesor mayor que ella, tiene conciencia, impulso y brío. 
Bien preciado, ímpetu, conductora del nuevo mundo. Aguarda la ocasión 
de mostrar lo que es capaz. Su juventud, su inocencia, sus ilusiones han 
de pasar por el filtro enriquecedor de la experiencia. Sus problemas, sus 
inconvenientes, sus dificultades, sus dudas, sus cuestionamientos, ella 
resuelve y se abre camino: con nueva vitalidad, con nueva duda, con todo 
lo escabroso que significa enfrentar la lógica de la peor situación: del mar 
que muere, del residuo multinacional, de la mala siembra, del mal aire. 
Su espíritu, su imaginación, sus noches de trasnocho, su amor a la vida, 
a la sociedad, a la comunidad, su capacidad de contribuir con entrega a 
renovar el ambiente para el futuro de las nuevas generaciones, la hace 
digna de todo nuestro respeto.
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8.6. En otra mesa…
Un profesor dice:

Somos una construcción de mucha gente, no es una sola persona, ni dos, 
ni tres. Lo que hemos vivido por fuera nos ha alimentado. Una de las 
cosas que tuvimos los profesores de antes es que pasamos primero por las 
comunidades, por los servicios de salud antes de llegar a la Facultad y esa fue 
la universidad que vivimos. Uno añora que algunos compañeros vivieran 
más la realidad del pueblo. Es que la política es parte de la salud pública, es 
fundamental, no hay ideales de la salud pública en ausencia de la política, 
la política entendida como expresión de la voluntad y de las decisiones 
en que se mueven los pueblos y la manera como determinan sus propios 
devenires, no hay salud pública sin pensamiento político, como tampoco 
puede haber salud pública sin perspectiva económica, sin proyecto de 
sociedad, sin modelo de desarrollo, sin cultura. Ahí están los enclaves de la 
verdadera salud pública y las verdaderas soluciones de salud pública están 
ahí, no simplemente en el hacer de la prestación de servicios, está en esas 
concepciones y yo creo que eso se reproduce aquí en la Facultad generación 
tras generación. Una de las cosas interesantes que tiene la salud pública es 
que de todas maneras lo saca a uno del agua para ver el bosque, le enseña a 
uno a ver el bosque, lamentablemente uno nunca termina de verlo completo, 
pero es como la lucha interior que lleva cada uno, es como la inquietud que 
habita en cada salubrista.

8.7. De computadores y demás

Un profesor dice:

Una cosa particular es que aquí tenemos un programa que es muy complicado, 
todo siamés, el de Administración en Salud, con énfasis en Gestión Sanitaria 
y Ambiental, y el otro que es de tecnología muy dura, Gerencia en Sistemas 
de Información de Salud. En este programa de gesis hay unos estudiantes que 
saben mucho de software, ingeniería, algoritmo, modelos de datos, estadística, 
inferencia estadística, ingeniería, arquitectura de datos. Muchachos que están 
llenos de un pensamiento lineal informático y yo aprovecho esa oportunidad de 
darles un espacio donde logre tocarles una fibra humanística, estética, sensible y 
es un curso –el de ética– donde hay veces que lloramos, peleamos, nos reímos.
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Y allá otro grupo, sentados en el suelo hablan, son los de Gerencia en 
Sistemas de Información en Salud Pública, los de gesis, el día es libre, 
llama a la euforia, la crítica baja, la afirmación sube. Dice una, como una 
profesional (¡tanto que le falta vivir la vida!): El pensum del programa está 
distribuido en tres ejes fundamentales para la salud y país, escuchen bien: el 
análisis estadístico, la discusión de todas las dimensiones de la salud pública, 
y los sistemas de información, y abarca desde la administración de empresa 
hasta el desarrollo y gestión de sistemas informáticos. Otra, a su lado, dice: 
En mi visión personal lo considero un programa completo ya que permite 
dar soluciones de forma puntual a las necesidades organizativas  y logísticas 
del sistema de salud colombiano, además de contribuir activamente a la 
construcción de una estructura funcional de los sistemas de información 
en salud desde la justificación de la creación del programa académico. Otro, 
de yines y tenis dice: Un gesis es un profesional formado para construir y 
reconstruir desde las diferentes disciplinas a que le convocan en su formación 
las políticas de salud del país, y de gestión e intervención sobre los datos y 
procesos de generación de información que soportan la toma de decisiones 
de los máximos rectores del 
sistema de salud colombiano.

Tienen sueños, no trascienden 
todavía a la crítica de su 
hacer, pero son puro pueblo, nuestro pueblo, porque la vida es vida y no 
conceptos. Allá, hacia la siu, otro grupo de jóvenes conversa de su adaptación 
a la sociedad, de su rol (futuro) en la administración en salud, hijos de la 
generación del mercado y aún no han tenido oportunidad de cuestionarse 
su rol. Están felices, en la pura inocencia. Una defiende su profesión futura, y 
dice: En el mercado actual nuestra carrera se ha venido posicionando de una 
buena manera, ya que en varias instituciones educativas del país, pero sobre 
todo de la ciudad, se han abierto más y más lugares de estudio de la carrera. 
Otra dice: Si bien es cierto que los contenidos académicos no son los mismos 
entre una carrera profesional y una tecnología, en la administración en salud 
se han venido enseñando temas acordes con la actualidad, como es el caso de 
la habilitación, la acreditación y todo lo referente al sistema obligatorio de la 
calidad en los servicios de salud. Otra acota: La administración en salud es 
una carrera que empezó sin que nadie la conociera, y ya es definitivamente 
una carrera que todo el tiempo tiene campo de acción, porque mientras más 
pasa el tiempo más se abren ips, laboratorios y farmacias donde es necesario 

“El fanatismo, afortunadamente, no es una 
enfermedad incurable. Y, sobre todo, es una 

enfermedad prevenible”.
(hag)
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saber administrar los recursos, el talento humano y sobre todo saber qué 
normas son las que rigen en la actualidad en cuanto al tema de Salud. ¡Qué 
feliz soy!, concluye frotándose las manos. Qué felices son, la inocencia todavía 
no les quita el sueño.

8.8. El estadístico
Ven, sube conmigo a la cumbre y mira abajo a los hombres. Divisa sus 
padecimientos, siente sus necesidades, aprende de sus anhelos. Piensa cómo 
poner en práctica tus conocimientos; piensa en servirle al Hombre y en poco 
tiempo habrás aprendido qué es salud pública. Ya la tenías dentro, sólo era 
darte un impulso. Sigue con tus cuentas, con tus sombras, con tus curvas, 
con tus datos: la sociedad te necesita.

8.9. Qué mundo de diversificaciones

El sol sigue subiendo, un amarillo denso cubre el patio, el sol comienza a 
picar, la gente busca sombra. Unos critican, otros no. Así es la vida.

Los diplomas de economía de la salud, de mercadeo de servicios de salud, 
de epidemiología, de gestión de proyectos con enfoque en seguridad social 
y administración en salud, de gestión pública de proyectos, de gestión de 
proyectos en promoción de la convivencia y prevención de la violencia, de 
interventoría y auditoría de proyectos sociales y de salud, de calidad del aire, 
de políticas en salud pública, de factores de riesgo psicosocial (identificación, 
evaluación, prevención, intervención, monitoreo), de instructor de trabajo 
seguro en alturas, de administración en suministro de medicamentos, de 
contratación, facturación, auditoría e interventoría de servicios de salud, de 
auditoría en salud, de garantía de la calidad, de metodología de investigación, 
de alta gerencia, políticas de salud, salud internacional, de gestión de la 
calidad en el sector salud, de sistema general de seguridad social, de vigilancia 
y control de factores de riesgo del ambiente y del consumo, de gestión del 
riesgo en caso de desastre, de salud ocupacional. Vienen desconectados, de 
pronto se concentran, escuchan, dicen, metidos en su mundo, sin capacidad 
de conectar una cosa con la otra, pero interesados. Qué enorme bifurcación 
de caminos, cuán atrás va quedando el purismo, cuán abanico de opciones 
es la vida universitaria y la vida social misma.
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Los foros, cursos, seminarios y talleres de gestión administrativa y financiera, 
de introducción a la salud pública, de garantía de la calidad, de gestión y 
evaluación del control interno (herramienta meci), de marco jurídico y 
contexto sobre la calificación de contingencias para calificar la merma de 
la capacidad laboral, de gestión hospitalaria, de costos hospitalarios, de 
administración y ejecución eficiente del presupuesto en salud, de desarrollo 
de habilidades en la búsqueda de información científica, de estandarización 
y codificación de servicios de salud, de contratación y responsabilidad civil 
en instituciones de salud, de actualización en base de datos, de cartografía 
y georreferenciación, de gestión de sustancias químicas, de software 
estadístico epiinfo, de análisis financiero en el sector salud, de agua potable 
y saneamiento básico, de actualización de sistema general de seguridad 
social, de manejo integral de sustancias peligrosas, de seguridad y ambiente 
en calderas de vapor. Oyen, dicen, comparten, viven. ¿Acaso uno escoge la 
sociedad donde nació?

Hay en el patio, a la luz del sol, una cultura viva, el novio y la novia pasan 
tomados de la mano, dos chicas se abrazan, uno no sabe si por amistad o por 
amor, dos jóvenes tímidos se miran a los ojos, gente de corbata mezclados 
con los de bluyines, faldas ceñidas, tacones y formas sinuosas, hidalguías 
varoniles, gente de todas las clases sociales, príncipes y plebeyos en la misma 
edificación, auxiliares y secretarios conversan, escuchan, callan, viven, son.

8.10. En otra mesa…

Ahí está, hablando de ética, con las palomas picando migajas a los pies de 
todos. Un profesor habla de la Cátedra Héctor Abad Gómez: Seis años con 
ella, es un compromiso importante de la universidad con la Corporación 
Héctor Abad Gómez. Ahí ha estado la Facultad, pero no toda la Facultad, la 
Facultad en cabeza de dos o tres personas, de la comunicadora, del decano de 
turno, de un profesor, pero no hay una apropiación colectiva, los profesores 
no permiten que los estudiantes vayan a la cátedra, que porque hay que dar 
clase, entonces la cátedra es buena para ciertas personas que… y la frase 
queda en el aire. Otro profesor aprovecha la pausa y dice:

Empezamos a reconstruir el país en lo simbólico y encontramos la historia. La 
historia de Colombia si la leyéramos en los bronces que hay en las estatuas de 
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la avenida La Playa, si ustedes ven esas esculturas, más que bronce deberían 
tener sangre, como la de don Gaspar de Rodas. Es una cosa tremenda. Nuestra 
historia es una historia escrita con fusiles, con lanzas, con espadas. Cuando 
entramos a lo simbólico, les hago a los estudiantes preguntas aparentemente 
triviales, por ejemplo cuál es la fruta que hay en el escudo de Colombia. Los 
estudiantes no saben, porque nunca han sentido una apropiación con el escudo. 
Muchos no saben qué fruta es, porque ni la han probado. Les pregunto qué 
territorio hay en el escudo de Colombia, y no responden, o algunos dicen que sí, 
que el territorio que hay en el escudo de Colombia es Panamá. Les pregunto qué 
significa esa cosita roja que hay en el escudo, y ellos no saben. Y siguiendo con 
el escudo, les pregunto por la cornucopia, y los muchachos no saben qué es eso. 
Los estudiantes de mi curso el 80% son de estrato tres para abajo. Y hablándoles 
del cuerno de la abundancia, dicen que más bien es abundancia de cuernos. Y 
si vamos al himno, peor. La única recordación importante que tienen de su 
himno es el señor “Ublime”, pero no saben qué es inmarcesible. 

Empezamos a recoger a Colombia desde lo simbólico, desde lo histórico, 
desde la pertenencia y encontramos que estamos en una sociedad mal 
fundada. El edificio de la ética en Colombia no ha sido construido y la Patria 
Boba todavía existe. La situación ética del país es un punto que lo trabajo 
mucho en clase, pero me da la impresión de que no ofrezco soluciones, sino 
que hay que entender que estamos en una patria a la cual mucho le debemos 
pero que está mal fundada. Tendría que llegarse a no sé qué acuerdo, a no sé 
qué cosa, pero es un vacío que tenemos y es que somos poco propositivos. 
Y por ahí dicen que somos el país más feliz del mundo. Eso son mentiras 
que nos echan para poder decir que aquí se vive muy bueno y que Colombia 
es pasión, cuando ni siquiera tenemos un reconocimiento territorial, ni 
siquiera tenemos nombre. Tan lindo que una ciudad se llame Tegucigalpa, 
incluso Bogotá debería llamarse Bacatá, y nuestro departamento que no 
tiene que ver nada con el antiguo Asia menor, por allá de Siria. Todo esto 
es señal de que estamos en un territorio sin fundar. Yo trabajo con los 
muchachos documentos como ¿Dónde está la franja Amarilla?, de William 
Ospina, donde él señala que la clase alta colombiana quiere ser inglesa, la 
clase media quiere ser gringa y la clase baja mexicana o venezolana. No 
tenemos un referente propio.
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8.11. Pasaba más gente…
Allí estaba la discusión sobre la participación de la Facultad en las 
transformaciones de la sociedad colombiana y de su sistema de salud, allá 
pasaban integrantes de los grupos de investigación, allá pasaban visitantes 
de las alianzas de cooperación con organizaciones locales, nacionales e 
internacionales. Hacia sus oficinas pasaban los integrantes de los grupos de 
desarrollo académico, de Salud, de Desarrollo y Sociedad, de Salud Mental, 
de Sistemas de Información en Salud, de Estadística, de Epidemiología, de 
Políticas y Salud Pública, de Planificación y Administración en Salud y de Salud 
Ambiental. Allá pasaba el profesor que se iba de viaje a desarrollar actividades 
de docencia en otros paisajes, allá el que viajaba para una investigación, allá 
el que iba a actividades de extensión a una región de Antioquia. Allá iban 
hablando integrantes de los comités de programa de las maestrías, uno iba 
feliz hablando de la Acreditación de Alta Calidad del Ministerio de Educación 
para el programa Maestría en Salud pública por un periodo de 6 años. Iba 
gente de la coordinación de posgrados, de los departamentos. 

Allá pasaban otros profesores hablando de una sesión académica mensual 
de grata recordación y nervios tensos. Pasaba gente de las sedes regionales 
de la Universidad, hablaban de un foro académico regional que estaban 
preparando. Una cartelera anunciaba eventos académicos de carácter 
local, regional, nacional e internacional, parte de la proyección social de la 
Facultad, y se leían frases de políticas públicas, de promoción de la salud, de 
educación en salud, de epidemiología, de salud ambiental, de salud mental, 
de salud ocupacional, de emergencias y desastres, y muchos temas más. 
Pasaba gente hablando de políticas de promoción de la salud y educación en 
salud, de determinantes sociopolíticos de los sistemas de salud en América 
Latina, de aps, de reducción de los riesgos de desastres, de sostenibilidad. 
Había un visitante del posgrado en Cartagena y otro del posgrado de 
Ibagué. Pasaba un alcalde de un municipio, con sus secretarios de salud y 
planeación, un director de una empresa social del estado, un director de 
un hospital, uno de una corporación autónoma regional. Pasaba un grupo 
de egresados de las sedes regionales de Urabá y Bajo Cauca. Pasaban 
dos del laboratorio hablando del monitoreo ambiental del aire. El bus se 
cuadraba afuera para recibir a los estudiantes que salían de viaje a jornadas 
de actualización. Pasaban, silenciosos, dos investigadores. Pasaban otros 
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hablando del proyecto futurible del edificio. Pasaba el nuevo profesor recién 
llegado. Pasaban unos jóvenes llevando computadores a un aula. Otros se 
morían de la risa evaluando el último simulacro de evacuación. Otro pasaba 
con un equipo topográfico, otro con equipos de filmación.

8.12. ¿Cuál es la gran frustración?

En la mesa contigua hablaban de la ley 100, y esto decía un profesor, 
defendiendo a la Facultad, mientras las palomas correteaban bajo la mesa:
Lideramos el debate y la reflexión sobre la reforma al sgsss, hicimos 
propuestas para la reforma a la salud enmarcadas en derecho a la salud, 
la salud pública, la equidad sanitaria, la justicia social, el enfoque de 
determinantes de la salud y la aps. Estuvimos en foros y encuentros para lo 
mismo en Medellín, Cali, Bogotá, Bucaramanga, con universidades públicas 
y privadas, gremios, empresas sociales del estado, hospitales, ong, cuerpos 
colegiados, y movilización social. Hicimos foros regionales en Urabá, Bajo 
Cauca, Suroeste, Magdalena Medio y Nordeste. Y foros regionales sobre 
agua potable y saneamiento básico y salud y medio ambiente en Sonsón, 
Amalfi y Caucasia. Y fuimos sede del Encuentro Nacional de Académicos 
de la Salud: ante la crisis del sector salud, la academia tiene la palabra. Y 
sacamos dos ediciones de la cartilla Iniciativas por la Salud Pública, con igual 
tema. Y tenía en sus manos el último impreso En Salud Publicamos.

El sol, vertical, no sonríe: arroja toda su furia, y el color rojizo de la 
Facultad refulge.

8.13. De nuevo la ética

¿Ese problema ético está incubado en la educación también, en las escuelas?, 
pregunta un alumno al profesor. El profesor responde:

Claro, desde el hogar, los padres y las madres podemos enseñar 
comportamientos antiéticos, con solo decirle al hijo crucemos rápido esta 
esquina con el semáforo en rojo que podemos hacerlo ya estoy rompiendo 
una norma. Podemos enseñar comportamientos desde la niñez con cosas muy 
sencillas y muy simples. Si yo rompo una regla y lo aprendo desde pequeño, 
entonces yo puedo romper más reglas en la vida.
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8.14. Más de la ética, en otra mesa
Dice un profesor:

Recuerdo una vez que me encontré a una estudiante en la portería. La saludé 
e inmediatamente se puso a llorar. La invité a tomarnos un tinto y me contó 
qué le pasaba. Resulta que la Facultad, en una administración anterior, había 
firmado un contrato con la Dirección Seccional, por una buena cantidad 
de dinero. La Dirección Seccional dijo: Yo sí les cedo ese contrato, pero 
les pido que me ayuden a manejar un programa de racionalización de las 
remisiones. Resulta que ese programa era poner a una estudiante nuestra, 
en práctica, en una ventanilla en el hospital La María, para decirle no a 
la gente de todas las remisiones que le mandaban. Si a usted lo mandaban 
donde un dermatólogo, tenía que ir allá a que la autorizaran, y esa muchacha 
no podía autorizar porque no había dermatólogos. Entonces ella se ganaba 
todos los madrazos. Toda esa función del Estado de negarle el derecho a 
la salud a la persona siempre se hace a través de una persona, no es una 
máquina que dice: ¡Negado!, sino que es una persona, y esa persona es la que 
recibe toda la protesta social, el secretario de Salud ni cuenta se da. Puse la 
queja, porque es un asunto de ética, y señalé que me parecía grave desde el 
punto de vista ético que la Facultad tuviera un discurso ante la sociedad, que 
es el discurso de la salud pública, del derecho a la salud, de la dignidad de los 
seres humanos, de la equidad, de la justicia social y le apuesta a eso, pero que 
a la vez en aras de ganarse un dinero firmara un contrato donde hacía todo 
lo contrario. Se consiguió quitar ese contrato, no por bien de la calidad, sino 
de la protesta por el malestar.

El trajín del día estaba en furor, la gente cruzaba rápido el patio para no 
ser castigada por el sol, nuevas mesas se llenaban y otras se vaciaban. Y las 
palomas a lo rey, pique aquí, pique allá. El profesor continuó diciendo:

En la ética de la investigación son muchos los bienes científicos que tratamos 
de preservar. Uno de ellos es el interés y la dignidad de los investigadores, otro 
la dignidad de la población investigada, de la apropiación de los datos, incluso 
del costo. Una vez, hace años, la Facultad firmó un contrato de investigación 
con una multinacional del sector minero, que en estos momentos está 
también en la picota pública por no cumplimiento de muchas obligaciones. 
Esa entidad quería que la Facultad le hiciera un estudio sobre los efectos 
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toxicológicos a que están sometidos sus trabajadores, por el contacto con el 
proceso de la producción de esos minerales. Era un trabajo de hacer pruebas, 
investigaciones y demostrar. Pero había una cláusula que decía que los datos 
de esa investigación eran exclusivos de la gerencia, que la Facultad tenía que 
firmar una cláusula de confidencialidad del estado de salud del trabajador 
y que al trabajador no le podíamos contar. Pagaban una millonada por esa 
investigación. El comité de ética defendió el derecho de los trabajadores a 
conocer su propia situación de salud, porque si a una persona le hacen un 
examen toxicológico y le encuentran que tiene un efecto de la exposición, 
pues debe saberlo. El contrato no fue aprobado, porque estaba de por medio 
un derecho humano y es el derecho que tiene cada persona de conocer su 
estado de salud, y mucho más si se le hacen unas pruebas.

El sol, vertical, empezando a torcer hacia la tarde, quemaba con furia. El 
profesor continuó diciendo:

Por ejemplo, en el tema 
ambiental, tenemos un 
concepto de lo público 
que nos ha pesado 
mucho históricamente 
y es lo gubernamental, 
empezamos a hablar de 
lo ambiental y nuestro 
núcleo central es la ley 

99/93, y la ley de servicios públicos, y no se sale de ahí. Pero cuando uno mira 
lo que es la apropiación colectiva de nuestro hábitat, eso es lo público. Sin 
embargo el discurso está muy metido en lo legal, entonces es más importante 
trabajar licencias ambientales, control de factores de riesgo, y cuando se 
entra ahí, se entra a un estado que no tiene ni la intención ni la capacidad de 
intervenir porque está sometido por el acoso de la corrupción. En la gestión de 
salud tenemos el mismo problema, y eso que logramos dar un salto cualitativo, 
porque entre el 90 y hasta mediados de la primera década de este milenio, 
el buen administrador de salud era el que era capaz de sacar una ganancia 
gerencial, sacar las instituciones a flote en un país con la crisis de la ley 100 
y la población por ningún lado, entonces el buen administrador hospitalario 

“…ha sido siempre la pobreza, la enfermedad más 
devastadora y la causa principal, a su vez, de casi 

todas las demás enfermedades. Es evidente que hay 
excepciones, pero la ignorancia y la pobreza han 
sido las principales causas de enfermedades en el 

mundo”.
(hag)
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era el que sabía facturar, el que era capaz de poner a tono las instituciones 
con las exigencias de mercado, el que era capaz de tener un buen paquete 
de prestación de servicios y unos modelos de aseguramiento que fueran 
rentables. Por eso a lo que les decíamos pacientes ahora se llaman clientes, 
después se sonrojaron un poquitico y los volvieron usuarios. Esa situación 
generó, no digamos que una corrupción rayando con el código penal, pero 
sí significó una complacencia con esos modelos. Ya en estos últimos años la 
Facultad empezó a incorporar una nueva forma de pensamiento, a marcar 
diferencias, empezó a trabajar un compromiso colectivo con el derecho a la 
salud. Pero tuvimos una década perdida, por culpa de la ley 100. Y hay una 
razón, y es que hablar del derecho a la salud era quedarse sin empleo y no 
podíamos tener unos estudiantes con el estandarte del derecho a la salud, de la 
dignidad de la población y el sector salud, y sin futuro. Nos sacaban de taquito, 
porque esa crítica no era lo que necesitaba la sociedad. Pero ahora estamos 
tratando de ser un referente ético de la sociedad. Todavía nos falta. Este año 
el congreso de salud pública va a trabajar el tema de derechos humanos con 
justicia social y equidad en salud, vamos a trabajarle a eso como la línea hacia 
donde va a apuntar la salud pública.

El sol no tenía compasión con los humanos.

8.15. Oda al médico general

Ahí está, con los arcanos de la vida entre sus manos, con esas manos que son 
corazón. Al que le cierran las puertas y no se desanima, el que a necesidades 
grandes, recursos escasos, el que conoce la prioridad del síntoma y la 
urgencia de la realidad. El que trata con el hospital sin recursos, el que sabe 
del agua impotable, el que ataca la parasitosis, el mareo, la cefalea, la fiebre, 
el que llamado a competir ejerce la colaboración. El subvalorado, el que abre 
la puerta del sistema, el abogado del pobre. El que le pagan menos, el del 
año rural, el que explotan al límite. El entregado, el estoico, el del olfato 
primero, el del contacto con la comunidad. El que la academia relega en su 
loca carrera de especializar, al que lo llevan a considerar el pregrado como 
un escalón que debe hacerse para llegar a ser un especialista, el más opacado 
y sin embargo el más necesario de todos.
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8.16. La masa humana
Ahí iban pasando todos. Los servicios del laboratorio de salud pública: 
higiene ambiental, análisis microbiológico (análisis microbiológico de 
alimentos, análisis microbiológico de agua destinada para consumo 
humano), otros análisis (esterilidad comercial de conservas, evaluación de 
desinfectantes, evaluación de ambientes, frotis a manipuladores, frotis a 
superficies, análisis de envases), análisis físicoquímico, salud ocupacional, 
otros servicios (capacitación del recurso humano, inspección higiénico-
sanitaria, asesoría y dirección en el proceso de formación de jueces para 
análisis sensorial en industrias de alimentos, asesoría, desarrollo y aplicación 
de análisis sensorial en investigación de materias primas, empaques, envases, 
productos alimenticios, frescos y procesados, elaboración de ficha técnica 
comercial, investigación y consultoría en gestión y gerencia del ambiente, 
gestión en el manejo de sustancias químicas en el aire, agua y suelo. Cuán 
varia es la vida, cuántos tentáculos, cuántos recovecos, cuántos saberes, 
cuántos secretos tiene la salud de un pueblo.

Una, que había recibido una asesoría y consultoría en gestión de políticas 
públicas, le da la mano a otra que había asistido a una asesoría en formulación 
del plan nacional de salud pública, que le da la mano a otra que había recibido 
una asesoría en gestión sanitaria y ambiental, que le da la mano a otra que 
lo había hecho en gestión de la promoción de la salud y prevención de la 
enfermedad, que toma de la mano a un muchacho asesorado en procesos 
administrativos y financieros, que le da la mano a otro de procesos de 
auditoría, y de mano en mano en facturación de los servicios de salud, en 
diseño y evaluación de planes de beneficios en salud, en salud ocupacional, en 
salud ambiental, en saneamiento básico, en servicios públicos domiciliarios, 
todos aquellos estudiantes de este pueblo nuestro, de este día fenomenal de la 
Facultad, escuchaban, decían, callaban, vivían y hasta ni cuenta se daban de 
las preocupaciones que a otros interesaban. La savia de la Facultad chorreaba 
por torrentes, el mundo es más diverso de lo que creemos, más vivo que todos 
los cánones. La vida de la vida, como diría Edgar Morín.

El sol sigue trepando, los celadores en la portería no se dan cuenta, 
se imaginan, como es verdad, a los estudiantes y profesores en sus 
tareas, sin alcanzar a sospechar que ese día la comunidad académica, 
su espíritu se desnudaba, se había tomado la Facultad por boca de sus 
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voceros, convocados a la mesa por el espíritu investigador. Los vigilantes 
custodiaban con sigilo felino, cuidando que no entrara ni una mosca de 
ese otro pueblo sin acceso a la educación. Una sociedad muy compleja 
la nuestra, todo un organismo viviente del que aún no se puede afirmar 
nada definitivo más que quiere vivir.

8.17. Oda a la enfermera

“No pregunto al herido cómo se siente, soy el herido” 
(Walt Whitman)

La de la vocación, la de la toca, la que conoció con sus manos puras la 
impura condición del ser humano. La que bregó con las miserias humanas, 
la que las tocó, la que las palpó, la que la calló con complicidad. La que 
vacunó. La que oyó, la que acató, la que siguió al médico como un soldado 
a un general y fue más allá que el galeno en el contacto humano con el 
otro. La de la alteridad sin límite. La que en zonas rurales visita puestos 
y centros de salud, organiza campañas y programas de salud para las 
veredas, la que busca un camino, la que encuentra una ruta. La que salió 
a la calle, la que llegó al barrio, la que se instaló en la vereda. La que le dio 
voz a la comunidad. La que se hizo colectiva, la que se hizo salubrista. La 
que le pone alma a la mirada de roca de la ciencia. La que brega por la 
transformación del ser humano hacia un estadio superior.

8.18. Oda al odontólogo de salud pública

Los que vieron las bondades del flúor para la salud oral, los que pusieron 
fe en la promoción de la salud, en el uso de la seda dental, en la disciplina 
del cepillado, en la inequívoca grandeza de la sonrisa de los niños. Los que 
se interesaron en la salud pública cuando cumplieron el servicio social 
obligatorio, los que hicieron de ello una experiencia para crecer, los que 
se formaron en el trabajo con la comunidad, los que comprendieron la 
pedagogía del oprimido, los que se agruparon, los que gustaron el trabajo con 
la población, los que vieron en su profesión un saber que es más que todos 
los dineros del mundo, los que vieron en él un deber y una responsabilidad. 
Los que comprendieron la esencia del ser humano y aquí están.
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8.19. Más y más pueblo
Siguen y siguen pasando mientras el sol inicia su lento camino hacia 
el ocaso: Asistencia técnica en planificación sectorial, en formación de 
planes, programas y proyectos institucionales, en procesos de gestión, 
contratación, implementación de sistemas de gestión de calidad, en 
control de riesgos laborales y ambientales, en facturación, en auditoría, 
calidad y control interno, en ergonomía y estudios de puestos de trabajo, 
en administración del sisbén, en programas y proyectos de gestión 
sanitaria y ambiental. Se agrupan, se dispersan, hablan, escuchan, 
consulta, callan, viven.

La masa humana se extiende hasta las puertas vidrieras de la siu, rayos de 
sol la vetean de dorado indomado.

Interventoría en prestación de servicios de salud, en administración del 
régimen subsidiado, en actividades de promoción de la salud y prevención 
de la enfermedad, en actividades del plan de salud pública. Escuchan, 
participan, proponen, viven.

Estaban las de bienestar, las 
coordinadoras, las secretarias 
de todo y las auxiliares de 
todo, el psicólogo, la psicóloga 
nocturna, los duelos amorosos, 
los talleres de prevención de 
las adicciones, los de salud 

sexual y reproductiva, el programa de anticonceptivos, la planificación del 
tiempo de estudio, el estrés al presentar las pruebas académicas, los miedos 
a hablar en público, los hábitos de estudio, el baile, el yoga, los pintores, los 
lúdicos, Ley 100 el grupo musical que rasguea una guitarra y hace sonar un 
tam tam de tambor, pasa el grupo Hormigas, conglomerado pequeño de 
voluntarios que se prepara para apoyar en tareas de desastres, nunca se ven, 
pero hacen labores importantes, primeros auxilios psicológicos, en atención 
pre hospitalaria, nudos, campamento, camillaje, grupos de foráneos, las 
redes de apoyo, los grupos de deporte, de baloncesto, de voleibol, de fútbol, 
de microfútbol, los concursantes de cuento y poesía, las artistas que aman 
la pintura con sus lienzos, el coro, los que se sueñan el espacio físico que 

“Con los recursos humanos y materiales 
que se gastan para mantener un orden 

impuesto se podrían crear las bases para 
una organización social más racional y más 

justa”.
(hag)
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se necesita: un sitio de música, un sitio de cine foro, un parqueadero, un 
lugar dónde hacer bulla, dónde jugar tenis de mesa en zona adecuada, todos 
esos sueños de una zona verde que no la hay, que hace mucho tiempo se la 
quitaron a la Facultad.

Y el sol arriba los mira a todos y abajo ya no hay campo en la Facultad, cuánta 
cantidad de gente, si toda esa salud pública se enderezara en un solo lenguaje 
transformador de la sociedad, qué gran sociedad sería la del país colombiano.

Es éste el pueblo de Medellín de los últimos cincuenta años que los grandes 
salubristas habían soñado: pobres y ricos, clases medias, estratos uno, dos, 
tres, la mayoría; estratos cuatro, cinco y seis, la minoría; y todos hacia un 
propósito común. Propósito común que no se da, pero cuya materia prima 
está ahí, a la espera de quien la amase con finura social: el pueblo. La historia 
de medio siglo congregada en el patio, recostándose a la siu, las regiones 
por donde en este tiempo ha pasado: primero la Escuela, después la Escuela 
Nacional, luego la Facultad Nacional y por último la Facultad Nacional de 
Salud Pública Héctor Abad Gómez, patrimonio de la comunidad. Todos los 
ámbitos raciales, algunos de otros países, de todas las etnias, blancos, afros, 
indígenas, mestizos, mulatos. Todas las modas de vestido de todos los años: 
la bota campana, el slack, la minifalda, el cuello tortuga, el peinado alto, el 
peinado bajo, la melena, el rape, la cola de caballo, los aretes, las manillas, 
los percing, la tela fajada, los ombligos descubiertos, la manta indígena, el 
toque irreverente, la corbata brillante, el bluyín desteñido, los descaderados, 
las curvas, el top, el traje de gala, el traje de grados, los zapatos lustrosos, 
los tenis, las abarcas, las sandalias, de pie, sentados, en círculo, hablan, 
escuchan, callan, viven. Y el gran sol rojo sigue bajando, y el halo de su luz 
rojiza los abarca a todos.

Auditoría médica bajo las expresiones de auditoría clínica y auditoría 
concurrente a eps-s, ips, arp, Empresas de Medicina Prepagada, Auditoría 
integral a procesos y gestión administrativa del Sistema Obligatorio de 
Garantía de la Calidad (Acompañamiento a la implementación del Programa 
de Auditoría para el Mejoramiento Continuo (pamec), sistema único de 
habilitación, sistemas de información para la calidad, sistema único de 
acreditación), aseguramiento y control interno, proyectos y programas 
sociales. Escuchan juntos, el mercado y la crítica, el interés y el servicio, toda 
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la sociedad viva, con todos sus conflictos, con toda su unidad, con toda su 
diversidad. Y esto era, en fin, la sociedad de la Facultad, la sociedad de 
Medellín, la sociedad de Colombia, la que tiene que cambiar y la que 
ellos deben cambiar.

8.20. La pancarta

Médicos y médicas de la ciudad, algunos venidos de otras partes del país, 
enfermeras y odontólogos, mezclados con los trabajadores de base de la salud 
y conexos. Gente del movimiento social despliega una pancarta que dice: “La 
salud no es un favor, es un derecho”, la misma consigna de la Cartilla N° 1.

8.21. En otra mesa…

Dice un profesor:

¿Que cómo evalúo el rol de los estudiantes en la Facultad? En parte pienso 
que en muchos estudiantes hay un deseo de participar, de vincularse a 
grupos, de salir a las comunidades. Lo que pasa es que por las condiciones 
en que se vive en la Facultad, yo diría que más que en la Facultad, en la 
misma Universidad, y más que en la Universidad en la misma sociedad, si yo 
quiero salir con los estudiantes, por las condiciones que vive el país entonces 
hay que comprarles un seguro de vida, hay que hacer un poco de trámites, y 
la gente se desanima y dice “No”. Conseguirle a cada uno un seguro de vida 
no es fácil. En algunas ocasiones son los estudiantes los que deben pagar 
el seguro de vida. Las condiciones del país sumadas a una normatividad 
impiden que los estudiantes puedan ejercer libremente la salud pública, por 
lo menos salir a conocer más. A veces hago con los estudiantes recorridos 
de observación, pero uno sale bajo su responsabilidad, haciendo fuerza 
que no le vaya a pasar nada a un estudiante porque en última instancia el 
responsable es uno. Pero los estudiantes tienen una conciencia de lo que hay 
que hacer, de su deseo de vincularse a trabajos comunitarios, de por dónde 
va la verdadera salud pública. Lógicamente como en todo, habrá alguno 
que no, pero la gran mayoría sí tiene ese interés de vincularse a los trabajos 
comunitarios, perdónenme el término: “a untarse de comunidad”, siendo 
que ellos son comunidad. La experiencia mía es que cuando ya empiezan a ir 
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a la comunidad, se van animando y van descubriendo, y le dicen a uno: Vea, 
profe, ¿qué otra lectura puedo hacer frente a esta situación tan insalubre?

El más hermoso día que se haya visto, una noche de Scherezada.

Nadie creó esta Facultad porque sí, todos somos un instrumento de la 
historia, de los tiempos, de la política, de la economía, de la vida. Todos 
ponemos nuestro grano de arena para levantar esta gran edificación de la 
vida, esta construcción de uno y muchos conceptos, de una y muchas ideas, 
de una y muchas prácticas. Mecidos por el vaivén de los tiempos, a veces 
llevados como hojas al viento, a veces guiando los tiempos. La salud pública 
la creamos todos, toda esta multitud: por, para, desde, con, en y por la vida.

Cuando la palabra empata con la fría técnica y la saca de sus cajones, 
cuando hace vivo lo que yacía en ella, cuando une las grandes corrientes del 
pensamiento y la acción, cuando se hace pueblo y vida, cuando la palabra 
vale, comienza la verdadera tarea.

Un profundo silencio, miles de espíritus escuchando, en profunda reflexión, 
salen para sus casas. Hasta los celadores de la portería estaban extáticos con ese 
día, ya noche especial. Hasta que la última estudiante sale de la Facultad con 
paso de gacela y la Facultad queda a solas, bajo el ojo vigilante de los celadores.
La salud pública tiene un potencial unificador de bienestar. La salud pública 
tiene las siete vidas del gato. Está más allá de la teoría y es la vida misma.

8.22. Oda a los que trabajan aps
Los profesores, las enfermeras, los médicos, los odontólogos, los de las otras 
profesiones, los que trabajan en equipo, los que se reúnen, los que se organizan 
y programan, los de la política como un saber salubrista, los de la academia 
como un saber salubrista, los de la acción social como un saber salubrista, 
los que conforman red, los que salen de la Universidad, los que se vinculan 
al país, los que creen en Nuestra América, los que hacen semillero, los que 
abren líneas de investigación, los que hallaron en la internet un camino de 
socialización, los que están en Pasto, en Cali, en Bogotá, en Bucaramanga, 
en Barranquilla, los que forman recursos humanos con sensibilidad social, 
los que tienen la práctica por saber, los que creen en la enorme capacidad de 
transformación que tiene el pueblo y trabajan en ello.
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I Congreso Internacional de Salud Pública: Salud Para Todos. Desarrollo de Políticas 
de Salud para el Siglo XXI, diciembre de 1999.

II Congreso Internacional de Salud Pública: Accesibilidad al Desarrollo y a los Sistemas de 
Salud, Condición para el Bienestar Social, noviembre de 2001.

III Congreso Internacional de Salud Pública: Las funciones esenciales de la salud 
pública en la formación del recurso humano y en la gestión de los servicios de salud, 

octubre de 2003.

IV Congreso Internacional de Salud Pública: Globalización, Estado y Salud, noviem-
bre de 2005.

V Congreso Internacional de Salud Pública: Salud, Ambiente y Desarrollo. Un 
reencuentro con los temas fundamentales de la Salud Pública, noviembre 8, 9 y 10 de 

2007.

VI Congreso Internacional de Salud Pública: Atención Primaria en Salud un com-
promiso de todos con la equidad, junio de 2009.

VII Congreso Internacional de Salud Pública: Las Políticas Públicas y los Sistemas de 
Salud: Perspectivas de equidad sanitaria para las Américas, junio de 2011.

VIII Congreso Internacional de Salud Pública: Derechos Humanos, Justicia Social y 
Equidad en Salud, noviembre de 2013.

8.23. Congresos Internacionales de Salud Pública
Hace 14 años la Facultad empezó a lanzar cada dos años como tema de 
discusión en el país el Congreso Internacional de Salud Pública. Hay marcados 
en la historia 8 congresos, sin contar Salud Siglo xxi, de 1984, que fue el que 
marcó el inicio, que tuvo toda la estructura de un congreso pero se le llamó 
foro. El más internacional fue ése, en el sentido de las altas personalidades 
políticas que asistieron. Los congresos han sido internacionales por los 
conferencistas, no tanto por los asistentes, casi todos nacionales. El tema de 
cada Congreso refleja la preocupación mayor que se tenía en salud pública 
en cada momento:



Caminos de paz, caminos de salud 
pública

		    

“Un individuo o una sociedad en completa paz 
no son sino bellas entelequias. La vida, individual 

y social, es un continuo cambio. La quietud, la 
completa paz, traen la anquilosis, la fosilización y la 

muerte”.
(hag)





9. Caminos de paz, caminos de salud pública

…ese trabajo sin gloria consistente en pacificar todo el tiempo un país al que se da 
por sometido. 

(Marguerite Yourcenar – Memorias de Adriano)

9.1. Odio, desconfianza y fractura

Son dos Colombias: la de la miseria (multitudinaria) y la de la opulencia 
(privilegiada). Y cuando la patria se escinde, desaparece. ¿Por cuál de esas dos 

Colombias marchamos, al unísono?
(Alberto Aguirre)

Crecientemente, en cincuenta años, Colombia se fue colmando de odios 
y desconfianzas, del yo no te creo y del tú no me crees. La escisión de la 
nacionalidad se convirtió en un gran obstáculo para el ejercicio y desarrollo 
de la salud pública. A partir de 1980 se puede afirmar que una buena parte 
de la población colombiana se encontraba alzada en armas (y en ideas, pues 
no todos los alzados portan armas) contra el Estado, y en esa misma medida 
teníamos un Estado cuya función casi principal era actuar contra esa parte 
importante de colombianos. No hemos tenido un solo día de descanso a 
partir de entonces.

La bandera de la salud para algunas poblaciones abandonadas por el 
Estado, la asumieron los movimientos insurgentes que se convirtieron en 
la primera forma de Estado que conocieron aquellos pobladores. Estos 
movimientos crearon sus propios microsistemas de salud de guerra, 
aún no estudiados por la academia, y se encargaron de brindar atención 
primaria a los pobladores, regulando la convivencia social, diagnosticando, 
medicando y remitiendo. Los agentes de salud de la institucionalidad en 
todos esos años se acostumbraron a interrelacionar con estos movimientos 
políticos, mientras más alejada de los grandes centros urbanos su misión 
sanitaria, más posibilidad había de que se diera ese contacto y oyeran de 
primera mano un mensaje anti-institucional radical y clasista, legitimado 
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por las condiciones de existencia de la población donde dichos movimientos 
surgieron o se asentaron. Por dicha afinidad entre las pésimas condiciones 
de vida de la población y las tareas de la salud pública, en cierta medida 
se puede decir que éstas coinciden con los programas de reivindicación 
social de tales movimientos. En las universidades públicas, tanto nacionales 
como internacionales, estos movimientos ganaron adeptos e interlocutores, 
con el tema de cómo planificar la sociedad. También, los investigadores 
de salud pública se vieron obligados a tener en cuenta este factor en sus 
investigaciones, a lo menos con la categorización “problemas de orden 
público”, o como representaciones simbólicas de la población. ¿Es que acaso 
en Antioquia, por ejemplo, en muchas de sus regiones, se puede hoy hacer 
la vigilancia epidemiológica del dengue sin contar con la autorización civil 
de dichos movimientos? No. En Colombia se complejizó el concepto y la 
práctica de la salud pública hasta en sus tareas más elementales.

Es claro que la salud pública se vio cruzada por este tipo de situaciones que se 
expresan como un problema militar y que sin embargo no son un problema 
militar sino político. La tarea de la paz se cruzó en su camino.

9.2. El escenario es complejo
Una es la violencia del conflicto social, político, ideológico y armado 
de Colombia, y otra la que surge de la descomposición de una sociedad 
que no ha sido capaz de incluir en su seno al conjunto de habitantes que 
la componen. Esta última violencia delincuencial tiene sus variables: la 
violencia del pobre que delinque por necesidad, y la violencia de la clase 
media o baja que se hizo emergente. Y otras: la del alto, que para subir más, 
se hizo más emergente aún. La primera es la violencia histórica y, quién 
creyera, la civilizada: la violencia de la política, la de interlocutores, la de 
contrarios en ideas.

9.3. A varias voces

“Esta sociedad se ha caracterizado por rupturas que no son epistemológicas, sino 
por rupturas violentas de desconocimiento del otro y de acabar con el otro, como 
lo hicieron en distintos momentos los librecambistas con los intervencionistas, los 
radicales con los regeneradores, los liberales con los conservadores, los comunistas 
con los derechistas, los derechistas con los comunistas” (Entrevista a Álvaro Olaya.)
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“El contexto del conflicto ofrece una oportunidad de comprender la realidad socio 
sanitaria en un escenario más complejo. No es lo mismo trabajar salud pública 
en un país que no tenga los niveles del conflicto armado que tenemos nosotros 
y además tan heterogéneo, porque no es únicamente un conflicto armado de 
izquierda, sino de derecha también. La Facultad no es una respuesta ni una salida 
del conflicto armado. Lo que el conflicto armado le interpela a la salud pública 
es que le está diciendo este contexto es complejo y tiene que ver con usted, no es 
ajeno, tiene que ver con usted porque interfiere con las condiciones de vida de la 
gente, porque interfiere con la construcción de ciudadanía, en lo que la gente pueda 
hacer para reclamar sus derechos. Uno bajo la amenaza, bajo el miedo, etcétera, 
no va a tener la misma capacidad de ejercicio autónomo de la ciudadanía, que sin 
la presión de un conflicto. Lo que ha hecho el conflicto armado es complejizar 
el escenario de comprensión de los problemas de salud pública e impulsar la 
investigación sobre violencia para intentar comprender desde el lugar de la salud, 
cómo inciden diferentes facetas o dimensiones del conflicto armado, por ejemplo, 
cómo afecta el conflicto armado en la misión médica. Creo que ahí hay un vínculo 
clave, porque una salud pública comprometida con los derechos y con la justicia, 
es una salud pública que va a encontrar en la crítica a la distribución de la riqueza 
en la sociedad y a la crítica a las profundas inequidades sociales un correlato de las 
inequidades sanitarias. Creo que en eso hay un punto de encuentro con grupos de 
izquierda, no me refiero al uso de las armas ni de la violencia sociopolítica, sino a la 
crítica que sustentan algunos grupos cuando nacen, de decir que una de las causas 
objetivas de la violencia es la desigualdad social. Yo creo que la salud pública, 
uno de sus grandes aportes, es la comprensión de que la forma de enfermarse, 
de morir, de sanar, tiene que ver con la posición que el ser humano o los grupos 
sociales ocupan en la sociedad; entonces creo que ahí hay un punto de encuentro. 
El conflicto contextualiza de manera diferente los problemas de la salud pública 
y abre un campo de investigación nuevo en salud pública, que tiene que ver con 
las condiciones de vida de la gente, con la capacidad de construir ciudadanía y 
de exigir derechos, y con las inequidades sociales que hay detrás de ese conflicto” 
(Entrevista a María Esperanza Echeverri).

9.4. Escuchemos a la gente

“¿Cuántos estudios se han hecho sobre violencia? ¿Cuántas historias sobre la violencia? 
¿Cuántos trabajos se han hecho sobre la paz? ¿Cuántas propuestas se han hecho sobre 
paz? ¿Cuántas propuestas le hemos escuchado a la gente? ¿Hemos ido y les hemos dicho: 
díganme ustedes qué propuestas tienen para la paz? Es como si sintiéramos mucha 
felicidad de estar rasguñando la violencia y no estamos mirando que detrás de nosotros 
está la paz y que de pronto sería voltear y empezar a hablar con ella. Y cuando digo hablar 
con ella, es hablar con la gente que puede tener propuestas” (Entrevista a Álvaro Giraldo).
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9.5. Paz y postconflicto: de la época de denuncia a la época de 
la construcción

“Hay un cambio de paradigma muy fuerte entre ayer y hoy. La Escuela de Salud Pública 
nace en un tiempo de denuncia, de colocar en evidencia las grandes desigualdades, las 
grandes dificultades y la confrontación política internacional y nacional que causa todas 
esas inequidades y desigualdades sociales que tiene el país, y que de una u otra forma 
hace que algunos partidos políticos salgan con sus brazos armados ante la imposibilidad 
de que a través de la vía democrática puedan obtener un resultado favorable. Pero la 
historia mostró que la confrontación armada no llegó a ese punto, no hay derrota ni 
derrotados, no hay ni ganadores, ni personas ni grupos que hayan logrado vencer al otro. 
Después de cincuenta años es válido buscar el acuerdo, un cese al conflicto armado, una 
paz. Si eso ocurre, ya ese tiempo de denuncia desaparece y llegará una época que tiene 
que ser de construcción, de movilización de ideas para la construcción, por un lado de 
acuerdos, y por otro lado de nuevas formas de organización y desarrollo que permita 
que las desigualdades sociales que todavía persistan puedan ser superadas y que no 
tengamos que resolverlas por las armas, sino que tengamos que resolverlas a través de la 
convivencia y a través del respeto al otro y el respeto a las ideas, el respeto a la diversidad 
política” (Entrevista a Juan Eduardo Guerrero).

9.6. El papel de la Universidad y la Facultad

“Esto significa que las universidades en el país tienen muchísimo que hacer en ese 
proceso de reducir la confrontación, reducir la denuncia, para poder enseñar sobre la 
construcción y sobre el respeto de las sociedades y la diversidad, y para la construcción 
de nuevos modelos de desarrollo. En alguna forma el discurso académico tendería 
a cambiar en una época posconflicto, porque sería una etapa de construcción y en 
esa etapa de construcción posiblemente las confrontaciones incluso ideológicas y 
teóricas tendrían que ceder para poder llegar a esa nueva construcción de la sociedad. 
La Facultad Nacional de Salud Pública tendría que estar preparándose para ello. El 
evento del congreso de salud pública de noviembre es un buen espacio para disparar 
esa reflexión de qué significa esa Colombia en posconflicto y qué significa eso para la 
enseñanza y la docencia y el desarrollo que tiene el país. No podemos seguir enseñando 
igual, ni con los mismos parámetros, medidas y paradigmas. Tenemos que modificar 
algunas cosas” (Entrevista a Juan Eduardo Guerrero).

“Una Facultad de posconflicto implica un rediseño de todo lo que hemos hecho hasta 
el momento y una reformulación de muchas de las propuestas que se han venido 
trabajando. Este ciclo de los 50 años termina en una época bastante interesante de 
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regreso a lo internacional y la oportunidad de representar la enseñanza en tiempo de 
posconflicto. En un mundo multipolar, porque ya no se tiene una cuestión unipolar, ni 
bipolar como la Guerra Fría, sino que se está en un mundo multipolar. Esta circunstancia 
y este contexto histórico hacen pensar que se deben cambiar muchas cosas, para que 
las nuevas generaciones sigan ese hilo de la vida. Si la guerra en Colombia termina con 
las farc y con el Ejército de Liberación Nacional, la Facultad tiene mucho que aportar 
en el terreno de la reconstrucción de la convivencia humana en nuestro país, desde el 
punto de vista de salud mental, desde el punto de vista de programas de desarrollo, de 
programas donde las poblaciones campesinas tengan condiciones de salud pública y 
de seguridad social diferentes para poder generar una producción más avanzada en 
su trabajo, donde las alianzas público-privadas sean respetadas por la ciudadanía y se 
pueda trabajar en una alianza entre lo público y lo privado en una forma adecuada, 
para construir una mejor sociedad. La Facultad tiene mucho qué hacer ahí y debe estar 
repensando esa situación. El 8° Congreso Internacional de Salud Pública, con el tema 
de Justicia Social, Derechos Humanos y Equidad en Salud es una oportunidad para 
que los académicos y la sociedad civil repiensen lo que se puede hacer en salud pública 
en una época posconflicto. Si realmente se llega a esa época, la Facultad tendría que 
modificar varios de sus programas, para poder estar a la altura correspondiente a esa 
nueva era” (Entrevista a Juan Eduardo Guerrero).

9.7. Caso Guatemala y El Salvador

“La ops tiene el libro Salud Puente para la Paz donde la salud es un elemento para 
construir la paz. Allí (El Salvador y Guatemala, las dos guerras que terminaron en 
Centroamérica en el siglo pasado) se hizo una construcción muy importante, donde 
la salud fue puente para la paz, todavía en el tiempo de la guerra: para llevar servicios 
de salud a las comunidades que estaban desplazadas, comunidades que estaban 
sufriendo, frentes guerrilleros que tenían sus heridos, etcétera. Salud puentes para la 
paz fue un lugar para el trabajo donde la salud se constituyó como el alto al fuego. O 
sea, se hacía alto al fuego en determinados momentos para poder permitir que llegara 
la salud a esas comunidades. Cuando se firman los acuerdos de paz hay todo un 
trabajo para mejorar la salud de las comunidades que estuvieron en conflicto. Mejorar 
la salud es: más hechos de salud, más puestos de salud, más médicos, más enfermeras, 
más prevención, más cuidado del medio ambiente, toda una cantidad de políticas 
para tener acceso a los medicamentos, a la formación de recursos humanos. Los 
organismos internacionales y las cooperaciones europeas especialmente financiaron 
mucho el postconflicto, tratando de que las comunidades pudieran salir rápidamente 
de esa depresión, de esa crisis tan fuerte que deja una guerra. En el caso de Colombia 
hay que prepararse para eso” (Entrevista a Juan Eduardo Guerrero).
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9.8. Un futuro para la salud pública

“Las facultades de salud pública y las escuelas de salud pública de la región de las 
Américas han ido perdiéndose, han ido deteriorándose. Tuvieron una época de 
crecimiento muy importante con una fuerte relación internacional quizás por los 
orígenes que tuvieron. Después se fueron consolidando como instituciones nacionales. 
Posteriormente se fueron constituyendo más como instituciones de formación de 
recursos locales para la organización de los servicios de salud pública y los servicios 
de salud de sus comunidades y localidades más cercanas y perdieron la perspectiva 
internacional. El desafío que tienen hoy las escuelas de salud pública es regresar a la 
internacionalización para poder lograr esa visión de Nuestra América. Precisamente 
con la Organización Panamericana de la Salud se incluyó la posibilidad de tener un 
programa de líderes de salud internacional. Empezó en el 2008 y hasta el 2013 lleva 
ya cinco cohortes. La Facultad Nacional de Salud Pública empezó en este año una 
especialización de salud internacional. Chile tiene otra especialización, un diplomado 
de salud internacional. Cuba tiene otro diplomado de salud internacional. Brasil tiene 
otro. México tiene algo que se ha denominado salud global. Hay algunos gérmenes 
que están tratando que las escuelas de salud pública vuelvan a la mirada internacional 
para poderse unir. Eso es positivo y hay que fortalecerlo, porque no se puede hacer una 
enseñanza de salud pública sólo con la mirada local, sino que hay que hacer una mirada 
local pero dentro del contexto internacional, para poder lograr que los estudiantes 
tengan otra visión del fenómeno político internacional que hay, que ha cambiado, que 
no es el mismo de los años 70, los Estados Unidos de los años 70 de alguna forma se 
han modificado 30 años después, 40 años después y esto hay que entenderlo; la Europa 
de hoy es diferente a la Europa de hace 40 años; la Unión Soviética ya no existe; el Asia 
es totalmente diferente, entonces se necesita que los estudiantes de salud pública y 
diferentes profesiones entiendan este nuevo contexto internacional, para poder trabajar 
por un mundo más sostenible, sustentable, porque el tema de cambio climático tiene que 
ver con el modelo económico que se tiene, por un modelo económico para defender el 
planeta, no solamente la salud pública, sino que todas las profesiones tienen que ver y 
el paradigma es cuál es el nuevo modelo de desarrollo que se debe tener. Este es el gran 
interrogante que las escuelas de salud pública van a tener que resolver en los próximos 
años: cuál es el nuevo mundo que queremos tener, y que sea posible, en una época que 
ojalá sea de posguerra, que realmente sea de posguerra, porque se puede caer de nuevo 
en la tentación de las guerras y volver a repetir la historia. Pero si realmente se entra 
en un aire de posconflicto, que ya las guerras y daños se hayan terminado, quizás en 
algunos modelos de desarrollo sea como salvar el planeta con un nuevo modelo, donde 
tendrá que haber relaciones internacionales muy sólidas, porque el planeta no se salva sin 
acuerdos internacionales fuertes. Este podría ser el futuro de la salud pública, el futuro de 
la salud pública está ahí” (Entrevista a Juan Eduardo Guerrero).



Salud pública desde el principio: sin-
cuenta años después

		    

“¿Qué buscamos los trabajadores de la salud pública? Obviamente, 
una población sana. ¿Es eso posible en Colombia, en la Colombia 

actual o en la Colombia futura? La respuesta a esta pregunta 
fundamental no puede ser ni sí ni no. La única respuesta a esta 

pregunta, de un salubrista que se respete es la siguiente: tiene que ser 
posible. Nuestra misión y nuestra tarea es hacer que esto sea posible”.

(hag)

“La salud pública, sin dejar de hacerse cada vez más 
científica y más técnica, se hará cada vez más humana”.

(hag)





10. Salud pública desde el principio. Sin-cuenta años 
después

“En cuanto se quedaron solos, los hombres vivieron largo tiempo sin comprender 
lo que les faltaba para ser felices y sólo a muy últimas fechas algunos de ellos 

comenzaron a comprender que el trabajo no debe ser un espantajo para unos y algo 
forzado para otros, sino que debe ser la obra común y agradable que una a todos los 
hombres. Comenzaron a comprender que, en vista de la muerte que a cada instante 

amenaza a todos, el único acto razonable de todo hombre consiste en pasar en 
armonía y con amor los años, los meses y las horas o los minutos reservados a cada 

cual. Comenzaron a comprender que las enfermedades, no sólo no deben ser una 
causa de división entre los hombres, sino, por el contrario, un motivo de unión y de 

amor entre ellos. 
(León Tolstoi. El trabajo, la muerte y la enfermedad).

Porque, parafraseando a Joseph Conrad, la dirigencia del sector salud no 
es sólo el fruto de un cuidadoso camino al servicio de una institución, ni el 
pago de tortuosos y fidedignos servicios, pues estos se hacen por amor a sí 
mismo, por amor a la institución, por amor al camino que se ha escogido, 
y no en la mira de un beneficio ni de un estipendio. La dirección de una 
institución es muchas veces una idea etérea hasta tanto no se comprenda 
que implica la existencia concreta de una institución. Entonces es cuando 
se descubre hasta qué punto se es salubrista de vocación, de pensamiento y, 
para decirlo de una vez, un hombre o una mujer que sólo se interesa por la 
humanidad y el bienestar de ésta: la existencia material, base de la existencia 
espiritual. La salud de todos, estandarte de una actividad, de un carácter, 
de una entereza y de una fidelidad, del amor y el humanismo, sin los cuales 
toda salud pública se reduce a entelequia. Es algo sencillo: se es salubrista o 
no se es, y la ruta es larga y difícil.

Y, continuando con Conrad, se puede decir que la Facultad es una institución 
a la que la naturaleza de su misión trata de preservar del engaño. Al lado de 
las instituciones privadas, es el producto de un alma mater superior, el grano 
separado de la paja, la raza, el pueblo, la masa, la colectividad, la diferencia 
de lo privado y lo público. Seres excepcionales, entre los cuales se debe sentir 



Por la salud del pueblo: Apuntes a una historia de contexto de la FNSP “Héctor Abad Gómez”.310         

la satisfacción de vivir. Personalidades que encantan, representantes de una 
colectividad fundamentada no en la riqueza material, sino en la experiencia, 
en la cultura, en el sentido del deber y en la simplicidad de las concepciones 
de la vida. Profesores que hacen parte de un colegaje de hombres y mujeres 
a los que unas mismas o cercanas influencias han formado y cuyas vidas 
públicas no tienen secreto.

Tras la última prueba de la horrible noche del neoliberalismo de aquel 
documento triste que nos arrebató la posibilidad de ser mejores en este 
mundo, templado y maduro el carácter de estos nuevos tiempos de la salud 
pública, se tienen muchos retos en frente, el primero de todos, sin duda, 
luchar contra los propios errores del pasado, recogiendo lo mejor de la 
herencia de los que ya estuvieron antes.

A la población más vulnerable, a los desafortunados de la vida, a los atrapados 
en causas históricas que no alcanzan a comprender, le debe apostar, apuntar 
y comprometerse la fnsp: salud pública desde el principio.

Ceremonia oficial de conmemoración de los 50 años de la facultad. 
De Izquierda a derecha John Flórez, Germán González, María Patricia Arbeláez (quien presenta la 
medalla de Antioquia en categoría oro otorgada por la Gobernación de Antioquia), Germán Ochoa y 
Fernando Ruíz, Viceministro de Salud, 2013.
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Los salubristas de esta época han tenido que elegir. La elección no ha sido 
un lecho de rosas. Los terribles desequilibrios, las continuas presiones, la 
agresión del mercado, la bifurcación de los caminos, las contradicciones 
humanas, todas las 
injusticias se han hecho 
evidentes. La salud pública 
debe ser dirigida por gente 
honrada que lucha por 
la honradez social, por la 
justicia, por el equilibrio, 
por la armonía.

La salud ideal es la del país ideal, la salud real es la del país real y la salud 
posible es la del país posible. ¿Qué país es posible?

Muchos de los salubristas que se han formado en esta Facultad son ahora 
abuelos y han tenido oportunidad de comprobar el significado de la 
prolongación de la vida y la consolidación de la especie.

Uno de los programas principales de toda esta historia es el programa de 
atención materno-infantil, y la explicación de ello además de bella, es profunda.

Héctor Abad Gómez ya tiene nietos creciendo, muchos de los profesores 
que por aquí pasaron son hoy abuelos, muchos, casi todos, padres o madres, 
algunos estudiantes ultiman sus íntimos planes de procreación, otros 
insospechados mundos de procreación se inventan. El mundo, el país, la 
vida sigue, mientras las grandes fuerzas económicas, políticas, sociales y 
culturales de la historia nos van arrastrando como olas, y nosotros tratamos 
de dirigirlas. De lo que se trata, en últimas, es de la salud política y la salud 
académica de no pocos, sino de todos los colombianos, como condición, 
como creación, como demostración de un país estable, soñado, posible y real. 
En estos 50 años es hora de comenzar por el principio. ¿Cómo vivir todos 
mejor bajo el mismo cielo? Desde un propósito moral, las dos Colombias 
tienen que encontrarse, de uno u otro modo, así tiene que ser, pues lo que 
está en juego es la humanidad, el concepto más alto que de sí tienen los 
hombres y las mujeres. El problema es de tipo de sociedad.

“Nadie puede pretender llegar hasta lo más 
profundo del alma de otro individuo. Uno 

puede mostrarse –y se muestra– pero hasta 
cierto punto. De allí en adelante hay un secreto 

que no pertenece sino a uno”.
(hag)
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Los 50 años es el momento de decir que resulta insoportable el comercio de 
la salud, que hay que sumarse a los millones de voces que dicen ya no más, 
que con el dolor humano no se juega, ni se negocia. Para decirlo es, Facultad 
Nacional de Salud Pública Héctor Abad Gómez, por la salud del pueblo. Con 
excelencia, con docencia, investigación y extensión, como en el principio. 
Por los ojos de los niños, por el bienestar de las generaciones presentes y 
venideras. Más allá de las instituciones, más allá de la región. Erradicar el 
Aedes aegypti, como se proponía la ops en 1963 no se ha cumplido todavía. 
Es como si estuviéramos a años luz de lograrlo.

Hay cierto distanciamiento entre profesores, no hay una escuela como construcción 
colectiva de pensamiento, pero sí se tienen muchos valores y una historia.

FIN



Directores y decanos Facultad 
Nacional de Salud Pública

		    

“El genio verdadero, el verdadero sabio, no busca la luz, no 
busca refulgir, no busca alumbrar. Sencillamente alumbra. 

Alumbra, con luz propia, las inescrutables tinieblas del 
mundo. Esa es su misión y es su destino. Y cuando un día 

cualquiera muera, seguirá como el cocuyo, alumbrando, 
aún después de muerto”.

(hag)
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Nombre Período Perfil
Héctor Abad Gómez Diciembre 31 1963 – enero 1966 Poliatra

Guillermo Restrepo Chavarriaga Enero 1966 – septiembre 1970 Administrador

Luis Fernando Duque Ramírez Septiembre 1970 – enero 1972 Epidemiólogo

Luciano Vélez Arroyave Enero 1972 – noviembre 1974 Epidemiólogo

Emiro Trujillo Uribe Enero 1975 – abril 1980 Administrador

Guillermo Restrepo Chavarriaga Mayo 1980 – mayo 1981 Administrador

Héctor Zuluaga Tobón Junio 1981 – agosto 1983 Administrador

Hernando Molina Saldarriaga Agosto 1983 – mayo 1986 Epidemiólogo

Francisco Correa Uribe Mayo 1986 – diciembre 1990 Administrador

Luis Javier García Isaza (E) Enero 1991 – abril 1991 Administrador

Virgilio Vargas Pino Mayo 1991 – julio 1993 Administrador

Germán Ochoa Mejía (E) Julio 1993 – septiembre 1993 Administrador

Germán González Echeverri Octubre 1993 – noviembre 1995 Epidemiólogo

Álvaro Franco Giraldo Noviembre 1995 – noviembre 
1998 Administrador

John Flórez Trujillo Noviembre 1998 – diciembre 
2002 Epidemiólogo

Oscar Sierra Rodríguez (E) Enero 2002 – julio 2002 Administrador

Oscar Sierra Rodríguez Julio 2002 – agosto 2005 Administrador

Germán González Echeverri Agosto 2005 – agosto 2009 Epidemiólogo

Carlos Eduardo Castro Hoyos (E) Agosto 2009 – septiembre 2009 Administrador

Álvaro Cardona Saldarriaga Septiembre 2009 – Septiembre 
2012 Administrador

María Patricia Arbeláez Montoya Septiembre 2012 - Epidemióloga

De 1963 a 2013 hemos tenido: 11 presidentes y 12 mandatos presidenciales, 
25 ministros de Salud (Salud Pública, Salud, de la Protección Social, etc.), 18 
directores han guiado a la Facultad, y solo una mujer.

11. Directores y decanos Facultad Nacional de Salud Pública
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Entrevistas
Álvaro Giraldo
Álvaro Olaya

Héctor Byron Agudelo
Domingo Betancur

Eduardo Cano
Esperanza Echeverri

Francisco Llano
Gabriela Ospina
Héctor Zuluaga
Helena Espinosa
Ignacio Arboleda
José De los Ríos

Juan Eduardo Guerrero
Luis Fernando Duque

María Elena Ruíz
Noemí Betancur
Tres estudiantes
Wilber Gómez
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