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Hace pocos minutos terminé de leer El olvido 

que seremos, de Héctor Abad Faciolince. 

Quisiera poder escribir con objetividad sobre su 

estructura narrativa, la evolución de la obra del 

autor, la relación de este libro con la de otros 

escritores que le han escrito a su padre; que si es 

una novela, una biografía, un perfil, unas 

memorias; pero no puedo, y no tendría mucho 

sentido, pues está escrito desde los afectos y 

desde los afectos escribo también esta nota. 

En 1987, año en que asesinaron a Héctor Abad 

Gómez, yo tenía catorce años. Tal vez la noticia 

la haya visto en la televisión, pero para mí no 

habrá significado mucho. Mis prioridades eran 

las aventuras a campo abierto, como voluntario 

juvenil de la Cruz Roja, y a campo cerrado, 

íntimas, naturales de la ebullición hormonal de 

la adolescencia. La muerte de líderes sindicales, 

de defensores de derechos humanos, el 

exterminio de la Unión Patriótica no era parte 

de mis preocupaciones juveniles. 

En el 2001 ingresé a la Facultad Nacional de 

Salud Pública Héctor Abad Gómez a estudiar la 

maestría en epidemiología. En esos catorce años 

mis expectativas cambiaron de ser un héroe que 

rescataba heridos y muertos en las faldas de 

Monserrate al deseo de hacer un trabajo que 

tuviera una repercusión más amplia sobre la 

salud de las poblaciones. 

Dice Héctor Abad Faciolince en su libro que 

su padre “soñaba con que hubiera un nuevo tipo 

de médico, un poliatra, decía él, el sanador de la 

polis, y quería dar ejemplo de cómo debía 

comportarse ese nuevo médico de la sociedad, 

que no se ocuparía de atacar y curar la enfer-

medad, caso por caso, sino intervenir en sus 

causas más profundas y lejanas”. Un deseo 

similar fue el que me impulsó a convertirme en 

epidemiólogo después de conocer, en mi 

práctica rural y como médico general en los 

Llanos Orientales y las selvas de la Amazonía, 

las condiciones y desventuras que viven muchos 

colombianos, con la fe de poder contribuir de 

manera más eficaz a la solución de los 

problemas de los colectivos humanos y no solo 

de los individuos. O expresado de manera más 

simple por Héctor Abad Gómez en su tesis de 

grado (y trascrito por su hijo en El olvido que 

seremos): “La epidemiología ha salvado más 

vidas que todas las terapéuticas”. 

Héctor Abad Gómez es el icono de la salud 

pública y de la lucha por los derechos humanos 

en la Universidad de Antioquia y en el país. La 

Facultad Nacional de Salud Pública lleva su 

nombre y su busto es testigo de todos los 

movimientos desde el centro del jardín principal 

del edificio. El fenómeno es similar a las 

millones de imágenes del Che que vemos en 

afiches, pocillos, camisetas y gorras, pero que a 

la hora del té muy pocos saben algo de él. 

Asimismo pasa con Héctor Abad Gómez en la 

universidad. Para algunos estudiantes, el único 

significado que representa el maestro es la foto 

obligada que hay que tomar junto a su estatua 

como prueba de que se han graduado.  
Cuando llegué a Medellín no sabía mayor cosa 

de él: que había sido un gran salubrista, fundador 

de la Escuela Nacional de Salud Pública hacía casi 

cuarenta años y que había muerto por defender los 

derechos humanos en Antioquia, nada más. A 

pesar de ser el gran héroe de la facultad, durante la 

maestría, en ningún curso se propuso alguna de sus 

obras como bibliografía. 

Hace varios años, en una feria universitaria del 

libro, encontré en oferta la compilación de sus 

escritos en el Manual de tolerancia, editados por 

la Universidad de Antioquia. La curiosidad por 

descubrir quién había sido el hombre que mereció 

que una Facultad llevara su nombre me hizo 

comprarlo en la sección de ofertas por la ínfima 

suma de dos mil pesos. 

Aunque el libro esta conformado por una serie 

de escritos que probablemente no tenían la 

intención de ser publicados en un solo volumen, 

y por eso no guardaban una unidad temática 

coherente, sí conservaban una unidad ética. En 

todos era clara la postura honesta, transparente 

y, casi siempre, romántica del profesor sobre la 

vida, la medicina, la salud pública y la política. 

Uno de sus textos en especial me ha marcado en 

mi breve carrera docente; fue el artículo “Hace 

quince años estoy tratando de enseñar”. 

Trascribo su último párrafo: 
El mero conocimiento no es sabiduría. La sabi-

duría sola tampoco basta. Son necesarias la 

sabiduría y la bondad para enseñar y gobernar a los 

hombres. Aunque podríamos decir que todo hombre 

sabio, si verdaderamente lo es, tiene que ser bueno. 

Porque la sabiduría y la bondad son dos cosas 

íntimamente entremezcladas. Lo que deberíamos 

hacer los que fuimos alguna vez maestros sin antes 

ser sabios, es pedirle humildemente perdón a 

nuestros discípulos por el mal que les hicimos. 

Desde el día en que lo leí, de cuando en 

cuando, agobiado por la lucha de clases en la 

universidad: clase por la mañana, clase por la 

tarde y clase por la noche, o por los proyectos 

de investigación que estaba ejecutando, me de-



tenía un rato frente a la imagen congelada del 

maestro en el patio de la facultad y le 

preguntaba desde mis adentros si estaba 

haciendo bien la tarea; si mi esfuerzo y cansan-

cio contribuirían en algo a defender los ideales 

que él tenía y que comparto. La respuesta… 

mía, no desde el más allá, era variable, a veces 

positiva y otras tantas negativa. Pero el solo 

hecho de preguntármelo era un indicio de au-

tocrítica (tan difícil en los profesores 

universitarios), que me ayudaba a no caer en la 

trampa común del ejercicio docente e 

investigativo frío y mecánico.  

La reflexión es frecuente y necesaria. Cuando 

la calidad de la educación superior pública 

continúa decayendo vertiginosamente, las 

condiciones de los maestros e investigadores 

son más paupérrimas y el acceso de los jóvenes 

a la universidad es más restringido, el 

pensamiento de Héctor Abad Gómez es urgente. 

Cuenta su hijo que en la última columna que 

dejó preparada para el periódico El Mundo de 

Medellín decía: “Vivimos una época violenta, y 

esta violencia nace del sentimiento de desigual-

dad. Podríamos tener mucha menos violencia si 

todas las riquezas, incluyendo la ciencia, la 

tecnología y la moral —esas grandes creaciones 

humanas— estuvieran mejor repartidas sobre la 

Tierra. Este es el gran reto que se nos presenta 

hoy, no solo a nosotros, sino a la humanidad”. 

Hace más de un año que no trabajo como 

profesor de tiempo completo en la Universidad 

de Antioquia. Me trasladé a Bogotá, he 

trabajado como epidemiólogo en una 

aseguradora de salud y desde hace pocos meses 

coordino el área de investigaciones del Instituto 

Nacional de Cancerología y mantengo algunas 

labores de cátedra con la misma universidad. 

Siempre, periódicamente, me viene la imagen 

en piedra de Héctor Abad Gómez y me invita a 

la misma reflexión: ¿sí estaré haciendo con mi 

trabajo algo que valga la pena? No lo sé, pero la 

fe, la ilusión, ingenua o franca, de que lo estoy 

intentando me mantiene a flote en la 

cotidianidad.  
El olvido que seremos me ha permitido conocer el 

lado más humano del maestro, presentado por el 

sesgo afectuoso de su hijo. Su intención, más que 

hacer gran literatura, que no es excluyente, es 

desatorarse de esa deuda que tenía con su padre y su 

pasado y permitirnos reconstruir no solo la historia 

íntima del hombre y su familia, sino los oscuros 

recovecos que llevaron a exterminar buena parte de la 

inteligencia del país en la década de los ochenta.  

Dice el autor en el último párrafo: 

“Y si mis recuerdos entran en armonía con 

algunos de ustedes, y si lo que yo he sentido (y 

dejaré de sentir) es comprensible e identificable 

con algo que ustedes también sienten o han 

sentido, entonces este olvido que seremos puede 

postergarse por un instante más, en el fugaz 

reverberar de sus neuronas, gracias a los ojos, 

pocos o muchos, que alguna vez se detengan en 

estas letras”. 
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