Homenaje

A los muertos por las guerras, por las epidemias, por la ambicion

Las muertes

He aqui unos muertos cuyos huesos no blanqueara la lluvia,

lapidas donde nunca ha resonado el golpe tormentoso de la piel del lagarto,
inscripciones que nadie recorrerd encendiendo la luz de alguna lagrima;
arena sin pisadas en todas las memorias.

Son los muertos sin flores.

No nos legaron cartas, ni alianzas, ni retratos.

Ningun trofeo heroico atestigua la gloria o el oprobio.

Sus vidas se cumplieron sin honor en la tierra,

mas su destino fue fulmineo como un tajo;

porque no conocieron ni el suefio ni la paz en los infames lechos vendidos por la dicha,
porque sélo acataron una ley mas ardiente que la avida gota de salmuera.
Esay no cualquier otra.

Esa y ninguna otra.

Por eso es gque sus muertes son los exasperados rostros de nuestra vida.

Olga Orozco

Orozco O. Relampagos de lo invisible: antologia. Seleccién y prélogo de Zabaljauregui H: Fondo de Cultura
Econdmica; 1998: 35.



