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Resumen
Nos propusimos discernir en qué medida las estrategias 
mediáticas adoptadas en torno a las vacunas contra la covid-19, 
a lo largo de los primeros 15 meses desde el comienzo 
de su aplicación, pueden considerarse aportes legítimos y 
coherentes para comprender mejor su desempeño, y en qué 
grado las narrativas elaboradas pudieran responder a intereses 
económicos de las élites corporativas. Una vez recopilados 
los elementos más relevantes con que se configuran las 
narrativas predominantes desde el momento en que se 
concibieron las vacunas, se identificaron diversas anomalías 
que resultaron, en mayor o menor medida, invisibilizadas 
en el proceso de su aprobación y de los resultados de su 
aplicación. Las más significativas conciernen al manejo de 
las definiciones, los incumplimientos de compromisos y los 

conflictos de interés que comprometen la actuación de las 
empresas comercializadoras y los entes reguladores de las 
vacunas. Numerosos elementos relacionados con los intereses 
corporativos han gravitado en la elaboración del relato sobre 
las vacunas. Entre los que reclaman resignificación se hallan: 
su capacidad preventiva real de contagios, evoluciones graves 
y muertes, su eficacia ante nuevas variantes, la duración de 
la inmunidad que confieren, sus efectos adversos, el papel 
sinérgico de la inmunidad adquirida y los recursos empleados 
por las empresas para conseguir un predominio virtualmente 
monopólico en el mercado.
----------Palabras clave: conflicto de intereses, farmacéuticas, 
medios de comunicación, mercadotecnia, vacunas contra la 
covid-19.
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Abstract
We set out to discern to what extent the media strategies 
adopted around the vaccines against covid-19 during the 
first 15 months since the beginning of their application can 
be considered as a legitimate and coherent contributions 
to a better understanding about their performance and to 
what extent the elaborated discourses could respond to the 
economic interests of the corporations’ elites. Once the most 
relevant elements that have shaped the predominant narratives 
from the moment the vaccines were conceived were compiled, 
several anomalies were identified that were to a greater or 
lesser extent invisibilized in the process of their approval and 
the results of their application. The most significant of these 
concern the handling of definitions, non-compliance with 

commitments and conflicts of interest that compromise the 
actions of vaccine marketing companies and regulatory bodies. 
Many elements related to corporative interests have influenced 
the narrative concerning vaccines. Among those that require 
a resignification are: their real preventive capacity against 
contagions, serious diseases and deaths, their efficacy against 
new variants, the duration of the immunity they confer, their 
side effects, the synergic role of acquired immunity, and the 
resources used by the companies to achieve a virtually market 
monopolistic predominance.
----------Keywords: covid-19 vaccines, Efficacy, Controlled 
clinical trial, Conflict of interest, Marketing.

Resumo
Propomo-nos discernir em que medida as estratégias mediáticas 
adotadas em torno das vacinas covid-19, ao longo dos 
primeiros 15 meses desde o início da sua aplicação, podem dar 
contribuições legítimas e coerentes para melhor compreender 
o seu desempenho, e em que medida as narrativas poderiam 
responder aos interesses econômicos das elites corporativas. 
Uma vez compilados os elementos mais relevantes com 
os quais se configuram as narrativas predominantes desde 
o momento em que as vacinas foram concebidas, foram 
identificadas diversas anomalias que foram, em maior ou 
menor medida, invisibilizadas no processo de sua aprovação 
e nos resultados de sua aplicação . As mais significativas 
dizem respeito à gestão de definições, descumprimentos de 

compromissos e conflitos de interesse que comprometem 
a atuação das empresas comercializadoras e dos órgãos 
reguladores das vacinas. Inúmeros elementos relacionados a 
interesses corporativos gravitaram na elaboração da história 
sobre vacinas. Entre os que demandam ressignificação estão: 
sua real capacidade preventiva de contágios, evoluções graves 
e óbitos, sua eficácia contra novas variantes, a duração da 
imunidade que se consolidou, seus efeitos adversos, o papel 
sinérgico da imunidade adquirida e os recursos utilizados. 
empresas para alcançar o domínio do monopólio virtual no 
mercado.
----------Palavras-chave: conflito de interesses, empresas 
farmacêuticas, mídia, marketing, vacinas contra a covid-19

Introducción

La pandemia de covid-19 que padece la humanidad ha 
cambiado su rostro una y otra vez desde su irrupción 
a finales de 2019. Algunos de los patrones observados 
sobre diseminación o impactos de la infección, o sobre 
la capacidad preventiva o curativa de unas u otras accio-
nes, tienden a consolidarse. Otros suelen modificarse, 
difuminarse y hasta invertirse en lapsos muy cortos. Esta 
realidad alcanza a las vacunas, acaso el mayor protago-
nista científico y mediático de la pandemia.

En términos generales, la centenaria historia de la 
vacunación avala su empleo con tan sólidas evidencias, 
que no es menester extenderse para fundamentar su utili-
dad. Tales virtudes, sin embargo, no necesariamente son 
heredadas por nuevas propuestas vacunales. La historia 
registra la aplicación exitosa de muchas de ellas, pero 
también numerosos esfuerzos fallidos. El llamado “inci-
dente Cutter”, acaecido en 1955 con la vacuna de Jonas 
Salk contra la poliomielitis, a la postre sumamente exi-

tosa, fue sin duda el más trágico: un fallo de seguridad 
en el proceso productivo ocasionó que aproximadamen-
te 40 000 niños contrajeran la dolencia [1].*

Las vacunas contra la covid-19 reclaman su propia 
evaluación. Aún carecemos de juicios sólidos sobre sus 
atributos y cabe esperar que tal discusión se extenderá a 
lo largo de meses o años, de modo que no pretendemos 
aportar esclarecimiento al respecto.

La pandemia de covid-19 ha ofrecido, a las grandes 
compañías farmacéuticas, una oportunidad comercial 
única en la historia. Por su naturaleza global, esta emer-
gencia sanitaria convierte virtualmente a toda la huma-
nidad en una masa de consumidores potenciales de sus 
productos.

En una economía de mercado es natural que la 
aspiración de las empresas sea maximizar sus benefi-
cios. Según esta lógica empresarial, lo ideal sería que 

*	  Todos los textos que figuren en castellano en el cuerpo del artícu-
lo, cuando la fuente citada está en otro idioma, son el resultado de 
una traducción por los autores.
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las vacunas se apliquen a todos los seres humanos del 
planeta, que los esquemas vacunales incorporen más y 
más dosis, que no se atribuyan méritos a la inmunidad 
natural y que no vacunarse suponga insoportables im-
pedimentos para la vida diaria o, incluso, que la vacu-
nación sea obligatoria. 

Teniendo en cuenta el largo historial de artimañas 
desplegadas por las llamadas “multinacionales farma-
céuticas” (big pharma) [2], existe un riesgo real de que 
los promotores de las vacunas desarrollen maniobras 
mediáticas para acercarse a aquel ideal. La experiencia 
ya acumulada permite valorar si se han producido si-
lenciamientos, tergiversaciones o manipulaciones en la 
elaboración de un relato que resulte impugnable en una 
u otro medida.

No pocas “teorías conspirativas” han circulado con 
intermitencia en los últimos años y muchas han dimanado 
de individuos o grupos paranoicos, buscadores de promi-
nencia o cultores del esoterismo. Capturan así la atención 
de aquellos a quienes fascinan tales engendros. Ahora 
bien, algunas conspiraciones, de todo tipo, son reales.

Una conspiración es el entendimiento encubierto de 
varios sujetos o grupos para trastocar o dañar el funcio-
namiento normal de otros, o el desempeño legal de un 
mecanismo establecido. Decenas de ejemplos ilustran 
que las denuncias sobre conductas conspirativas pueden 
tener un fundamento objetivo y corroborable. Ciñéndo-
nos al marco de la salud, basta recordar que todas las 
megaempresas de medicamentos tienen una copiosa y 
documentada historia de conspiraciones, en las que se 
han articulado mentiras, intimidaciones, contratos de 
autores fantasmas, ocultamientos y sobornos, entre otras 
conductas análogamente reprobables [2,3].

Un análisis objetivo exige alejarse de especulacio-
nes y apreciaciones que pudiesen dar lugar a encasilla-
mientos facilistas (p.  ej. “negacionista”, “antivacunas” 
o “conspiparanoico”), ocasionalmente empleados para 
anular a priori los argumentos críticos o neutralizar a 
quienes los desarrollen. Las etiquetas no convencen por 
sí mismas; persuaden (o no) los hechos, los argumentos 
y los datos corroborables, y silenciando los disensos con 
adjetivos peyorativos se cierra la puerta a cualquier po-
sibilidad de diálogo [4].

Bajo estos presupuestos, nos propusimos discernir 
en qué medida las estrategias mediáticas adoptadas en 
torno a las vacunas contra la covid-19, a lo largo de los 
primeros 15 meses desde el comienzo de su aplicación, 
pueden considerarse aportes legítimos y coherentes para 
comprender mejor su desempeño, y en qué grado las na-
rrativas elaboradas pudieran responder a intereses eco-
nómicos de las élites corporativas. Para ello, nos basa-
mos en antecedentes históricos, documentos relevantes 
y datos estadísticos de acceso público.

Las vacunas contra la covid-19: ano-
malías en su aprobación

El proceso de aprobaciones y recomendaciones

Es consabido que la evaluación de toda vacuna debe 
transitar por varias fases asociadas a respectivos ensayos 
clínicos controlados. Las exigencias para la aprobación 
de una vacuna por parte de órganos tales como la Admi-
nistración de Alimentos y Medicamentos de los Estados 
Unidos (United States Food and Drug Administration, 
fda), la Agencia Europea de Medicamentos (European 
Medicines Agency, ema) y la Organización Mundial de 
la Salud (oms) son básicamente las mismas. Se trata de 
un complejo proceso que procura valorar si las vacunas 
exhiben un nivel mínimo de eficacia y acreditar tanto la 
calidad del proceso fabril como que no producen efectos 
adversos de peso a mediano y largo plazo [5].

Desde el punto de vista biológico, la “eficacia” es el 
elemento cardinal del proceso valorativo de una vacuna. 
Se trata de un indicador que cuantifica en qué medida el 
monto de las infecciones que aquejan a personas tratadas 
con la vacuna es inferior al de quienes no recibieron la 
vacuna. Esta herramienta se introdujo en un artículo se-
minal que data de 1915 [6], refrendada hace casi 40 años, 
cuando la oms publicó, en su boletín especializado, una 
explicación detallada redactada por siete expertos de los 
Centros para el Control y la Prevención de Enfermedades 
(Centers for Disease Control and Prevention, cdc) [7].

Durante meses, la noción de “eficacia” ha figurado 
en numerosos artículos científicos y de prensa, en es-
pecial como elemento informativo medular relacionado 
con las tres vacunas contra la covid-19 que más rápida-
mente contaron con la aprobación casi simultánea de la 
fda y la oms. Dos de ellas están basadas en una tecnolo-
gía nunca usada en un programa de vacunación, conoci-
da como “arn mensajero” (arnm), la cual introduce, en 
la persona, un ácido nucleico que da instrucciones a sus 
células para que fabriquen una proteína del virus (la spike 
protein). Se trata de las vacunas Comirnaty y Spikevax, 
desarrolladas por Pfizer y Moderna respectivamente. La 
tercera fue la elaborada por la multinacional estadouni-
dense Johnson and Johnson (J&J), asociada con Merck 
a efectos de su producción, basada en la inoculación de 
gérmenes atenuados. Los valores de eficacia reportados 
por los laboratorios para dichas vacunas ascendieron a 
95,0, 90,7 y 74,4 % respectivamente [8].

Ilustremos el concepto usando los datos ofrecidos 
por Pfizer en diciembre de 2020 [9] a la fda, con vistas 
a conseguir que se aprobara el uso de emergencia de su 
vacuna. Se estudiaron 43 448 voluntarios: a 21 270 se 
les inoculó la vacuna y a 21 728 se les aplicó un placebo. 
Se esperó a que 170 personas tuvieran síntomas de co-
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vid-19 y una confirmación diagnóstica de la infección. 
En ese punto se develó cuántos procedían de cada uno 
de los grupos: 8 habían sido vacunados y 162 habían 
recibido placebo. Las respectivas “tasas de ataque” fue-
ron 0,0004 y 0,0075. De ahí surge el 95 % de eficacia 
proclamado; formalmente: 100 (0,0075 − 0,0004) / 0,00
75 = 94,7 ≈ 95.

El procedimiento con las otras dos vacunas fue si-
milar. Como se ve, los ensayos clínicos presentados a la 
fda fueron diseñados para valorar incidencia de infec-
ciones y no efectos como gravedad o muerte [10].

La duración del proceso de elaboración y aprobación 
de una vacuna

Típicamente, la duración de ese proceso alcanza entre 
5 y 10 años, aunque suele ser mayor cuando se trata de 
una vacuna muy novedosa [11]. Remitiéndonos a las 26 
vacunas existentes según datos de la oms [12], algunos 
ejemplos son la vacuna contra la varicela, cuya confec-
ción duró 28 años; la de la malaria, que supuso 31 años 
de estudios; la de la poliomielitis, cuya concepción se 
inició en 1935 y se aprobó 20 años después; la “triple 
vírica” (para prevenir a la vez la rubeola, las paperas y 
el sarampión), que solo se consolidó como tal tras 11 
años de sucesivas versiones y perfeccionamientos, y la 
del ébola, que se consiguió en solo 5 años.

En muchos casos, los esfuerzos por lograr resulta-
dos dignos de evaluación formal no arriban a buen puer-
to, como ha ocurrido con la búsqueda durante decenios, 
hasta ahora infructuosa, de una vacuna contra el virus 
de la inmunodeficiencia humana. Aunque la secretaria 
de Salud de Estados Unidos, Margaret Heckler, había 
profetizado que esta se conseguiría en unos dos años, 
lo cierto es que, a pesar de que se han invertido más de 
300 millones de dólares para obtenerla, transcurridos 37 
años, aún se espera por ella [13].

Asombra que la aplicación de las primeras vacunas 
específicas contra la covid-19 se haya podido desarro-
llar en lapsos marcadamente menores [14]. El 8 de di-
ciembre de 2020, a solo un año de la aparición del sars-
CoV-2, ya Pfizer había conseguido la vacuna, había 
fabricado millones de dosis, había completado los ensa-
yos clínicos iniciales y había obtenido la autorización de 
los organismos regulatorios para emplearla. La duración 
media del primer ensayo que propició la licencia de Pfi-
zer fue de 46 días y el seguimiento medio subsiguiente 
duró tres meses [15].

Cuando comenzó la epidemia, el Dr. Anthony 
Fauci, máxima autoridad para enfrentarla en Estados 
Unidos, expuso que ese proceso duraría entre 12 y 18 
meses [16]. Tal optimismo causó sorpresa entre los espe-
cialistas [17], pues se pensaba que podría insumir varios 
años, en particular para vacunas tipo arnm. Luego se 
supo lo que realmente pensaba Fauci al respecto: varios 
meses antes de surgir la epidemia de covid-19, había 

comunicado a un grupo de expertos que sería difícil 
conseguir una vacuna con esta tecnología en menos de 
10 años [18]. Aunque el video de esta reunión se hizo 
público en octubre de 2021, esta notable revelación, que 
adiciona dudas sobre las interioridades de todo el proce-
so aprobatorio, fue invisibilizada por los grandes medios 
de comunicación.

Limitaciones de las vacunas para evitar los contagios

No procede en este punto enjuiciar las posibles virtudes 
de las vacunas aprobadas. Lo que está fuera de duda es 
que no tuvieron el impacto que durante meses se les estu-
vo atribuyendo. Con el paso del tiempo, se fue poniendo 
de manifiesto que no consiguieron evitar las infecciones, 
ni cercanamente al grado en que se esperaba. Los datos 
que se exponen a continuación son harto elocuentes.

Puesto que, mucho antes de concluir el proceso de 
aprobación de emergencia de las vacunas, ya las em-
presas tenían millones de dosis en producción, la ad-
ministración de Comirnaty, la primera de ellas, pudo 
comenzar a principios de diciembre de 2020. Aparente-
mente, durante los primeros meses del año 2021, ni las 
empresas ni las autoridades nacionales o internaciona-
les sospecharon que se podría llegar a un punto en que 
la inmensa mayoría de los nuevos contagiados por el 
sars-CoV-2 estarían previamente vacunados. Ante los 
primeros indicios, surgidos en Israel, de que esto podría 
estar ocurriendo, se explicó el fenómeno apelando a la 
llamada “paradoja de Simpson” [19]. Pero ya a finales 
del año y en los primeros meses de 2022, esta realidad 
se expresó mediante cifras de nuevos casos que estable-
cieron récords para toda la pandemia en países de todos 
los continentes.

Por ejemplo, en la primera semana de 2022, en Es-
tados Unidos se produjo un promedio diario de 486 mil 
ingresos por covid-19 (3,4 millones de casos en 7 días), 
frente a una media de 258 mil por día en la misma sema-
na, pero de 2021, cuando aún había muy pocas personas 
vacunadas. El aumento fue dramático y llevó a Anthony 
Fauci, consejero médico de la Casa Blanca, a alertar que 
el aumento de casos de coronavirus en Estados Unidos 
estaba siendo “casi vertical” [20]. 

A nivel mundial, pese a que el número de vacunados 
entre el 1.º de julio de 2021 y el 25 de enero de 2022 se 
triplicó (39 y 127 dosis por cada 100 personas respecti-
vamente), la tasa de casos por millón de habitantes no 
disminuyó, sino que se multiplicó por 10 (pasó de 48 a 
476 casos), según el centro de la Universidad John Hop-
kins que monitoriza la pandemia [21].

En un sitio destinado a hacer un seguimiento de las 
vacunaciones  [22], se afirma que es “extremadamente 
improbable” que alguien vacunado adquiera el covid-19. 
Sin embargo, por ejemplo, el Departamento de Salud 
del Estado de Nueva York informaba, el 20 de marzo de 
2022 [23], que se contabilizaban 1 205 208 casos de vac-
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cine breakthrough infection (es decir, casos con presencia 
de arn o antígeno en una muestra respiratoria recolectada 
al menos 14 días después de haber completado todas las 
dosis de Pfizer o Moderna) [24]. Se trata nada menos que 
del 9,2 % de las personas mayores de 12 años con pauta 
completa de vacunación (fully vaccinated). 

Para ofrecer un panorama global, consideremos los 
15 países que el día 1.º de enero de 2022 exhibían los 
más altos porcentajes de población con pauta completa de 
vacunación en el mundo y, para cada uno de ellos, compu-
temos la razón Φ = C22/C21, donde: C22 es el número de 
casos producidos entre el 1.º de enero y el 15 de marzo de 
2022, y C21 es este mismo indicador, pero para el lapso 
que va del 1.º de enero y el 15 de marzo de 2021, así como 
la razón λ = P22/P21, donde: P22 es el número de pruebas 

aplicadas entre el 1.º de enero y el 15 de marzo de 2022, y 
P21 es este mismo indicador, pero para el lapso que va del 
1.º de enero y el 15 de marzo de 2021.

La Tabla 1 muestra que el valor de Φ es ampliamen-
te mayor que 1 para todos ellos, mientras que λ refleja 
que el número de pruebas realizadas fue similar en am-
bos lapsos. La razón Φ/λ sintetiza la situación: cuanti-
fica el grado en que el índice de positividad para el se-
gundo período supera al registrado un año antes. Puesto 
que dicho indicador excede muy claramente la unidad 
para todos los países para los que se cuenta con datos, 
puede afirmarse que el notable aumento de casos en las 
primeras 10 semanas de 2022 respecto de 2021 no puede 
explicarse porque se hubiesen realizado más pruebas. 

Lugar País % totalmente vacunados 1º 
enero 2022

Φ λ Φ/λ

1 Brunéi 90,75 2415,57 sin datos sin datos

2 Camboya 80,61 14,64 sin datos sin datos

3 Canadá 77,28 3,52 0,77 4,57

4 Chile 86,1 5,34 1,84 2,90

5 Cuba 85,47 2,22 0,47 4,73

6 Dinamarca 78,24 38,90 1,14 34,22

7 Irlanda 77,56 4,10 1,11 3,68

8 Malasia 78,22 5,29 2,45 2,16

9 Malta 84,46 1,42 0,87 1,64

10 Portugal 89,53 5,08 4,27 1,19

11 Singapur 85,12 459,99 sin datos sin datos

12 Corea del Sur 83,09 206,89 5,17 40,00

13 España 81,33 3,92 1,08 3,63

14 Uruguay 76,84 8,53 2,80 3,04

15 Australia 76,61 4790,34 2,64 1814,42

Fuente: Elaboración propia a partir de datos que figuran en [25].

Tabla 1. Razón de casos nuevos entre el 1.º de enero y el 15 de marzo de 2022 e igual lapso en 2021, para los 15 
países del mundo con más altos porcentajes de vacunación con pauta completa el 1.º de enero de 2022.

Si bien es cierto que en el segundo período se habían 
reducido las medidas de confinamiento respecto de las 
vigentes en el primero, también lo es que tal flexibiliza-
ción se implantó, precisamente, porque se confiaba en el 
efecto protector de las vacunas.

En cualquier caso, afirmaciones presentes en docu-
mentos de la oms, tales como que las vacunas contra la 
covid-19 autorizadas, aunque “ofrecen una gran pro-
tección […] es preciso recibir todas las dosis vacunales 
necesarias para obtener una inmunidad total” (énfasis de 
los autores) [26], son claramente inconsistentes con los 

resultados expuestos. La realidad es que, en las prime-
ras semanas de 2022, en países de todos los continentes, 
donde la abrumadora mayoría de las personas habían 
sido enteramente vacunadas, se han roto una y otra vez 
récords históricos de contagios, de modo que no goza-
ban de tal protección contra la infección, mucho menos 
de la “inmunidad total” que se conseguiría con “todas 
las dosis necesarias”.

Una ola de silencios

A comienzos del mes de julio del 2022, la situación ge-
neral pareciera no ser muy distinta. Pese a la aplicación 
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masiva de dosis de refuerzo en los países desarrollados 
y a los muy altos niveles de población completamente 
vacunada, los contagios no cesan y se producen, y con 
inquietante facilidad.

Expertos de toda Europa —como Samuel Alizon, 
director de investigación en el Centro Nacional de In-
vestigación Científica, de Francia [27]— advierten so-
bre la eclosión en curso de una séptima ola y sobre la 
necesidad de maximizar las medidas de prevención y 
cuidado. En el mismo sentido, se pronunció reciente-
mente Hans Kluge, director regional para Europa de la 
oms, quien advirtió que la incidencia en los 53 países de 
la región europea se duplicó en un mes y que las tasas 
de contagio serán muy altas en esa región durante todo 
el verano [en 28].

La novedad parece ser la instalación de una tenden-
cia, por parte de las autoridades sanitarias de muchos 
países, a desdeñar estos peligros y a “silenciar” sus ma-
nifestaciones. Aunque es algo coherente con la disminu-
ción sustancial y sostenida de las medidas de vigilancia 
epidemiológica, control y prevención, se trata de un fe-
nómeno bautizado por numerosos expertos y periodistas 
especializados como “ola silenciosa” [29-31].

Cambios retrospectivos que maquillan la 
narrativa: la falacia del tirador de Texas

Constatado el hecho de que las vacunas no evitaban las 
infecciones, el discurso predominante cambió, como 
si nunca se hubiera dado por sentado lo contrario. Flo-
recieron afirmaciones que establecían que las vacunas 
funcionaban de manera abrumadora “para conseguir 
exactamente el objetivo con el que se diseñaron: evitar 
la covid grave y la muerte” [32,33,34].

Esta falsedad ha sido repetida como un mantra, in-
cluso en espacios que se han autodesignado “árbitros” 
para establecer qué es cierto y qué no (los llamados fact-
checkers). Por ejemplo, un profesor de Salud Pública 
de la Universidad Johns Hopkins, quien “aclaraba” que 
tanto las dos vacunas basadas en arnm como la de J&J 
“jamás fueron diseñadas para prevenir enteramente la 
infección sino para conseguir la reducción de enferme-
dad seria, hospitalización y muerte” [35]. Declaraciones 
prácticamente idénticas figuran en el periódico usa To-
day [36] o en la cadena nbc [37].

La situación creada recuerda la falacia de que se va-
lía un sujeto de Texas para jactarse de su puntería, me-
diante el truco de disparar su revólver sobre un murallón 
y más tarde pintar círculos concéntricos alrededor de los 
orificios que habían dejado sus disparos [38].

Marco teórico sobre las definiciones y su elaboración

La elaboración de una narrativa sucedánea no siempre 
se puede conseguir con denominaciones y definicio-

nes procedentes del discurso que se quiere modificar. 
Esfuerzos aislados de esta índole tienen pocas posibi-
lidades de éxito si no cuentan con el aporte conjugado 
de medios de prensa, influencers y órganos reguladores. 
Para examinar cómo estos últimos se suman a la fabrica-
ción de la nueva narrativa, resulta necesario profundizar 
en los aspectos teórico-prácticos que rodean a las nuevas 
herramientas de que se valen quienes apuntalan un dis-
curso sustituto.

Una definición es una expresión lingüística cuya es-
tructura consta de dos partes: un definiendum (del latín, 
aquello que hay que definir) y un definiens (del latín, lo que 
define). El definiendum es la expresión que se halla a la iz-
quierda de la palabra “significa”, mientras que el definiens 
es la “formula definitoria”, que se ubica a la derecha.

Resulta esclarecedora la manera en que Karl Popper 
sintetizaba esta idea: “las definiciones, tal como las usa 
la ciencia moderna, han de leerse de derecha a izquierda, 
a diferencia de cualquier otro texto, pues comienzan con 
la fórmula definitoria que se condensa luego a través de 
un breve rótulo” [39]. Popper quería subrayar así que el 
concepto siempre es anterior al modo en que, en bien de 
la brevedad, lo bautizamos. Tras una praxis sostenida o 
una convención explícita, a partir de cierto momento, 
se decide usar el rótulo para ahorrarnos todas las pala-
bras que estarían a la derecha. En este texto se agrega: 
“Frases como ‘un potro es un caballo joven’ se debe leer 
de derecha a izquierda, como una respuesta a ‘¿Cómo 
llamaremos a un caballo joven’, nunca de izquierda a de-
recha, como una respuesta a ‘¿Qué es un potro?’” [39].

Si se considera que hace falta introducir un nuevo 
concepto para poder desarrollar determinadas ideas, lo 
que procede es enunciarlo (comunicar el definiens) y 
luego asignarle una etiqueta (el definiendum) que, ob-
viamente, no debe coincidir con una previamente selec-
cionada para aludir a otro definiens. Cuando esa regla se 
subvierte, se introduce una disonancia que puede favo-
recer a quienes lo hacen, pero que dificulta o impide que 
los debates sigan un curso ordenado y fructífero.

Los cambios realizados

Una vez constatado el incumplimiento de las expecta-
tivas y los vaticinios iniciales sobre el desempeño real 
de las vacunas, más que exponerlo claramente, rectifi-
car afirmaciones previas y colaborar en el análisis de las 
causas, se ha procedido a realizar cambios, en ocasiones 
furtivos, de las definiciones de algunos términos rela-
cionados con ellas. Tal ha sido el procedimiento seguido 
por los cdc y la oms.

Para defender las modificaciones, puede argüirse 
que tales opiniones podrían responder a la necesidad de 
una actualización razonada y lógica, a cargo de organiza-
ciones o agencias a las que se les atribuye un desempeño 
riguroso y serio. Pero algunas voces han considerado di-
chas alteraciones como el resultado de una estratagema 
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concebida para manipular nuestra percepción de la reali-
dad y favorecer intereses corporativos [40].

Consideremos las modificaciones más notables que 
se fueron incorporando en los últimos meses de 2021, 
así como los respectivos motivos para el recelo que des-
piertan. 

Concepto de “vacuna”

Tanto en la definición de “vacuna” que figura en el dic-
cionario especializado de la International Epidemiologi-
cal Association [41], como en los documentos oficiales 
de los cdc [42], queda explícitamente claro que la vacu-
nación de un sujeto entraña la introducción, en su cuer-
po, de un organismo infeccioso (atenuado o inerte), con 
el fin de producir inmunidad. Atenidos estrictamente a 
estos textos, los preparados de Pfizer y de Moderna no 
clasificarían como “vacunas”, ya que lo que se introduce 
por su conducto no es organismo infeccioso alguno, sino 
una molécula de ácido ribonucleico.

Desde el mes de septiembre de 2021, los cdc co-
munican que por “vacuna” debemos entender algo dife-
rente: “un preparado usado para estimular la respuesta 
inmunitaria del cuerpo contra las enfermedades”  [43]. 
Como ocurre con cualquier definición de cuyo definiens 
se extirpe un elemento esencial, el concepto definido se 
torna más abarcador. En este caso, otros productos que 
estimulen la respuesta inmunitaria, como, por ejemplo, 
una píldora de vitamina D o los productos vacunales ba-
sados en arnm, se convierten en “vacunas”.

Sin embargo, más allá de lo que pudiera considerar-
se una mera maniobra semántica, el cambio contiene una 
adulteración más trascendente: cuando se tornó evidente 
que los productos aprobados por la fda no producen in-
munidad contra el sars-CoV-2, al eliminar la condición 
de que lo que se procura con una vacuna es “producir in-
munidad”, esta redefinición viene a sacarlos del laberinto 
lógico en que estaban sumergidos. La diferencia con lo 
que ahora se dice (“estimular la respuesta inmunitaria”, 
en lugar de “producir inmunidad”) puede parecer sutil, 
pero es evidente que si dicha diferencia fuera irrelevante, 
no se hubiera producido. Fue un cambio subrepticio: la 
modificación ni fue anunciada ni ha sido explicada ofi-
cialmente, lo cual despierta un recelo natural, máxime 
cuando no se trata de un vocablo marginal, sino de la pa-
labra más empleada en el mundo a lo largo del 2021, tanto 
en castellano [44] como en inglés [45].

A raíz de las suspicacias que despertaron estas alte-
raciones, un portavoz de los cdc ofreció una explicación 
extraoficial que sugiere que se trata de cambios intras-
cendentes o inocentes. Según esta fuente: “Los cambios 
se deben a que las definiciones anteriores podían inter-
pretarse como que las vacunas son 100 % efectivas, ras-
go que no ha ostentado vacuna alguna, de modo que la 
definición actual es más transparente”; además, el voce-
ro aclara que “los ligeros cambios en el texto de la defi-

nición no han impactado en la definición general” [46]. 
Una simple deconstrucción desnuda la naturaleza crípti-
ca e incoherente de este enmarañado argumentario. 

Cuesta trabajo digerir que el hecho de que ninguna 
vacuna sea 100 % efectiva, algo que se ha sabido siem-
pre, constituya un argumento para el cambio. No con-
sideramos casual que sea justamente en el momento en 
que resulta útil realizar el cambio que estamos analizan-
do, cuando se haya reparado en ello.

Se informa que la definición actual es “más trans-
parente”. ¿Qué puede querer decir esto? Parece un sub-
terfugio, ya que no se aprecia incremento alguno de 
transparencia. La definición anterior era clara; se ha 
cambiado por otra que tampoco padece de opacidad. 
Simplemente, la “actual” es diferente.

Según este texto, existe una “definición general” 
que se mantiene tal cual era (“no ha recibido impacto”). 
Pero no han explicado a qué le llaman “la definición ge-
neral”. Ni pueden explicarlo, porque lo que se ha cam-
biado no es ninguna definición particular, sino, precisa-
mente, la definición más general posible. Tampoco se 
aclara en qué sentido los cambios son “ligeros”, adjetivo 
que parece delatar un sentimiento vergonzante por parte 
del portavoz.

En síntesis, asistimos a un recurso verbal consisten-
te en el siguiente silogismo: si aquello a lo que le llamá-
bamos “vacuna” no se comporta de la manera deseada, 
modificando el significado del término relevaremos a 
las empresas de tener que reconocer la invalidez de los 
méritos que se le habían atribuido.

Concepto de “estar al día con la vacunación”

La condición establecida por los cdc para asumir que 
alguien está “completamente vacunado” exige que el 
individuo haya recibido las dos dosis de la vacuna de 
Pfizer o de Moderna, o bien la única dosis de la vacuna 
de J&J [47]. Esta excluyente condición general no fue 
modificada, pero sí se redefinió la regla que establece si 
un sujeto está o no “al día con las vacunaciones”. 

Desde el 5 de enero de 2022, para ostentar tal condi-
ción, es menester haber recibido, además, una “dosis de 
refuerzo”. Pero no cualquiera, sino que —hasta marzo 
de 2022— privilegiaba a un único booster: el de Pfi-
zer [48].

Concepto de inmunidad de rebaño

Durante años, la oms caracterizaba el concepto del modo 
siguiente: “El término ‘inmunidad colectiva’ (también 
llamada ‘inmunidad de grupo’) se refiere a la protección 
indirecta contra una enfermedad infecciosa que se con-
sigue cuando una población se vuelve inmune, ya sea 
como resultado de la vacunación o de haber presenta-
do la infección con anterioridad” (énfasis de los auto-
res) [49].
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A comienzos de 2021, 10 meses después de haber 
declarado que estábamos ante una pandemia  [50], la 
definición de “inmunidad de rebaño” experimentó un 
cambio notable: “La ‘inmunidad colectiva’ se consigue 
cuando un alto porcentaje de la población está vacu-
nada, lo que dificulta la propagación de enfermedades 
infecciosas, dado que no hay muchas personas que se 
puedan contagiar” (énfasis de los autores) [51].

Puesto que el ideal mercantil de las empresas inclu-
ye que se minimice el valor de la inmunidad adquirida, 
la arbitraria decisión de extirpar del concepto aquello 
que no sea coherente con ese deseo es sumamente in-
quietante. Que se enfatice que la protección derivada de 
infecciones previas podría no ser suficiente, puede en-
tenderse. Pero que se cercene la afirmación de que puede 
contribuir a la prevención, roza lo insólito.

Los artificios semánticos que nos ocupan, lejos de 
facilitar la comprensión de la realidad, la obstaculizan. 
Pero, afortunadamente, este ardid no ha conseguido que 
se desestime el papel de la inmunidad adquirida.

La llamada “inmunidad híbrida” (la sinergia de la 
inmunidad adquirida con la que pudieran proveer las va-
cunas) es sumamente potente, según registra la revista 
Science  [52]. En un espacio oficial de la Universidad 
Johns Hopkins, un año después del cambiazo perpetrado 
por la oms, dos reputados expertos esclarecen este pun-
to a través de un mensaje claro, comedido y objetivo, 
que se desentiende por entero de la nueva formulación 
cuando comunica que “la inmunidad natural puede in-
crementar la protección generada por las vacunas” [53].

Más elocuente aún es un artículo a cargo del equipo 
del afamado profesor John Ioannidis, donde se da cuen-
ta de un examen profundo sobre el papel de la inmuni-
dad (adquirida e híbrida) frente a la que confieren las 
vacunas de Pfizer y Moderna. Este análisis, que abarcó 
21 estudios, reveló que una infección previa por sars-
CoV-2 provee una protección igual o mayor que la que 
se consigue con dos dosis de una vacuna de arnm [54].

¿Por qué se produjeron estas modificaciones?

Resulta natural preguntarse: ¿por qué, a pesar de todos 
estos reparos y las zonas grises que envuelven a estos 
inesperados cambios, se ha tomado la decisión de esta-
blecerlos? La explicación más sensata es que se trata de 
blindar una práctica vacunal que genera réditos desco-
munales, como nunca se habían visto en la historia de la 
salud pública. Cualquier reflexión teórica o constatación 
empírica que ponga en duda alguno de los méritos que 
se atribuyen a las vacunas, mengua —en una u otra me-
dida— el crecimiento de los réditos de los mercaderes. 
Se trata de algo congruente con el hecho de que el ca-
pital se horroriza ante la ausencia de ganancia o ante la 
ganancia demasiado pequeña, como la naturaleza tiene 
horror al vacío [55].

Nuestra opinión es que no resulta verosímil que la 
tupida y bien conocida red de grupos de presión y es-
tructuras de presión y manipulación, animada por los 
intereses de las empresas, no alcancen a los organismos 
como los cdc, la fda, la ema o la oms. Se trata de orga-
nizaciones imprescindibles. Pero sería ingenuo aspirar a 
que todos sus funcionarios puedan permanecer a salvo 
de sesgos inducidos por vértices de poder asociadas al 
mercado.

Realidades invisibilizadas

Una vez que resultó insostenible la afirmación de que las 
vacunas inicialmente aprobadas protegen contra la infec-
ción por sars-CoV-2, se insiste en que precaven contra 
las consecuencias más agresivas. La propia directora de 
los cdc, Rochelle Walensky, admitía en enero de 2022 la 
incapacidad de las vacunas para bloquear los contagios; 
pero se apresuró a atribuirles otras propiedades: “Nues-
tras vacunas están trabajando excepcionalmente bien”, 
afirma, y agrega que “continúan siendo exitosas para la 
variante delta en relación con la enfermedad grave y la 
muerte” [35].

Sin duda, existen numerosos indicios en esa direc-
ción, pero hay elementos insuficientemente considera-
dos. Además del papel de la inmunidad adquirida y de 
la menor letalidad asociada a nuevas variantes virales, 
no se ha dado la importancia que merece un fenómeno 
conocido por los epidemiólogos como “efecto cosecha”: 
cuando se produce una ola epidémica, fallecen con más 
probabilidad los más vulnerables (ancianos, quienes pa-
decen comorbilidades serias o inmunodepresión). Como 
mejora la “salud promedio” de la población supervivien-
te tras esa ola, parte de la reducción de la gravedad y de 
la letalidad en la subsiguiente se debe a dicho efecto.

Parece demostrado que la variante ómicron es 
intrínsecamente menos virulenta que las preceden-
tes  [56,57], pero aparentemente más contagiosa. Sin 
embargo, las cosas no son tan simples. Por ejemplo, al 
comenzar 2022, a pesar de que se ingresaban solo los 
casos más graves debido al colapso que asechaba a los 
sistemas de salud, en Estados Unidos se rompió el ré-
cord de hospitalizaciones por covid-19: concretamente, 
se pasó de 142 mil ingresos el 14 de enero 2021, cuando 
casi nadie estaba vacunado, a 146 mil el 11 de enero de 
2022, cuando ya se contaba con un altísimo porcentaje 
de vacunados [58].

Este es un incremento sumamente inquietante, 
máxime si se tiene en cuenta que todo indica que el su-
bregistro de fallecidos es notable. Artículos aparecidos 
el 31 de enero de 2022 en la revista Nature [59] y el 10 
de marzo de 2022 en Lancet [60], basados en el cómputo 
del exceso de mortalidad, avalan contundentemente esa 
convicción. De hecho, se concluye que los países han re-
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portado casi 6 millones de muertes en dos años debido al 
sars-CoV-2, pero que el exceso global de fallecimientos 
con ese origen ascendería al doble e incluso al cuádruple 
de esa cifra.

Un análisis más abarcador permite constatar fácil-
mente que el porcentaje de población con pauta de va-
cunación completa el 15 de agosto de 2021 no guarda 
una relación negativa con las tasas de incidencia en los 
siguientes 6 meses (número de casos por millón entre 
ese día y el 15 de marzo de 2022) para los 94 países que 
tienen datos actualizados en el sitio “Our world in data”. 
De hecho, el coeficiente de correlación lineal tiene signo 

positivo y es enorme (r  =  0,64). Este mismo análisis, 
pero trabajando con fallecidos por millón de habitantes, 
arroja una tendencia también positiva, aunque en una 
medida sustancialmente menor (r = 0,12). Las Figuras 1 
y 2 muestran estos resultados.

Esta aproximación ecológica, desde luego, no de-
muestra que las vacunas favorezcan la enfermedad o 
que no sirvan para disminuir la aparición de contagios 
o muertes, pero señala que el tema es, como mínimo, 
controversial y, desde luego, que reclama atención rigu-
rosa, la cual ya se ha venido produciendo y ha arrojado 
inquietantes resultados [61,62].

Figura 2. Diagrama de dispersión de las tasas de mortalidad por millón de habitantes entre el 15 de agosto de 2021 y el 
15 de marzo de 2022 y los porcentajes de personas con pauta completa de vacunación al inicio de dicho período en los 
94 países que ofrecen datos al respecto 

Fuente: Elaboración propia a partir de datos que figuran en [25].

Figura 1. Diagrama de dispersión de las tasas de incidencia por millón de habitantes entre el 15 de agosto de 2021 y el 
15 de marzo de 2022 y los porcentajes de personas con pauta completa de vacunación al inicio de dicho período en los 
94 países que ofrecen datos al respecto 

Fuente: Elaboración propia a partir de datos que figuran en [25].
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Conflictos de interés: organismos in-
fluyentes y compañías farmacéuticas

Los designios de las empresas no serían viables si no 
se articularan con el desempeño de órganos de referen-
cia como los cdc, la ema, la fda y la oms. Las infrac-
ciones legales de las compañías biofarmacéuticas están 
sobradamente documentadas; la connivencia funcional 
de organismos regulatorios, siendo crucial, ha recibido 
menos atención.

La simbiosis entre los cdc y las entidades mercantiles

La dependencia de los cdc con las empresas interesadas 
en contar con su apoyo es estructural. Basta reparar en 
sus fuentes de financiación. Por más señas, las tres cuar-
tas partes de su presupuesto tiene ese origen  [63,64]. 
Esta institución ha recibido y recibe dinero de una larga 
serie de empresas con las cuales ningún donatario que-
rría enemistarse. A la vez, resulta poco verosímil que la 
entrega de dinero por parte de las transnacionales a un 
órgano de cuyas decisiones dependen parcialmente sus 
ganancias se realice sin esperar utilidades.

Los vínculos financieros con empresas de ese tipo 
no son nuevos. Por ejemplo, Roche entregó cientos de 
miles de dólares a los cdc para conseguir su apoyo a la 
amañada operación que promovía el uso del oseltamivir 
(Tamiflu®) en ocasión de la aparición de la gripe H1N1 
en 2009  [65]. La campaña, plagada de ocultamientos, 
falsedades y bloqueos informativos sobre las pruebas de 
sus presuntos méritos, a la postre inexistentes, propició 
la espectacular estafa perpetrada por la empresa  [66]. 
Los Gobiernos gastaron al menos 10  000 millones de 
dólares en un fármaco sin otra utilidad que la de reducir 
la duración de los síntomas en menos de un día.

Aunque la participación de los cdc (también de la 
oms [67]) en este entramado viene de antaño, aún en fe-
brero de 2022 se mantiene viva una querella de la Fun-
dación Cochrane contra Roche por fraude y divulgación 
de falsos beneficios de la droga [68], luego de que un 
juez desestimara las alegaciones de la empresa para neu-
tralizar el proceso [69].

Las empresas productoras de azúcar, sindicadas 
como responsables parciales de la epidemia de enferme-
dad renal crónica en Centroamérica, por su inobservan-
cia de acciones preventivas y el empleo de pesticidas 
y herbicidas nefrotóxicos, han entregado a los cdc casi 
dos millones de dólares. Los gigantes de la producción 
de pesticidas (Bayer, fmc y basf), parcialmente respon-
sables de la mencionada epidemia  [70], también son 
donantes [71] de los cdc. Análogamente, se han denun-
ciado los vínculos directos que durante años sostuvieron 
expertos de los cdc con Coca Cola [72], también donan-
te de millones de dólares [73].

Los conflictos de intereses dentro de los cdc, que 
involucran a promotores de la muy controvertida vacu-
na para el virus del papiloma (hay cientos de opiniones 
a favor y en contra de su empleo) [74], despertaron no 
pocas inquietudes [75]. La recomendación de suminis-
trar Gardasil® a todas las mujeres entre 9 y 26 años 
—y, más recientemente, también a varones— explica 
parcialmente las ganancias de mil millones de dólares 
anuales de Merck [76], una de las empresas farmacéu-
ticas más cuestionadas éticamente (y más sancionadas) 
del ramo [77].

Los cdc han recibido recientemente más de 25 mi-
llones de dólares de parte de Abbott, Gilead, Janssen, 
Merck y Siemens (entre otras comercializadoras de pro-
ductos para diagnosticar o tratar la hepatitis C), a la vez 
que ha recomendado que todos los adultos sean inclui-
dos en un muy criticado cribado para detectar dicha do-
lencia [78]. Nueve de los miembros del grupo de trabajo 
que redactó la recomendación tenían lazos directos con 
las empresas beneficiadas por ella [79].

Más recientemente, los cdc aceptaron 3,4 millones 
de dólares de Pfizer para la prevención de la enfermedad 
criptocócica; un millón de Merck, para un programa de 
prevención de la mortalidad materna, y 750 000 dólares 
de Biogen, para un programa de tamizaje de atrofia mus-
cular espinal en recién nacidos [80].

A la luz de estas realidades, en una demanda de 
transparencia establecida en noviembre de 2019 por 
varios grupos (entre ellos, Public Citizen, Project on 
Government Oversight y U.S. Right to Know) [80], se 
urge a los cdc para que dejen de mentir diciendo que no 
tienen relaciones con elaboradores de productos comer-
ciales ni aceptan apoyos comerciales. 

Vacunas y ganancias

Ya en materia de vacunas, los cdc poseen decenas de 
patentes y, para beneplácito de las empresas productoras, 
gastan 5 mil millones de dólares anuales de su presupues-
to en la compra y distribución de estos productos  [81]. 
Pfizer y Moderna se benefician de que hayan sido preci-
samente sus respectivas vacunas las que los cdc hayan 
recomendado muy tempranamente. Mientras todas las 
demás vacunas esperaban por una luz verde, estas fueron 
copando el mercado. Las ganancias directas por concepto 
de ventas a los cdc son calderilla al lado de las que se 
derivan de contar con un aval de calibre planetario.

Se estima que los creadores de la vacuna de Pfizer, 
el producto farmacéutico más lucrativo de la historia, 
facturarán más de 80 mil euros por minuto en 2022 [82]. 
Las ganancias asociadas a las vacunas han sido colosa-
les; en solo unos meses, las ventas han producido bene-
ficios netos de 20 mil millones de dólares  [83,84]. En 
2021, varios accionistas han pasado a integrar la selecta 
lista de “milmillonarios” de la revista Forbes [85,86].
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Cuando, el 9 de noviembre de 2020, Pfizer anunció 
que la eficacia de su vacuna superaba el 90 %, el va-
lor en bolsa de la empresa se disparó. Según testimonia 
el propio director general de Pfizer, Albert Bourla, ese 
mismo día, él ganó 5,6 millones de dólares mediante la 
venta de parte de sus acciones [87].

Incumplimiento de compromisos

En todos los casos, incluso cuando la aprobación pasa 
a ser definitiva, las empresas contraen la obligación de 
realizar a posteriori estudios (fase 4), pactados con el 
órgano regulador, de cuyos resultados dependerá que la 
autorización se mantenga. Se trata de ensayos clínicos 
de medicamentos y vacunas diseñados, realizados e in-
terpretados por la propia compañía promotora, la cual 
también controla la calidad de los datos recogidos. Sin 
embargo, la desidia y los incumplimientos de estos com-
promisos han sido recurrentes y sistemáticos [88]. Dos 
razones lo explican: la desmotivación y la impunidad. 
En efecto, cuando un medicamento ya está en el merca-
do, desaparece el incentivo económico que induciría al 
fabricante a valorar su impacto, máxime cuando una va-
loración negativa podría producir enormes pérdidas. Por 
otra parte, las empresas que no honran los compromisos, 
virtualmente nunca son sancionadas [86].

Al descrédito acopiado por las compañías biofarma-
céuticas a lo largo de los últimos decenios ha contribui-
do una larga historia de incumplimiento de compromi-
sos, imperativos éticos y obligaciones legales [89]. Ello 
explica que, según la empresa demoscópica Gallup, no 
solo es el complejo empresarial que más desconfianza 
despierta en la ciudadanía en Estados Unidos dentro de 
todo el espectro corporativo del país, sino que, además, 
el desprestigio exhibe un claro crecimiento a lo largo de 
los primeros 20 años del presente siglo [90]. Los recelos 
que provocan en el ámbito académico y mediático son tan 
notables que, en una insólita declaración conjunta  [91], 
los máximos ejecutivos de Pfizer, Moderna, J&J, Merck 
y AstraZeneca, entre otras megaempresas, se comprome-
tieron a que esta vez, en relación con las vacunas contra el 
covid-19, habrían de conducirse con integridad.

Los “logros” de la United States Food and Drug 
Administration

A solo ocho meses de haber otorgado la aprobación con-
dicional a la vacuna de Pfizer, la Dra. Janet Woodcock, 
entonces directora en funciones de esta agencia, anunció 
que la fda había obtenido “un gran logro”, consistente 
en haberle concedido una aprobación definitiva. Agregó 
que esta notable conquista fue posible gracias “al cum-
plimiento de rigurosos estándares científicos de eficacia, 
seguridad y calidad de fabricación” [92].

Alabanzas a cargo de esta funcionaria distan de ser 
tranquilizadoras. Ella fue la responsable máxima de la 
aprobación de opioides causantes de la mayor tragedia 

sanitaria en Estados Unidos  [93]. Woodcock antepuso 
sistemáticamente los intereses de Purdue Pharma, em-
presa con la cual sostenía reuniones secretas, hasta el in-
sólito punto de dar respaldo a la criminal promoción del 
uso de OxyContin® en niños entre 11 y 16 años [94,95].

No tan trágica, pero análogamente escandalosa, fue 
la aprobación bajo su mandato del analgésico Zohy-
dro®, a pesar de haber recibido una votación en contra 
de 11 de los 13 integrantes del Comité Asesor creado 
por la fda. También sostuvo, en pleno proceso de valo-
ración del anticoagulante Lovenox®, reuniones secretas 
con Momenta Pharmaceuticals, la empresa promotora, 
también condenada posteriormente, pero cuyas acciones 
se dispararon el 17 % en un día, una vez aprobado el 
fármaco por la fda [95].

En 2016, los revisores internos y un comité asesor 
pidieron que se rechazara el eteplirsen (Exondys®) [96], 
un medicamento para tratar una rara enfermedad muscu-
lar (distrofia muscular de Duchenne), promovido por la 
empresa Sarepta Therapeutics. Los reparos se debían a 
que los datos que lo avalaban eran paupérrimos: se con-
taba con un solo ensayo clínico, que incluía apenas 12 
pacientes. Si bien se observó un ligero incremento en la 
producción de una proteína de la que carecen quienes 
padecen esta distrofia, no se constató beneficio clínico 
alguno. Woodcock aprobó el medicamento, que salió al 
mercado con el exorbitante precio anual de 300 000 dó-
lares. Más tarde, a través de documentos internos de la 
fda, se conoció que Woodcock había apoyado la aproba-
ción del fármaco aduciendo que, de lo contrario, Sarep-
ta hubiera quebrado [97]. Finalmente, poco antes de su 
reciente destitución en enero de 2022, la Dra. Woodcock 
impulsó la aprobación acelerada del anticuerpo mono-
clonal Aducanumabe (Adulhem®), de Biogen, para el 
manejo del Alzheimer, pese a la carencia de respaldo 
científico real y a la oposición de varios miembros del 
comité asesor [98].

“Nuestros expertos científicos y médicos llevaron 
a cabo una evaluación increíblemente exhaustiva y re-
flexiva de la vacuna de Pfizer”, han expresado desde la 
fda  [92]. Los antecedentes consignados nos habilitan 
para poner en tela de juicio el presunto despliegue de 
“increíble” rigor que se atribuyó a sí mismo el equipo de 
la Dra. Woodcock.

Recelos adicionales con las narrativas 
predominantes

Lidiando con el secretismo

La integridad de las empresas a lo largo del proceso ha 
sido escasa. Acaso el más notable incumplimiento de sus 
compromisos es el afán de mantener ocultos los datos 
de los ensayos clínicos realizados para obtener la apro-
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bación de las vacunas para la covid-19. Por ejemplo, 
Pfizer pactó con la fda la entrega de dicha información 
dentro de 75 años [99]. Desde el British Medical Journal 
se ha reclamado imperativamente que esta información 
debería ser hecha pública de inmediato [100-102]. Ante 
la insólita pretensión de retener la información hasta el 
año 2096, el 1.º de junio de 2021, la asociación denomi-
nada Profesionales de la Salud Pública y de la Medicina 
por la Transparencia impugnó a la fda ante la justicia. 
Y en enero de 2022, un juez federal de Estados Unidos 
determinó que la fda y Pfizer han de hacer públicos los 
datos en el curso de los próximos meses [103].

El prestigioso reportero Matt Apuzzo, ganador del 
Premio Pulitzer en dos ocasiones, denunciaba en The 
New York Times  [104] la naturaleza inmoral del secre-
tismo que anida en la médula de la política comercial 
de las empresas productoras de vacunas. Estas han in-
vertido miles de millones de dólares para ayudar a las 
compañías farmacéuticas a desarrollar vacunas y están 
gastando miles de millones más para comprar las dosis. 
Pero la mayoría de los detalles de los acuerdos con esas 
empresas siguen ocultos. El precio por dosis acordado, 
por ejemplo, es considerado un secreto comercial, y las 
empresas se reservan el derecho de suspender las entre-
gas si los países lo revelan.

La oms propuso organizar un ensayo clínico para 
comparar las vacunas más adelantadas [105]. Pero a las 
empresas no les conviene comparar entre sí las vacu-
nas; prefieren compararlas con un placebo por su propia 
cuenta, sin correr riesgos [106]. Consecuentemente, re-
chazaron la iniciativa.

Las puertas giratorias: una metamorfosis silenciada

El 5 de abril de 2019, el comisionado de la fda desde 
2017, Scott Gottlieb, dejó su cargo “para poder dedicar 
más tiempo a su familia”. Solo 88 días más tarde fue ele-
gido para integrar la junta directiva de Pfizer [107,108]. 
La decisión de ocupar un alto puesto en la compañía fue 
considerada un acto de corrupción  [109]. En una car-
ta pública de una congresista, Gottlieb fue instado, sin 
éxito, a “rectificar su error y renunciar de inmediato a 
su cargo”, aunque le resultase sumamente lucrativo (300 
mil euros) [110].

El siguiente comisionado nombrado para ocupar el 
cargo fue Stephen Hahn. Durante los 13 meses que duró 
su mandato, se aprobó de manera meteórica la vacuna de 
Moderna. En enero de 2021 abandona el cargo y pasa a 
ocupar un puesto en el directorio de dicha empresa [111]. 
No es fácil hallar estos datos en los despachos de prensa 
de entonces, a pesar de que no sería insólito pensar que 
detrás de esta sistemática metamorfosis a través de las 
llamadas “puertas giratorias” se oculte un pago por ser-
vicios prestados. ¿Cómo pensar que no van a manipular 
las narrativas unos individuos que pasan de la condición 

de garantes de la salud colectiva a ejecutivos de empre-
sas reiteradamente imputadas por socavarla?

Insolidaridad y avaricia conjugadas

En enero de 2021, Tedros Ghebreyesus, director general 
de la oms, advirtió que las disparidades en el acceso a las 
vacunas estaban poniendo al mundo al “borde de un fra-
caso moral catastrófico” [112]. Un solo dato basta para 
poner de manifiesto que la acción coordinada que se es-
peraba de los Estados ha sido decepcionante: en enero 
de 2022, el 83  % de la población africana todavía no 
había recibido una sola dosis [113].

Tirios y troyanos coinciden en que el mecanismo 
covax, impulsado por la Alianza Global para la Vacu-
nación para facilitar la entrega equitativa de vacunas en 
el mundo, ha fracasado. Desde su concepción, el meca-
nismo se vertebró en torno a la dinámica del mercado. 
Teóricamente, se trataba de una iniciativa solidaria. Pero 
a la postre, el fiasco era inevitable, ya que la iniciativa 
partió ingenuamente de que los países más pudientes y 
las empresas no antepondrían sus intereses políticos y 
comerciales. Los actores del ámbito privado farmacéu-
tico tomaron la sartén por el mango, y los del sector 
público no estaban en condiciones de desafiar su poder 
presionando para garantizar el éxito [112].

Paralelamente, la negativa de liberar, siquiera de 
manera temporal, los derechos de propiedad intelectual 
sobre las patentes de vacunas, pese a que la humani-
dad vivía una emergencia sanitaria de alcance mundial, 
desnuda la mezquindad de las principales empresas 
farmacéuticas que desarrollaron las vacunas contra la 
covid-19. Tal bloqueo fue conceptuado por Amnistía 
Internacional como una contribución a “una crisis sin 
precedente en materia de derechos humanos”  [114]. 
Según los expertos [115], es, además, un acto irrespon-
sable, ya que, al relegar a los países pobres, se podría 
cobijar en ellos un reservorio del virus susceptible de 
mutar, con capacidad de reavivar la pandemia si regresa 
a los países “protegidos”.

Cuando a principios de mayo de 2021, Joe Biden, 
presidente de Estados Unidos, apoyó la propuesta de In-
dia y Sudáfrica de que se produjera dicha liberación, el 
rechazo de las empresas fue categórico. Adujeron que 
otros productores potenciales de las vacunas no tenían 
la capacidad técnica de explotar ese beneficio. Y ape-
laron a la socorrida excusa de que habían invertido mu-
cho dinero en producirlas. Es un argumento que pudiera 
comprenderse si los Gobiernos no hubieran aportado 
una parte sustancial de la financiación de los estudios, 
a la vez que compraron anticipadamente enormes can-
tidades de vacunas. Todas las empresas lo recibieron, 
pero el caso de Moderna es escandaloso: no solo utilizó 
tecnología desarrollada por el Gobierno, sin la cual su 
vacuna no hubiera sido posible, sino que también recibió 
una multimillonaria financiación procedente del erario 
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público para desarrollarla. La propia compañía ha acep-
tado que el proyecto fue íntegramente cubierto por estas 
subvenciones [116].

Consideraciones finales

Consideramos que las vacunas, todas, tienen bases ra-
cionales, y desempeñan un papel en el afrontamiento de 
la emergencia sanitaria que ha padecido la humanidad 
desde principios de 2020. Los datos expuestos sobre el 
comportamiento de la pandemia en los dos primeros años 
van a modificarse, con alta probabilidad, en una direc-
ción favorable para la salud colectiva. Lo que no se puede 
modificar es el conjunto de maniobras desplegadas para 
reajustar y resignificar el relato con acuerdo a intereses 
que dificultan el abordaje crítico de lo acaecido.

Entre los temas que integran la larga lista de asun-
tos que merecen y seguirán exigiendo un análisis mucho 
más riguroso se hallan los siguientes: el grado en que las 
diversas vacunas pueden realmente obstaculizar los con-
tagios, su capacidad para prevenir evoluciones graves o 
muertes, la duración de aquella inmunidad que pudieran 
conferir, la permanencia de su posible potencial protec-
tor ante nuevas cepas o variantes, sus posibles efectos 
adversos, su influencia sobre las posibles secuelas (el 
llamado long covid), el efecto cosecha, la posible ac-
ción sinérgica con la inmunidad adquirida, y los recur-
sos empleados por las empresas agraciadas con aproba-
ciones excluyentes de otras alternativas vacunales para 
conseguir un predominio virtualmente monopólico.

Resulta medular estar atentos a los riesgos que su-
pone la asimilación acrítica de algunas de las narrativas 
que se intentan imponer al mundo en relación con el 
enfrentamiento al sars-CoV-2. Si algo parece difícil de 
negar es lo señalado recientemente por tres prominen-
tes especialistas en una de las revistas científicas más 
prestigiosas y honradas de la actualidad: “la finalidad de 
los reguladores no es bailar al son de las pudientes cor-
poraciones globales y enriquecerlas cada vez más, sino 
proteger la salud de sus poblaciones” [100].

En este artículo se han fundamentado, de manera 
objetiva y documentada, una por una, diversas imputa-
ciones. Las más importantes son que los empresarios han 
favorecido aquellas modificaciones de las definiciones 
y del discurso —en parte con el auxilio de los órganos 
reguladores— con acuerdo a sus intereses comerciales. 
Adicionalmente, han sublimado sus éxitos e invisibili-
zado sus insuficiencias, han incumplido compromisos, 
torpedeado el acceso a datos relevantes y apoyado ini-
ciativas solidarias solo cuando generan ganancias.

El ejercicio crítico realizado profundiza en el exa-
men de lo que objetivamente ha venido acaeciendo, pero 
también y sobre todo sugiere avenidas para la investi-
gación en materia de salud pública. En particular, de 

aquella investigación que ayude a desvelar los efectos 
derivados de las numerosas anomalías asociadas a las 
narrativas con las que se ha venido dando cuenta de la 
pandemia de covid-19. Tal ejercicio podrá ser, asimis-
mo, útil para encarar emergencias sanitarias similares en 
el futuro.
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