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Genocidio: una palabra tallada en ausencia
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La historia del concepto de genocidio —y de su palabra— no comienza con la ley, 
ni con la ciencia, sino con el gesto de un hombre solo, obsesionado por el abismo 
ético de su tiempo. Es la historia de una palabra que no nació de una ciencia en cier-
nes y que se comporta como un poema trágico en términos de condensación, des-
garramiento y profecía. La palabra “genocidio” es un acto escultórico del lenguaje 
humano: un término desocupado de ambigüedad para alojar en su vacío interior 
la memoria colectiva de un exterminio, el de la identidad colectiva de un pueblo.

En el contexto del caso Sarlls vs. United States, de 1894, el tribunal se enfrentó 
a una cuestión en apariencia banal: “¿Es la cerveza una bebida espirituosa?”. El 
caso se convirtió pronto en una operación de lenguaje que desnudó los mecanismos 
del poder semántico. El tribunal no resolvió la cuestión acudiendo al “espíritu” 
de la norma, sino al uso popular de las palabras. La sentencia desautorizó el ex-
ceso interpretativo y se aferró al habla común, marcando que ni la ley ni el juez 
pueden mutilar el sentido que los hablantes otorgan a las palabras. Con ese gesto, 
el juez George Shiras anticipó algo que Raphael Lemkin más tarde encarnará: la 
resistencia semántica como fundamento de la justicia [1]. Y se estableció un prin-
cipio jurídico, lingüístico y humanístico fundamental: el significado de las palabras 
es algo demasiado relevante como para dejarlo en manos de un tribunal.

Definir es crear, y crear en el lenguaje no es un acto neutral, sino político, 
vital, a veces metafísico. Toda palabra debe estar en tensión con el tiempo que la 
pronuncia. “Genocidio”, en este sentido, es una palabra-protesta, palabra-herida, 
palabra-vacío.

Raphael Lemkin, nacido en 1900, hizo de esa herida su destino. Padre y crea-
dor del término “genocidio”, lo que le impulsó a actuar fue la concepción jurídica 
de una realidad histórica, una intuición desgarradora: “¿Por qué el asesinato de un 
millón de personas no constituye un crimen cuando la muerte de una sola persona sí 
lo es?” [2, p. 371; traducción nuestra]. En esa pregunta se revela su alma constructi-
va y desobediente. Como un artista que deshace un bloque de mármol para revelar 
su vacío, Lemkin desestructuró el derecho para abrir espacio al crimen sin nombre.

“Genocidio”, según Lemkin, no es una suma aritmética de asesinatos, sino 
un plan sistemático de destrucción de lo que una comunidad es. Su propuesta es 
clara: la destrucción de un grupo humano no consiste en matar cuerpos; se aniquila 
también el lenguaje, las creencias, los usos y las costumbres, las diversas expresio-
nes artísticas, los símbolos, la economía, las instituciones y hasta la memoria de 
dicho pueblo. Es decir: se desactiva la identidad colectiva, el “patrón nacional” de 
dicho grupo humano [3, p. 79]. Genocidio es la desocupación forzada del ser de 
un pueblo. No constituye únicamente la muerte de un número de personas físicas; 
es, constitutivamente, la extirpación de su sentido, de su esencia como grupo. Es el 
vaciamiento absoluto de un universo cultural.

Lemkin insistió en que este acto destructivo representa únicamente la mitad de 
la definición del concepto de genocidio, porque la destrucción del patrón nacional 
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de un grupo humano se debe al intento de imposición del 
patrón nacional del agente genocida sobre el grupo de 
víctimas [3, p. 79]. Esto es, genocidio no es solo borrar, 
sino borrar y reemplazar. En la escultura del lenguaje 
jurídico, Lemkin talló un concepto nuevo, donde el cri-
men no es solo la eliminación, sino también la suplan-
tación de valores culturales humanos. Y en eso hay una 
violencia más profunda: no se trata de matar, sino de 
desposeer y de convertir. La asimilación forzosa de los 
valores de un pueblo.

Lemkin se lanzó a una travesía física y simbólica 
para hacer valer su palabra. En su odisea vital, huyó de 
Varsovia a Moscú, cruzó Siberia, Japón, hasta llegar 
a Estados Unidos. Como solo equipaje llevó consigo 
una palabra, afilada, clara, inédita. Había perdido a 49 
miembros de su familia. En Axis Rule in Occupied Euro-
pe, de 1944, escribió, publicó y definió por primera vez 
la palabra “genocidio”: genos (grupo humano) + -cidio 
(destrucción). El término aparece en el prólogo, como 
un golpe en la mesa, pero luego se expande con preci-
sión quirúrgica en el capítulo noveno, donde define el 
crimen como un proceso metódico de desintegración del 
alma de un grupo humano [3].

Lemkin creó el concepto para denunciar un vacío 
en las descripciones de la historia de la humanidad que 
llamamos “historias”. No buscaba belleza ni comodidad 
en el término, sino su capacidad de contener dicha atro-
cidad. Por eso la definición que ofrece no es parcial, ni 
meramente jurídica. Es ontológica, histórica, profunda-
mente humanística. “Genocidio” no es guerra, ni impe-
rialismo, ni colonialismo, ni esclavitud, ni asesinatos en 
masa, concentración o exilio… aunque muchas veces 
estas atrocidades se han combinado a lo largo de la his-
toria del género humano. Lo que lo distingue es la vo-
luntad de eliminar la capacidad de una comunidad para 
seguir siendo lo que es. “Genocidio” es, en su sentido 
más esencial, el asesinato de lo invisible: lengua, creen-
cias, costumbres, tradiciones, rituales, símbolos, institu-
ciones, agrupaciones, estructuras sociales, y el registro 
de la memoria misma de un grupo humano.

Raphael Lemkin no solo acuñó la palabra “ge-
nocidio”, sino que también participó activamente en 
el proceso internacional que buscaba definir formal-
mente el concepto y establecer un instrumento legal 
para prevenirlo y castigarlo. Fue miembro del comi-
té encargado de redactar la futura Convención para 
la Prevención y la Sanción del Delito de Genocidio, 
adoptada finalmente por la Asamblea General de Na-
ciones Unidas en 1948 [4].

Defendió con firmeza su definición original, basada 
en una concepción amplia y profunda del fenómeno ge-
nocida. Lo dijo, debatió y escribió en el seno de la ONU, 
y los dos primeros borradores de la convención recogie-
ron fielmente su versión. Pero este enfoque se enfrentó 
a obstáculos geopolíticos. La Unión Soviética, uno de 

los miembros permanentes del Consejo de Seguridad, 
advirtió que vetaría cualquier propuesta que no restrin-
giera severamente el alcance de la definición. Detrás de 
esta presión estaba el temor a que sus propias acciones 
—como las deportaciones masivas, la rusificación de las 
repúblicas soviéticas o la represión de minorías— pu-
dieran ser objeto de acusaciones internacionales bajo la 
figura del genocidio.

El resultado fue la mutilación del concepto original. 
La definición que finalmente se adoptó en el texto de 
la Convención suprimió toda referencia a la imposición 
del patrón cultural del opresor, eliminó a los grupos po-
líticos, sociales o culturales de la protección jurídica, y 
redujo el concepto a una serie de actos físicos —matan-
za, daño grave, impedimento de nacimientos, traslado 
forzoso de niños, etc.—, sin abarcar la dimensión es-
tructural y simbólica del crimen que Lemkin considera-
ba esencial.

Muchos han masticado esta definición sin enten-
der su raíz; otros la han utilizado para enmascarar ac-
ciones que a todas luces son genocidas. El resultado es 
la caricatura jurídica de una realidad tan humana como 
histórica. La conceptualización ontológica del autor se 
convirtió en una fórmula diplomática, domesticada por 
intereses políticos.

Esta limitación ha tenido consecuencias duraderas. 
Desde entonces, muchos crímenes que, según la defi-
nición de Lemkin, deberían haber sido juzgados como 
genocidio —como la destrucción cultural sistemática o 
la imposición de identidades forzadas— han quedado 
fuera del alcance legal.

Lemkin murió en el olvido, con el corazón consumi-
do, como tantos otros profetas del alma humana [5, p. 20].

Ello no ha cambiado el rumbo de la humanidad. Tan 
solo esconde sus miserias. “Genocidio” sigue siendo la 
negación del ser como permanencia colectiva y continúa 
siendo una realidad recurrente en nuestro mundo, sea 
cual sea la definición y alcance jurídico que convenga 
darle al término.

Las palabras no pueden ser entendidas solo desde 
la óptica del derecho. Deben ser leídas desde la ética 
del vacío, desde la responsabilidad del que las nombra, 
desde la arquitectura simbólica de la existencia. Es un 
concepto que exige posicionamiento, conciencia, reso-
nancia. No es una etiqueta, es una advertencia.

Si pretendemos juzgar, debemos usar la ley. Pero si 
queremos comprender al ser humano y su recorrido his-
tórico, debemos acudir a Lemkin, a su obra, a su herida. 
Si queremos evitar que se repitan acciones genocidas y 
la muerte de millones de personas, deberemos desem-
polvar el espíritu de Lemkin. Y tendremos que colocar 
su libro no solo en los estantes de las escuelas de Dere-
cho, sino en los de la filosofía, la historia, la sociología 
del arte y de la lengua… allí donde el lenguaje sigue 
siendo todavía un lugar de lucha. Porque definir una pa-
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labra es, como dijo Shiras, algo muy serio [1]. Y en el 
caso de “genocidio”, es también un acto de memoria y 
una gran responsabilidad humana.
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