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Vivimos una de las paradojas más lacerantes de la historia humana. En la era de 
mayor desarrollo del conocimiento, la humanidad sufre un deterioro sin preceden-
tes de la vida. La salud colectiva de los pueblos y los ecosistemas se enfrenta hoy 
a una crisis sistémica, intensificada por la hegemonía de un modelo civilizatorio 
centrado en la acumulación ilimitada de riqueza y poder. Este modelo, en su versión 
hiperneoliberal del siglo XXI, ha extendido el extractivismo más allá del petróleo, 
la minería o la agricultura industrial. Hoy asistimos a la expansión de un nuevo 
extractivismo cibernético, cuyo eje es la mercantilización de la vida íntima, la cap-
tura algorítmica de nuestras actividades, necesidades y preferencias, para expandir 
exponencialmente los sistemas de acumulación privada y sustentar el capitalismo 
de vigilancia [1]. La normalización de la violencia ha terminado convirtiendo al ser 
humano en un espectador impotente ante una geopolítica militarizada y genocida.

La salud no puede seguir pensándose como un problema clínico individual ni 
como una simple ausencia de enfermedad, y los sistemas de salud no pueden redu-
cirse a la provisión de los servicios asistenciales. Los patrones actuales de deterio-
ro sanitario, carcinogénesis y toxicidad múltiple, sufrimiento mental, degradación 
ambiental y violencia estructural exigen una revolución del pensamiento, no solo 
en las políticas públicas, sino también —y sobre todo— en los fundamentos episte-
mológicos y metodológicos de las ciencias de la vida y la salud.

Es hoy ineludible la responsabilidad de tomar conciencia de que la determina-
ción social de la salud va más allá de los tan mentados “determinantes”. La tesis de 
los determinantes sociales de la salud, aún hegemónica en muchos organismos in-
ternacionales y nacionales, si bien aportó una mirada más amplia, ha sido funcional 
a una lógica tecnocrática de reducción de daños, sin tocar las raíces estructurales 
de la injusticia sanitaria. Por el contrario, el paradigma latinoamericano de la de-
terminación social de la salud —que hemos venido desarrollando desde hace más 
de cuatro décadas— propone comprender la salud como un proceso histórico, com-
plejo y multidimensional, determinado por las dinámicas de poder, desigualdad, 
territorialidad, cultura y colonialidad que atraviesan nuestras sociedades.

No se trata solo de ampliar causas, sino también de transformar el enfoque mis-
mo de la causalidad; pasar de la causalidad lineal al análisis procesual dialéctico; del 
individuo aislado a las tramas sociales; del dato fragmentado al contexto vivo. Esta 
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visión ha sido fortalecida por el pensamiento decolonial, 
la interculturalidad crítica y el trabajo transdisciplinario 
en comunidades reales.

El encuadre forzoso a un modelo reduccionista 
reproduce la ficción de una eficacia imaginada, donde 
el poder y sus sistemas de salud provocan lo que se ha 
llamado una “ignorancia planificada” [2], que nos torna 
condescendientes con una “bioética de la complicidad”.

Los sistemas universitarios y los programas de 
salud pública, que deberían liderar la transformación 
epistemológica y apuntalar un conocimiento más pe-
netrante, han sido colonizados por una pedagogía de la 
obediencia y el cálculo. Lejos de la justicia epistémica, 
muchas instituciones reproducen ese saber funcional 
al poder, que a ratos llega a equivaler a un verdadero 
“analfabetismo científico” [3], el cual bloquea el pen-
samiento crítico, fetichiza los indicadores y niega los 
saberes populares y ancestrales.

En este escenario, las universidades que trabajan 
con las profesiones de salud y con las ciencias de la vida 
pueden caer en la tentación de allanarse al modelo de 
formación hegemónico y relegar su responsabilidad éti-
ca de formar cuadros de una bioética transformadora, 
no centrada en dilemas formales, sino en el rescate del 
ethos de la vida. Una ética que recupere el compromiso 
con los pueblos y sus luchas por territorios saludables, 
por autonomías alimentarias, por el derecho a vivir sin 
miedo ni explotación. Esta ética no puede ser neutral: 
debe tomar partido por la vida frente a la mercantiliza-
ción de la existencia.

Desde esa óptica, hoy, en pleno siglo  XXI, las 
universidades públicas estamos en deuda con nuestros 
pueblos, en una era en la que deberían florecer en ple-
nitud los recursos de la tecnología para la protección y 
la consolidación de la vida en sociedad, y la salud en 
armonía con la naturaleza. Estamos cediendo paso a la 
convergencia de modelos pedagógicos enlazados con 
un sistema económico que se asienta sobre plataformas 
productivistas y la aplicación descontrolada de recursos 
cibernéticos, fascinados por la aceleración y la automa-
tización de procesos, y estamos renunciando al com-
promiso de precautelar los principios de un progreso en 
justicia, donde, por ejemplo, los algoritmos de la inteli-
gencia artificial puedan multiplicar de forma regulada 
toda potencialidad cibersaludable.

Es urgente preguntarnos, en la actualidad, más que 
nunca: ¿cuál va a ser la bioética actual de las aplicacio-
nes tecnológicas que cultivamos y aplicamos en nues-
tras universidades y centros de investigación? ¿Acaso 
tenemos conciencia de que se nos está imponiendo una 
“inteligencia” sin alma? ¿Una cibernética sin conciencia? 

Para salvar el alma de la ciencia y de la universidad, 
debemos trabajar críticamente en las unidades de dise-
ño y acreditación académica, para trazar con claridad la 
línea que separa los algoritmos y las formas de manejo 

de la inteligencia artificial que encarnan un potencial 
emancipador y de justicia, de aquello que nos somete a 
la nueva hegemonía de la sociedad 4.0. Debemos deli-
berar críticamente sobre aquello que subordina nuestro 
quehacer a la lógica de acumulación oligopólica de ri-
queza, de control, manipulación e incluso vigilancia que 
interesan al poder. La gobernanza algorítmica que hoy 
domina muchos de los sistemas de salud, educación y 
justicia, lejos de democratizar el conocimiento, lo ins-
trumentaliza para fines de lucro y control. El verdadero 
desafío no es técnico, sino político y epistémico.

El hecho es que actualmente el extractivismo ciber-
nético, como nuevo rostro del poder, configura patro-
nes inéditos de acumulación privada y masiva exclusión 
social. Es aquí donde ciencias como la epidemiología 
y la ecología críticas, las ciencias sociales y jurídicas 
en general, y la filosofía, pueden intervenir, mediante 
el estudio y la denuncia de la injusticia algorítmica y 
proponiendo una tecnociencia de la vida, al servicio de 
las mayorías y no del capital.

Nos enfrentamos a los desafíos de crear una con-
ciencia crítica y de dar respuestas a una expansión del 
espacio digital que no es neutral, pues expresa una nue-
va fase del capitalismo, caracterizada por el control al-
gorítmico de la vida y la mercantilización cibernética 
de la salud. Por eso, ya hace una década propuse, en el 
IX Congreso Brasileño de Epidemiología [4], incorpo-
rar la dimensión cibernética en la determinación social 
de la salud y proyectar la ciencia crítica del espacio [5-
7] en el ciberespacio de la salud [4] . Debemos trabajar 
una teoría crítica de la salud digital, fundamentada en la 
epistemología de la determinación social de la salud y en 
una metacrítica al pensamiento cartesiano.

Un eje central del análisis crítico es el concepto 
de subsunción cibernética de la vida, a la que hemos 
definido como la quinta forma de subordinación de los 
procesos vitales al capital, tras las ya conocidas subsun-
ción formal y real del trabajo, subsunción biológica y 
subsunción en la esfera del consumo. Esta nueva forma 
—la digital— implica la captura de los datos íntimos, 
la datificación de la vida y la consolidación de una in-
fraestructura algorítmica orientada a la rentabilidad, no 
al bien común [8].

En el terreno académico y profesional de esta era, 
cabe denunciar que la epistemología dominante —mar-
cada por el empirismo cartesiano— se ve hoy fortalecida 
por la ilusión de objetividad que proyecta el big data. El 
paradigma empírico-analítico que domina la salud pú-
blica convencional tiende a reducir la realidad a datos 
descontextualizados, invisibilizando las relaciones de 
poder, la historia y la estructura social que determinan 
los procesos de salud-enfermedad.

Lejos de una postura tecnofóbica, debemos reivindi-
car la necesidad de una apropiación crítica de los recur-
sos cibernéticos, a partir de una ciencia comprometida 
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con el bien vivir y orientada por principios de justicia 
epistémica, digital y social. La inteligencia artificial no 
es, por sí misma, “inteligente” ni autónoma, sino que 
representa la aplicación programada de modelos cons-
truidos por seres humanos de factura social. Estos al-
goritmos reproducen sesgos estructurales —raciales, de 
clase, de género— que refuerzan la exclusión, la vigilan-
cia masiva y la fragmentación del pensamiento científi-
co en un mundo urgido de conocimiento emancipador e 
independiente. Solo a partir de este conocimiento podre-
mos reparar la salud, establecer las bases sustentables, 
soberanas, solidarias y seguras de una utopía emanci-
pada, un mundo donde las pueblos tengan acceso a los 
recursos científico-técnicos de una ciencia supeditada al 
examen ético y epistémico de nuestros pueblos, como 
parte de su lucha por la justicia cognitiva y social. 

Desde el sur global —particularmente en territo-
rios andinos y amazónicos—, este debate adquiere una 
fuerza especial. El auge de los movimientos indígenas 
y la irrupción de cosmovisiones alternativas desafían el 
colonialismo epistémico y abren camino a una ciencia 
intercultural y situada. La disputa por el conocimiento 
en el ciberespacio, entonces, es también una disputa por 
el territorio, por la soberanía, por la vida.

Nuestra propuesta no es meramente diagnóstica. Se 
trata de forjar una carta de navegación para una ciencia 
emancipadora para la salud y la reforma del conocimien-
to. Esto implica reformar a fondo la educación en salud, 
recuperando la praxis crítica, la investigación en territorio, 
la interculturalidad transformadora y la ética pública de la 
vida. Se trata de desplegar estrategias de acción integrales, 
que no separen cuerpo de territorio, ni biología de cultura, 
ni salud de justicia social. Se trata de corregir las veladas 
formas de epistemicidio que reproducen nuestras universi-
dades, abriéndolas a los movimientos sociales, y viceversa. 
Se trata de traer a la academia una nueva pedagogía freirea-
na, que asuma la solidaridad como un principio epistémico 
y bioético, una ciencia del cuidado mutuo, una razón sen-
sible y valiente. Se trata de construir la esperanza como un 
filón del conocimiento.

Se trata, también, de no rendirse y de buscar aliados 
en el norte y en otras latitudes. Hemos construido des-
de el sur de América una fuerte y consistente narrativa 
científica, una revolución metodológica y una bioética 
emancipadora que empiezan a llamar la atención en las 
científicas y los científicos del norte. En ese sentido, es 
promisorio el editorial suscrito en la revista The Lancet 
por su director, donde, refiriéndose a la epidemiología 
crítica latinoamericana, reconoce que el pensamiento 
eurocéntrico los tiene atrapados en una jaula lingüís-
tica, en una prisión epistemológica de la que deben li-
berarse, y que en esa dirección la epidemiología crítica 
de América Latina constituye un magnífico desafío a 
las tradiciones científicas occidentales que sustentan la 
medicina y la salud pública [9].
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