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Conceptos y prácticas en salud pública: algunas reflexiones* 
 

Rethinking concepts and practices in public health 
 

José Ricardo de Carvalho-Mesquita Ayres1 
 
Resumen 
 
El autor se propone revisar algunos conceptos trascendentes para el quehacer en salud 
pública: subjetividad/intersubjetividad, identidad/alteridad, éxito técnico/logro práctico y 
tratamiento/cuidado. 
 
Alrededor de subjetividad/intersubjetividad, discute las características de permanencia o de 
mismidad y de producción en la constitución de la subjetividad. Propone que el sujeto no 
existe sino como conciencia de alteridad, ya que su individuación está dada por la 
“resistencia” que hace la presencia del otro a la universalización de su ser. Con relación a 
identidad/alteridad, trabaja sobre el dilema consistente en mantener criterios universales 
que homogenizan a los diversos sujetos o respetar a toda costa sus identidades. Propone 
mantener algunos criterios universales como una especie de “piso común” sobre el cual 
sería posible el diálogo entre los diversos. Sobre éxito técnico/logro práctico, analiza a 
partir de la idea de normatividad, la diferencia entre el éxito técnico, que para el caso de la 
acción en salud podría ser el control de las enfermedades y, por otro lado, el logro práctico 
que implica tomar en cuenta, además de la norma técnica, la idea que los diversos tienen 
acerca de lo que es el “buen vivir” o la felicidad. Finalmente, acerca de 
tratamiento/cuidado, señala que el concepto de tratamiento (reparación) comporta una 
relación “objetificante” en cuanto significa aplicación de una técnica para conseguir un 
objetivo claramente delineado. Propone mudar estos conceptos hacia el de “cuidado” por 
medio del cual las acciones de salud deberían procurar la realización de los sujetos en 
cuanto seres humanos. 
 
Palabras clave 
 
Epistemología en salud, subjetividad, tratamiento en salud, identidad, práctica en salud. 

                                                                 
* Artículo original: Repensando conceitos e práticas en saúde pública. Traducción del 
portugués al español: Edmundo Granda, agosto de 2001. 
 
1 Médico sanitarista, doctor en medicina preventiva, Universidad de Sao Paulo, Facultad de 
Medicina, Departamento de Medicina Preventiva. E-mail: jrcayres@usp.br. 
Recibido: 2 de mayo de 2002. Aceptado: 8 de agosto de 2002. 
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Abstract 
 
The author deals with important concepts in public health in order to rethink them: 
subjectivity/intersubjectivity, identity/alterity, technical success/practical outcame, and 
treatment/care. Talking about subjectivity/ intersubjectivity, the characteristics of 
permanence and productivity in the constitution of subjectivity are studied. He considers 
that the subject only exists through his conscience of the existence of others. About 
identity/alterity, the dilemma between working with universal criteria that homogenizes 
diverse individuals or respecting their identities is analyzed. He proposes to keep some 
universal criteria as a kind of a common platform for a dialogue among the diverse. In the 
aspect of technical success/practical outcome and based on the idea of standardization, he 
analyses the difference between technical success, on the one hand, interpreted in health 
practice as disease control, and, on the other hand, practical outcome which takes into 
account technical norms but also the actors' ideas about “good living” or happiness. In the 
field of treatment/care, the concept of the former (repair) implies an objectifying 
relationship in terms of applying a technique in order to reach very well defined goal. The 
author invites to think about “care” through which health actions should promote the 
fulfillment of persons as human beings. 
 
Key words 
 
Epistemology in health, subjectivity, treatment in health, identity, health practice. 
 

La necesidad de revisitar conceptos 
 
Al iniciar el siglo XXI, es patente la necesidad de examinar algunos de los conceptos que, 
con diferentes grados de crítica, usamos cotidianamente al producir conocimientos o pensar 
alrededor de intervenciones en el campo de la salud pública. Si consideramos la profusión 
de nuevas o renovadas propuestas de producción de conocimientos, de organización de 
servicios o de desarrollo de modelos de atención puestos recientemente en el tapete de 
discusión sobre la salud —salud de la familia, vigilancia a la salud, promoción de salud, 
apoyo social, reducción de riesgos, reducción de daños, reducción de vulnerabilidad, 
medicina basada en evidencias, entre otras—, debemos considerar como restringida la 
producción de una reflexión conceptual más sistemática. Aún más, una sistematización es 
fundamental, por un lado, por la necesidad de una crítica consistente y madura acerca de los 
significados socio-históricos de esos movimientos recientes, y por otro lado, por el interés 
en la reconstrucción de bases epistemológicas de un campo tecno-científico 
extremadamente dinámico, pero bastante resistente al trabajo teórico-filosófico. 
 
En ese sentido, y sin ninguna pretensión de ser exhaustivo sobre el elenco de cuestiones 
seleccionadas para la discusión, ni tampoco de agotar el tratamiento teórico dado a las 
mismas, se espera identificar aquí algunos puntos que pueden y necesitan ser 
problematizados y reformulados en la perspectiva de una profundización conceptual del 
conocimiento e intervención en salud pública. Es así como procuraremos examinar cuatro 
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grupos de cuestiones conceptuales, mutuamente implicadas, de gran importancia en el 
proceso de reflexión aquí defendido: subjetividad/intersubjetividad, identidad/alteridad, 
control técnico/logro práctico y tratamiento/cuidado. 
 
El sujeto como cuestión 
 
En el Vocabulario técnico y crítico de la filosofía, de Lalande,1 el sustantivo sujeto se 
refiere al “ser real considerado como algo que tiene cualidades o ejerce acciones”2 que 
existe no solo en sí, mas para sí, y que, sin limitarse a ser objeto, visible desde fuera o 
delimitado por contornos lógicos, apenas tiene su verdadera realidad al contribuir para 
hacerse a sí mismo, a partir, sin duda, de una naturaleza dada y según exigencias 
íntimamente sufridas, mas por medio de un devenir voluntario y una conquista personal”.3 
Nos parece que esta es la concepción mas preñada de sujeto en los discursos sobre la salud 
pública, legado de la fuerte influencia hegeliano-marxista en el pensamiento sanitario 
brasileño en particular y latinoamericano en general. 
 
Existen dos tópicos fundamentales donde encontramos ese sujeto de trazos hegelianos en 
nuestros discursos. El primero se relaciona con la identidad de los destinatarios de nuestras 
prácticas; con el ser auténtico, dotado de necesidades y valores propios, origen y señal de 
su situación particular. Es de ese sujeto de quien hablamos cuando nos comprometemos a 
conocer o entender las “reales necesidades de salud de la población”, repetida jerga de 
nuestro campo. El segundo tópico se relaciona con la acción transformadora; el sujeto 
como el ser que produce la historia, el responsable de su propio devenir. Es de eso de lo que 
hablamos cuando deseamos que aquellos a quienes asistimos “se tornen en sujetos de su 
propia salud”, otra conocida expresión que ciertamente cada uno de nosotros ya habrá 
usado alguna vez. 
 
Ahora bien, encontrar los sujetos, esos seres auténticos, con sus necesidades y valores, 
capaces de producir cosas y transformar su propia historia, está en el centro de todas las 
propuestas renovadoras antes apuntadas. Mas, ¿será esa concepción de sujeto —que hemos 
usado tan acríticamente— adecuada para esas propuestas de renovación? Muy 
particularmente en el campo de la prevención, donde tal vez, más que en el campo del 
tratamiento o de la rehabilitación, se requiere la presencia del sujeto en la orientación de 
nuestras intervenciones, ¿será esa concepción de sujeto verdaderamente productiva? 
 
Dos núcleos de significación implícitos en esa concepción de sujeto nos parecen 
problemáticos. El primero es la idea de permanencia, de mismidad, que reside en el seno de 
ese sujeto-identidad, lo que es igual a sí mismo a través de los tiempos, que se “hace a sí 
mismo a partir de una naturaleza dada”, moldeada por un “devenir voluntario”, una 
“conquista personal”. El segundo es la idea de producción en que se apoya el sujeto-agente 
de la historia. El ser histórico es el ser productor, aquel que introduce o mejora cosas o 
ideas para el progreso de la vida humana. 
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Lo que se quiere defender aquí es una revisión, con base en sólidos desarrollos de la 
filosofía contemporánea,4, 5, 6, 7 que lleve a la subsunción de esa concepción de subjetividad 
(subjetividad que quiere denotar aquí simplemente el acto o estado de ser sujeto) en una 
conceptualización más rica. Una conceptualización de subjetividad en que la idea de 
permanencia, asociada a la dimensión identitaria, sea substituida por la continua 
reconstrucción de identidades y la idea de producción, relacionada con la dimensión 
transformadora, y que esté abarcada por la noción más amplia de logro práctico, que puede 
o no pasar por la producción de bienes. 
 
Volveremos más adelante a esas mudanzas. Vale la pena, antes, llamar la atención hacia el 
hecho de que ambos cambios dependen de que superemos también los presupuestos 
solipsistas y fundamentalistas que permanecen en la base de nuestra concepción más 
habitual de sujeto, por más que no nos demos cuenta de ello. Dependen, por un lado, de que 
pensemos mucho más en intersubjetividad que en subjetividad, que consideremos, en otras 
palabras, el carácter inmediatamente relacional e irremediablemente contingente de 
nuestras identidades e historicidades como individuos y grupos. 
 
En un antiguo texto, el filósofo Ernildo Stein8 se refiere a una alegoría utilizada por Kant en 
la Crítica de la razón pura, que poca atención recibió en la literatura filosófica desde su 
publicación, pero que le parecía muy fecunda: la alegoría del vuelo de la paloma. Stein 
llama la atención hacia el hecho de que lo que más le impresionó en la alegoría eran ciertas 
posibilidades interpretativas que, admitía, no eran exactamente aquellas a las que Kant 
recurrió en su uso original. Lo mismo ocurre aquí con lo que presento. La alegoría de la 
paloma será utilizada con propósitos muy diferentes de la intensión de discutir la 
metafísica, tal como aparece en la obra original de Kant, o la cuestión de la finitud y de la 
trascendencia que fue abordada por Stein. Nos interesa aquí percibir cómo, en la metáfora 
del vuelo de la paloma, es posible identificar elementos interpretativos que nos pueden 
llevar a una visión de sujeto más fecunda que aquella que nos legó la moderna filosofía del 
sujeto. Dice el texto: “La frágil paloma, mientras vuela libremente corta el aire cuya 
resistencia siente, sin embargo podría imaginar que aún más éxito tendría volando en el 
vacío”. 
 
Ese vuelo soñador de la paloma puede ser tomado como una vigorosa metáfora del acto 
identificador, de la atribución de predicados a los diferentes momentos de la experiencia 
que nos hacen constituir, simultáneamente, nuestros mundos y a nosotros mismos.9 La 
metáfora nos remite al proceso de construcción de identidades que nos indica una 
inexorable dialéctica de negar construyendo/construir negando, tan difícil de exponer en 
palabras y tan claramente expresada en la alegoría. 
 
Nos interesa, particularmente, un aspecto fundamental de esa dialéctica: el lugar del sujeto, 
ese ser pensante que, al atribuir predicados al mundo, se identifica a sí mismo. Nos interesa 
la experiencia de “resistencia” que hace que surjan esos sujetos como presencias reales. 
Cámbiese el vuelo de la paloma por la historia humana, la resistencia del aire por la 
presencia inexorable del otro, y entenderemos la posición que queremos aquí sustentar: no 
existe sujeto individual, o dicho en otros términos, aquello que aprendemos a tratar como 
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individuo, o sujeto, no es ni más ni menos que un “sueño” de individualidad nacido de la 
experiencia vivida de no estar solos, de ser siempre e inmediatamente “el otro en cada 
uno”.10 

 
Es a partir de esa resistencia del otro fuera de nosotros que nos identificamos. Es la 
alteridad vivida la que nos lleva a atribuir a nosotros mismos el predicado de individuo. 
Individuu, lo que no se puede dividir, lo que permanece cohesionado. Mas si es del otro de 
donde viene la resistencia, si son siempre diferentes los predicados que, al atribuir a 
terceros, nos identifican, entonces esa permanencia no puede ser mismidad (lo mismo) sino 
ipseidad (por lo mismo).11 Entonces, lo que permanece en el tiempo no es siempre uno y el 
mismo predicado que nos define como sujetos, sino una auto-diferenciación que se afirma 
cada vez que reconozco al otro, lo que lleva a Heidegger12 a distinguir la individualidad/yo 
de la individualidad/sí, guardando esta última el sentido fuerte de sujeto, de subjetividad. 
 
Según Heidegger, el yo se refiere a lo óntico, al ente, al existenciario, mientras que el sí 
hace referencia a lo ontológico, al ser, a lo existencial. Según este filósofo, estaremos 
verdaderamente hablando de sujeto cuando nos referimos a esa identidad-sí, al Yo que es 
“cada vez mío”. 
 
El problema de la identidad en la construcción de las acciones de 
salud 
 
En años recientes, podemos observar en el campo de la salud la emergencia de una serie de 
categorías para el diseño de estudios e intervenciones en salud basados en diferentes 
identidades subjetivas: mujeres, adolescentes, añosos, negros, indios, trabajadores, gays, 
etc. De hecho, esa tendencia representa un saludable avance en relación con las propuestas 
universalizadas y masificantes de un sanitarismo más tradicional, basado en la verticalidad 
de categorías nosológicas —las epidemias y endemias—. Apoyar las intervenciones en 
indentidades ligadas al ejercicio/construcción de la subjetividad, en lugar de apoyarlas en 
enfermedades, ha representado uno de los grandes avances de las prácticas de la salud 
pública del final del siglo pasado. Esa mudanza significó también diseñar nuevas y más 
ricas propuestas de intervención, en función de diversas ocasiones y escenarios de 
encuentro con los grupos beneficiarios de acciones. Además, y muy especialmente, 
significó aperturas, aunque no voluntarias, a la emergencia de necesidades que difícilmente 
encontrarían canales de expresión en los ambientes médicos tradicionales. 
 
El reconocimiento de otras identidades que no sean las de paciente, portador o grupo de 
riesgo para alguna patología, como son la pertenencia a determinados grupos étnicos, 
culturales, comunitarios, etc., abre posibilidades de escapar de la camisa de fuerza 
constituida por la clasificación bipolar entre lo normal y lo patológico. En el espacio de las 
identidades socialmente construidas existen mejores chances para que los juicios sobre lo 
deseable y lo indeseable para la salud escapen de ese modelo bipolar. Partir de las 
cuestiones socio-identitarias puede llevar a la superación de criterios únicos para escoger 
normativamente, tal como la funcionalidad orgánica o la prevención de riesgos. Trabajar 
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con una cultura, sea una identidad de orientación sexual, como ser gay, o un recorte de 
género, como ser mujer, puede colaborar para retirar de las tecnociencias las prerrogativas 
de enunciar lo que es deseable para aquel grupo específico. Las dimensiones ética, política 
y, especialmente, estética ganan aquí, muchas veces, un estatuto comparable, cuando no 
superior, a las positividades tecnocientíficas en la selección de direcciones y caminos para 
el buen vivir. 
 
Ahora bien, escapar de las alternativas bipolares, construir criterios plurales, abiertos y 
consensuales y enriquecer estética, ética y políticamente los juicios normativos es mucho 
de lo que se puede desear, cuando se persigue un sentido más democrático y creativo para 
nuestras intervenciones en salud pública. Podemos suponer que esos son los valores que 
instruyen el modo como percibimos que debe avanzar ese campo. Con todo, es preciso que 
nos detengamos con una cierta cautela delante de esos avances. ¿Hacia dónde nos están 
llevando? ¿En qué medida los potenciales ofrecidos por los cambios observados pueden 
efectivamente avanzar en las direcciones indicadas más arriba? 
 
El punto que queremos sustentar aquí es que los interesantes potenciales indicados no se 
actualizarán si no se enfrenta un desafío fundamental: el examen crítico de las propias 
categorías socio-identitarias construidas, la reflexión sobre hasta dónde puede ser 
universalizada la condición de la que se quiere dar cuenta como la identidad trabajada. 
 
Algunas de esas categorías son demasiado universales y positivas, en el modo en que 
fueron construidas, y lo que estaba dirigido para el enriquecimiento y pluralidad se acaba 
transformando en una camisa de fuerza de las categorías socio-sanitarias. Es preciso 
reconocer que las categorías con pretensiones de validez universal no son construidas al 
acaso. Su efectividad histórica está en relación directa con algún tipo de eficacia práctica, 
que la tornó teóricamente tan importante. No es preciso negar su realidad, sin embargo es 
importante resistir la perpetuación de sus límites. 
 
Lo que nos debemos preguntar, entonces, es hasta dónde, y de que modo, nos interesan los 
conceptos con el grado de universalidad que se pretende adoptar. Esto significa que toda y 
cualquier categoría identitaria para la intervención en salud debe ser comprendida bajo la 
óptica de un “textualismo fuerte”, en un sentido casi rortiano.13 Esto es, debe reverse, en 
cada situación de investigación e intervención, cuánto y de qué modo los criterios que están 
en la base de la categoría en cuestión son todavía relevantes y apropiados para aprehender e 
intervenir sobre los procesos particulares vividos, en un momento dado, por los sujetos con 
los que se quiere trabajar. 
 
Ese textualismo fuerte, si se constituye en el antídoto necesario para acciones de salud 
masificantes y tecnicistas, puede traer, a su vez, otro problema potencial: el riesgo de un 
relativismo absoluto, en que patrones éticos de determinados grupos, por ejemplo, 
quedarían fuera del alcance de cualquier propuesta de transformación. Es solo en el sentido 
de evitar la parálisis impuesta por un relativismo de esa naturaleza que insistimos sobre la 
ventaja de pretensiones de universalidad de ciertas categorías conceptuales, ya que estas 
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permiten construir identidades entre individuos y contextos diversos, permitiendo a su vez 
una base común para el diálogo y para compartir experiencias y valores. 
 
Para colocarnos, entonces, a una justa distancia entre un universalismo esencialista y un 
contextualismo paralizante juzgamos importante distinguir —conforme sugiere Ricoeur—14 
la identidad-idem de la identidad-ipse, la primera entendida como “mismidad”, 
permanencia inmutable e invariante, y la segunda como identidad reflexiva y construida 
continuamente en relación con la alteridad. 
 
Tratar las identidades como “ipseidades” significará, así, explicar clara y positivamente el 
horizonte normativo que nos orienta cuando usamos esas categorías, por intermedio de los 
aspectos contextuales que ponemos en escena. Significará, al mismo tiempo, lanzar mano 
de elementos a partir de los cuales los diversos sujetos involucrados —técnicos, cientistas y 
grupos poblacionales— puedan tener un suelo común donde los diversos sentidos 
normativos de los discursos sobre la salud puedan ser libre y ampliamente aprehendidos, 
discutidos, validados. 
 
Ciertamente un tal giro en la concepción de identidad implica llevar a cabo revisiones 
importantes sobre el modo como comprendemos y estructuramos las intervenciones en 
salud pública. Implicará rever los sentidos de los saberes científicos y de la técnica en el 
ámbito de nuestras prácticas. Es lo que intentaremos examinar enseguida. 
 
Lo técnico y lo no técnico en las prácticas de salud 
 
La alegoría kantiana, anteriormente citada, quizás nos ayude a reconstruir nuestra idea de 
sujeto con base en la mencionada ipseidad que intenta guiar nuestras construcciones 
identitarias. En ella encontraremos tres elementos que nos guían en esa dirección: el 
aspecto relacional, el aspecto existencial y el aspecto pragmático.  
 
El aspecto relacional se encuentra expresado en la indisociabilidad del aire y del ala para 
la idea de vacío. Nada aparentemente más antagónico que vacío y resistencia, y es, sin 
embargo, de la experiencia de la segunda que se proyecta la idea de la primera. Es de esa 
vivencia sustantivamente relacional —resistencia es siempre de algo a algo, del aire y del 
ala del pájaro, en este caso— que nace el predicado “vacío”, que crea identidades 
simultáneamente para el ser volador, que es la paloma, y su mundo de lleneces vividas y 
vacíos soñados. 
 
Ese aspecto relacional remite, a su vez, a un segundo, el aspecto existencial. El carácter 
existencial de la construcción de identidades puede encontrarse en el hecho de que la 
experiencia de la resistencia solo relaciona el “ser paloma” con su condición volante y su 
mundo de resistencias y vacíos porque, de acuerdo con la alegoría, la paloma puede 
imaginar que vuela en el vacío. Es porque ella es un ser, no un ente,15 por lo que surge un 
sujeto y su mundo. Es porque proyecta, porque desea, y cuando desea, que el acontecer de 
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la resistencia contra sus alas lleva a la paloma a concebir y construir pájaros, alas, vuelos y 
espesuras en el espacio. 
 
Por último está el aspecto pragmático y es que la posibilidad de la paloma de imaginar el 
vacío tiene un origen muy bien definido en la alegoría en el acto de volar. De hecho, no es 
sino en el acto de volar que la paloma puede imaginar el vacío. Nótese que a partir de este 
acto, en el sentido “existenciario”, que se plasma el vuelo como acto “existencial”,16 esto 
es, la paloma se hace paloma, se entiende como paloma, en el exacto momento en que 
construye una idea de logro para su vuelo, el se encuentra más allá, en la virtualidad de un 
espacio sin resistencia. Es al tratar de vencer la resistencia del aire como ella efectivamente 
vuela, y permanece paloma en la diversidad de los escenarios en que permanece volando. 
En el sentido existenciario, el vacío sería su imposibilidad misma de ser pájaro; de nada le 
servirían sus alas en el vacío, mas en sentido existencial, cuando mantiene en acto la 
posibilidad de vencer la resistencia del aire es cuando la paloma sigue volando, cuando 
sigue siendo pájaro. 
 
Nótese que el “logro” de volar en el vacío designa una idea reguladora, un móvil moral, 
distinguiéndose en eso de la idea de éxito técnico, de alcance de fines determinados con 
base en ciertos medios preestablecidos. Cuando Kant se refiere al supuesto logro de volar 
en el vacío está apuntando hacia un hecho que trasciende la pura “objetualidad”. En verdad, 
el saber dirigido al éxito técnico construye objetos, pero el saber dirigido al logro 
existencial es el que construye sujetos.17 Este aspecto es muy importante para la 
comprensión del giro filosófico aquí defendido. Subsumir la idea de éxito técnico, o de 
producción de artefactos, en la de logro existencial es parte fundamental de ese giro. De 
nuestra hermenéutica de la alegoría del vuelo de la paloma podemos extraer, por tanto, tres 
conclusiones básicas: 
 
• Subjetividad no es mismidad, es ipseidad, es siempre relación, es intersubjetividad. 
• El sentido existencial de esa relación se configura como un encuentro deseante con la 

circunstancia —el acto de colocarse delante del Otro es proyectar composibilidades 
para ambos y su mundo compartido. 

• Lo que mueve el encuentro deseante de los sujetos y su mundo no se traduce de modo 
restricto al éxito técnico, mas se refiere a un logro, a una situación que se traduce por 
felicidad, lo que abarca también, y especialmente, dimensiones éticas y estéticas. 

 
De la arquitectónica conceptual podemos ahora aventurarnos a campos de práctica más 
concretos donde nosotros, humanos, nos reconocemos en cuanto sujetos. Mas revisemos 
una vez más la rica alegoría de la paloma. Entre nosotros, humanos, ¿qué es lo que 
corresponde al aire, de cuya resistencia emana la experiencia del sí, del mundo y del 
proyectar, en la metáfora? Esa parece ser una experiencia fundamental, que nos podría 
conducir de las alturas abstractas del vuelo de la paloma a la iluminación de nuestras 
prácticas de salud pública. Esto porque el aire es el elemento central de la experiencia que 
liga entre sí lo relacional, lo existencial y lo pragmático en la alegoría de la paloma. En el 
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caso de seres humanos, ¿cuál es la experiencia que pone a cada uno en contacto con el otro, 
llevándolo a reconocerse a sí mismo cada vez y siempre? 
 
Es posible que haya muchas respuestas para esa pregunta, mas no parece quedar mucha 
duda de que uno de los más poderosos medios de ese mutuo engendramiento de sujetos y 
mundo es el lenguaje. En el lenguaje se encuentra la “resistencia” fundamental que nos 
pone en presencia del Otro. Heidegger18 ya dijo que el lenguaje es la morada del ser. 
Gadamer19 completó: el ser que puede ser comprendido (léase comprenderse) es lenguaje. 
Ahora, así como el aire no gana existencia como mundo hasta cuando es experimentado por 
la paloma en cuanto resistencia a su vuelo, también el lenguaje solo existe como tal en 
acto.20 ¿Y qué es ese acto, creador de sujetos y de sus mundos en y por el lenguaje, que nos 
hace experimentar lo que somos en el encuentro con lo que no somos, sino diálogo? 
Podemos, entonces, afirmar que los sujetos son diálogos. 
 
Ese modo de ver la cuestión nos lleva a rever con profunda inconformidad la actitud tan 
difundida entre nosotros, profesionales de la salud, en la búsqueda de establecer un diálogo 
con los individuos o poblaciones a favor de los cuales queremos disponer nuestros talentos 
y competencias profesionales. Disconformidad porque, si analizáramos con cuidado, vamos 
a verificar que cuando pensamos en “establecer” un diálogo ignoramos el diálogo en el cual 
ya estamos, inmediatamente, inmersos. No se trata apenas de una cuestión formal de 
lenguaje, mas de una experiencia concreta que reiteramos con poca densidad de crítica: el 
hecho de que no tomamos en consideración el universo de resistencias que, al mismo 
tiempo, nos opone y aproxima a ese otro al que llamamos, de modo tan revelador, de 
nuestra población-objeto. Es como si hubiese un vacío entre el sujeto-profesional de salud y 
el sujeto-población. Es como si cada sujeto saliese, de repente, de su nicho individual, de su 
mismidad, ubicado en una arena neutral, existente desde siempre, desde antes de nosotros, 
para encontrar y buscar la salud.  
 
Así, nuestra limitada capacidad de alcanzar el ansiado ideal de que las personas se tornen 
en “sujetos de su propia salud” es siempre interpretada por la pobre versión de un 
“fracaso”. Fracaso nuestro en comunicar, o de las personas en comprender y adherirse a 
nuestras propuestas. Y la versión del fracaso nos mantiene inmovilizados, o casi 
inmovilizados. En la mejor de las hipótesis repetimos, con alguna cosmética remodeladora, 
las viejas estrategias “movilizadoras”. En la peor de ellas simplemente desistimos. Lo que 
dejamos de hacer es lidiar positivamente con la alteridad revelada en el desencuentro; 
dejamos de poner en cuestión la razón por la cual el grande e imperceptible diálogo que ya 
veníamos manteniendo torna tan inoperante ese pequeño diálogo particular que quisimos 
desarrollar, la razón por la cual ese pequeño diálogo es tan “ineficaz”. 
 
¿Qué ocurriría si cambiásemos de perspectiva? Supongamos que lo que tiene importancia 
para nuestras aspiraciones médico-sanitarias es la intersubjetividad con que 
experimentamos ese campo de prácticas. Ese giro exigiría de nosotros, sin duda, un 
esfuerzo nada pequeño de reconstrucción. La obra de Habermas, uno de los más 
importantes teóricos de esa constitución dialógica de las subjetividades, podrá quizás 
ayudarnos en esta tarea. Tómense, por ejemplo, los tres planos fundamentales por medio de 
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los cuales, según este autor, se realizan y validan los procesos dialógicos en general, como 
son el de la corrección normativa, el de la verdad proposicional y el de la autenticidad 
expresiva.21 
 
Según Habermas, el éxito de un discurso en realizar diálogo efectivo se apoya en tres 
niveles de validación intersubjetiva: a) en la aceptación, por parte del interlocutor, de que el 
proyecto de mundo y de vida que orienta ese discurso (o lo que hemos reconocido como 
encuentro deseante de las circunstancias) es correcto desde un punto de vista ético, moral, 
político; b) en la proposición de enunciados aceptables intersubjetivamente como expresión 
de la realidad, esto es, de que se trata de hechos que son tomados como verdaderos por 
ambas partes; y c) en su capacidad de expresar auténticamente la perspectiva subjetiva de 
aquel que profiere el discurso. No será difícil verificar las razones del problema al que nos 
referimos más arriba. Basta comenzar por el plano de validación normativa de esos 
discursos. 
 
El sentido de corrección que dirige nuestro discursos está fundamentalmente relacionado 
con la utopía del conocimiento/control de las enfermedades. Habría que preguntarse: ¿es 
posible imaginar el compartir aquel horizonte normativo entre nosotros, profesionales, y la 
población-objeto? ¿Existe, efectivamente, un horizonte normativo común cuando nos 
dirigimos a las personas orientados por esa perspectiva de control? ¿Ese control puede 
realmente mover a esos sujetos en sus “encuentros deseantes” con su mundo? 
 
Claro que no se debe disminuir en nada la importancia del control de las enfermedades, ya 
sea de síntomas, de patogénesis, de infección o de epidemias. Mas, debe ser revisada su 
exclusividad como criterio normativo de logro de las prácticas de la salud. Ya se dijo que la 
dimensión pragmática de la constitución de (inter)subjetividades está caracterizada por 
hacerse siempre acompañar por el móvil de un logro práctico. Ahora, si examinamos con 
atención el logro por el cual nosotros, profesionales de la salud pública, independiente de lo 
que percibimos y de lo que deseamos, hemos orientado nuestras prácticas, veremos que 
aquel se confunde flagrantemente con el éxito técnico.22 Pero éxito técnico y logro práctico 
no son eventos intercambiables; se originan y se destinan a esferas relativamente distintas 
de la experiencia, como ya se indicó. El éxito técnico se refiere, sin duda, a un logro pero 
relacionado con un “cómo” hacer. No hace parte de sus posibilidades definir los “qué 
hacer” — por eso que es mucho más fácil definir la prevención de daños que la promoción 
de salud. 
 
Nosotros, efectivamente, no nos hemos preguntado, cuando dialogamos sobre la salud, 
sobre lo que sueñan las personas (nosotros mismos) para la vida, para el buen vivir, para la 
salud. Al fin y al cabo, ¿cuál es nuestro “vacío” soñado, cuando nos hallamos lidiando con 
cada uno de los diferentes obstáculos que encontramos en nuestro camino hacia la salud? 
Sin dedicarnos consecuentemente a esta reflexión, nos vemos condenados a la negatividad 
de la enfermedad para definir la salud y al conocimiento de sus regularidades para saber 
como controlarlas. 
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Examinemos, en ese sentido, el ejemplo del concepto epidemiológico de riesgo. El 
concepto de riesgo emergió en la mitad del siglo como uno de los más influyentes discursos 
en los diálogos contemporáneos de la salud.23 Alcanzó esa posición privilegiada en función 
a su impresionante éxito en tres tareas simultáneas. En primer lugar, permitió extender el 
significado de la enfermedad más allá de los límites del cuerpo. Un factor ambiental 
cualquiera, por su asociación probabilística con una cierta agresión a la salud, ya puede ser 
visto como un daño, aun antes mismo de materializarse en el cuerpo. Más que eso, y esto es 
lo fundamental, hizo retornar sus propuestas de intervención al plano de la individualidad 
del cuerpo, pues es en relación con fenómenos relacionados con el individuo que el factor 
ambiental tiene su carácter de riesgo establecido. Es sobre el balance individual de esas 
asociaciones donde recaerá predominantemente la gestión del riesgo. 
 
En segundo lugar, el concepto de riesgo fue capaz de realizar esa extensión ambiental de 
raciocinio patogénico a través de un riguroso manoseo de regularidades, trabajando 
productivamente con un tipo determinado y relevante de “saber cómo”: siempre que… 
entonces…; en la proporción de x se encuentra y. Además de que ese tipo de inferencias 
posibilitan un riguroso control científico, responden muy bien a las necesidades de 
producción preñadas de tecnología para la intervención. 
 
Por fin, el abordaje del riesgo retraduce continuamente la interpretación de sus límites 
como necesidad de un “saber cómo” aún más riguroso, esto es, haciendo coincidir toda idea 
de logro práctico con una infinita búsqueda de control técnico. Si lo que se sabe sobre una 
asociación de riesgo es poco, o lo que se sabe no permite intervenciones muy eficaces, se 
parte para el control, una vez más nomológico, de la incerteza, o para el control técnico de 
los factores que se asocian regularmente al mal resultado. Siempre el argumento sobre el 
cómo hacer pesa más sobre el qué hacer. 
 
Pero desde fuera de la epidemiología surgen, periódicamente, cuestionamientos sobre el 
sentido de sus constructos. Los límites implícitos en la supeditación del concepto de logro 
práctico a las dimensiones eminentemente técnicas se han experimentado recientemente, 
por ejemplo, con la eclosión de la epidemia de HIV. Por circunstancias relacionadas con la 
propia epidemia, se tornó visible hasta dónde podían llegar los éxitos técnicos de las 
estrategias de conocimiento/intervención apoyadas en el concepto de riesgo y donde 
comenzaban las exigencias de logro práctico que se escapaban de sus dominios. El sida 
demostró en la práctica el hecho de que el control de una epidemia constituye para los 
sujetos afectados o afectables por este fenómeno un horizonte normativo muy poco claro y 
más cercano del proyecto de felicidad asociado, por ejemplo, a vivencias de sexualidad. 
 
Es en este contexto donde el concepto de vulnerabilidad, por ejemplo, oriundo del campo 
de los derechos humanos, se integra al campo de la salud.24 Este concepto constituye una 
forma de ampliar los horizontes normativos de ese campo más allá de la eficacia técnica. La 
idea de logro práctico se orienta para un nítido cambio de los horizontes normativos, 
buscando la subsunción del ideal de control de la enfermedad hacia el de reconocimiento y 
respeto a las necesidades fundamentales del ser humano.25 
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En otro texto, trabajamos las características y potencialidades de esa proposición para el 
campo de la salud.26 En el presente trabajo no nos interesa examinar específicamente el 
concepto de vulnerabilidad, mas resaltar que la perspectiva que su discusión abrió en la 
dirección de los derechos humanos puede conducir al enriquecimiento de la noción de logro 
práctico en el campo de saberes y prácticas de la salud pública. 
 
Pensamos que la indagación de las relaciones entre salud pública y derechos humanos en la 
investigación e intervención relacionada con la salud poblacional es una tarea fundamental, 
porque puede conducir a la ampliación de los horizontes de comprensión de nuestras teorías 
y de nuestros modelos de intervención. Más allá de incorporar un conjunto de 
conocimientos y prácticas de carácter humanístico a los repertorios de la salud, los derechos 
humanos pueden dar visibilidad a la vulnerabilidad de ciertas poblaciones a las agresiones a 
la salud y/o violaciones de derechos no reconocibles con los instrumentos conceptuales 
propios de la tradición médico-sanitaria. Es importante indicar que este cambio normativo 
tiene todavía que madurar para que su validación intersubjetiva alcance una dimensión tal 
que la transforme en una referencia positiva para el campo de la salud —como, también 
ocurre con las propuestas más ambiciosas del programa de salud de la familia, la 
promoción de la salud, vigilancia a la salud, etc—. Tal proceso de construcción de validez 
también dependerá, por otro lado, de cambios en las demás esferas de validación del 
discurso sanitario. La necesidad de limitarnos al objeto del presente ensayo nos impide 
explorar este asunto más ampliamente y tan solo se llama la atención hacia el hecho de que 
el registro de dicho cambio implica, necesariamente, rever también el cientificismo que 
domina sus regímenes de validez proposicional. 
 
En efecto, si tratamos de subsumir el control de las enfermedades en concepciones de logro 
que no se dejan traducir únicamente a tareas técnicas, si la felicidad contenida en nuestras 
intervenciones en salud nos obliga a dialogar con intereses de naturaleza estética, 
emocional, moral, etc., entonces los constructos científicos no serán suficientes. Claro que 
no se tata de abolir la ciencia del ámbito de validación de las prácticas médico-sanitarias, 
mas de rescatar la dignidad de otros tipos de sabiduría en la construcción de las verdades 
útiles para la construcción de la salud; desde los conocimientos académicos no-
nomológicos, como la filosofía, el derecho y demás ramas de las ciencias humanas, hasta 
las diversas sabidurías prácticas transmitidas secularmente por las diversas tradiciones 
culturales. 
 
Siguiendo el mismo raciocinio, no podemos imaginar que los códigos con los cuales 
experimentamos y construimos intersubjetivamente nuestras identidades puedan 
permanecer fuera de cuestión. Si queremos enriquecer el diálogo, es preciso cuidar que su 
materia prima acompañe esa ambición, es preciso reflexionar sobre nuestro lenguaje. En 
este sentido, uno de los mayores desafíos que se nos antepone como partícipes del diálogo 
sanitario, consiste en superar las barreras lingüísticas que interpone la jerga técnica a una 
auténtica interacción entre profesionales y población. Boaventura Santos27 ya nos llamaba 
la atención sobre la necesidad de ese movimiento de construcción de los puentes 
lingüísticos entre el mundo de la tecnociencia y el sentido común. 
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En el campo de la salud, especialmente, esto es urgente. Sin esos puentes lingüísticos no se 
podrá compartir horizontes normativos entre los técnicos y el público. Ese desencuentro es 
siempre fuente de restricciones en el diálogo, en cualquier campo, mas en algunos esta 
restricción puede ser intolerable. Ante un aparato de televisión en funcionamiento, para dar 
un ejemplo caricaturesco, es mínimo el interés en fundir los horizontes normativos de los 
tecnocientistas de la electrónica y los de los telespectadores. Cuando, sin embargo, se trata 
de prescribir comportamientos, formas de vida, intervenciones sobre el cuerpo o la mente 
de las personas, ciertamente ya no se puede decir lo mismo. 
 
El cuidado y el compartir de horizontes en la construcción de la 
salud 
 
Para finalizar esta reflexión, cabe una última palabra sobre el carácter de la intervención 
misma en salud. En la perspectiva de aperturas lingüísticas, pluralidad de saberes válidos y 
normatividades de naturaleza no tecnicista, queda evidente que es preciso enriquecer 
también la concepción de intervención que establece y justifica los diálogos que trabamos 
en el campo de la salud. Curar, tratar, controlar constituyen posturas limitadas. Todas estas 
prácticas suponen, en el fondo, una relación estática, individualizada e individualizante, 
objetificadora, en fin, de los sujetos de nuestras intervenciones. Cuando esos dos sujetos, —
el sujeto profesional(es) de salud y el sujeto persona(s)— centro de las acciones de salud, se 
constituyen uno ante el otro, naturalmente un proceso de objetivación y “objetificación” 
ocurre. Existe una técnica que justifica y establece la presencia del uno ante el otro. Mas, si 
todo lo que decíamos anteriormente fuera verdadero, entonces esa presencia, para que 
justifique la utilidad de esa técnica particular, cobrará elementos que van a exigir de ella 
mucho más que la producción y la manipulación de objetos.28, 29 
 
Por eso, cuidar, en el sentido de un “tratar que sea”,  esto es, una interacción que pasa por 
las competencias y tareas técnicas, pero que no se restringe a ellas, encarna más ricamente 
que tratar, curar o controlar aquello que debe ser, por excelencia, la vocación de las 
prácticas de salud pública. En ese sentido, la alegoría de Kant nos envía a la de Heidegger. 
La paloma nos lleva en sus alas a la alegoría de Cuidado: Heidegger, en su clásico El ser y 
el tiempo, utiliza una antigua alegoría de Higinio sobre el cuidado como metáfora para la 
fundamentación de su ontología existencial. Esa alegoría también nos sirve perfectamente 
para elucidar lo que queremos decir cuando distinguimos cuidar de tratar, curar o controlar. 
Veamos lo que dice la alegoría: 
 

Una vez llegó Cuidado a un río y vio terrones de arcilla. Cavilando, 
cogió un trozo y empezó a modelarlo. Mientras piensa para sí qué 
había hecho, se acerca Júpiter. Cuidado le pide que infunda espíritu 
al modelado trozo de arcilla. Júpiter se lo concede con gusto. Pero al 
querer Cuidado poner su nombre a su obra, Júpiter se lo prohibió, 
diciendo que debía dársele el suyo. Mientras Cuidado y Júpiter 
litigaban sobre el nombre, se levantó la Tierra (Tellus) y pidió que se 
le pusiera a la obra su nombre, puesto que ella era quien había dado 
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para la misma un trozo de su cuerpo. Los litigantes escogieron por 
juez a Saturno. Y Saturno les dio la siguiente sentencia evidentemente 
justa: “Tú, Júpiter, por haber puesto el espíritu, lo recibirás a su 
muerte; tú, Tierra por haber ofrecido el cuerpo, recibirás el cuerpo. 
Pero por haber sido Cuidado quien primero dio forma a este ser, que 
mientras viva lo posea Cuidado. Y en cuanto al litigio sobre el 
nombre, que se llame “homo”, puesto que está hecho de humus 
(tierra).30 N. del T . 

 
Nótese que la voluntad de logro se revela en la alegoría de Higinio como la substancia 
misma de las identidades. Cuidar es querer, es hacer proyectos, es modelar la arcilla. 
Querer es el atributo y el acto de ser. Cuidar es sustentar en el tiempo, contra y a partir de 
la resistencia de la materia, la forma humana de ser. Pero también es soplar el espíritu, esto 
es, ver que esa forma no sea pura materia suspendida en el tiempo (mismidad), sino un ser 
que permanentemente trata de ser, un ente “que se quiere” (ipseidad). 
 
Si llevamos la idea de cuidado al plano más concreto de las prácticas de salud, vemos 
como permanece intacto su contenido fundamental, su significado más relevante. Cuidar de 
la salud de alguien, o de algunas personas, es más que construir un objeto e intervenir 
sobre el mismo. Para cuidar se debe considerar y construir proyectos; se ha de sustentar, a 
lo largo del tiempo, una cierta relación entre la materia y el espíritu, el cuerpo y la mente, 
modelados a partir de una forma que el sujeto quiere oponer la disolución, inerte y amorfa, 
de su presencia en el mundo. Entonces es forzoso saber cuál es el proyecto de felicidad que 
está allí en cuestión, en el acto asistencial mediato o inmediato. La actitud de cuidar no 
puede ser apenas la aplicación de tecnología, por más rigurosas que sean sus bases 
científicas. 
 
En el Vocabulario técnico y crítico de la filosofía, de Lalande,31 la tecnología es el término 
que, por metonimia, viene frecuentemente a sustituir el término técnica, el cual designa el 
“conjunto de procedimientos bien definidos y transmisibles, destinados a producir ciertos 
resultados considerados útiles. Son tradiciones que se legan de generación en generación, 
por la enseñanza individual, por el aprendizaje, por la transmisión oral de los secretos del 
oficio y de los procesos”.32 Hay dos sentidos más para técnica en Lalande, ambos apoyados 
en ese núcleo significativo básico de un conjunto de procedimientos universales dirigidos a 
finalidades específicas, transmitidas por medio del aprendizaje. 
 
                                                                 
N. del T.: José Ricardo Ayres utiliza una versión de Ser e tempo de 1995, publicada por la 
editorial Voces, en Petrópolis, Brasil pero para la presente traducción se utilizó la versión 
en idioma español de 1997 publicada por Fondo de Cultura Económica y traducida por José 
Gaos. Esta versión no habla de “Cuidado” sino de “Cura”. Para mantener coherencia con el 
pensamiento de Ayres se respetó el nombre “Cuidado” adoptado por la traducción 
portuguesa y por Ayres, mientras que para el resto de la cita se utilizó íntegramente la 
versión de Gaos. 
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Ahora bien, la idea de “procedimientos bien definidos” y “destinados a producir ciertos 
resultados” ya implica un cierto “encierro” de medios y fines, contrario a la idea de 
expansión normativa y dialógica de los sentidos de las prácticas de salud. ¿Será posible 
preservar el sentido fuerte de diálogo cuando se habla del uso de “procedimientos bien 
definidos” dirigidos a “ciertos resultados”? Ciertamente que no. Tales procedimientos 
consisten en un saber hacer, que trata cada caso particular como expresión circunstanciada 
de determinadas relaciones medio-fin, universalmente establecidas y transmitidas. 
Inspirados en el análisis crítico de Gadamer33 sobre la “objetificación” del hecho humano 
por la tecnociencia, tendemos a hallar que aquí se trata de una cuestión baste próxima. La 
intersubjetividad viva del momento asistencial puede permitir escapar a una objetivación 
“desubjetivadora” en la medida exacta en que allí se lleve a cabo un intercambio, un 
espacio relacional, que extrapole lo tecnológico, que se realice a través de él pero que no se 
subordine al mismo. 
 
La tecnología establece la posibilidad del diálogo a partir y en torno a lo universal, mas es 
esa propia dimensión dialógica la que establece los límites. La copresencia “carnal” de un 
asistente y de un asistido pone inexorablemente en escena un tipo de saber que se distingue 
de la universalidad de la técnica y de la ciencia, como también se diferencia del libre 
ejercicio de subjetividad creadora de un productor de artefactos. No se trata, por lo tanto, 
de la theoría ni de la poiesis, mas de la praxis o actividad práctica. 
 
Se trata de ese otro tipo de saber cuando percibimos la posibilidad de diálogo efectivo, en 
plena presencia del otro en el acto asistencial. Trátase de la phrónesis, o sabiduría práctica, 
que no crea objetos, mas realiza sujetos frente a los objetos creados en y para su mundo. 
 
Formulado en los moldes de una sabiduría práctica, el rescate del potencial subjetivador 
del acto asistencial se traduce justamente como una “desmitificación” de la autorregulación 
tecnológica. Se supone que la salud no es solamente objeto, sino que, en la propia 
condición de objeto, un modo de “ser-en-el-mundo”. En cuanto tal, el utilizar o no ciertas 
tecnología, desarrollar o no nuevas tecnología, pasa a entenderse como una decisión entre 
otras, que no genera necesariamente procedimientos sistemáticos y transmisibles, mas es, 
aún así, y por eso mismo, ejercicio fundamental de autonomía humana. No crea 
universales, porque solo cabe en el momento mismo en que se toma la decisión, agotando 
allí su sentido. 
 
Revalorizar la dignidad de la sabiduría práctica consiste en reubicar el “quehacer” 
implicado en esa transición del tratar al cuidar. Difícil tarea, porque hemos “atrofiado” el 
ejercicio de esa sabiduría, presos a un racionalismo estrictamente instrumental. Difícil, 
también, porque es frecuente que interpretemos el reconocimiento y la valoración pública 
del ejercicio de la phronesis como oscurantismo, reacción conservadora ante el desarrollo 
tecnológico o aún como pura nostalgia humana. Pero es fundamental que en esa 
perspectiva entendamos el lugar privilegiado del cuidado en las prácticas de salud: actitud 
y espacio de reconstrucción de intersubjetividades, de ejercicio abierto de construcción 
compartida de proyectos para la salud, apoyada en la tecnología, mas sin dejar reducirse a 
ella. Más que una acción teleológica, una ecuación medio-fin, el significado y la finalidad 
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de la intervención pasan a apoyarse no tanto en el estado de salud definido de antemano, ni 
solamente en las formas como se busca alcanzarlo, mas sí en la experiencia que une el 
contenido de la primera al movimiento de la segunda. El cuidado es esa actividad 
realizadora en la cual el camino y la llegada se engendran mutuamente. Abrir espacios para 
la reflexión y la negociación sobre medios y fines de la asistencia a la salud sin determinar 
de modo universal y a priori dónde y cómo llegar con la asistencia es un norte político, es 
una tarea práctica de las más difíciles, aunque de las más satisfactorias cuando se tiene la 
emancipación humana como un horizonte ético. 
 
La actitud “cuidadora” requiere expandirse para la totalidad de las reflexiones e 
intervenciones en el campo de la salud. ¿Cómo aparece ahí, en aquel encuentro de sujetos, 
en y por el acto de cuidar, los proyectos de felicidad, de logro práctico, de quien quiere ser 
cuidado? ¿Qué papel hemos desempañado nosotros, los que queremos ser cuidadores, en 
las posibilidades de concebir esa felicidad? ¿Qué lugar podemos ocupar en la construcción 
de esos proyectos de felicidad que estamos ayudando a concebir? 
 
Son diversos, interconectados y complejos los giros anotados aquí: de sujeto para 
intersubjetividad; de mismidad para ipseidad; de control técnico para logro práctico; de 
tratar par cuidar. La gran tarea, una vez compartida la necesidad de esos giros, es saber 
cómo hacerlos en nuestro accionar cotidiano. Puede aparecer demasiado ambiciosa la tarea, 
excesivamente amplia y complicada. Es verdad. Pero, al respecto, existe un elemento más 
en la alegoría de la paloma que de ninguna manera deberíamos dejar de lado. Se trata de un 
aspecto más estético que lógico. Es la libertad de volar. Es el “libre vuelo de la frágil 
paloma” que nos encanta y envuelve, por la maravillosa sensación que nos transmite al 
espíritu de potencia en la fragilidad, de ampliación de horizontes y de búsqueda de sueños. 
Dejémonos inspirar por esa imagen y busquemos nuestros proyectos de felicidad. 
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