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La educacion del futuro a través de un espejo’

Education in the future through the looking glass
Jaime Barrera Parra’

El primer colombiano que viajo al Japon en el siglo pasado fue un bogotano de nombre
Nicolds Tanco Armero. Su travesia consta en un relato de 298 paginas lleno de apuntes
sobre lo que encontrd “parecido” o “distinto” de lo nuestro. De su llegada al puerto de
Yokohama, por ejemplo, escribe: “En pocos minutos rodearon el vapor infinidad de botes,
sorprendiendo mucho el traje de los remeros, que solo llevan una bata larga y usan mofio
sostenido por peinetas, exactamente como las mujeres. Los congos o lanchas de carga los
manejan hombres desnudos, parecidos a nuestros antiguos bogas, so6lo que tienen todo el
cuerpo cubierto de dibujos que se hacen con pdlvora, picdndose la piel con agujas como los
marineros. Poco debe abrigarles esta capa artificial, y los hace aparecer como unas
higuanas [sic] o lagartos humanos”.

Yo recuerdo haber llegado al Japon en una tarde de invierno de los ultimos dias de febrero
de 1961 en uno de los primeros jets que cruzaron el Pacifico. Me sorprendié que, cuando el
automoévil en que veniamos desembocd desde la autopista en una calle estrecha, los
gigantescos buses parecieron lanzarse derecho a masacrarnos en un pais cuyo trafico yo
ignoraba que se movia por la izquierda. Este fue solo el comienzo de una serie de
impresiones con las cuales llené mis primeras cartas. El arroz masacotudo se comia en tazas
y no tenia ni una pizca de sal. Las verduras se servian en platicos alargados y habia que
cogerlas con palitos. El t€¢ no era rojo o anaranjado y no se tomaba con azucar. El atun se
servia crudo en tajaditas adornadas con ramos de perejil. En las casas se caminaba descalzo
sobre bastidores de paja trenzada. Las puertas corredizas eran de carton y las ventanas
tenian celosias de papel. El bafio se hacia en un tonel de agua hirviendo en el que se
sumergia toda la familia. La calefaccion consistia en un brasero colocado debajo de una
mesa baja, cubierta con una manta bajo la cual todos metian las manos y las piernas. Los
edredones de la cama se extendian sobre el suelo antes de acostarse y la almohada se
parecia a un rollo relleno de cascarilla de arroz.

* Por sus profundas ensefianzas, por su profunda aplicacion a la tarea de educar, y por su pertinencia
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Todas estas maneras, sin embargo, dejaron de ser extrafias con el tiempo. Todas ellas
habrian de revelarme en su momento, una dimension mas profunda, que creo no ser
diferente de lo que modernamente llamamos “historicidad”.

Caminar en direccion contraria

El asunto me obliga a echar mano de un cuento que nunca fui capaz de terminar ni de leer
de corrido cuando nifio. Se trata de A través del espejo y lo que Alicia encontrd alli de
Lewis Carroll." Segtin el relato, Alicia no tuvo ningtin problema en pasar de un lado al otro
del espejo. Le bastd pensar en que seria bonito, “si pudiéramos penetrar en la casa del
espejo”, que en ella habria de encontrar “la mar de cosas bellas”, que bastaria jugar “a que
existe alguna manera de atravesar el espejo; [...] a que el cristal se hace blando como si
fuera una gasa de forma que pudiéramos pasar a través”. Carroll anota que “mientras decia
esto, Alicia se encontrd con que estaba encaramada sobre la repisa de la chimenea, aunque
no podia acordarse de como habia llegado hasta ahi, Y en efecto, el cristal del espejo se
estaba disolviendo, deshaciéndose entre las manos de Alicia, como si fuera una bruma
plateada y brillante”.

Pero aunque Alicia superd lo aparentemente imposible (atravesar el espejo) sin ninguna
dificultad, se encontr6 con problemas desconcertantes en situaciones trilladas y triviales
como caminar por un jardin o llegar a la cumbre de una colina por un camino que sabia,
porque lo habia visto desde el espejo, que marchaba derecho desde la puerta. Alicia
advierte que el sendero “lo que es derecho desde luego no va”. Porque “al andar unos
cuantos metros se encontrd con que daba toda clase de vueltas y revueltas”, de manera que
parecia un sacacorchos. Asi estuvo un buen rato “errando de un lado para otro, probando
por una curva luego por otra; pero siempre acababa de frente a la casa, hiciera lo que
hiciese. Incluso una vez, al doblar una esquina con mayor rapidez que las otras, se dio
contra la pared antes de que pudiera detenerse”. Porque “al otro lado del espejo” cuando
uno intenta llegar a algun sitio que estd a la mano y a la vista, la inica manera de arribar es
caminar en direccion contraria.

Después de haber entendido “como llegar a un sitio”, Alicia debe aprender “como llegar a
ser si misma en ese sitio”. Carroll cuenta que cuando la Reina Roja y Alicia “llegaron a la
cumbre del montecillo”, vieron desplegarse delante de ellas un extenso valle con “una serie
de diminutos arroyuelos [que] lo surcaban en linea recta de lado a lado”. “Las franjas del
terreno que quedaban entre ellos estaban divididas a cuadros por unos pequefios setos vivos
que iban de orilla a orilla”. Alicia comprendid que “todo estd trazado como si fuera un
enorme tablero de ajedrez”; que en ¢l se mueven hombres que estan “jugando una gran
partida”; que “el mundo entero es un tablero”. Alicia siente que todo eso es tan divertido,
que le gustaria estar también jugando y dice “no me disgustaria ser pedn con tal que me
dejaran jugar...”



Jugar, sin embargo, “al otro lado del espejo” no es tan facil. Alicia debe situarse, como
conviene a un peodn, en una de las casillas de la segunda linea del tablero. Para llegar a esta
“posicion” la sola expresion del deseo la dispara a correr vertiginosamente cogida de la
mano de la Reina Roja. Sucede, sin embargo, un fendmeno curioso. “Los arboles y otros
objetos que estaban alrededor de ellas nunca variaban de lugar: por mas rapido que
corrieran nunca lograban pasar un solo objeto.” Alicia se desconcierta: “;Sera que todas las
cosas se mueven con nosotros?” Y cuando se las arregla para preguntarle a la Reina Roja:
“;Estamos llegando ya?”, la Reina se burla. “jPero si ya lo hemos dejado atras hace mas de
diez minutos!” Y la increpa, “;Mas rapido!” Continuaron corriendo durante algun rato mas
en silencio y a tal velocidad que el aire silbaba a Alicia en los oidos y parecia querer
arrancarle todos los pelos de la cabeza. Cuando por fin se detienen, Alicia, “mareada y casi
sin poder respirar [...] mird con sorpresa” y advirtidé que “todo estd igual que antes”. “En mi
pais”, se permite comentar, jadeando todavia, “cuando se corre tan rapido como lo hemos
estado haciendo y durante alglin tiempo, se suele llegar a alguna otra parte...” A lo cual
replica ferozmente la Reina Roja: “iUn pais bastante lento! [...] lo que es aqui, como vez,
hace falta correr todo cuanto uno pueda para permanecer en el mismo sitio. Si se quiere
llegar a otra parte hay que correr dos veces mas rapido”.

Se me ha pedido hablar sobre la educacion en el siglo XXI desde la perspectiva de mi
experiencia en Japon y me he gastado un tiempo considerable en repetir el comienzo de un
relato que a muchos debe haber parecido terriblemente enrevesado. Lo he hecho porque
considero que todo proceso educativo, toda transculturacién y todo ejercicio de llegarse
hasta el futuro tienen en Alicia el mejor paradigma. Lo que la Reina Roja hizo con Alicia al
pie del arbol es lo que toda comunidad hace durante veinticinco afios con su generacion
mas joven: la arrastra a gran velocidad sin que los arboles y otros objetos que estan
alrededor varien alguna vez de lugar. De la misma manera, lo que todo estudioso de una
cultura diferente hace al sumergirse en sus costumbres e ideas es correr y correr, para
terminar advirtiendo que por mas rapido que se corra nunca se lograra pasar un s6lo objeto.
Enfrentarse, finalmente, a un siglo futuro, del que tenemos la ilusion de estar muy cerca
solo porque nos restan seis afos para comenzarlo, nos lleva a correr, como lo dice la Reina
Roja, dos veces mas rapido, como si con esto pudiésemos llegar a alguna parte.

Cuando una lengua no tiene futuro

Permitaseme explicar estas aseveraciones con un andlisis del modo como el “tiempo”
sucede en “este lado del espejo” y el modo como es pensado “al otro lado del espejo”. En
este lado del espejo el tiempo es, en gran manera, una transposicion del “tiempo”
aristotélico: el numero y la medida del movimiento segun un antes y un después. Nuestro
tiempo psicoldgico estd, en consecuencia, compuesto de un pasado, un presente y un futuro;
y en esta manera de pensar, el “siglo XXI” es el nombre que le damos al “futuro”. “Al otro
lado del espejo”, sin embargo, en el Japon, el “futuro”. En nuestras lenguas todos los
verbos pueden declinarse en “futuro”. Algunas como el castellano tienen inclusive formas
sofisticadas como el futuro perfecto. Otras, como el inglés, tienen que valerse de la
muletilla de verbos auxiliares, que manifiestan afirmativamente la voluntad de que “algo
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sucederd” porque yo asi lo quiero.“l will come back™, “regresaré”, dice el general
MacArthur cuando los japoneses lo obligan a retirarse de las Filipinas. El idioma japonés
no tiene nada de esto. Si queremos decir que “llovera” mafana, tendremos que expresarlo
gramaticalmente con la forma del presente. Si afirmamos que en el afio dos mil las grandes
oficinas del Gobierno de Tokyo “se trasladaran” hacia la periferia de las ciudades vecinas,
tenemos que decirlo como si estuviese sucediendo “ya”. Esta caracteristica, que nos parece
un “defecto” del idioma, hace que ordinariamente el “presente” sirva para indicar lo que
sucedera en otro momento diferente del “ahora” pero que en cierta manera esta dentro de su
alcance y horizonte; y la forma que en gramatica se llama continua es la que se usa para
expresar todo lo que esta sucediendo. Asi, si yo digo: “mi papa lee el periddico”, quiero
decir que mi papa “va a leer” el periddico o que mi papa “acostumbra” leer el periddico.
Para referirme al presente debo decir: “mi papa esta leyendo el periddico”.

Nuestro sustantivo “futuro” se deriva de un participio del verbo latino “ser”, “futurum”. En
nuestros idiomas el “futuro” connota, en consecuencia, “lo que ha de ser” y muchas de
nuestras metaforas nos imaginan “caminando hacia el futuro”, “marchando hacia el futuro”,
“arribando al futuro”, o “siendo bienvenidos al futuro”. El “futuro”, en consecuencia, se
nos antoja como una sustancia “ya afuera real” que nos estd esperando. En japonés el
sustantivo “futuro” se expresa con dos términos, MIRA! y SHOORAI. Ambos tienen una
silaba comun, R4/ El ideograma del RAI el verbo “venir”. En la primera palabra, MIRAI,
el futuro es lo que “todavia no” (MI) ha llegado. En la segunda palabra, SHOORAI, el
futuro es lo que “ya casi” (SHOO) esta que llega. Es decir, que en el idioma japonés la

connotacion del futuro, es la de algo que depende del presente y que va con ¢l llegando.
La educacion japonesa

Esta nocion del tiempo tiene que modificar totalmente el proceso educativo. A primera
vista la educacion japonesa parece ser una réplica exacta de la de este lado del espejo. El
sistema educativo japonés estd practicamente calcado en el de Occidente. Un andlisis
comparativo puede resultar terriblemente decepcionante. En las descripciones no parece
posible detectar lecciones utiles que imitar. Los nifios japoneses van voluntariamente a uno,
dos o tres afios de “jardin infantil”. La educacion, obligatoria y gratuita, dura nueve afios:
seis de basica primaria y tres de bdasica secundaria. La escuela remata en tres afios de
secundaria superior, a la cual siguen algunos afios de educacion superior en cualquiera de
sus formas. Todos los contenidos, programas, pénsum, curriculos a lo largo de este tiempo
son basicamente homologables a los de sus contrapartes en los paises occidentales. Una
mirada a ciertas estadisticas permite advertir ciertas diferencias. Practicamente el 100% de
los japoneses tiene un minimo de nueve afios de instruccion obligatoria. Los nueve afios
son rigida y absolutamente semejantes a lo largo y ancho de todo el territorio que baja
desde la primera isla del norte hasta el archipi¢lago de Okinawa en el sur. Durante el dia es
imposible encontrar en la calle a un nifio en ningutn sitio del Japon. Todos estan estudiando.
Aun mas, todo nifio japonés que estudie en cualquier lugar del globo debera hacerlo dentro
del mismo patrén y condiciones si quiere tener cabida en el futuro de su pais. El afio escolar
es el mas largo de cualquier pais del mundo: 240 horas de instruccion al afio. La semana de



clases tiene cinco dias y medio. El dia termina hacia finales de la tarde pero mas del 20%
de los nifios japoneses va a escuelas nocturnas, a escuelas de fines de semana y a escuelas
de vacaciones en donde se entrena para mejorar el rendimiento escolar. Otros toman cursos
que les permitan completar su formacion con materias auxiliares y optativas. A lo largo de
las etapas de formacion hay una serie de examenes de competencia que van midiendo
constantemente el puesto alcanzado por cada estudiante en una escala comparativa de
excelencia. El ingreso en las universidades resulta, como lo dice la expresion japonesa, un
“infierno” (Nyuugaku jigoku). E1 94% de la poblacion termina la secundaria y el 50% tiene
alguna forma de educacion superior. Después de este “camino de hierro” de la escuela
basica primaria y secundaria la educacion superior puede resultar, como decimos
vulgarmente “un paseo”. La universidad no puede llamarse “excelente”. El Japon no cuenta
con universidades comparables a las méas famosas del mundo. Los estudiantes se graduan
para trabajar y s6lo un pequefio nimero permanece en las instituciones para hacer estudios
de posgrado o especializacion.

Este sistema ha sido llamado “la maquina de aprender”. Por sus caracteristicas muchos lo
encuentran absolutamente indeseable. Como me decia un estudiante de posgrado de los
Andes: “Prefiero vivir”. Para los admiradores, como Erza Vogel, la educacion es la clave
del “milagro japonés”, y su modo competitivo es el modelo para el mundo en desarrollo.
Dentro del pais ha habido varios intentos de reforma. Todos infructuosos. Creo, sin
embargo, que estas consideraciones estan hechas “desde este lado del espejo”.

Voy a sugerir brevemente otras que sefialarian lo que pasa “al otro lado del espejo”.
Primera, los japoneses estudian, sacrifican su tiempo, invierten su dinero, compiten
locamente, presentan exdmenes, se esfuerzan en prepararse bien, porque tienen deseo de
aprender y de saber. Segunda, la naturaleza del idioma japonés exige que una gran parte del
“tiempo” (y hago énfasis en el término “tiempo”) de los nueve afnos de aprendizaje
obligatorio se gaste en aprender a leer y a escribir bien. Y aprender a leer bien es leer las
obras maestras de mil doscientos afios de literatura. Y aprender a escribir bien es aprender a
hacer poesias, a llevar diarios, a escribir ensayos, a practicar el periodismo, a mantener
correspondencia con amigos lejanos, a redactar composiciones. Tercero, durante todo el
periodo de aprendizaje la comunidad, en general, y la madre, en particular, “cuida”,
“vigila” y se “preocupa” por lo que esta sucediendo, y “lo que estd sucediendo” es que un
nifio se estd haciendo hombre. Cuarto, por cualquier angulo que se mire en el
comportamiento externo de la escuela, llama poderosamente la atencidon la omnipresencia
de los grupos y las formas de asociacion: cuando caminan por la calle los nifios de jardin
infantil lo hacen en parejas cogidos de la mano; en los colegios hay una hora para hacer
aseo en comun; los salones de clase tienen un promedio de mas de cuarenta nifios por aula;
los problemas grandes y pequefios de la clase y de la escuela son discutidos en grupo hasta
que se encuentra una solucion satisfactoria para todos.

Si estas caracteristicas se sitlan en el contexto de la nocioén de “futuro” que describiamos
mas arriba, comprenderemos que se trata de un significado muy distinto de educacion. Me
atreveria a decir que no consiste en “formarse para” el “futuro”, sino en mantenerse en el
pasado en cuanto hace transicion hacia el presente. La nocidn japonesa de “pasado” puede



explorarse a partir del uso de las palabras MAE, “antes” y ATO, “después”. Los dos
términos se refieren a la secuencia del “pasado”. Como sucede en nuestras lenguas, cuando
usamos expresiones como “antes de venir a Medellin” o “después de haberlo escuchado”.
MAE significa también “adelante” o “delante de”. Este es el sentido que encierra la palabra
SENSEI, maestro. SEN es la lectura china del ideograma de MAE, “adelante”; SEI es la
lectura del ideograma de “vida”. Maestro, en consecuencia, y profesor, en consecuencia, s
lo que se predica de aquel que marcha adelante de nosotros en la vida.

El término complementario 470 significa “después”. Pero también “detras”, y, puesto que
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el pie deja detras de si al caminar una “huella”, 470 significa también “huella”, “rastro”,
“trazo”, “indicio”. El pasado es, en consecuencia, aquella parte del presente que nada de lo
que fue y todavia es en cuanto se comunica, “se estd pasando”, de una generacion a otra.
Basho,” el poeta itinerante del siglo XVIII, escribié un pequefio poema que ilustra este
sentido. Cuando visita a Hiralzumi se siente impresionado por lo que queda de una cultura
brillante que florecid seiscientos afios atras. De la puerta de entrada quedan unas ruinas. La
hierba alta no deja caminar por los jardines. La vieja fortaleza del territorio del norte
consiste hoy en unas piedras mohosas. Desde un promontorio se divisa a lo lejos un rio
perezoso. Basho se sienta sobre el sombrero de peregrino y escribe tres lineas de un corto

poema haiku.

NATSUGUSA YA
ISUWAMONO DOMO GA
YUME NO ATO

Matorrales de hierba
De gigantes guerreros de otrora
La huella de un suefio

Creo que el poema refleja una experiencia profunda del pasado en la cultura japonesa. El
“pasado”, ATO, es un “detras” y una “huella”. El “pasado” es el residuo, que se conserva en
el “ya” y el “ahora” del presente. El “pasado” es lo que se manifiesta cuando el poeta y el
maestro lo descubren. El pasado funciona en el presente, como dice Binswanger,’ a la
manera de los suefios del amanecer: anticipando la llegada de las tareas de la “existencia”.

En nuestro lado del espejo el “pasado”, la palabra lo dice, es lo que “ya paso” y el
“pretérito”, etimoldgicamente (del latin “ire”, ir, y “praeter”, fuera de), lo que se salid del
camino de la vida. Por eso nos resulta tan dificil recuperarlo. O pensarlo. También tal vez,
por eso, nuestra juventud, al vivir en una comunidad tan compulsivamente orientada hacia
el futuro, reacciona contra el mismo presente, porque en ¢l so6lo ve “lo que todavia queda
del pretérito”. En el otro lado del espejo, sin embargo, es posible pensar una parte del
pasado, que permanece como un “remanente” y que todavia esta presente en la escuela y en
la educacion. El profesor es el pasado que va adelante, MAE. El estudiante es el pasado que
viene detras, ATO. La educacion se concibe como aquella parte del “presente” de una
comunidad, la méas nueva si se quiere, cuyo tiempo se ocupa en el “pasado”. Madre,
comunidad, maestros, nifios viven en esta esfera, hasta cierto sentido atemporal.



La estética de la indeterminacion

Quisiera ahora dedicar la tltima parte de estas reflexiones a proponer la educacion como la
construccion de la historia y a pensar en la posibilidad de participar en el siglo XXI sin
ocuparnos de ejercicios prospectivos. Me voy a valer para esto de un analisis de la dindmica
del deseo de saber y de las relaciones humanas. He sefialado que uno y otro elemento son
los componentes basicos y dindmicos del sistema educativo japonés.

Deseo de saber y relaciones humanas se manifiestan en cadenas de preguntas.
Imaginémonos resolviendo un crucigrama con un amigo. De repente nos enzarzamos en
una discusion sobre una palabra de cinco letras. A mano tenemos un grueso diccionario con
el que acostumbramos dirimir los problemas. Consultamos el término y el volumen me da
la razén. Cuando estoy a punto de cantar victoria me llama la atencion uno de los ejemplos
que ilustran el uso de la palabra. Trae una referencia a otra entrada. Siento abrirse una
dimension que hasta ahora me era desconocida. Estoy intrigado. No resisto a la tentacion de
hacer pasar las paginas velozmente. La otra palabra me muestra una acepcion que me deja
fascinado. Me excuso un momento para ir a la biblioteca a consultar otro diccionario mas
extenso. Se ha apoderado de mi un deseo incontrolable de saber y de explorar. Al ojear las
palabras en el diccionario recuerdo otra discusién acalorada que tuve hace quince dias.
Entonces estaba equivocado sin saberlo. Ahora comienzo a entender el punto que la otra
persona queria que comprendiera. Han corrido veinte minutos. Me he olvidado del
momento. El crucigrama ha quedado sobre la mesa. Mi compaiero de diversion se ha
aburrido de esperarme y se ha marchado. Busco otros dos libros que sé que tratan sobre el
tema recién recuperado y me dejo llevar por dos horas absortas de lectura.

En casos como este experimentamos lo que Bernard Lonergan4 llama “transformacion de la
pregunta”. Hay preguntas originales y preguntas inesperadas. Las preguntas que
originariamente inspiraron una busqueda, de repente ceden el paso a otras que surgen del
proceso mismo de investigar. Kenneth Melchin® usa el término de los existencialistas, “ec-
stasis”. Se trata de un vocablo que viene de dos palabras latinas: la preposicion “ex”, que
significa “afuera”; y el verbo “stare”, que significa estar de pie”. Como quien dice, “estar
lanzado hacia afuera” o “salir disparado fuera de si”. Pareceria como si, a medida que una
investigacion avanzara, comenzaramos a “estar fuera” del espacio del paquete inicial de
preguntas. Sin pretenderlo nos encontramos trabajando con otras preguntas y cuidados, que
surgen no del “asunto” que inicialmente nos interesa sino del “contexto” de su significado.

Todo el recorrido de nuestra vida puede pensarse como jalonado por estos momentos de
“ec-stasis”. Cuando nos mantenemos alertas en un particular campo de la experiencia, el
cuidado y entrega con que planteamos las preguntas que nos ponen las tareas que nos
corresponden, pueden tener el inesperado efecto de transformar todas nuestras preguntas y
preocupaciones. Las nuevas cuestiones de este modo descubiertas abren, a su vez, de par en
par un porton a un espacio completamente diferente.



En otra ocasion he propuesto la expresion “estética de la indeterminacion” a este camino de
la condicion humana. “Indeterminacion” porque solo es, sefiores, de las cuestiones que
tenemos a la mano, pero jamas del proceso y secuencia que se puede desencadenar cuando
las perseguimos implacablemente. Indeterminacion “estética” porque es posible percibir en
ese proceso la emergencia de una forma elemental que no se hace resonar profundamente
con la vida. Los griegos llamaron a esta condicién humana “suerte” o “destino” (poipa.).
Los autores tragicos la convirtieron en “drama”, es decir, en recorrido (del verbo
dpapovpat, correr). Los cristianos le dieron el nombre de “divina providencia”. San
Agustin la describi6 extensamente por medio del contraste entre dos ciudades, la “ciudad de
Dios” y la “ciudad de los hombres”. Hegel y Marx hablaron de “historicidad” y se dieron a
la tarea de explicar en qué consiste para poder dominarla, Hegel la explico como un
despliegue del espiritu, Marx lo hizo como el desenvolvimiento dialéctico de la materia.
Bernard Lonergan la defini6 concisamente como “lo que el hombre hace del hombre”.

Dinamica de la vergiienza y la compasion

Lo que el hombre hace del hombre se muestra mas claramente en la educacion y en las
relaciones interpersonales. A todos nos sucede con frecuencia encontrarnos argumentando
con un amigo o un ser querido. Digo ‘“encontrarnos”, porque no es algo que, en un
principio, hayamos claramente pretendido. Un argumento ha sido expuesto muchas veces.
En esta situacion yo estoy siempre convencido de que la otra persona no aprecia mi punto
de vista. En el proceso, que siempre se repite, la conversacion se va apartando lentamente
del asunto central, que parecia el mas importante, y se orienta a aspectos laterales
totalmente irrelevantes. De hecho, cuantas veces expuse este argumento en el pasado, la
otra persona rehusd obstinadamente “escucharme”. Mi insistencia en declarar el mismo
punto de vista se ha vuelto obstinado. La conversacion degenera, como en otras ocasiones,
en una “discusion”. Los genios se inflaman. Me exaspero ante mi propia inhabilidad, una
vez mas, para impedir este deterioro del estado de las cosas.

De repente, sin embargo, sucede algo diferente. La otra persona se derrumba. Y me hace
estallar indignado. ;Por qué se “agarra a llorar”? Yo soy el que deberia ponerse a llorar. Yo
que he sido siempre incomprendido. El llanto, sin embargo, comienza a pulsar algo en mi
interior. La otra persona sufre. Mi rabia y frustracion ceden a un sentimiento de compasion.
Algo se ha roto en mi. Se abre una nueva dimensién en la conversacion. Me pregunto sobre
la fuente de este dolor. Me interrogo sobre la posibilidad de haber estado pasando por alto
algo mas importante. Empiezo a cuestionar si existe un aspecto que siempre habia
entendido mal. Me siento lanzado, en “ec-stasis”, fuera de mi, a un intercambio que ahora
es posible gracias al dolor recientemente descubierto en el otro. Me sorprende percatar que
el problema que ordinariamente desencadenaba la degeneracion de la conversacion no tiene
nada que ver con el peso de argumentos o la habilidad dialéctica. El punto més sensible es
“el sentido del otro” o “mi sentido” de autoestima. Se crea un pequeno espacio interior en
donde lo unico capital en la existencia es justificarnos con conviccion profunda delante del
otro. En ese lugar privilegiado no nos gusta sentirnos acosados, atropellados, ni menos
“revolcados”. Odiamos terminar colocados en el lado equivocado de los perdedores, con el



malestar de haber hecho el “0s0” o ser tenidos por “imbéciles”, habiendo perdido todo
nuestro “valor como personas”.

En estas situaciones también han cambiado las preguntas. Los valores operativos en una
conversacion hacen resonar un nucleo de afectos que desencadenan otras preguntas que
tienen que ver con el significado de los valores recientemente descubiertos en la relacion
interpersonal. Las antiguas preguntas se enfocaban a lograr que la otra persona reconociese
nuestro punto de vista. Las nuevas preguntas se orientan a esclarecer nuestra propia
contribucion en el deterioro del valor que la otra persona tiene de si.

Esta secuencia afectiva, inicialmente de “vergiienza” y después de “compasioén”, que surge
en los conflictos de las relaciones humanas, es una fuente de construccion tanto de
comunidad como de destino. De hecho, los antropdlogos consideran a la “vergilienza” como
un distintivo de cierto tipo de culturas. “La vergiienza es un movimiento tanto estético
como dramdtico. ” “Consiste en lo que se siente delante de los demas cuando la obra propia
no es motivo de orgullo por no recibir la complacencia del que la aprecia y valora en su
justo valor.”

Hay un hermoso relato de Lafcadio Hearn® en su ensayo Ecos y nociones de la vida interior
japonesa que puede ilustrar la dindmica de la vergilienza y de la compasion. Hearn dice
haberla presenciado en Kumamoto, un puerto en el extremo sur del Japon a finales del siglo
pasado. Un famoso ladron que habia asesinado cuatro afos atras a un policia de la localidad
esta por llegar encadenado desde una ciudad lejana. Hearn cuenta que esperaba “ver llegar
al asesino a la estacion de trenes [...] y estallar la furia de la muchedumbre que le rodeaba;
[...] anticipaba un posible conato de violencia. El agente de policia era un hombre muy
querido. Sin duda sus propios familiares estarian entre la multitud y la multitud de
Kumamoto no se caracteriza precisamente por su docilidad”. El tren llegé balanceando su
ajetreo de pasajeros y equipajes. No habia piquetes de policia esperando la llegada del
criminal. Sélo el tacleteo de los zuecos de madera de la gente que corria al encuentro del
tren. Y los gritos de los nifios vendiendo periddicos y limonada. El reo era un hombre
corpulento de aspecto feroz. Bajé con la cabeza inclinada y los brazos a la espalda. La
gente se acerco en absoluto silencio. El guardian que lo traia llam6 en voz alta a la viuda y
a su hijo. La viuda era “una mujer de aspecto insignificante”. El nifio de cuatro afios venia
cargado a las espaldas. La multitud se apret6 sobre un pequefio espacio limpio en donde el
guardian hizo que el asesino se encontrara con la viuda y el pequefio huérfano, Hearn
comenta que “habia un silencio de muerte”. Una escena de tension interior como para una
pelicula de Kurosawa Akira. El guardian se dirigié no a la mujer sino al nifio, todavia
infante. Lo hizo en voz baja, pero todos pudieron seguir cada una de las silabas:

“Pequeio, este es el hombre que mato a tu padre hace cuatro afios. Todavia no
habias nacido. Aun estabas en el vientre de tu madre. Por culpa de este hombre
ahora no tienes un padre que te ame. jMiralo! jMiralo bien, pequefio! No tengas
miedo. Es doloroso. Pero es tu obligacion. jMiralo!”.
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Hearn recuerda que vio “retorcerse las facciones del preso”. Lo vio “hincarse de rodillas
pese a los grilletes y golpedndose la cara contra el polvo del suelo comenz6 a expresar su
ronco remordimiento con tanta compasion que el corazon se encogia”.

“Perdon! jPerdon! jPerdoname, pequeio! Lo que hice no fue por odio sino
porque estaba loco de miedo, deseoso de huir. jMalvado, he sido malvado;
grande y execrable es el dafio que hice! jQuiero morir; me alegrara morir! jPor
€s0, pequeiio mio, ten piedad! jPerdoname!”

El nifio se desata en llanto. El criminal se puso de pie. La multitud abrié camino para darle
paso. Y de repente toda la gente apiniada se puso a sollozar. “Y al pasar el preso con el
bronceado sargento de policia que lo acompafiaba”, Hearn recuerda en el relato, “fui testigo
de algo que nunca habia visto antes —algo que a pocos hombres les es dado ver—, que
quizas jamas volveré a ver: las ldgrimas de un policia japonés”.

Mas alla de la sobredeterminacion

Quisiera concluir con dos reflexiones sobre el predicamento colombiano. Nuestra situacion
se caracteriza por una doble sobredeterminacion. Por un lado, sentimos estar viviendo en
exceso dentro de un torrente de ‘“hechos” sociales que se atropellan unos a otros,
anuldndose mutuamente, y que nos dejan siempre la sensacion de que “finalmente hemos
tocado fondo” o de que “lo peor no ha llegado todavia”. Por otro lado, creemos tener
diagndsticos y propuestas suficientes, pero sin “voluntad politica” para responder como un
solo cuerpo social.

Este predicamento es semejante a la situacion que analizamos mads arriba. La existencia de
multitud de ideas sobre “lo que estd pasando” y “lo que debemos hacer” es una invitacion a
preguntarnos si “lo que pasa” es que tenemos una enorme coleccion de argumentos
apasionadamente interesantes, y todos correctos, pero que han sido disehados para
responder a un conjunto estrecho de preguntas erradas, que, como dicen los jévenes, “nada
que ver”.

Walter Miller’ ha desarrollado en una ficcion, Un cdntico por Leibowtz, la descripcion de
una civilizacion del manana, que podria ser la del siglo XXI, en la que toda memoria y
comprension de lo que hoy dia pensamos es la “ciencia moderna” se ha perdido y solo se
conservan unos pocos libros de fisica, viejos y polvorientos. Los pensadores de esta
civilizacion consideran que las ecuaciones sobre masa, energia y aceleracion, que explican
los libros, son asuntos religiosos, relaciones especiales con los dioses. En la civilizacion
han aparecido santuarios en donde se entonan o recitan las ecuaciones. En otros se ofrecen
sacrificios en su nombre. Algunos sabios interpretan las formulas matemadaticas como
magicas, capaces de curar enfermedades terribles o de producir fertilidad. ;Son verdaderas
estas ecuaciones? ;Dejaran de ser expresiones de fendémenos fisicos? La verdad es que toda
ecuacion es una respuesta a un conjunto de preguntas. La civilizacion nunca ha perdido las
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respuestas. Pero se olvido de las preguntas. Y las respuestas, a su vez, una vez desprovistas
de preguntas, perdieron su sentido.

El exceso de horror de nuestra vida cotidiana recuerda por otro lado la anécdota que evoca
Viktor Frankl® para explicar el ser del hombre como biisqueda de sentido. Es un recuerdo
de algo que vivid en un campo de concentracion nazi. Una tarde entré en la barraca un
prisionero a invitarlos a ver el atardecer. “En el oriente ardian nubarrones siniestros”, dice
Frankl. “El cielo entero estaba vivo con las formas siempre cambiantes de las nubes y con
una gama de colores que iba del azul acero al rojo sangre. La desolacion de las casuchas de
barro gris se recortaba tajantemente contra el telon del cielo mientras los charcos del suelo
reflejaban las llamaradas del crepusculo. Pasaron varios minutos de un profundo silencio
que interrumpid la voz de un prisionero que decia: jQué hermoso podria ser el mundo!”.
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