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RESUMEN

En este ensayo interpretaremos las letras de la agrupacion
colombiana Masacre, la cual tiene como tematica la violencia
armada y la tragedia que a su alrededor se genera. La banda acoge
a hechos veridicos, lo cual se acerca al principio de veracidad del
oficio informativo, aunque ello no implica necesariamente que se
aleje de las construcciones simbolicas y otras formas narrativas que
la musica y sus diversos componentes permiten, tejiendo asi puentes
entre la imaginacion y la comprension.

Palabras clave: Masacre, metal, Colombia, violencia, tragedia,
comprender.
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RESUMO

Neste ensaio interpretaremos as letras da banda colombiana Masacre,
que tem como tematica a violéncia armada e a tragédia gerada ao
seu redor. O grupo recorre a fatos veridicos, o que faz com que se
aproxime ao principio da verdade do oficio informativo, apesar de
isso ndo necessariamente implicar o afastamento das construgdes
simbolicas e outras formas narrativas que a musica e seus diversos
componentes permitem, tecendo assim pontes entre imaginagdo e
compreensio.

Palavras-chave: Masacre, metal, Colombia, violéncia, tragédia,
compreender.

ABSTRACT

In this essay we will analyze the lyrics of the colombian band
Masacre, which features armed violence as its main theme, as well
as the tragedy that arises around it. The band resorts to real-life
facts, thus mirrorring the principle of truth in the craft of news. It
does not result, however, in a deviation from the use of symbols
and other narrative forms enabled by music and its several and
diverse components, thus weaving bridges between imagination and
comprehension.

Keywords: Masacre, metal, Colombia, violence, tragedy,
comprehension.
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NARRAR EL MAL PARA COMPRENDER LA TRAGEDIA EN
COLOMBIA: LA BANDA MASACRE Y LA VIOLENCIA

Este ensayo busca revalorizar el metal como un estilo musical que tiene la
capacidad de sobrepasar el entretenimiento como fin y ubicarse como un medio
de pensamiento y expresion significativo para develar y comprender una realidad
determinada. De igual forma, al relacionar el trabajo tematico de Masacre con el
ejercicio periodistico, se le brinda la capacidad de trascendencia tematica, dada
su capacidad de evocar de manera honesta una realidad colombiana atravesada
por la violencia. Asimismo, se lleva este género musical a un contexto académico
distinto, en el que se dejan atras las categorias joven, satanismo e iconografia,
desde las cuales ha despertado mayor interés.

Pormediodelossonidosy las letras, lamusica puede acercarse a distintos ambientes
y convertirse en un vehiculo capaz de narrar, describir, entrever entornos que si
bien son abordados desde otros frentes, como los medios de comunicacion y la
literatura, a su manera consigue una capacidad de interpelacion que socialmente
no es bien vista por el tema al que apela: la tragedia, entendida esta desde lariqueza
de definiciones que contiene, puesto que la palabra permite ser abordada desde
las sensaciones, lo teatral, lo literario, y como suceso. Y especialmente desde alli,
desde el suceso, se busca conocer como el metal se acerca a temas que muestran
una vocacion destructiva del ser humano en determinadas circunstancias, y
ademas como logra, de acuerdo con Mauricio Vélez (2005), recuperar ese animo
por el presente que ahora se escapa y la memoria de aquello que, por fuerza de la
costumbre, dejamos de ver con claridad.

El tema se abordara desde la interpretacion de la musica, especificamente las
letras de la agrupacion Masacre, la cual tiene como propuesta tematica la violencia
armada y la tragedia que se genera a su alrededor. Se acude a notas periodisticas
de dos medios de comunicacion colombianos, El Espectador y El Tiempo,y a
textos de corte académico para darle una base argumentativa y analitica a lo
que se expresa por medio de las canciones. La relacion que se establece con
el periodismo obedece al interés que expone de manera reiterada la agrupacion
centro de analisis por acogerse a hechos veridicos, lo cual se acerca al principio
de veracidad del oficio informativo, aunque ello no implica necesariamente que
se aleje de las construcciones simbolicas y otras formas narrativas que la musica
y sus diversos componentes permiten, tejiendo asi puentes entre la imaginacion
y la comprension.

Evocar la tragedia colombiana

LA qué le canta la agrupacion Masacre? Para comenzar a entenderlo es necesario
decir que esta es una agrupacion contemporanea a los tiempos del narcotrafico,
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la corrupcion, la violencia; a los atentados que vivio Colombia entre los afios
ochenta y noventa del siglo xx. Esarealidad la inspird, dice su lider Alex Oquendo,
a surgir en lo mas profundo del miedo y la angustia en 1988, en una ciudad que
estaba atravesada por enfrentamientos belicosos: Medellin.

Una lucha de caracter nacional que el grupo ha ido recopilando de manera
paulatina en su musica, y que comienza a vislumbrarse desde los titulos elegidos
para sus trabajos discograficos: Colombia... imperio del terror (1989), Ola de
violencia (1990), Requiem (1991), Barbarie y sangre en memoria de Cristo
(1993), Sacro (1995), Muerte verdadera muerte (2001), entre otros, son parte
del repertorio que crea Masacre para describir la estética de devastacion que le
rodea. Esa imagen, que no esta cruzada por intereses deliberadamente creativos,
se acerca a la mostrada por un medio de comunicacion como E/ Tiempo en los
afos noventa por medio de sus titulares noticiosos, en los que se reconoce un
pais que vive un conflicto armado: “Desempleo, violencia y éxodo campesino™,
“Putumayo continua al borde del colapso”, “Maxima barbarie”, “Ola de violencia
sacude a Risaralda”, “El Carmen, sitiada por el terror”, son solo algunos de los
hechos registrados en esa década.

Las alusiones al terror, la violencia, la barbarie y la muerte que usa Masacre
son expresiones que se ubican en la subjetividad de quien evoca, y dejan ver
lo que se encuentra en su entorno. De acuerdo con Michel de Certeau, “toda
interpretacion depende de un sistema de referencia” (2006, p. 69); y siguiendo
a Jesus Martin-Barbero (2001), el grupo se acerca a una experiencia cotidiana
con una trama compartida en la que los sucesos violentos estuvieron, y siguen
estando, presentes en amplias zonas de Colombia. Un periodo que no es facil
delimitar porque los integrantes del grupo hablan de sus vivencias a partir de
los afios ochenta, continuando con los noventa y alcanzando los primeros afios
del siglo xx1; pero el pais siente estos episodios desde la violencia partidista de
finales de los afios cuarenta.

“Paz ficticia / masacre en la guerra / tricolor del odio / destruido por su sangre /
empafias con tu semilla de muerte / esta tierra de lamentos™, expresa la banda en
la cancion “Simbolos de héroes™ en su disco Muerte verdadera muerte (2001),
donde expone su postura ante el conflicto colombiano en una época en la que se
hablaba de zona de distension con las Farc en procura de la paz nacional. Masacre
acude en esta cancion, y ello es constante en su trabajo lirico, a las relaciones
de oposicion. Habla de semilla, un elemento que por si mismo representa el
surgimiento, y acto seguido lo complementa con la expresion muerte, para mostrar
esa degradacion que sufre el pais, para ubicarnos en un cierto estado de involucion
que también se ve representado en la tierra —que por antonomasia se le concibe
como espacio para la bonanza— que se hace infértil porque esta plagada de dolor,
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de los lamentos que suscita el conflicto que se vive. Esta interpretacion, claro
estd, es un juicio y una vision particular, pero no por ello podria abandonarse la
idea de que ella es también una historia que comparte semejanzas con otras, que
es un vehiculo para comprender una realidad determinada. En términos de Maria
Pia Lara en su texto Narrar el mal,

La comprension humana depende, de acuerdo con el concepto del uso narrativo arendtiano,
de dar un sentido a nuestras acciones, de la capacitacion para llevar a la mente de visita. No
es una forma de reconciliarse con el pasado, sino mas bien de una manera de demostrar que
aquellas acciones que tienen un significado permanente pueden tener acceso a la historia, y
que esas narraciones son las que han permitido habilitar el papel de la comprension como un
vehiculo para transformarnos (Lara, 2009, p.81) .

En diciembre del afio 2000, el periddico El Espectador publico una columna
de opinién de Fernando Garavito titulada “Se habla de paz”,'la cual llegd
precisamente cuando en Colombia se estaba hablando de los posibles perjuicios
que traeria darle una prorroga a la zona de despeje en San Vicente del Caguan
durante la presidencia de Andrés Pastrana (1998-2002):

Mientras nosotros, los de verdad, morimos asesinados, mientras el pais se desbarata y nos
convertimos en auténticos seres desechables, las partes en pugna y sus mentores desalmados
hablan de paz [...]. Los colombianos del comun estamos solos y tenemos miedo. Aqui nos
secuestran y nos asesinan y nos roban y nos asaltan y nos marginan y nos despiden de
nuestros empleos y nos venden al mejor postor y nos masacran y nos acorralan... pero, eso
si, hablamos de paz (Garavito, 2003, p. 164).

Masacre y Fernando Garavito hacen aqui un uso similar del lenguaje para
mostrarnos, uno con mas palabras que otro, el mismo paisaje, la misma situacion
agobiante que ponia en tela de juicio las soluciones y beneficios que proponia
entonces al pais la negociacion con las Farc. Vale destacar de ambos fragmentos
las expresiones que comparten y el uso de los verbos conjugados, los cuales narran
el estado de la accion y las posiciones de los actores: destruidos, asesinados,
secuestran, asesinany asaltan son varios de los términos empleados. Expresiones
todas que se hicieron de uso comun en aquel momento debido al constante asedio
de las guerrillas y los grupos de autodefensas en distintas regiones colombianas;
de alli la facilidad para identificar desde los textos la proveniencia del mal.

Tierra de café y de coca, tricolor humedo y podrido, entre otras alusiones usadas
a lo largo de los discos, configuran el espacio desde el cual habla la agrupacion
antioquena, y al mismo tiempo permiten entender que esos referentes, ni son
ficciones ni se hacen simplemente familiares. Cuando se entra a detallar los
elementos se puede observar que mas alla de un posible parecido, esas referencias
estan aludiendo al pais de origen de la agrupacién, son ese lugar social que
propone De Certeau para indicar el espacio desde el cual se produce. De manera
especial, esas menciones tienen la capacidad de enmarcar las zonas rurales del
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contexto colombiano que se informa desde hace por lo menos seis décadas por
distintos medios de comunicacion: en los campos, minas quiebrapatas; militares
armados; derramandose por sus campos la sangre; desterrados sin palabras;
fronteras envueltas en puas; estallidos, estiércol, tierra, paraiso; gritos, desespero
de campesinos, indios y labriegos; éxodo. Ese es el campo semantico desde el
cual se puede reconocer parte de la historia colombiana, y con ella la propuesta
musical de Masacre.

En este mismo sentido, es necesario ir en la busqueda de aquellos elementos
que permiten ubicar el orden temporal. Como ya se mostr6 anteriormente en la
referencia a la zona de despeje, en Masacre prevalece una contemporaneidad que
por su tematica se puede ubicar en los ltimos sesenta afios del pais, pero que se
sitiia con mayor claridad en los treinta afios mas recientes segun el accionar al que
se alude, y las expresiones usadas. De igual forma, y ya con un caracter narrativo,
el grupo suele ubicarse en el momento posterior a la agresion para darles voz a
las victimas. Dice en la cancion “Cortejo funebre”, la cual se publica en el disco
Réquiem (1991), época en la que el narcoterrorismo actuaba con crudeza y se
vivia la guerra entre los carteles de la cocaina:

Minuto de silencio / gritos de ecos / bendecid ahora al fallecido / €l sabe la verdad y calla
/ ellos tienen la sabiduria y respuestas / costumbre de vida con el miedo / [...] / A la gloria
celeste divina / mientras seguimos el calvario / ;Las penas a donde nos han llevado? / ;Esta
es la tierra sofiada? / ; Qué pais tendran tus hijos? (Masacre, 1991).

Asi construye Masacre el estado de un lugar que se encuentra ahora quebrantado
después del acto entronizado; no le interesa acudir a narrar como se desarrolla
el hecho; opta por exponer el paisaje desolado, las muertes, e incluso acude a
mostrarse por momentos como parte de la situacién, usando la primera persona
del plural —nos, nosotros—, para lograr una subjetividad que genere una mayor
interpelacion sobre el hecho mismo. En términos de Louis Althusser (1971), el
grupo acude a “sus condiciones reales de existencia” como método para hacer su
llamado, parareproducir una sociedad lastimada fisicay emocionalmente. Aparece
entonces la capacidad de narraciéon como un ejercicio de memoria, sin perder de
vista que la memoria es voluntaria, es anamnesis (rememoracion, esfuerzo), y no
mneme (evocacion simple, involuntaria, inconsciente) (Ricoeur, 2004a). Es decir
que recordar, como acto intencionado, difiere del acto inconsciente de ejercer
lo que es costumbre (alimentarnos o desplazarnos, por ejemplo), lo que nos
lleva a considerar que la memoria es por naturaleza emotiva, afectiva, y también
transgresora.

Si logramos apreciar con atencion, la agrupacion de death metal nos lleva al
estado de la tragedia mediante un proceso funerario que se despliega desde el
componente lirico, donde expone la degradacion de la vida. Surge asi un rasgo
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caracteristico que no se habia mencionado: el del miedo. Este se nos ensefa
mediante la reiteracion de los actos violentos que se suceden en un lugar que es
varios lugares a la vez (Colombia), porque las agresiones, las tomas armadas por
parte de los grupos ilegales, se presentan constantes en el tiempo y pueden o no
variar de espacio. Dice un estribillo de la cancion “Brutales masacres™: “Ahora
los campos estan solos / y sus bosques ensangrentados / Mientras cientos de
féretros / desfilan por Colombia / mientras el miedo se apodera / de la nacion
colombiana / ahora todos rezan / mientras otros mueren” (1991).

Actiia entonces la musica en este caso como espejo de la sociedad, de una
sociedad que tiene experiencias e historias dolorosas que igual merecen —y
deben— ser contadas. Y si se consideran los elementos a los que acude Masacre,
los términos que para ello usa y los momentos que evoca por medio de sus letras,
puede tenerse un intento por acercarse a la historia real, nunca completa, de un
pais que puede leerse episddicamente por sus violencias de distinta indole. En
palabras del escritor y ensayista Roberto Zurbano,

En si misma, una musica no nos esta explicando, no nos esta dando una alta leccién académica
de un suceso o de una experiencia historico-social, pero si estd dejando un cuadro, una
cronica, un chispazo, un reflejo —a veces fugaz, a veces mucho mas trascendente—, de lo
que esta sucediendo en una época (2002, p. 63).

Es decir, la musica hace posible también la interpretacion y comprension del
entorno, puede considerarse un texto que representa desde sus condiciones
estéticas el entramado social en el que surge. En la musica, acotemos, se hace
posible hallar una conexion legitima entre la narracion y la accion humana si
se reconocen los habitos lingiiisticos del autor y del tiempo en que se producen
(Gadamer, 2005).

Una historia violentada

Si la historia puede contarse es porque ya estd mediatizada simbolicamente. En
ello basa Masacre su trabajo al elegir como tema de inspiracion una Colombia
contemporanea que no es abordada desde el misticismo y el oscurantismo del
black metal o desde la introspeccion y el dolor existencial del doom metal,
sino que lo hace desde una orientacion hacia lo real que pasa por la violencia,
la muerte y el desasosiego, y apegandose a la estética sonora del death metal.
Segtn lo expresd Alex Oquendo a Elida Ordoéfiez para la desaparecida revista
La Hoja, su grupo habla de un “pais que suefia con la tan anhelada paz, que
parece ser mas bien una paloma que vuela y se pierde por los cielos de este pais
frustrado y triste. No tenemos preocupacion por Dios y Satan. Nos preocupa el
pais que percibimos” (1996, p. 19). Y ese animo por acudir a lo que perciben, y
su alusion a que es ello lo que les preocupa, busca ubicar su musica en el terreno
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de la realidad y no de la ficcion, exponer que sus letras no hacen parte de la
imaginacion sino de un entorno problematico y vivido, que su musica es honesta
y se acoge a lo que muestran el entorno y la historia. Pablo Vila, apoyado en una
idea de Simon Frith, dice que “la musica seria particularmente poderosa en su
capacidad interpeladora, ya que trabaja con experiencias emocionales intensas,
mucho mas potentes que las procesadas por otras vertientes culturales™ (2001, p.
21). Aqui puede hallarse por esa via un proposito que no se agota necesariamente
en Masacre, ni en el metal: la historia como tema para la musica o, de una forma
mas precisa, la muasica como el medio para evocar inefables historias.

Teniendo ya esto claro, ;desde donde expresar entonces las experiencias
violentas de un pais como Colombia sin acudir exclusivamente a los medios de
comunicaciony a los periodistas? Si atendemos lo que expresa el filosofo Jacques
Ranciére,

No vemos demasiados cuerpos sufrientes en la pantallas [...] Lo que nosotros vemos sobre
todo en las pantallas de la informacion televisada, es el rostro de gobernantes, expertos y
periodistas que comentan las imagenes, que dicen lo que ellas muestran y lo que debemos
pensar de ellas (2010, p. 97).

Es decir, es importante configurar otras imagenes, y alli es donde resulta
relevante prestar atencidon a las victimas y a las acciones de crueldad humana
que han vivido. La agrupacion Masacre revela una serie de episodios no solo
grandes sino conmovedores mediante sus letras; sucesos que parecieran sacados
de abruptas fantasias, pero que son muestra de la realidad, de esa conmovedora
realidad colombiana que se preservara en lirica altisonante en la cancion “Exodo”
del disco Muerte verdadera muerte: “Exodo campesino en tierra de vandalos /
Aun recuerdo verlos morir / hay miedo al llegar la noche / El amanecer de un
nuevo dia trae / [y aqui la voz sube su tono y se convierte en un grito de zozobra]
silencio, miedo, angustias’ (Masacre, 2001).

Y en esos primeros 45 segundos se plasma una situacion real que se ha repetido
por décadas en distintas zonas de Colombia (la “tierra de vandalos™), la misma
que hoy dia la ubica como el pais con més desarraigados en el mundo, seglin la
Acnur. Y la narracion llama al desconsuelo al rememorar esas imagenes vistas a
través de la television: luego de los ataques, a las personas se las ve partir (como
unica forma de preservar la vida) rumbo a un municipio cercano en el que se
alojaran no se sabe en qué espacio y con el temor vivo que dejan los hechos
ocurridos.

Estas lineas que usa Masacre para englobar en parte su proyecto narrativo
alrededor del desplazamiento forzado, se acercan, y no como mera coincidencia,
a lo expresado por el periodista Fernando Garavito en 2001 a través de su columna
“Llega la muerte”, la cual hace referencia al asesinato masivo que cometen ese
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mismo afio los paramilitares en Chengue, corregimiento del municipio de Ovejas,
en el departamento de Sucre:

A las tres de la maifiana llega la muerte. Va a bordo de carros enloquecidos, de armas prontas
a disparar, a matar a quien sea. Adentro, en sus casas, los vecinos de Chengue oyen el
estrépito. Antes que la muerte tumbe a patadas las puertas de sus viviendas, aparece el miedo.
“Ahi estan”, susurran los hombres a los oidos de las mujeres. Y ellas sienten la necesidad de
abrazarlos, también de protegerlos [...] A las cuatro de la mafiana los hombres del vecindario
estan ahi, en el centro del parque. Mientras ellos se despiden con ojos desaforados de sus
mujeres, de sus hijos, de las viejas paredes y callecitas, del calor, mientras saben que ha
llegado la hora y esperan el primer golpe que marcara para ellos el punto de no retorno, la
muerte guarda silencio [...] A las cuatro y quince comienza la matanza. La muerte tiende
un cerco entre las victimas del sacrificio y los vecinos horrorizados [...] A las cinco de la
mafiana la muerte sale despaciosamente. No huye: solo sale. Lentamente. Esta cansada. A
las seis de la mafiana las mujeres y los nifios comienzan un nuevo éxodo. Todavia se oyen
gritos desgarradores (2003, pp. 92-93).

Masacre busca construir la realidad violenta de Colombia, y entiende que para ello
debe acudir a los elementos que la conforman. Asi, su intencidn se une a lo que
propone el filésofo y antropologo francés Paul Ricoeur, puesto que comprender
la historia “es comprender a la vez el lenguaje del “hacer’ y la tradicion cultural
de la que procede la tipologia de las tramas™ (2004b, p. 119). Qué mejor forma
para ello que acudir a las denominaciones que el periodismo ha ido construyendo,
y basarse en lo que la violencia misma ha repetido en sus décadas de existencia
en Colombia, porque es de anotar que poco han cambiado sus procesos desde
las épocas de la lucha bipartidista: asesinatos, persecuciones, destruccion de
la propiedad privada y el éxodo. La agrupacion de Medellin ha sabido leer alli
también otro factor, la imposibilidad de hallar un desenlace feliz después de la
tragedia; ha comprendido que, a la manera de Mahler y de Strauss, la musica
puede actuar “como un medio para plasmar conflictos™ (Ross, 2010, p. 21). Nada
mas cercano a lo que propone Masacre en sus letras.

En esa linea se encuentran, entre varias mas, dos alusiones que lo ejemplifican.
Una procede del album Réquiem (1991): “Alzad todos las manos al viento
/ sacudiendo panuelos de esperanza”, canta en “Cortejo funebre”, donde la
banda toma parte de la accidn al interpelar al pais afligido para que realice una
manifestacion simbolica que comunique su deseo de paz, rememorando de esta
forma la figura de las movilizaciones masivas que se han tomado en no pocas
ocasiones las calles de las zonas urbanas y rurales con prendas blancas como
muestra del rechazo a la violencia y en busca de un cese al fuego armado. La
segunda situacion se expresa en la cancion “Camino al calvario”, del album
Barbarie y sangre en memoria de Cristo (1993), donde el autor se muestra como
parte de los hechos a través de un soliloquio desesperanzado que cruza el umbral
de la pena y que llega a la aceptacion del dolor que vive en un espacio devastado
que se repite: “Heme aqui, camino al calvario / sobre el lodazal humano lleno de
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buitres que alimentan la muerte / A vos confieso todo mi dolor / aquello que atn
le temo por sus sorpresas... / atormenta mi conciencia”. Asi se muestran en cierta
medida las dos caras de la moneda, pero ambas en medio de la desazén. No hay
un desenlace esperanzador porque a la fecha el pais y la historia asi lo registran,
de alli que sirvan de material para la musica.

Entendiendo los distintos trabajos discograficos de Masacre como una obra,
podemos entrar a comprender esta como una dolorosa expresion que se afinca
en el duelo y el repudio ante los hechos violentos. Por medio de la estética del
sonido y los signos, el grupo logra volvernos la mirada, y los oidos, sobre lo que
a través de los medios de comunicacion se ha hecho rutina y ha derivado en la
incapacidad de descubrir y entender la barbarie:* los ataques y las muertes, los
desaparecidos y los condenados, las viudas y los huérfanos. Una realidad que,
por supuesto, se queda corta ante la inmensidad de los hechos y del tiempo, pero
que se expone como un fresco que aglutina el dolor de seis décadas de violencia
por medio de una lirica sin cortapisas que se acompafia de un sonido trepidante.
Su continuado didlogo con el pasado, acaecido hace medio siglo o una semana,
consigue capturar la esencia de la tragedia, y para ello se apoya en una realidad
historica que construye no solo el modo como el entorno la expone, sino con el
uso de metaforas y una simbologia que pretenden trasladar, a quien le escucha, la
interpretacion de un pais que se llama Colombia, en el que sus protagonistas son
las victimas, logrando con ello crear cierta conciencia y familiarizacion social
en un orden no solo nacional sino internacional, pues, como lo propone Roland
Barthes (1984), el relato es internacional, transhistorico, transcultural, como la
vida. Y como la muerte, a la que le cantan Masacre y otras bandas, podemos
agregar.

Al respecto, escribe Ricoeur:

Contamos historias porque, al fin y al cabo, las vidas humanas necesitan y merecen
contarse [y complementa con lo que puede considerarse es la linea propositiva de la banda
antioquefia]. Esta observacion adquiere toda su fuerza cuando evocamos la necesidad de
salvar la historia de los vencidos y de los perdedores. Toda la historia del sufrimiento clama
venganza y pide narracion (2004b, p. 145).

No hay de seguro venganza en la musica de Masacre, pero se logran recuperar
pasajes que la historia oficial del pais va dejando atras por vias legales, de la
reparacion, del olvido en todo caso. Jorge Enrique Giraldo expreso en 1995 en el
diario El Tiempo estas palabras que ayudan a dilucidar el panorama nacional al
que Masacre nos acerca:

El cuadro de vivencia es dramatico para estos seres humanos que vemos todos los dias en
las calles de las principales ciudades colombianas y en paises fronterizos, como Venezuela
y Ecuador, mendigando o pidiendo una ayuda por cuanto en otros tiempos lo tenian todo y
hasta mas, pues vivian en una casa, disfrutaban de extensos terrenos, sus hijos estudiaban
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en las escuelas publicas de las veredas y corregimientos o en la poblacion mas cercana a su
lugar de vivienda, cultivaban los productos que deseaban, etc. Ahora no tienen ni siquiera
dénde dormir y en qué laborar; por lo tanto, son desarraigados (Giraldo, 1995).

Con base en lo anterior y segin lo que proponen Fernando Cabo y Maria do
Cebreiro Rabade, “no hay narraciones exhaustivas y todas parten de unas
opciones sobre los acontecimientos estimados pertinentes para dar cuenta de unos
hechos concretos™ (2006, p. 174). De alli que sea necesario comprender que el
desarrollo tematico que realiza Masacre no puede asumirse como completo y
acabado, puesto que su interés, como se ha expresado, es especificamente exponer
el dolor, la tragedia, el papel de las victimas en medio de un pais en conflicto, mas
no el conflicto en su totalidad. Como los mismos integrantes de la agrupacion
lo expresaron en la revista La Hoja, su musica representa “lo que llevamos en
nuestras venas y donde vivencialmente narramos con realismo y crudeza el pais
que hemos recibido” (Ordoiiez, 1996, p. 19).

Desterritorializar del dolor

“Décadas pasadas, nos dieron por herencia / la mas terrible guerra™, dicen en la
cancion “Violentada”, y con ello nos recuerdan que son varias las generaciones
de colombianos que desde su nacimiento han conocido la violencia como una
practica regular en el pais. De ese entorno que se ha hecho familiar surge el
nombre del grupo, donde desde antes, durante y después de su formacion, la
palabra ha sido usada de manera frecuente en los titulares de los medios de
comunicacion El Tiempo y El Espectador: “Masacre en Segovia”, “L.a masacre
de Currulao”, “Masacre: 27 muertos”, “Nueve muertos en masacre en Itagiii”,
“Masacre en Magdalena: muertas siete personas”. Incluso desde 1928 tenemos
registro del término; dada su trascendencia para la historia nacional, ahora en
episodios tragicamente especiales es escrito con mayusculas iniciales, como
Primera y Segunda Guerra Mundial, para subrayar su relevancia y evitar que
caiga en el olvido, para sefialar un antes y un después en la historia colombiana: la
Masacre de las Bananeras es una de ellas, y junto a este momento puede escribirse
también la Masacre de Chengue.

En las urbes, la violencia también tiene su impacto. Si nos ubicamos en la ciudad
de Medellin, son los barrios periféricos los que mas la han sentido, y de alli
viene la agrupacion Masacre. Se pecaria de reduccionistas si se dijese que por
condiciones netamente socioecondmicas, los integrantes del grupo eligieron la
violencia como tema para su musica. Parafraseando a Pablo Vila, se estarian
trazando lineas gruesas e imprecisas entre los actores sociales al atribuirles
intereses que unen la posicion social y las expresiones musicales, pero la historia
del metal en Medellin tiene una caracteristica que la asemeja a los procesos
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vividos en Brasil o Argentina, por ejemplo, en este aspecto: los jovenes de
inicios de los afios ochenta que eligieron interpretar una linea mas “cruda” del
rock pesado (que derivaria en el metal y el punk afios mas tarde) se ubicaban
en los barrios con menores ingresos economicos, a diferencia de aquellos que
optaron por una linea mas técnica, lo que mas tarde se conoceria como heavy
metal. No se trata pues de ubicarnos en un estructuralismo ahora innecesario,
pero sirve para entender el surgimiento del metal en esta ciudad e identificar uno
de los detonantes para que mas adelante otras expresiones generaran alrededor
de esta musica una mitificacion perjudicial. Se trata del cine, especificamente la
pelicula Rodrigo D. No futuro (1990), del director Victor Gaviria, donde a los que
escuchaban punk (para ese entonces la linea divisoria con el metal era delgada)
se les relaciond con drogas, robo y sicariato, pero su analisis a fondo seria objeto
de otro ensayo.

Margaret Somers plantea que ‘“confrontados a un potencial ilimitado de
experiencias sociales provenientes del contacto social con acontecimientos,
instituciones y gente, la capacidad evaluativa del entramado narrativo demanda y
permite la apropiacion selectiva al construir narrativas™ (1992, p. 14).> Nuestras
sociedades presentan flujos de informacion cada vez mas articulados que
posibilitan que nuestros espacios se acorten y que dicha apropiacion selectiva esté
a merced de quien la elabora. Asi pues, un pais y su historia reciente es un cuerpo
que puede ser abarcado por distintas vias, y alli hay que destacar nuevamente el
papel de los medios de comunicacion, en especifico del periodismo, donde se
brinda una mirada por principio “objetiva” del entorno. A partir de alli, sobre la
base de que esa informacion es fiel a la realidad, Masacre configura el contexto
social de un pais diverso que es atravesado, geografica e historicamente, por una
violencia que tiene como principales actores “campesinos, indios y labriegos™,
ademas de la “poblacion en tugurios al frente de los suburbios™, como ellos
mismos lo refieren en sus letras.

Ahora, asi como Masacre existen otros géneros musicales que encuentran en la
muerte y el conflicto social su tema de inspiracion. Uno de ellos es el punk,
el cual tiene en comun con el metal su origen desde el rock, y el que ambos
son expresiones que al momento de su surgimiento hicieron parte de una amplia
poblacidon juvenil que se enmarcaba en una ideologia de rebeldia que cuestionaba,
y cuestiona, la existencia y el accionar del hombre.

Dos agrupaciones de punk de Medellin expresan de la siguiente manera su
mirada sobre el pais: Cronicas de una década podrida es el titulo del album que
IRA publicara en 1996, el cual contiene canciones como “Sin patria”, “Este es el
infierno” y “Sin monopolios™, nombres todos que aluden a un contexto politico y
a uno de los momentos mas agresivos en cuanto a las practicas guerreristas, pues
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para esa fecha (1996) se denostd al Gobierno del momento. La segunda banda,
Fértil Miseria, se refiere a hechos contemporaneos a través de canciones que desde
sus titulos enuncian lo que Deleuze y Guattari en Mil mesetas (2000) denominan
“El significante como redundancia consigo mismo del signo desterritorializado,
mundo finebre y de terror” (p. 119). “Desplazados™ y “Nifio genocida™ ofrecen
asi un acercamiento a lo que ya se ha planteado con Masacre, conservando esa
mirada que en cierta medida puede aplicarse como propdsito testimonial sobre la
violencia que puede sucederse en cualquier parte del mundo.

En ese mismo orden, es posible encontrar otras agrupaciones, géneros y regiones
que abordan el tema de la beligerancia, de la devastacion, la tragedia en distintas
dimensiones. Estan, por ejemplo: Neurosis Inc., que desde Bogota (Colombia)
interpreta la cancion “Verdin 1916 y nos hace un fresco sobre lo sucedido en esa
batalla que dejo miles de muertos y millones de heridos entre soldados alemanes
y franceses durante la Primera Guerra Mundial; Sepultura, banda brasilefia que
en sus primeros discos le canté a las demencia misma del hombre y su poder
de autodestruccion, por medio de canciones como “Troops of Doom™, “War for
Territory” “Refuse/Resist” o “Arise”; Slayer, un hito norteamericano que entre
decenas de canciones tiene a “Angel of Death” en el album Reign in Blood
(1986), la cual relata algunas de las acciones perpetradas por el médico nazi Josef
Mengele, y nos ubica en la barbarie del campo de concentracion de Auschwitz
(Alemania) durante la Segunda Guerra Mundial: “Surgery, with no anesthesia /
Fell the knife pierce you intensely / Inferior, no use to mankind / Strapped down
screaming out to die”.

Y estan también Kreator (Alemania), Marduk (Suecia) y Brujeria (M¢xico), entre
otras bandas mas que se encargan de mostrarnos que guerras, muertes, hambre y
dolor, la tragedia como marco general, se presentan en otras regiones del globo;
por eso a ello le cantan, en ello se inspiran, ello describen, ello narran, ello evocan.
Ya se dijo antes con Barthes: pocas cosas son tan generales en el mundo como la
vida, y como la muerte. La musica, entonces, de acuerdo con el planteamiento de
Kant (1973), como medio para captar la realidad, para acercarse a la condicion
humana con un claro y hondo sentido historico, y no solo como entretenimiento,
como un vago juego de sensaciones.

NOTAS

1. Las columnas de Garavito citadas aqui estan recopiladas en el libro El vuelo de las
moscas, 2003). Se ha decidido hacer referencia especialmente al medio en el que se
publican y no al libro porque este toma cierta distancia en cuanto al contexto en el que
se divulgan los articulos. Aun asi, en las citas se presenta la fecha de publicacion del
libro y las respectivas paginas, para facilitar su consulta.
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2. De acuerdo con el informe de la revista Semana publicado el 8 de diciembre de 2007,
la violencia en Colombia est4 atravesada por un proceso de rutinizacidon. Su trabajo,
titulado “La barbarie que no vimos”, expresa que “el salvajismo que acompaiid la
expansion de los paramilitares no ha podido ser completamente conocido ni explicado.
Un equipo de periodistas de Semana consulto socidlogos, politdlogos y siquiatras para
tratar de interpretar este capitulo negro de la historia de Colombia™ (Cfr. Semana,
2007).

3. Traduccidn del texto original, que reza: “in the face of a potentially limitless array of
social experiences deriving from social contact with events, institutions, people, the
evaluative capacity of emplotment demands and enables selective appropriation in

constructing narratives” (Somers, 1992: 14).
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