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1. Se define un género: el libro de Robert Boynton

El problema de llamar “nuevo” a algo es que pronto se vuelve obsoleto, y cuando
llega lo siguiente... no hay como llamarlo.

Después de que Tom Wolfe llamara “El Nuevo Periodismo” a lo que hacian ¢l
y sus amigos en los afios 60 y 70, ;como llamar lo que se hace ahora? Robert
Boynton lo llam¢ “El nuevo Nuevo Periodismo”. He puesto mi granito de arena
para su difusion en castellano: en la coleccion Periodismo Activo de la editorial
de la Universidad de Barcelona acabo de presentar la primera edicion integral
en nuestro idioma. Y la escritura de mi texto para la presentacion con el mismo
Boynton en Barcelona, y el trabajo en la edicion del libro me llevaron a pensar
mucho en la vigencia, el presente y el futuro del periodismo narrativo o literario
en estos tiempos de cambio.

skesksk

Primero, una rapida definicion: E/ nuevo Nuevo Periodismo es tan distinto a El
Nuevo Periodismo como Robert Boynton es distinto a Tom Wolfe.

El libro de Wolfe era como él: lleno de respuestas. Era el manifiesto de una
revolucion. Contenia una antologia de los maestros de la generacion de Wolfe:
Truman Capote, Norman Mailer, Hunter Thompson, Joan Didion, Joe McGinnis,
Michael Herr, Gay Talese y, por supuesto, el mismo Tom Wolfe.

Entre todos muestran un gran abanico de posibilidades a partir de unas cuantas
reglas basicas: contar en vez de explicar, narrar por escenas, la descripcion como
forma de orientar y enganchar al lector, transformar a fuentes en personajes y
a declaraciones en didlogos. Y sobre todo, la inmersion: pasar mucho tiempo
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con los personajes, conocerlos a fondo y escribir sobre ellos como un novelista
escribiria sobre los personajes que surgen de su imaginacion.

El libro de Boynton nos obliga a mirar atras, a aquel volumen pionero de Tom
Wolfe, que trajo al castellano el gran editor Jorge Herralde. Y asi como el de
Wolfe estaba lleno de respuestas, este de Robert Boynton esta lleno de preguntas.

Boynton es un periodista de alma. Investiga, cuenta y opina con conocimiento y pasion
sobre los cambios sociales en Estados Unidos, y ha dedicado los tltimos seis afios a
una investigacion en la misteriosa Corea del Norte, el ultimo refugio del estalinismo.

Pero estas lecciones de buen periodismo parten también de su otra vocacion: es
un verdadero maestro. Desde hace afios dirige el programa de la Universidad
de Nueva York en la que jévenes de todo el mundo buscan abrirse camino en
las cronicas, los reportajes y los perfiles de revistas. Alli ensefia los caminos del
periodismo en profundidad.

sksksk

(Qué es El nuevo Nuevo Periodismo? Es una sagaz sucesion de entrevistas a
fondo con los herederos de la generacion de Tom Wolfe. Uno solo se repite en
ambos libros, porque ya era genial hace 40 afios y sigue haciendo periodismo del
indispensable: Gay Talese.

El resto son periodistas literarios que irrumpieron entre finales del siglo pasado y
la primera década de este. Ted Conover, Jon Krakauer, Michael Lewis, Adrian
Nicole LeBlanc, Susan Orlean, Richard Ben Kramer, William Langewiesche, Jane
Kramer... 19 en total. Solo hay tres mujeres, lo cual es inquietante, aunque en la
antologia de Tom Wolfe era todavia peor: si mal no recuerdo, solo estaba Joan Didion.

Estos autores son sometidos a una presentacion y analisis de sus carreras y obras:
son relatos y son ensayos. De cada uno rescata aquello que los movié a meterse
en su porcion de realidad, a indagar por asuntos actuales y eternos, y a encontrar
el estilo por el que son celebrados.

Y después, lo fundamental: las entrevistas. Pregunta un poco por el qué, pero
mas pregunta por el como. Aunque muchas de las preguntas se repiten, parecen
nuevas, parecen hechas para cada autor. Mi amigo y gran cronista argentino
Leo Faccio, que ley6 con deleite el libro, me comentd que uno de los gustos es
saber que cada autor va a tener que responder a esas preguntas, tan precisas, tan
dificiles, sobre por qué y como hacen lo que hacen.

Pero, por supuesto, muchas otras preguntas son Uinicas; tienen que ver con el tipo
especial de periodismo narrativo que hace cada uno. Y también hay un estado de
alerta que conocen todos los buenos entrevistadores: la repregunta, el saltar sobre
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lo que queda poco claro, o a abrir la puerta al secreto y a las razones ultimas por
las que cada uno hace asi su trabajo.

Con todos empieza pidiéndoles una autodefinicion. Y llama mucho la atencion
el énfasis en la modestia: buscan entender, contar, transmitir. No la Verdad ni
el Arte con mayusculas. Y una gran diferencia con Wolfe: ¢l mismo se decia
representante de una revolucion, que cortaba con el periodismo del pasado. Su
nuevo periodismo era contra el viejo, era un desafio. Era The Times They Are
A-Changin’ de Bob Dylan hecho periodismo. En el libro de Boynton, sus autores
se reconocen en la generacion anterior. Se ven como una continuidad. Si cabe,
un desarrollo.
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Entre las muchas cosas que me quedaron mas claras tras leer el libro y conversar
mucho con Robert Boynton destaco esta: si a partir de £/ Nuevo Periodismo el
dialogo central era entre periodismo y literatura, en E/ nuevo Nuevo Periodismo se
agrega a este un nuevo didlogo: entre el periodismo literario y las ciencias sociales.

Los nuevos cronistas se sumergen en las calles de sus propias ciudades y en
lejanos poblados como antropoélogos, estudian las relaciones y las conductas
como socidlogos y psicologos, aprenden del pasado para entender el presente
como historiadores, y en sus libros analizan y piensan en pluma alta a la par
que cuentan. Son narradores y ensayistas. Tal vez esto tenga que ver con que
estos nuevos nuevos periodistas pasaron todos por la universidad, y también que
muchos ensefian, siguen en la academia.

Pero no llevan la calle al lenguaje de las revistas cientificas y las tesis. Al revés:
llevan la profundidad y la teoria a las calles y al lenguaje de los lectores.

2. El periodismo entra en las aulas universitarias y se hace anfibio

(Qué tienen en comun los periodistas narrativos estadounidenses de comienzos
del siglo xx1 entrevistados por Robert Boynton? Que agrandan la realidad, afinan
nuestra mirada, enriquecen las herramientas con que los periodistas narrativos y
los escritores de no ficcion cuentan lo que pasa.

En la influyente antologia The Literature of Reality, la académica Barbara
Lounsberry y el eminente cronista Gay Talese dividen sus selecciones de ejemplos
en diversas categorias, que van desde formas de presentar la realidad y jugar con
el lenguaje hasta formas de ‘agrandar’ la realidad.

Esto suena peligroso: ;jcuanto se puede agrandar un hecho, una escena o un
personaje sin distorsionarlo, sin transformarlo en ficcion?
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Pero en esencia, agrandar es aplicar una lupa, mirar lo pequefio, lo minusculo,
como si fuera grande. En tltima instancia, hacer visible lo invisible. Como hace un
fotografo con un detalle, que con la ayuda de una camara potente permite detener
la imagen y hacernos notar lo que de otra manera no veriamos. Asi agrandan la
realidad periodistas norteamericanos de hoy como el poeta aspero de la frontera
Charles Bowden (Ciudad del crimen), como el viajero en busca de la mirada del
otro Ted Conover (Coyotes), como la investigadora de su propia subjetividad
Susan Orlean (£ ladron de orquideas) y como la buceadora hasta el fondo del
suefio hecho afiicos de los inmigrantes Adrian Nicole LeBlanc (Random Family).

Pero también usan herramientas de las ciencias sociales, ademas de las literarias
que ya habian introducido de a poco los pioneros, como Daniel Defoe, Anton
Chejov o José Marti en sus cronicas ‘periodisticas’, y sobre todo como lo
emprendid como proyecto la generacion del Nuevo Periodismo.

kokok

Este es el gran adelanto de esta nueva generacion, creo: en ese maridaje entre
periodismo y ciencias como sociologia, antropologia, psicologia social y ciencia
politica, avanzan mucho en hacernos entender como los casos que presentan nos
explican una realidad amplia, un contexto social, un tiempo y un lugar, lo que
sucede en el mundo.

El innovador periodista argentino-chileno Cristian Alarcon lo llama “mirada anfibia”.
Asi como los animales anfibios pueden respirar debajo del agua con sus bronquios
de pez y al aire de la superficie con sus pulmones, los nuevos nuevos periodistas que
publican en la revista digital Anfibia de Alarcon saben bucear en las profundidades de
los textos tedricos y las investigaciones de observacion participante de los cientificos
sociales, y también en el aire ligero y a veces enrarecido de las calles.

Este método “anfibio” se puede ejercer como muchas veces hace esa revista,
con una pareja de investigadores (un cientifico social y un periodista) trabajando
juntos, pero en la forma en que lo ejercen los “nuevos Nuevos Periodistas” que
perfila y entrevista Boynton es un camino individual, donde el mismo contador
de historias reales adopta las dos naturalezas, y usa los saberes y experiencias de
ser periodista y ser investigador social para que sus productos periodisticos sean
mas profundos, mas complejos, mas efectivos.

kokok

Para aquellos de nosotros que combinamos una carrera en periodismo con la
docencia y la investigacion en la universidad, esta “anfibiedad” es no solo una
buena noticia: es la demostracion de que nuestras dos vocaciones pueden ir de la
mano y de que la formacion universitaria puede aportarles mucho a las nuevas
generaciones de periodistas.
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En un principio, en los afios finales del siglo pasado, muchas universidades abrieron
carreras de periodismo y comunicacion sin tener profesores formados en como se
hace periodismo practico y que al mismo tiempo contaran con titulos acreditativos
y vocacion docente. Las carreras de periodismo se llenaron de profesores que en
su vida habian pisado una redaccion: habian pasado toda su vida en la universidad.
Podian ensefiar como ser como ellos: estudiosos de la comunicacion, de la semiotica,
de la historia del periodismo, de los efectos sociales de los medios.

Estas carreras también se poblaron de profesores de literatura, de historia, de
antropologia y de sociologia. Estaban preparados para ensefiar a los suyos, a los
que querian seguir sus pasos. Pero sus cursos se poblaron de jovencitos deseosos
de salir al mundo y ser periodistas. Yo he sufrido en carne propia a algunos de estos
profesores: encargaban escribir reportajes y lo que querian eran monografias llenas
de teoria y de notas al pie, como ellos sabian hacer. No les parecia que habia buen y
mal periodismo: despreciaban el periodismo en todas sus formas, y ensefiaban que
el mejor periodismo es escritura académica impresa en los medios.

En los mejores casos, podian ensefiar como analizar y criticar el discurso y el
efecto social de los medios, pero no como hacer periodismo. Esos estudiantes
sabian todo sobre como de malos eran los periodistas de la generacion anterior.
Pero no habian aprendido como hacerlo mejor.

Una generacion mas tarde, las universidades vieron que si la mayoria de los
estudiantes no querian quedarse en la universidad reemplazando al profesor
sino que querian ser periodistas, debian traer periodistas para ensefarles. Las
universidades se poblaron de muy buenos periodistas: algunos no tenian ni idea ni
vocacion para ensefiar. Solo sabian dar 6rdenes. No acompafiaban a los alumnos
a encontrar su camino en el periodismo: los corregian y editaban como si fueran
sus subordinados en las redacciones. Al menos estaban aprendiendo periodismo
practico. Pero con estos profesores perdian el enfoque critico y la visiéon de un
periodista como intelectual, como pensador.

Yo creo que las mejores universidades han pasado ambos periodos. Hoy los
profesores saben de periodismo practico y tienen un enfoque intelectual, critico, y
conocen de ciencias sociales y humanas. Ya hay oportunidades para los alumnos de
no tener que aprender el mundo de los medios de quienes nunca han tenido relacion
con ellos, y tampoco de practicantes del oficio que no llegan al nivel de ensefiantes
de una profesion liberal. Hoy los alumnos salen de las mejores escuelas, carreras,
diplomados y maestrias con las herramientas para hacer periodismo de alto nivel y
una vision universitaria del mundo: un conocimiento de las ciencias sociales y del
lenguaje. Nociones de historia, de geografia, de literatura, de derecho.

Con esto y con la globalizacion del conocimiento y la cultura digital, los nuevos
periodistas estan mucho mejor formados y, si quieren, pueden iniciar una carrera
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en este nuevo Nuevo Periodismo: al convertirse en buenas carreras donde se
ensefia el oficio y la vision cientifica, los reporteros de hoy estan preparados para
ser anfibios.

3. Dialogos con las otras artes: cine, television, fotografia, artes escénicas y plasticas

Es cierto: hay jovenes que no estan interesados por nada. Nada les conmueve,
nada les emociona. Con estos es muy dificil avanzar. Lo principal: ponerlos en
contacto con grandes cronicas, perfiles, documentales, fotorreportajes, y tal vez
descubren que fuera de lo que leian en el colegio o compartian con sus amigos
habia algin autor que les podia contar cosas que tenian que ver con ellos. Que
leyendo sobre otros podian entenderse mejor. Pero como profesor, me encuentro
cada vez mas con aspirantes al periodismo que ya buscan ser enriquecidos y
sorprendidos: son ya amantes y conocedores de nuevas formas de contar.

Los mejores periodistas de hoy son grandes lectores, estan atentos a las corrientes
literarias de este comienzo del siglo xx1y a lo que sucede en el cine, el video, las
nuevas tecnologias, la forma en que los lectores actuales estan insalvablemente
tamizados por su constante exposicion y uso de internet, los discursos fragmentados
que cambian de género y de estilo constantemente, las personalidades multiples
que adquirimos desde nifios para comunicarnos con el exterior, agrandadas hasta
el infinito por las redes sociales.

El mundo que muestran los nuevos Nuevos Periodistas de Estados Unidos, como
LeBlanc, Orlean, Conover y Bowden, pero también los periodistas literarios de
Espana, como Javier Cercas, Enric Gonzalez, Juan José Millas y Jorge Carrion, y
los “nuevos cronistas de Indias” de América Latina, como el colombiano Alberto
Salcedo Ramos, la mexicana Marcela Turati, el argentino Julian Gorodischer o el
chileno Juan Cristobal Pefia, es un mundo distinto al del siglo xx; los personajes
son distintos, sus retos y contextos han cambiado, ha cambiado el papel y el
personaje del periodista, y ha cambiado el lector.

sksksk

A esta nueva concatenacion de miradas se dirigen todos ellos. En primer lugar,
me refiero a la nueva mirada de los personajes mismos sobre su mundo y sobre si
mismos. De distintas maneras, con distintos tonos, estos autores introducen el “yo”
en sus textos de una manera mas compleja que sus antepasados: de los ensayos
de filésofos y pensadores varios, de la autoficcion de los novelistas y cuentistas
actuales, sacan una voz que a medida que cuenta, reflexiona sobre lo que va
contando, sobre como percibe lo que ve y como lo que ve cambia su mirada.

En el periodismo literario de hoy hay poco narrador omnisciente, omnipotente,
inmodificable. El narrador actual por lo general invita a su lector a un viaje
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conjunto, de descubrimiento y de comprension. Y muchas veces, al final del viaje
no se produce la iluminacion. Bajar al infierno de la degradacion o simplemente
de una mente contemplada de cerca deja al escritor con menos certezas.

Perodeesoibacel viaje: parapoder decir “solo sé que no sé nada” hay que haber viajado
y vivido y pensado y discutido mucho. Con los medios actuales, con el periodista
y su publico formando una comunidad donde dialogan, discuten, intercambian
certezas y perplejidades, tiene mucho mas sentido que antes la invitacion a pensar
juntos, sacar conclusiones o no sacar ninguna. Para el periodismo interactivo, nada
mejor que la invitacion a viajar juntos, sin mapas ni guias.

sksksk

Para estos viajes conjuntos sirve mucho llevar en la mochila los libros, las
peliculas, los cuadros, las canciones que nos gustan y que nos dan el calor de lo
conocido en el viaje a lo ignorado.

Hace unos afios dediqué un capitulo de mi libro Periodismo Narrativo a los mitos,
las novelas, las obras de teatro que nos ensefian como contar. Pueden ser los relatos
sagrados. Para los cristianos y judios, las historias de la Biblia, que llevamos en
nuestra memoria comun. Y los mitos griegos. Y el Quijote y las obras de Lope
de Vega y Calder6n de la Barca. Y Shakespeare, y Moliére, y Proust, y Joyce. Y
los grandes fabulistas latinoamericanos del siglo xx: Borges, Garcia Marquez,
Cortazar, Fuentes, Rulfo. Y las historias construidas con palabras que nos legaron
los poetas: Neruda, Machado, Garcia Lorca, Ernesto Cardenal, Roque Dalton.

Nuestro nuevo Nuevo Periodismo sigue dialogando con los grandes de cada
lengua. Los mejores cronistas norteamericanos siguen escribiendo sobre si
mismos a partir de Emily Dickinson y sobre su inmenso pais a partir de Walt
Whitman. Pero también nos relacionamos con el arte de contar en nuestra época.
Con la musica de nuestro tiempo, y con las peliculas y las series de television.

En los medios y las redes sociales, las distintas formas de contar se juntan y
mezclan y dialogan. La ficcién usa modos y estructuras del periodismo, y los
periodistas toman imagenes y estrategias de los fabuladores.

No se puede hablar hoy del crimen organizado sin saber que nuestro lector
probablemente vio Breaking Bad. Y nuestra forma de pensar los entresijos de la
politica se ve influido por los debates alrededor de las series presidenciales, desde
El ala oeste de la Casa Blanca hasta House of Cards. Y nos imaginamos la violencia
a partir de Tarantino. Y las relaciones de pareja tamizadas por Woody Allen. Y la
fantasia y la gloria con musica de John Williams y encuadres de Steven Spielberg.

Sino dialogara con todas las formas de narrar de nuestro tiempo, el periodismo de
hoy seria irrelevante, estaria fuera del didlogo social, no nos ayudaria a pensarnos.
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La hibridacion de géneros, propia de las artes de hoy, ha entrado en el periodismo
narrativo para quedarse.

4. Contar para los jovenes digitales: multimedia, cOmic, redes sociales, lo no lineal

Asi como estas nuevas formas de narrar usan y aprenden de otras artes, también
adoptan géneros, formatos y herramientas que vienen de las mas variadas fuentes.

Una es la combinacion de lo que antes estaba separado: la produccion multimedia
junta textos largos y cortos, voces y relatos y ruidos y musicas en audio, los
distintos modos del video, mapas interactivos, dibujos e infografias y todas las
formas en que puede usarse una sucesion de fotos, desde la muestra de distintas
realidades hasta el contar historias con imagenes que avanzan como un album
en movimiento. Y para unir estos elementos, un disefio que también cuenta una
historia y transmite un mensaje.

Asi surge la llamada narracion no lineal. Se invita al lector a elegir qué camino
quiere recorrer. Como en la experimental novela Rayuela de Cortazar, como en los
menos conocidos pero igual de deslumbrantes reportajes-pesadilla de Sven Lindqvist
Exterminad a todos los salvajes e Historia de los bombardeos, cada lector puede
saltar de un capitulo a otro como si avanzara por piedras que sobresalen en un rio.
Cada uno elige el camino que més le convence o le atrae para pasar al otro lado.

Internet permite jugar, elegir nuestro propio camino con mayor soltura. Entrar una y
otra vez en un producto periodistico y cada vez recorrerlo en un orden distinto. Esa
es para mi la mas potente de las apropiaciones y dialogos: antes de discutir con los
autores, antes de preguntar y enfrentar a los creadores, el ptblico elige su camino;
y al hacerlo, se apropia de la historia. Cuando el nifio decide que en su cuento
interactivo el héroe debe tomar el camino de la derecha y no el de la izquierda, el
nifio se transforma en el héroe, se calza sus zapatos, camina en su lugar.

Asi deben ser lo productos interactivos, y asi son los mejores que crean los pocos,
muy pocos periodistas que los dominan. Pero seran muchos mas.

kokok

Otra forma creativa que crece es el comic o historieta de no ficcion. Este afio
tuvieron mucha repercusion al menos dos ejemplos: Camino a Auschwitz, de
los argentinos Julidn Gorodischer y Marcos Vergara, y Los vagabundos de la
chatarra, de los espaioles Jorge Carrion y Sagar. Son algunos de los muchos
admiradores y herederos del maestro maltés Joe Sacco, el autor del impresionante
reportaje historico en comic Notas al pie de Gaza.

Carridn, quien también es un estudioso del periodismo literario y especialista en
su dialogo con las series de television, usa el término “nuevo nuevo periodismo”
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para referirse a esta creativa amalgama de dibujo y texto, que toma un formato
de pasado infantil para contar historias muy adultas y muy complejas. Diarios y
revistas estan apostando por esta formula, y muchos dicen que sera una de las
formas de atraer nuevos publicos a la cronica. Los vagabundos... empezd con
unas cuantas paginas en el suplemento cultural del diario La Vanguardia, mientras
que un fragmento de ... Auschwitz fue reproducido en la revista Gatopardo.

De los jovenes latinoamericanos que se han lanzado a trabajar en este formato, uno
muy creativo es el colombiano Pablo Pérez (Altais). Me tocd trabajar con Pablo en
una revista sobre memoria historica, £/ Retrovisor, producto de una alianza entre la
Universidad de Antioquia y la Academia de la Deutsche Welle, de la cooperacion
alemana. Pérez, junto con la cronista paisa Margarita Isaza y la fotografa guatemalteca
Sandra Sebastian, unieron fuerzas para contar la historia de los campesinos expulsados
de sus tierras y ubicados en las faldas de los cerros de Medellin. La combinacion de
textos poéticos, fotos en blanco y negro y dibujos crea una atmoésfera poética y a la
vez acerca a los personajes y permite entender mejor su drama.

skesksk

(Es realmente todo esto una nueva forma de entender, hacer y “leer” periodismo?
Como siempre en estos casos, si y no. Robert Boynton pregunta a sus entrevistados
si ellos ven una ruptura, una revolucion entre lo que ellos hacen y lo que hizo la
generacion anterior, y la gran mayoria prefiere referirse a una linea de continuidad.
Como siempre, cada generacion trata de contar su realidad con las armas a su servicio;
y con el cambio de tecnologia, de la economia de los medios y de la formacion y
expectativas de los lectores, también cambia naturalmente lo que se les ofrece.

Como siempre, hay solo dos tipos de periodismo: el bueno y el malo. Si aceptamos
que lo que se hace ahora es “nuevo nuevo”, lo que se generara en 2060 sera, para
quienes quieran definirlo, el “nuevo nuevo nuevo periodismo”. Y para que cada
repeticion sea distinto, en 100 afios tendremos Nuevo ‘nuevo’ Nuevo... |y ya
vendran los que extrafien el buen viejo periodismo de siempre!

En estas paginas he intentado reflejar lo que sé del ‘estado del arte’ en nuestro
oficio. Asi estan, para mi, las cosas hoy en dia. Es un panorama fascinante y
estimulante para los que hacen periodismo y para los que necesitan el periodismo
para entender el mundo, entenderse a si mismos y como droga blanda para vivir
rodeados de buenas historias veridicas. Como todo lo mévil y cambiante, en el
mismo momento en que cierro este, el ultimo parrafo de este texto, seguro que hay
alguien en algtn lugar del mundo inventando algo nuevo, juntando y mezclando
lo ya existente, para darnos un coctel de gran periodismo que nos vuele la cabeza.
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