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SEGUNDA PARTE

LA PRUEBA REINA

Gisela Sofía Posada Mejía

Comunicadora Social–Periodista de la Universidad de Antioquia.

Un olor extraño invade la casa cuando las mujeres en tacones desfilan con su 
ropa fina y perfumada: son altas, garbosas, con cabellos largos y bien cuidados, 
delgadas, bellas, sin defectos de fábrica, “huelen a rico”. Son las consultantes, y 
han quedado atrapadas por la calidez de esa mujer a quien admiran y halagan con 
regalos lujosos. 

Son asiduas, constantes, llegan porque su esposo las abandonó y las dejó su brillo; 
son divorciadas reincidentes o engañadas y quieren corroborar la traición de un 
amor; llegan en su carro último modelo Renault cuatro o en camionetas, casi 
ninguna trabaja y la mayoría ostenta una buena vida y parecen vivir para cuidarse. 

El pequeño buda está sobre la mesa, la luz de la mañana aún es tenue en la ventana 
que da al occidente de Medellín. Ella se ha levantado desde muy temprano para 
atender la primera cita del día. Pacientemente pasa el algodón humedecido 
con alcohol por cada una de las cartas del tarot egipcio y se cerciora de que las 
imágenes de los 22 arcanos mayores y 56 menores queden limpias. 

Todo está dispuesto: la cama matrimonial que ocupa solitaria en las noches da a un 
escritorio, con fotos familiares y frases de Desiderata, San Marco de León y San 
Antonio —el que hace volver los novios—; estampas religiosas y coloridas bajo 
la superficie de vidrio. El buda está sobre un cenicero de plata y tiene monedas 
y billetes en su base; a un lado, la virgen con un niño en brazos e iluminada con 
velones. En el dintel de la puerta, la penca con cintas rojas y verdes está amarrada 
a una herradura.

Por su suerte, su porvenir

Los diplomas de parasicología, los inciensos, las velas, las siete ramas de la suerte 
perfumadas con rosas y manzanas, así como las campanas traídas de Indonesia, 
dan crédito del oficio que ha venido ejerciendo durante casi toda su vida.  
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Reina Mejía siendo niña soñó con adivinar el futuro. Cumplidos los 18 años y con 
dos hijos pequeños a bordo y en embarazo del tercero, que sería mujer, aprendió a 
leer la baraja española, el cigarrillo y las líneas, de la mano de una gitana llamada 
Elisa Duarte, una vecina suya en Dabeiba, Antioquia. Se hizo a pulso en la lectura 
de las cartas, desde el día en que llegó el primer tarot egipcio a sus manos.

En el parto, a su madre le pusieron los santos óleos ya que peligraba su vida 
y la de la niña de ocho meses, que venía de nalgas. La partera, la madrugada 
del 7 de diciembre de 1938 —con la luz de una vela— recibió a Reina Mejía, 
la primogénita de Sofía Mejía, y aunque a su padre nunca lo conoció, lo trae a 
escena, con un dejo de nostalgia, cuando recuerda que él emprendió un viaje de 
tres días por trocha y a caballo para verla, y que en ese tramo se comió una lata de 
sardina con fecha vencida y se murió.  “Soy hija natural”, y hace énfasis cuando 
dice que Luis Eduardo Salazar, su padre, era un hombre de buena familia, alto, 
blanco y de ojos claros, que le dejó varias casas como herencia, pero que estas le 
fueron arrebatadas por sus tías, quienes luego vieron cómo se esfumaron de sus 
manos, llevadas por las aguas, tras una inundación en Guadalupe, Antioquia.

A los dieciséis años se enamoró de un muchacho de barrio, mestizo, pendenciero 
y coqueto que luego se convirtió en policía, ingresando a esa institución tras 
presentar un certificado de adhesión al Partido Conservador, siendo liberal hasta 
los tuétanos. Los hijos vinieron como un milagro, uno tras otro, nueve en total, 
pasando así gran parte de su vida embarazada: “hubiera tenido 20, 30 hijos si 
hubiera podido. Estar embarazada era para mí la felicidad más grande del mundo”. 

Su voz es dulce y no ha perdido el brillo ni se ha desgastado con los años: 

Yo era maestra. Estudié pedagogía hasta segundo de primaria en la escuela La Modelo, que 
quedaba por Bolívar —cerca al Hospital San Vicente—, que antes se llamaba la Pedro Pablo 
Betancur. Me daban clases de geometría, taquigrafía y ciencias naturales. Tenía doce años 
y me encantaba estudiar; lo que más me gustaba era Historia Patria, y era muy mala para el 
dibujo. Recién casada mi esposo estaba muy enfermo y yo dije: voy a poner un kínder para que 
me entre algo de plata. En la sala improvisé un kínder y todos los días recibía a los niños, les 
cantaba canciones y así les enseñaba las vocales y refranes; algunas veces los castigaba con dos 
piedritas en las manos levantadas hasta que se cansaran, pero ellos me querían… también les 
decía refranes: con j se escribe tejemaneje, no se empedeje deje de joder, julio mejía con sus 
hijitos y su herejía y su mujer; con z se escribe azar y vergüenza, bizcocho, durazno, azafrán…

La lectura

Cómo estás Reina, le dijo. Un tinto y algunas palabras con la mujer que le había 
leído las cartas a Pablo Escobar y que ahora él —como periodista, que narró los 
secretos del temido narcotraficante, en su libro La parábola de Pablo– visitaba 
con curiosidad.

Su cargo pendía de un hilo por orden del procurador de turno (el temido señor 
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Ordoñez, que al sonreír mostraba una satisfacción macabra). Sin escoltas, el 
alcalde de Medellín, Alonso Salazar Jaramillo, se sentó frente a doña Reina, 
separados por un escritorio inmaculado, y un fajo de cartas en el centro.

Con sus manos blancas y las uñas pintadas de rojo, el tarot egipcio fue explayando 
una a una las imágenes, como un fresco recién hecho: “Por su suerte, su porvenir, 
quién lo piensa y con quién triunfa… a su derecha…”. Allí estaba la Torre 
encendida en llamas, la Parca en primer plano y una noche estrellada con perros 
aullando / la carta de los enemigos ocultos/ fueron señaladas con el dedo índice 
de la adivina que abrió sus ojos y luego entre respiros y gestos contrariados dijo: 
“Bueno, doctor…”. “No me digas doctor, Reina”. “Es que no sé decirle de otra 
manera, y usted sí que es un doctor grandote”, dijo riendo como una niña que no 
revelaría sus más de 72 años. 

Usted tiene muchos enemigos, ¡pero muchos! Una persona muy poderosa, mire a aquí la 
carta del emperador, lo quiere es aniquilar; pero no se preocupe, todo saldrá adelante. Lo que 
se viene para usted es mejor que lo que está sucediendo ahora, y las cosas estarán bien; mire 
a aquí el sol venciendo el peligro y usted saliendo adelante de todos los obstáculos. A usted 
no le va a pasar nada, esté tranquilo.  

A los tres días del encuentro destituyeron al alcalde Alonso por quince años. Una 
llamada a la pitonisa le dijo: “oye Reina, ¿y no dijiste pues que a Alonso Salazar 
no le iba a pasar nada?, le dieron inhabilidad”. “Y qué es Inhabilidad —respondió 
ella—, yo no sé qué es eso y, además en el tarot eso no sale. Yo estoy segura de 
que todo saldrá bien y que no tiene de que preocuparse”. 

Al cabo de dos años, en el 2014, una decisión del Consejo de Estado retrocedió 
aquello que parecía irreversible, el exalcalde de Medellín Alonso Salazar restauró 
su dignidad y quedó exonerado de todo cargo.

“La primera vez que vi a Pablo Escobar”  

Por azares de la vida —esa mujer que le avizoró una suerte tardía al alcalde Alonso 
era la misma que treinta años antes le vaticinó el destino a Pablo Escobar—, 
llegó a la casa de ese hombre que se ganaba la vida vendiendo chance. En la 
sala le dijo: “Usted va a tener muchísima plata, hasta para tirar para arriba, pero 
ese dinero será su muerte, su perdición”.  La carta de la fortuna —que significa 
riqueza— salió al lado de la Torre, una de las cartas más temidas y fatales; en esos 
momentos Pablo Escobar no le creyó.

Al cabo del tiempo, “la tía” (como la bautizó para despistar a los curiosos) 
frecuentó muchas veces al capo. Se encontraban en hoteles, en casas de amigos, 
en restaurantes, en fincas. La consultaba y le hacía caso para moverse y actuar. 
Estando en la hacienda Nápoles —esa pequeña África, hecha al capricho y 
ubicada en pleno corazón de las selvas antioqueñas—, Pablo Escobar le preguntó 
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por teléfono por su seguridad, y ella le dijo que debía salir, que los limosneros 
—como le decían en clave a los policías— lo iban a coger.  Él tenía terror de que 
lo atraparan, eso significaría el infierno. Inmediatamente atendió la advertencia 
y se lanzó al río Cauca nadando. Cuentan que llegó sano y salvo hasta Medellín. 

Pablo era un hombre apuesto, de bigote, alto; no era una estampa, pero era muy querido; 
todos le decían el Patrón… Recuerdo que un día envío a una persona y me hizo salir de 
un velorio, y a la hora hubo una balacera tremenda y mataron a mucha gente, sin respetar 
siquiera al muerto en mitad de la sala. También recuerdo que a Pablo le encantaban las 
mujeres, sobre todo las jovencitas. Era muy generoso y muy humano, yo creo que la gente 
lo volvió malo. Muchos lo traicionaron y se le robaron las rutas del negocio… Recuerdo 
una vez que Wendy, una novia joven y muy hermosa que Pablo tenía, estuvo en mi casa 
y me dijo: “Estoy saliendo con un guardaespaldas de Pablo; me tiene loca y estoy muy 
enamorada”. Yo le dije: “No te pongas en esas, recuerda que Pablo es muy celoso tanto 
de sus rutas como de sus mujeres… aquí sale que te va a pillar”.  A los meses Wendy fue 
encontrada en la maleta de un carro, sin vida, al lado de su amante.

La cita

El teléfono gris del disco redondo no para de sonar; desde muy temprano 
comienzan a solicitar turnos, y preferiblemente separan las citas para los martes 
y los viernes, días en que, según la pitonisa, las cartas se leen mejor, sale más de 
lo que necesita saber. La madre de los nueve hijos es “robada” por largas horas, y 
las ganas de tener una madre normal comienzan a hacer mella. Desde las siete de 
la mañana inician las extenuantes faenas que terminan a la media noche. 

Un dolor de cuello, que queda después de tanto trabajar y haber usado los poderes 
de la mente, dice, solo se calma con cristales calientes de penca en la espalda y 
las papas recién cortadas en gajos sujetadas por un pañuelo blanco a la cabeza. 

 Pero a las clientas el tarot se les ha convertido en una necesidad biológica; el 
mundo no se mueve sin los consejos de la adivina. Llegan desde muy temprano, 
invaden la intimidad de la casa entre las madrugadas de un papá policía de tránsito, 
los quehaceres domésticos y las tareas de los hijos adolescentes, así como la vida 
laboral, que apenas comienza, de los hijos mayores. 

La mayoría de los días, la casa está llena de “clientas”; solo algunos hombres 
piden cita y se atreven a que les adivinen el futuro. Mujeres sentadas en la sala, 
en las camas, en las sillas de la cocina, aguardan la lectura del tarot. Hay días en 
que hasta treinta personas pueden coincidir en turnos largos y demorados —cada 
lectura alcanza los cuarenta minutos—. Al salir, algunas caras muestran alegría o 
satisfacción; otras, preocupación por los vaticinios de la pitonisa. 

Las lecturas del tarot la refuerzan con “los baños” que se debe echar los martes y 
los viernes. Son siente ramas para la suerte, sugeridas por la adivina; un líquido 
marrón que va empacado en botellas de vidrio: ruda, albahaca, yerbabuena, 
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limoncillo, botón de oro, romero y eucalipto, cocinadas todas juntas y llevadas al 
toque final de la pócima con miel de abeja y cidronela. Se deben utilizar, repite 
ella, por nueve días en el cuerpo —del cuello para abajo—, se deben cerrar los 
ojos y decir la frase “Jesús de Nazaret, así como entraste a Jerusalén a sacar el mal 
y entrar el bien, te pido que entres a mi cuerpo, saques el mal y entres el bien”.  

En las primeras citas aparecen las mujeres, no solo aquellas que peligraban por 
ser amantes de los nuevos ricos emergentes; cuenta Reina que a veces coincidían 
las esposas con los amantes, sin conocerse.  “Recuerdo que llegó una clienta con 
su mejor amiga, y ambas querían entrar y leerse juntas las cartas. Yo noté algo 
raro en la lectura y le pedí a una de ellas que saliera, y a la que se quedó le dije: 
“Vos estás saliendo con el esposo de ella, y lo más grave es que ese hombre se te 
va a morir estando con vos, y todos se van a enterar”.  Efectivamente, ese hombre 
se murió estando con ella en un motel, y alcanzó a llevarlo al hospital, pero allí 
murió. Sin resistirse al amor, y con el dolor reciente, se fue hasta el cementerio y 
allí gritó y lloró desconsolada. Hubo pelea, jalones de pelo y hasta disparos que 
tuvo que esquivar huyendo de allí.  

Mujeres como esas llegaban todos los días, pero también aquellas que se 
disputaban un lugar entre los hombres y su poderío rapaz y sanguinario. Elvia 
Cano, por ejemplo, era de aspecto varonil, de cabello corto y ademanes fuertes; 
manejaba directamente gran parte de los negocios. Un día llamó a Reina a contarle 
que soñó que su cabeza era una cáscara de huevo que chocaba contra una pared. 
Amenazada, por ir más allá de los límites de la oscuridad donde hasta la propia 
sombra engaña, se encerró en su casa por muchos días y se dedicó a fumar y a 
leer revistas; solo aquella tarde en que decidió salir para recibir un poco de aire, 
varios hombres que la esperaban entraron a su casa, y en el garaje le vaciaron en 
la cabeza todas las balas del arma que llevaban.  

Esas clientas patronas, las que asumían negocios por su cuenta, las que daban 
órdenes y eran truculentas como los hombres curtidos en el rol de la trampa, 
fueron cayendo una a una. Ese efecto dominó redujo los ingresos de la pitonisa, 
que luego se equilibraron con la llegada de otras mujeres, “las de cuna” que 
buscaban sus lecturas por la fama de la que ya gozaba en Medellín y sus 
alrededores. Los carros lujosos duraban horas parqueados en la calle cerca a 
su casa, en un Manrique decrépito con las casas vecinas despintadas, la calle 
en asfalto a medio hacer, y ese aire ambiguo entre tranquilidad y peligro que se 
respiraba por todos lados.

Elisa, una mujer alta de piel canela, ojos grandes y expresivos, de trato amable, era 
una de las consultantes que más la visitaba, y era toda una revolución en la moda: 
no usaba ropa interior, y lo hacía evidente con sus largas batas transparentes. 
Fue la primera en abrir un centro de belleza en El Poblado, en una casafinca con 
árboles frutales, totumos, mangos y nísperos. Allí, muchas mujeres de clase alta 
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probaron por primera vez las bondades del sauna, el turco y los masajes. Casi 
siempre llevaba su cabellera roja suelta y desordenada —una llamarada— sobre 
el pulido rostro. Una vez, Reina la esperaba para su infaltable cita de los martes, 
y ese día no paró de llover. Apareció en la puerta, con una sonrisa plena y el 
exquisito perfume que la distinguía; llegó con la cabeza rapada diciendo que era 
la última tendencia en el mundo, que ello permitía crear un canal entre el universo 
y el cuerpo como vehículo para purificar las energías. Esa tarde invitó a los hijos 
de Reina a bañarse desnudos en el patio central de la casa para recibir ese chorro 
de agua frío y potente dando saltos y cantando. 

Reina de espadas  

Sigue siendo una mujer festiva desde aquella vez cuando cumplió sus 25 años 
de casada con el policía de tránsito e hizo una fiesta que paralizó la cuadra 
del barrio Manrique donde vivió por más de cuarenta años, a lado de vecinos 
que sobrevivían como obreros, empleadas domésticas, trabajadoras en bares, 
albañiles y trabajadores independientes, quienes tenían familias numerosas y con 
necesidades como las suyas, con las afujías para dar techo, comida y estudio a los 
hijos, tras la hazaña de llegar a la universidad.

Ese siete de diciembre de 1979 se maquilló los ojos de un negro profundo, se 
pintó el rostro, se arregló el pelo con bucles y estrenó vestido. En sus tacones de 
madera, y embriagada —con un furor no acostumbrado en la sangre—, y ante 
el nítido sonar de un bandoneón, se transformó en una mujer salvaje: lanzó los 
zapatos a la calle y con un ademán de conquista cogió a su esposo de parejo y lo 
arrastró hasta el centro de la sala en medios de los aplausos a la espontánea pareja 
paisa-argentina.  

El tango llegaba eléctrico con sus sonidos del fin del mundo —con música capaz 
de retar la nostalgia de un alma en la oscuridad—. Él, con el sombrero gardeliano, 
su traje safari color mostaza y la camisa abierta, introducía los primeros pasos 
en sus zapatos blancos que se movían suavemente en la baldosa de mármol.  
Discreto y en un zigzag, se unía a los pasos de doña Reina hasta que terminaban 
entrelazados, como un imán de cuerpos, con los rostros juntos, mientras él hacía 
el esfuerzo por sostenerla. Era un solo cuerpo rodeado de aplausos, hasta que 
ebrios y a punto de caerse renunciaban al show. Él se retiraba con una enorme risa 
y un gesto de pequeña derrota al decir “no puedo con esta”. 

La mirada de Reina es juguetona, sus gestos conservan la vitalidad de una infancia 
añeja. A sus 75 años y con las dolencias en su rodilla después de una prótesis mal 
hecha, no se deja bajar de pinta: se maquilla el rosto, se arregla el pelo y por lo 
general se tintura de rubio; usa ropa fina, lleva siempre las uñas arregladas y 
sandalias brillantes. 
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Ahora se mueve con dificultad y su caminar es lento, y aunque siempre fue obesa, 
conserva esa bella voluptuosidad de otros años. Basta encontrarla tomando café 
con leche en la sala de su casa, vestida con una manta guajira colorida, para ver 
a la matrona poderosa que sostiene el bastón y que mira con inocencia el paso 
de los días, entre algunas clientas que todavía la visitan y los hijos que no dejan 
de cuidarla en tributo a lo que ha sido y será, una madre trabajadora y amorosa. 

Tiene la capacidad de reírse de todo y de todos, y de sacarle chistes hasta a 
su propia fatalidad, como aquel día que se leyó las cartas junto a un amigo 
entrañable y vio cómo iban apareciendo la Torre y la Reina de Espadas, que en 
el tarot juntas significaban un peligro inminente. Con estupor le dijo al hombre 
de estatura media, piel blanca, ojos maliciosos y pequeños: “Qué extraño, veo 
que me van a secuestrar y la persona que está detrás de todo esto sos vos; no 
puede ser, vas a ayudar para que me amarren”.  Efectivamente, a los pocos días 
fue sacada de su casa con la disculpa de un trabajo a domicilio para hacer unos 
riegos a un negocio salado para la plata cerca al sector de Las Palmas. Estuvo 
cinco días en el desasosiego absoluto, y al regreso, con los estragos del pánico 
en su cuerpo, la mirada extraviada y la salud deteriorada, tuvo que hospitalizarse 
durante tres meses largos que la sacaron de escena. Sin embargo, encajó de 
nuevo en la cotidianidad, espantando miedos y retomando la confianza en ella 
y en los demás.

Esa niña que se obsesionó con la idea de adivinar el futuro —entre sus sueños 
—, que se veía diciéndoles a las personas cómo hacer una mejor vida, y que ha 
tenido en frente a cuanto empresario, cura, futbolista, cantante, monja, prostituta, 
narcotraficante o periodista la ha consultado,  tiene la fuerza de decir las verdades 
más ocultas.  El tarot ya no es el único medio por el que habla del devenir y la 
suerte de los otros. Su mirada fija revela lo que no se atreve a decir sin “permiso 
de los dioses”, porque verla y estar frente a ella es una revelación chamánica, o 
sostener una conversación con una Casandra griega en el presente. 
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