UN SUPUESTO PINO DE COREA
CON CINTILLAS DE COLORES

Johanna Pino Quiceno

Periodista de la Universidad de Antioquia.

En el mundo hay mas de cien especies de pino. Segun la Real Academia de la Lengua
Espaiiola el pino es un “arbol de la familia de las Abietaceas, con las flores masculinas
y femeninas separadas en distintas ramas. Tiene por fruto la pifia, y por semilla el
pifién. Su tronco, elevado y recto, contiene trementina; las hojas, muy estrechas,
puntiagudas y punzantes, persisten durante el invierno y estan reunidas por la base en
hacecillos de a dos, tres o cinco. De las muchas especies que se conocen, solo seis hay
silvestres en Espafia, todas con las hojas reunidas de dos en dos”.

Los pinos pueden ser como una maleza, los encuentras en cualquier parte, pues su
capacidad de sobrevivencia en cualquier territorio les permite crecer en las tierras
aridas, no desérticas, y en invierno, bajo temperaturas extremadamente frias.
Dicha resistencia a todos los climas se refleja en la produccion de su madera,
la cual es explotada en la elaboracion de mesas, sillones, repisas... Vaya fijese,
quizas el comedor de su casa esté hecho con madera de pino.

Sin embargo, a pesar de ser los pinos unos sobrevivientes de hace mas de
cincuenta millones de afios, ahora hay algunos que ven su existencia en peligro,
como lo es el Podocarpus oleifolius, mas conocido como pino colombiano, y en
algunas zonas como “chaquiro”, “hayuelo” y “pino romeron”. Se encuentra desde
la Sierra Nevada de Santa Marta hasta en el sur del pais. De altura puede alcanzar
los cuarenta metros.

Camilo Pino es uno de esos pinos colombianos. El no es un arbol humanizado,
ni un arbol con nombre de humano. Camilo es un hombre que nacié en 1931,
exactamente el 4 de julio de 1931, en San Andrés de Cuerquia, Antioquia.
Resultado del compromiso establecido entre Jos¢ Pino y Clara Jaramillo.

Camilo fue trasplantado hasta San José de la Montana, y a pesar de que el nombre
remite a un espacio ideal para un Pino, ¢l se sintié con poco espacio para extender
sus raices. No eran muy largas, no como las de un podocarpus oleifelius, Camilo
apenas alcanz6 un metro con setenta y ocho centimetros de estatura. Igual, se
quedo corto, y a sus 18 afios decidid presentarse en la Marina y en la Fuerza
Aérea. Sus ansias no estaban encaminadas en la defensa de un pais, sino en la
conquista de una profesion: la medicina.
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Este Pino, que a 2014 ajusta 83 afios de vitalidad, energia y agilidad, queria ser
médico, y tenia la certeza de que si se quedaba en el pueblo no lo podria lograr.
Ninguna institucion le generaba mas tension que la otra, salir de alli era lo que
buscaba su mente, pasar era su objetivo, a la primera, a la que fuera.

Llego la aceptacion de la Marina. Se fue para Cartagena. El 14 de noviembre de
1949 ingres6 como grumete, asi se inicia un marinero. Y asi inicio él. Crecer alli
no fue facil, afirma. “Levantarse temprano, hacer ejercicio, cumplir las 6rdenes,
estudiar, obedecer, asentir con la cabeza. Yo era uno de los mas aplicados, por
eso con otros igual de aplicados a mi formaron una compaifiia. Era la compaiia
de los mejores”.

Sin embargo, a un afio de haber ingresado a la Marina una guerra se libraba al
otro lado del mundo, en un lugar que no habia llegado a escuchar nunca antes,
del que no sabia absolutamente nada, del que le podian decir cualquier cosa y
¢l la creeria. Una cosa en comun: alli también habia un Pino. Bueno, cientos
sembrados en varios rincones del pais: el Pino de Corea. En esto se convertiria
Camilo Pino.

Llegaba 1950, y con ¢l el cambio de rumbo. Otra trasplantada. Habia pasado un
afio desde que Camilo Arturo Pino Jaramillo se enlistd en la Marina con el suefio
de poder estudiar medicina. Cuando estaba a unas cuantas marchas mas, a unas
cuantas flexiones mas de escuchar aquella pregunta “;cudl es la formacion que
desea continuar?”, el rumbo cambid.

Esa no fue la pregunta que escuché de su Almirante. No. Por el contrario, lo que
escucho fue “;Quién desea representar a Colombia y apoyar a Corea del Norte en
la guerra que actualmente enfrenta?”’. Cinco de sus compaifieros dieron un paso
al frente. El se quedd inmévil. Frente a esta solidaridad, el Almirante decidié que
todos irian: “;Solo cinco, nadie mas quiere? Pues alisten todos papel y lapiz para
que escriban una carta de despedida a sus familias. Todos van para la Guerra de
Corea”.

El hizo lo que le ordenaron, como lo venia haciendo desde hacia un afio. Escribia
a su familia que iria a la Guerra de Corea, en su mente se escribia asi: “Voy para
la ;Guerra de Corea?”.

Su suefio, aplazado.

Como si se le hubiera encomendado la tarea de vivir o estar de paso donde viven
todas las especies de Pino, Camilo tuvo que viajar primero a Estados Unidos. Alli
los “gringos nos dieron un entrenamiento militar para reforzar lo aprendido en
Colombia y luego nos enviaron a Hawai para aprender de la guerra subacuatica
un poco mas. Listos, eso dijeron. Ya estan listos para la guerra”.
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A pesar de que los pinos son juzgados por abarcar amplios terrenos y perjudicar
el suelo para impedir el crecimiento de algo mas a su lado, Camilo permitio
que varias mujeres lo acompafaran en su travesia. En Cartagena tenia quién
lo quisiera. Asi mismo, en Estados Unidos: recuerda a una hermosa mujer que
viajaba para recogerlo en sus dias de descanso y llevarlo a su casa. “Era un viaje
de horas manejando carro; si ella lo hacia, era porque me queria”.

En Corea también tuvo una “novia japonesita”, dijo. ;Le creemos? Pues si
observamos la foto en el carné para identificarse como Grumete, veriamos a
un joven que tendria con qué. Hoy en dia, su esposa Berenice lo confirma sin
sonrojos: “es que Camilo estaba muy bueno... eh ave maria”, y suelta una mueca
que quiere dejar entrever sus dientes pero cuyos labios se esfuerzan en no dejar.
Hay también una mirada fija hacia Camilo, como queriendo traer a sus mentes
aquellos “afios mozos” en que se conocieron. El también sonrie convencido de lo
que era, un hombre muy guapo.

Imaginenselo: alto, blanco y fornido —el entrenamiento militar lo habia hecho
pasar de su flacura escualida a un cuerpo definido en musculos—, cejas pobladas,
ojos color miel que transmitian serenidad y seriedad al mismo tiempo, y labios
delgados decorados con un pequefio bigote. Una quijada cuadrada que le daba
el toque final a su masculinidad. Su solo rostro, sin €l tener que esforzarse, era
un pequefio coqueteo para cada mujer. ;O a quién no le seduce un pino grande y
corpulento?

Al mirar los ojos de Camilo, en el momento que me cuenta una de sus tantas
historias, veo una especie, un retrato familiar, unos ojos llenos de vida vivida.
Soy sobrina de Camilo y él en su conjunto, sus ramas, sus escamas, sus 0jos, Sus
raices, me llevan a pensar en otros de su familia. No lo conocia. Por eso me siento
maravillada al ver en sus 0jos, los ojos de la abuela Clara, los ojos de la tia Evelia,
recientemente fallecida, los ojos de mi tia Georgina y los de mi padre. Siento un
pequefio alborozo en mi pecho, en mi estbmago. Mi mente se dispersa, me aislo
de su relato.

(Como llegué a conocer este Pino? Era yo otra especie, algo asi como que
perteneciamos a la misma familia pero éramos diferentes especies de pino.
Supongamos que si €l es un pino colombiano, yo soy un Pino patula, o pinus
patula, una especie exotica introducida en el pais. Si bien él es un pino endémico,
yo naci del cruce entre Jorge Pino y Ana Maria Quiceno. Por eso podria ser
esta especie exdtica que ocupa el tercer puesto entre las cinco especies exoticas
mas empleadas en el pais, y el quinto lugar entre las 43 especies forestales mas
utilizadas. Colombia es el mayor oferente de la region andina de Pino patula.

Como hay tantos Pino, recuerden, mas de cien especies, el conocer a la familia
ha sido dificil, tanto mas cuando mi llegada estuvo marcada también por la
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desaparicion de aquello que los unia: el negocio familiar. Yo llegué¢ en 1990 a
formar parte de los Pino, con un afiadido, yo soy una Pino Quiceno. Los Pino,
hijos de Clara y José, eran en total 21. Camilo fue el tercero y mi padre el 21.
La diferencia de edad es de mas de 20 afios entre uno y otro. Por eso también la
distancia de amor, conocimiento y preocupacion por el otro.

De todos mis tios apenas tengo presente a unos cuantos, porque vivian donde la
abuela o porque uno era mi padrino, o porque era buenas migas con mi papa. Era,
porque todo en estos momentos de sus vidas ya estd en pasado. Ahora cada uno
vive en su propia burbuja y se llaman en alguna fecha especial. Por eso cuando
llamé a Camilo su reaccioén no pudo ser mas que de extrafieza.

Estaba en mi oficina, trabajando. Me paré de golpe y me dirigi al teléfono, con
algo de incomodidad por factores externos e internos. Externos: la secretaria al
frente del teléfono, seguramente escucharia lo que diria a continuacion. Internos:
({81 no me reconoce?, ;si me dice que no quiere contarme su historia?, ;le digo tio
0 Don Camilo o Camilo? Marqué el numero. Tres trimbrazos y:

—Alo?

—Buenas tardes, ;Berenice?

—Si, {con quién hablo?

—Con Johanna Pino, la hija de Jorge Pino. ;Como esta?
—Muy bien, muchas gracias —en un tono brusco, seco, frio.

—Berenice, le pregunto, ;el tio Camilo estd por ahi? —;tio Camilo?, ;lo siento
tio?

—S4, ya se lo paso.
—CQracias, hasta luego.
—Hasta luego.

Se aleja del teléfono. Escucho sus pasos. Hay un dialogo. Mi cerebro tenia trabajo
desde todos los angulos: estaba emocionada, pensaba, sentia, vibraba. Subo el
volumen del teléfono para alcanzar a escuchar lo que alli sucede. Los espacios,
vestuarios, rostros y testigos los dejé a mi imaginacion.

—Yo no sé cuantos hijos tuvo Jorge, vaya conteste la llamada.

—¢Si?, buenas —su voz ronca, temblorosa y disfonica.

172 folios 33-34, enero-diciembre 2015. Facultad de Comunicaciones, Universidad de Antioquia



—Hola Camilo —no fui capaz de antecederlo ni con un Don ni con un tio—,
habla con Johanna Pino, la hija de Jorge Pino, algo asi como su sobrina... ;co6mo
esta?

—S1i, muy bien. Muchas gracias.
-Ah bueno, me alegra. Le parecera extrafia mi llamada, ¢cierto?

—Si, efectivamente. Cuénteme —hace una pausa, y enseguida su tono de voz
pasa de la novedad a la tristeza—, es una mala noticia?

Su pregunta me hizo abrir los ojos, y darme cuenta de lo que para ¢él podria
significar la llamada de una sobrina que no conoce. ;Pensd en la muerte de su
hermano? ;Penso en la muerte de mi papa? Se me sobrecogio el corazon.

—No —sonrei—, lo llamo para saludarlo y preguntarle un par de cosas.
—Ah bueno, esta bien. Cuénteme en qué le puedo servir.

Le expliqué la razon de mi llamada. Respondi6 de la manera como mi mente en
sus miles de cruces de respuesta nunca habia contemplado.

—iClaro, no hay problema! Yo por ahi tengo la foto de los 184 tripulantes que
viajamos a Corea. Y otras, no muchas porque yo le regalé casi todas las fotos a
Evelia y yo no sé qué hizo con ellas.

—iListo Camilo! Entonces digame, ;le parece bien este sabado a eso de las
cuatro?

—Si seforita, esta bien.

—Bueno, digame la direccion de su casa para llegar.
—Usted en qué se transporta?

—Mmm, pues por facilidad, en el metro.

—Yo la recojo en la estacion Envigado, costado sur.
-Bueno sefior, muchas gracias.

—¢Cdomo nos identificamos?

—Yo creeria que soy capaz de reconocerlo porque lo he visto en algunas fotos
familiares.

—¢Usted como es?
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—Alta, morena, pelo negro, largo...

—Hagamos una cosa, cada uno lleva un sobre en la mano izquierda.
Pensé: y por qué en la izquierda, por qué no simplemente en la mano.
—¢(En la mano izquierda? —repliqué.

—Si, en la mano izquierda.

—Listo, Camilo. Yo lo vuelvo a llamar el viernes para confirmar nuestro
encuentro, /le parece?

—Esta bien, sefiorita. Que esté muy bien.
—Hasta luego.
Respiro, sonrio.

Alli estaba con un sobre blanco, y yo, con un sobre de manila. Hechos quizas con
madera de Pino colombiano y/o Pino patula. Me llevo hasta su casa por el mismo
camino que toman los colectivos del metro. Buen indicio, pensé, me esta diciendo
que puedo volver cuando quiera. Lo empecé a mirar con cierta ternura, con un
sentimiento de especialidad que la vida me habia regalado. Pensé en que tal vez
esa guerra lo hubiera convertido en un mito dentro de la familia y yo no estaria
alli, ni aqui, en ese instante.

Volvi a €l y a sus historias fantasticas en Corea. Algunos increibles, pero he
aprendido que no hay nada mas increible que la vida misma con sus coincidencias
y casualidades. En Corea también hay pinos, aparte de mi tio Camilo, ya le digo
tio sin problemas. El Pino de Corea puede alcanzar los doce metros de altura y
aguantar temperaturas hasta de -50°C.

Temperatura cercana a la que tuvo que soportar Camilo cuando estuvo en el
paralelo 38 como motorista o artillero en la Fragata Almirante Padilla y Capitan
Tono. En estos dos buques de guerra se le dispar6 al “supuesto” enemigo de
Corea del Norte. “Yo disparaba a esa pobre gente”, y su rostro se torna en un
signo de interrogacion, la mirada se pierde y vuelve a la historia.

Camilo soportd temperaturas de hasta 42° bajo cero. Cerca de las costas de
Hwaseong, ¢l pudo adelantar estudios de inglés, dice. En su tiempo libre, cuando
ya no tenia que estar atento al enemigo, Camilo se dedicaba a estudiar inglés,
siempre le gustd, y hoy todavia lo hace. Ya me ha regalado tres libros.

Su musica favorita era en inglés, asi se relajaba y al mismo tiempo estudiaba.
Imaginense en medio de la guerra, flotando en el mar, atento a lo que pueda
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provocar el enemigo y usted escuchando musica a base de piano y acordes
suaves... ;cual es la cancion que mas le gusta o que mas recuerda de aquella
época?

Sonrie. Lleva sus ojos al cielo. “Una que dice: luna azul, t eres la unica que me
comprende”. Es Blue Moon, escrita por Lorenz Hart y Richard Rodgers en 1934,
16 afios antes de que ¢l se encontrara en esa situacion. Después fue interpretada
por Frank Sinatra, cantante que también le gusta, y por Elvis Presley. Blue Moon
traducida al espafiol dice: “Luna azul, ti me viste solitario, sin un suefio en mi
corazon, sin un amor solo mio. Luna azul, tu sabias para lo que yo estaba alli. Tt
me escuchaste rezar por alguien a quien cuidar”.

Tal vez ¢l y la luna sabian por qué y para qué estaba ¢l alli. Buscaba lograr ser
lo que desde pequefio en una tierra ya lejana y tal vez desconocida para €l sofio.
Estando en el paralelo 38 le tocd una de las experiencias mas duras vividas alli.
Alza sus brazos, bastante largos, su boca se entreabre un poco mas, al mismo
tiempo que sus ojos empiezan a revolotear de un lado a otro. Parece que aquel
instante volviera a €l, y los 65 afios de mas se perdieran.

Las olas se aproximaban, golpeaban fuerte aquel bote de guerra, alcanzaban los
tres metros de altura, dice él. Se iban de un lado a otro, al ritmo que marcara el
mar. “Soportabamos un pequefio tifon con olas aproximadas de tres metros de
altura, y la tremenda fuerza de las gigantes. Desatan un barril que contiene unos
500 kilos de carga explosiva. El barril jugueteaba por encima de las altas olas
y amenazaba con estrellarse contra las cajas de las espoletas que estaban en la
cubierta de la popa del barco”. Si chocaban, el barco desapareceria.

“Un oficial con varios marineros trataban de capturar estas mortales cargas que
amenazaban volar el barco. Le sugeri al oficial que era muy peligroso tratar de
recuperar la carga de explosivos en forma manual; era indispensable recurrir a
expertos campesinos que tuviesen la habilidad del manejo del ganado vacuno con
unas drizas o lazos gruesos”; o sea, enlazarlas y asi atraparlas.

“No se prestdé apoyo a mi sugerencia, al fin y al cabo era un artillero hablandole
a un oficial. El junto a unos ayudantes se lanzaron por las escalas hacia la popa
del barco para capturar estas peligrosas cargas, con tan mala suerte que fueron
azotados por las impresionantes olas contra la mampara del barco, con lesiones
gravisimas. Uno se partié un brazo, el otro quedé mal en su espalda, yo no
recuerdo si se rompid una costilla, en fin.

“El movimiento seguia, la lluvia no paraba, nuestros rostros se perdian entre los
goterones que, uno seguido del otro, caian sobre nosotros. Era intenso el golpeteo
de las gotas, el golpeteo del mar, el golpeteo de la carga, el golpeteo de mi
corazon. Después de este funesto fracaso, se aplic6 mi recomendacién de enlazar
con las cuerdas o drizas las potentes y peligrosisimas cargas que se utilizaban
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para hundir submarinos, y asi, intentandolo en numerosas ocasiones, lanzando la
cuerda muchisimas veces para atrapar la carga, fue que logramos poner todo en
orden. Estuvo en peligro la vida de todos. Durante tres dias sentimos terror, no
por perder la vida por un torpedo o una mina enemiga, sino de perderla en manos
de la naturaleza. Ese fue el mayor susto que tuve, pero ahi me di cuenta de que
ningun conocimiento es inutil. ;Quién creyera que un hombre que en su pasado
fue campesino nos salvaria la vida en las costas de Corea?”.

Apenas hemos mencionado un par de especies de pino, de mas de cien que hay
en el mundo. Este pino colombiano del que les hablo es un curioso. Tiene libros
de inglés, la Biblia, libros de administracion de empresas y de ayuda personal,
rayados, o mejor dicho, subrayados con tintas de diferentes colores para diferenciar
la importancia de cada frase.

Gracias a seis libros, tres tomos, de administracion, este hombre se dedico a la
creacion de diferentes empresas de seguridad. De algo le tenia que servir todo
el entrenamiento recogido en nueve afos, siete meses y un dia de servicio en
tiempo doble. Realmente ¢l estuvo desde el 9 de noviembre de 1949 hasta el 26
de marzo de 1954, fecha en que se dio cuenta de que el suefio de ser médico se
habia perdido.

Después de dos afios de estar en Corea regreso al pais renunciando a lo que
conocia. Entré como Grumete y salié como Suboficial Tercero Artillero. Por ello
no tard6 en renunciar a la Armada, ya habia cumplido con la labor encomendada
y queria apoyar su labor, la propia, la personal.

Dicen que donde crecen los pinos la tierra no queda sirviendo para sembrar algo mas.
Por eso Camilo regres6 a Medellin, con el fin de darle uso a esa tierra que lo habia
visto crecer por primera vez. Alli con sus tomos en administracion y su entrenamiento
militar mont6 varias empresas de seguridad, no al mismo tiempo, sino en diferentes
afios. Cuando una no le daba resultados, sacaba otra. Cuando dejaba de dedicarse a
ello, se hacia traductor. También quiso montar una empresa de aseo... y asi, entre
breves interrupciones de otras ideas, volvia la seguridad a su mente.

Compraba armas, vigilaba espacios, planeaba estrategias de proteccion. Tal vez
por eso, ya innato en él, al momento de encontrarnos quiso que nos identificiramos
por llevar un sobre en la mano izquierda. Intenté conseguir su propio sustento y
el de su familia, la que logré conformar al lado de Berenice cuando ajustaba la
edad de Jesucristo, como dicen por estas tierras antioquefas para hablar de los 33.
Paula, su pifidn, su hija, llegd a su vida hace ya 36 afios; y Lucho, el perro que te
ruge en la primera visita, y en las ultimas se te acuesta en las piernas a escuchar
también las historias de su amo... del Pino que mejor sombra le da.

;De qué le sirve a un Pino sobreponerse a las peores inclemencias climéticas,
tener un tronco fuerte y crecer en cualquier espacio? Tal vez para lo mismo que le
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sirvid a Camilo enfrentar un afio de entrenamiento militar, viajar a otro pais donde
ni siquiera sabia por qué tenia que estar pendiente de asesinar al enemigo que le
habian indicado era su enemigo. Para nada, para ser utilizado en madereras, para
ser utilizado en la guerra.

Regreso sin nada, sin una pension. No se la dieron en su momento, me cuenta
¢l, porque solo se la daban a quien ganara menos de una cifra, y ¢l se estaba
consiguiendo sus pesos con mucho sacrificio, a veces dejando de pagar sus cosas
para poder pagarles a los trabajadores que contrataba en sus nacientes empresas.

Apenas hace dos afios que dejo de manejar un taxi por sus dificultades de salud, a
pesar de sentirse bien, y de verse bien, puedo dar fe de ello. Detiene un momento
la conversacion para irse a escuchar sus noticias en inglés, no puede faltar. Lo
espero. Me quedo con Lucho y con Berenice. Nos desatrasamos de la familia, le
cuento de mis hermanos, de los que seguramente no se acuerda. Llega Paula a
acompafar el momento y le hablo de sus primos, es decir mis hermanos, a los que
no conoce. Trato de indagar y conocer lo que no he podido en estos 23 afios que
llevabamos alejados. Es dificil romper el hielo que se forma en la distancia, pero
el calor de saberse familia empieza a desvanecerlo.

Regresa el personaje principal, la causa de este encuentro, de este acercamiento,
y le pregunto: “’Tio, ;y entonces a vos qué te dejo la guerra?”. “Pues a mi, me
dejo los hermosos paisajes que conoci. Uno regresa de una guerra confundido,
interrogandose mucho. Yo no entendia por qué se habia expuesto la vida
de tantos colombianos —pausa, mirada al suelo—. Al llegar me dieron dos
reconocimientos”. Uno, estrella de bronce por los servicios en la guerra
Internacional, y una “Orden Naval Almirante Padilla en el grado de compafero
por servicios distinguidos a bordo de la Fragata arc. ‘Capitan Tono’, en el Lejano
Oriente”, dice en el papel con fecha del 9 de agosto de 1988. “Eso me dejo, unas
cinticas amarillas y verdes”. Sonrie con resignacion.

Y asi como la naturaleza se ve amenazada por la actividad del hombre y llegan
pocas investigaciones al Ministerio del Medio Ambiente alertando sobre la
reforestacion y peligro en el que se encuentra el Pino Colombiano, asi mismo
este Pino veterano de la Guerra de Corea se vio amenazado por la ambicion del
hombre y su historia, con sus protagonistas; esta en las mismas condiciones que
el pino colombiano, en via de extincion.
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