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RESUMEN

Este articulo aborda el fenomeno de las asonadas barriales que evitaron,
en seis oportunidades, la captura de Yeison Esmirt Velasquez Pino, alias
El Rolo, antiguo cabecilla del combo del barrio La Sierra, en la Comuna
8 de Medellin. Este estudio de caso plantea un analisis de la disputa entre
instituciones legales e ilegales por el control territorial y el sometimiento
de las personas del barrio a regulaciones mas o menos formalizadas. Se
basa en la exposicion indirecta en medios de comunicacion de la relacion
entre el combo y la comunidad, a partir del seguimiento noticioso de la
situacion de conflictividad en La Sierra.
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DEFENDER A LOS MUCHACHOS

Introduccion

Unhombre blanco, menudo, se lanzé por un matorral y escapo de los cuatro policias
que lo custodiaban. Se fue con las esposas puestas en medio de un intercambio
de golpes entre los agentes que lo retuvieron y un grupo de aproximadamente
60 personas. Ocurri6 el 27 de mayo de 2011. Fue una de las seis asonadas que
evitaron la captura del jefe del combo de la zona. Ese hombre es Yeison Esmirt
Velasquez Pino, pero en La Sierra, su barrio, le dicen El Rolo (Velasquez, 2011).

Para entonces, El Rolo, cabecilla perseguido y defendido, habia logrado hacer
de su barrio un lugar impenetrable para la Policia. También habia forjado una
imagen de lider comunitario que le permitio, incluso, presentarse como promotor
de acuerdos de paz entre las agrupaciones armadas de la Comuna 8 de Medellin.

Para la época, se trataba de uno de los objetivos de mas alto valor para la Policia
Metropolitana de Medellin. Fue el heredero del poder que consolido su hermano
Edwin —asesinado en 2006— en ese sector de la Comuna 8, centro oriente de
Medellin. También, en €l recayeron las miradas que centraron su atencion en el
conflicto de La Sierra, después del documental homoénimo del barrio que fue
emitido en Colombia en 2005 y que da cuenta de la disputa por el control de ese
territorio entre los paramilitares del bloque Metro y del bloque Cacique Nutibara.

Con base en los episodios de las asonadas y en la figura del cabecilla, transformado
al mismo tiempo en lider barrial, este articulo plantea un analisis, por medio de
la metodologia del estudio de caso, de la disputa entre instituciones legales e
ilegales por imponerse y actuar como agentes de regulacion.

Para ello, aborda la aparicion del barrio y sus habitantes en medios de
comunicacion, para asi describir la forma como las comunidades responden a
mecanismos de control mds o menos formalizados. De esa manera, se explora
el concepto de legitimidad practica' que Ingrid Bolivar (2006) define como la
capacidad de un actor para gestionar relaciones y solucionar requerimientos
concretos en entornos determinados.

Por tanto, el objetivo de este trabajo aborda la hipdtesis segun la cual el combo
del barrio La Sierra consolidd un proceso de construccion de legitimidad practica

' El concepto de «legitimidad practica» en que se soporta este trabajo se fundamenta en la
idea expuesta por Ingrid Bolivar en sus articulos La legitimidad de los actores armados en
Colombia'y Legitimidades “practicas” y practicas legitimas: relaciones entre actores armados
v sociedades regionales en Colombia. En ¢l se entiende la construccion de la legitimidad como
consecuencia «del entronque, de la afinidad, que son capaces de establecer y de sostener [los
actores armados] con las necesidades y las aspiraciones de sectores sociales concretos en
condiciones y periodos determinadosy.
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que se manifestd en las asonadas barriales resefiadas en diversos productos
periodisticos. En ese proceso, pretende reconstruir los hechos del afio 2011, en
el marco de los cuales se evitd la captura de Yeisson Esmirt Velasquez Pino;
explorar las razones que se esgrimen alrededor de las asonadas del barrio La
Sierra e identificar acciones que puedan asociarse con la suplantacion de funciones
estatales por parte de esa organizacion al margen de la ley.

Legitimidad, escenario en disputa en contextos de violencia

La pregunta por la legitimidad ha sido trasversal al estudio de la ciencia politica
y de otras disciplinas de las ciencias sociales. Jorge Ivan Franco (1998) sostiene
que existen dos énfasis claramente identificables a la hora de abordar el concepto.
Por una parte, la filosofia politica se aproxima a la idea de legitimidad desde la
perspectiva de situaciones ideales o deseables. De esa forma, se basa en elementos
que se asocian con las instituciones formales y a partir de ellas establece una
«medida de critica» de las situaciones de dominacion. Por otra parte, dice Franco,
la sociologia y la ciencia politica se abstienen de especular sobre lo deseable y lo
justo y, por el contrario, examinan «inicamente los mecanismos reales, efectivos,
que estabilizan un orden de poder».

Es asi como, acogiendo la postura de Franco, podria afirmarse que las dos grandes
perspectivas de analisis de la legitimidad se debaten entre el discurso de lo ideal y
el discurso de lo real. Por un lado, una corriente teorica que interpreta el concepto
desde reglas formales y racionales, y por otro, una que abre la puerta a relaciones
politicas informales, incluso violentas, que también constituyen una fuente de
legitimidad en comunidades especificas.

En ese mismo sentido, Bolivar (2006) se refiere a las «legitimidades practicas» para
caracterizar las relaciones entre actores armados y comunidades en Colombia. De
esa forma, se aparta de las ideas de legitimidad que se desprenden de la tradicion
politica liberal y «dan por supuesta una dicotomia insalvable entre “violencia” y
“no violencia”, tienden a considerar todo uso de la fuerza fisica como algo “malo y
retrogrado”, consideran que una “verdadera’ relacion politica es la que se desprende
del consentimiento ideoldgico y no de la coercion y que la legitimidad politica es un
asunto de dialogo racional que favorece los cambios gradualesy.

La autora explica que la vision tradicional de la legitimidad, entendida como
«consenso racionaly», impide comprender que la accion armada también es fuente
de legitimidad y que alrededor de ella se crean relaciones politicas entre los
actores armados, legales o ilegales, y las comunidades que se asientan en los
territorios donde tienen presencia esos actores.

Sin embargo, antes de continuar con el concepto de «legitimidad practicay», sobre
el cual se soporta este trabajo, es necesario ahondar en el enfoque analitico de la
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legitimidad asociada con el consenso e, incluso, como fundamento del Estado
de derecho. En este punto cabe introducir la categoria de debilidad institucional.

Mauricio Garcia y Javier Revelo (2010) sostienen que cuando las decisiones
estatales y el ejercicio de la burocracia no obedecen a «principios de racionalidad»
establecidos en las leyes se abre la puerta al intercambio de favores y negocios.
Citando a Webber, aseguran que en esas circunstancias se esta ante un «Estado
premoderno» en el que prevalece el clientelismo, como resultado de la debilidad
institucional. En ese escenario, continian Garcia y Revelo, se crean «las
condiciones propicias para que prospere el fendémeno de la captura del Estado por
parte de organizaciones legales e ilegalesy.

Para ellos, esa debilidad institucional y, en consecuencia, la captura de las
instituciones, ha sido la constante en Colombia. El caso de estudio de este trabajo
no escapa a esa idea que se asocia con el objetivo de analizar las asonadas de
2011 en la Comuna 8 de Medellin a la luz de un eventual proceso de construccion
de «legitimidad practica» por parte de un grupo armado en un escenario de
debilidad institucional. De esa forma, se establece una sintonia con las preguntas
de investigacion que pretenden analizar el concepto de legitimidad practica en
el caso concreto del barrio La Sierra, pero también indagar sobre el ejercicio de
funciones estatales por parte del grupo armado de la zona. En otros términos,
volviendo a Garciay a Revelo, la captura estatal por parte de un actor ilegal en un
contexto de debilidad institucional.

Ahora bien, al retomar la discusion sobre la legitimidad también es necesario
profundizar en la forma como el enfoque de la «legitimidad practica» tiene una
estrecha relacion con la gobernanza. Maria Clara Torres (2006) se refiere a «las
distintas formas de gobierno» de la guerrilla y los paramilitares, en su estudio de
caso sobre el municipio de Landazuri (Tolima). En este plantea una alternativa
a la idea de Pierre Calame sobre el caracter pacifico, democratico y legal de la
gobernanza.

Ese escenario establece un desafio para el ejercicio del gobierno. Es asi, en
tanto el proposito genérico de fortalecer las instituciones se enfrenta con una
realidad mas amplia, pues la debilidad no se subsana solo con la presencia de las
instituciones estatales, sino con su capacidad de disputar los espacios que han
sido capturados por esos actores que, como dice Torres, ejercen el gobierno en
determinados territorios.

Ese desafio es el que plantean Fernan Gonzalez y Silvia Otero (2006) cuando
hablan de «presencia diferenciada del Estado» y sugieren que la concentracion de
poder en manos de las instituciones formales «no se produce de manera natural ni
automatica» y, por el contrario, «es producto de un proceso gradual y conflictivo
de construccion de las institucionesy.
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Por su parte, Bolivar cuestiona la idea de gobernanza asociada solo al «buen
gobierno» y a regulaciones politicas democraticas entre Estado, sociedad y
mercado. Sostienen que «la legitimidad se desprende de cuestiones practicas
y muy especialmente de la efectividad o utilidad que una particular forma de
accidn tenga para resolver preocupaciones o problemas especificos entre actores
concretosy». Por esa razon, establece una idea de gobernanza mas descriptiva y
asociada a formas de relacionamiento reales.

Justamente, esas formas de relacionamiento son las que quedan expuestas en
los numerosos productos periodisticos que han abordado el caso del barrio La
Sierra, en particular desde la presentacion, en 2005, del documental que lleva
el mismo nombre. La atencion que esa zona de la ciudad ha suscitado para los
medios de comunicacidn, desde entonces, sumado a la aparicion de personajes
de caracteristicas cinematograficas entre los lideres mas visibles del combo del
barrio, ha favorecido una mirada constante, a veces embestida de juicios de valor,
a las relaciones entre comunidad y actores armados.

La Sierra, disputa barrial y control paramilitar

Una cafada, un accidente en la geografia del oriente de Medellin, separa las
montafas donde quedan los barrios La Sierra y 8 de Marzo. La distancia en linea
recta no es mucha, pero la rivalidad historica entre los combos de ambos sectores,
si. Desde afuera, las diferencias no son faciles de percibir. Ambos son barrios
de casas de ladrillo expuesto, que se aferran de las laderas. Sus manzanas son
desiguales, separadas por escaleras de concreto que conectan calles estrechas por
donde transitan, sobre todo, buses y motos.

Adentro, el panorama es distinto. El 8 de Marzo es un barrio cuyos primeros
antecedentes se encuentran en la década de 1980, luego de la invasion de sus
tierras por parte del M-19. Después, familias llegadas, la mayoria de otras zonas
del oriente de la ciudad, iniciaron un proceso de loteo y autoconstruccion. Mas
tarde, con el recrudecimiento del conflicto armado, familias de afrodescendientes,
desplazadas la mayoria del departamento del Choco, empezaron a instalarse en
la zona, hasta el punto de que en la actualidad es uno de los barrios con mayor
indice de pobladores afro en Medellin (Alcaldia de Medellin, 2015).

Sus ranchos se transformaron en casas de material y formaron comunidad entre
musica y pescado frito. Por eso, cuenta uno de los habitantes de ese sector, en La
Sierra se decia hace algun tiempo que los negros del 8 eran las Aguilas Negras
(Habitante 1, 2013). Era la época en que se hablaba mas seguido de fronteras
invisibles: ser de un barrio y pisar el territorio del otro era una sentencia de muerte.

La Sierra, en cambio, es un barrio de blancos. Varias familias se asentaron en la
montafia a principios de la década de 1970 y alrededor de ellas crecié un sector
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con una iglesia en medio. Tiene un detalle adicional: hace diez afos se estrend un
documental que contaba la historia del conflicto en esa zona, por eso aparecio en
el mapa y, durante mucho tiempo, quiza gracias a su exposicion en los medios de
comunicacion, su nombre ha estado asociado con pillos y balaceras.

Hasta 2013, la rivalidad entre los combos de los dos sectores se dirimia con
rafagas de fusil. Durante meses, las noches se interrumpieron con los disparos
de un barrio a otro. La gente, que no tenia que ver con esa guerra, dormia en el
piso y esperaba que pasara el alboroto. La crisis se superd a mediados de ese aflo
y desde entonces no se han repetido las balaceras que involucraban, ademas del
8 de Marzo y La Sierra, a otros barrios de las comunas 8 y 9, donde hoy hacen
presencia los combos de La Oficina y la Autodefensas Gaitanistas de Colombia
(AGC) (Loaiza y Martinez, 2013).

Hay dos versiones para explicar por qué terminaron los enfrentamientos: durante la
administracion del alcalde Anibal Gaviria (2012-2015), Alcaldia y Policia decian
que era el resultado de la intervencion de las instituciones, de los operativos y el
control de las autoridades. En cambio, la gente en los barrios lo explica con un
nombre que ya se hizo comun en Medellin: «El pacto del fusily»; un acuerdo entre
cabecillas criminales que le transmitieron a sus hombres la orden de dejar de
matarse. Alrededor de esa tregua han corrido rios de tinta y mucha especulacion.

Con esos dos discursos se explica una reduccidon superior al 40 por ciento en
los homicidios que se cometieron en Medellin entre 2013 y 2015. Lo cierto es
que, mas alla de las cifras, esos mismos discursos sirven para explicar por qué
la historia de sectores como La Sierra ha cambiado y ya su gente puede dormir
sobre la cama, no debajo de ella.

Los antecedentes de esos tltimos periodos de conflictividad armada en las comunas
8 y 9 de Medellin tienen sus origenes en la década de 1980, con la creacion de
pequenos grupos de autodefensas barriales. En el caso concreto de La Sierra, se
habla de grupos milicianos asociados a estructuras urbanas del M-19; se dice
incluso que, en buena medida, esas milicias estaban conformadas por jovenes del
barrio que se habrian unido para combatir los robos que serian responsabilidad de
otros combos de barrios cercanos (Blair, Grisales y Mufioz, 2009).

La trayectoria de la conflictividad armada en La Sierra fue distinta a la que
vivieron otros barrios de esa zona de la ciudad. «Mientras las bandas y milicias
que actuaban en La Sierra fueron poco a poco cooptadas por el Bloque Metro, en
el 8 de Marzo hizo su aparicion el ELN que, a nivel nacional, ya habia hablado de
un despliegue hacia las ciudades». Es a partir de ese proceso de consolidacion de
grandes estructuras armadas enfrentadas, asociadas con guerrilla o paramilitares,
como se profundizé la rivalidad entre ambos barrios (Blair, Grisales y Mufioz,
2009). Esa caracteristica constituye un claro antecedente para la situacion
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descrita, en la que se da cuenta de las disputas recientes entre herederos de los
grupos paramilitares que, finalmente, lograron cooptar las bandas.

Segun la cronologia que presentan Blair, Grisales y Mufioz, en 1999, mediante una
transaccion, cuyas caracteristicas no se encuentran plenamente documentadas,
el Bloque Metro de las autodefensas hace su ingreso a La Sierra: «Al parecer,
fue producto de una negociacion entre las Milicias y este Bloque paramilitar;
sin embargo, fue mas una conversion que un cambio de actores, pues eran los
mismos muchachos que antes eran milicianos y ahora se hacian llamar Bloque
Metro». Esa idea la respalda un lider comunitario, quien afirma que «cuando se
posesionaron los paras, eran las mismas milicias que cambiaron de uniforme y de
patrony (Lider 1, 2015).

El comandante de esa estructura era Edison Ocampo, alias La Muieca, el
personaje central del documental La Sierra. Por haber crecido en el barrio, era
reconocido, pero el documental consolido la influencia de ese actor armado en el
trabajo comunitario del sector. «Logro6 vincularse con labores sociales y politicas
en el barrio, debido a que nacid y crecid en €l y era su habitante regular» (Blair,
Grisales y Mufioz, 2009). Pero luego, una vez los paramilitares consolidaron su
dominio en toda la ciudad por encima de las milicias guerrilleras, se recrudecié
una disputa interna entre el bloque Metro y el bloque Cacique Nutibara. La razén:
la oposicion de Carlos Mauricio Garcia, alias «Doblecero», comandante de los
primeros, a aceptar el negocio del narcotrafico como fuente de financiacion, y la
llegada a esa organizacion de personajes como alias «don Berna», comandante
del Cacique Nutibara?.

Este bloque, debido a las discrepancias entre los paramilitares por los negocios de droga
y la negativa de este grupo a hacer parte del proceso de desmovilizacion, generd la
arremetida del BCN en el barrio que, después de la muerte de «la Mufiecay, lograria la
cooptacion del Bloque Metro y su posterior desmovilizacion. La Cafiada, por su parte,
prefirio aliarse al BCN antes que combatirlo, siendo pieza fundamental en la aniquilacion
del Bloque Metro. El barrio 8 de Marzo, punto estratégico debido a su posicion geografica
justo frente a La Sierra —donde se debilitaban las Milicias por enfrentamientos con el
Bloque Metro —, se vuelve una pieza clave para la ofensiva que desde antes ya venia
ejecutando el BCN contra el Bloque Metro. Los habitantes recuerdan este ingreso de las
AUC al barrio por dos cosas: porque desde el dia anterior les habia tocado ver «desfilar»
a aquellos jovenes que habian nacido y crecido en el barrio y quienes se marcharon antes
de que el BCN entrara al barrio; y porque esa noche el sonido de petardos y granadas y
los cientos de encapuchados (ya no reconocidos por sus voces y otros rasgos) avisaban la
llegada de un nuevo actor armado. Esto, segin reportan los pobladores, ocurri6 a finales
del 2001. (Blair, Grisales y Muiioz, 2009)

2 Las diferencias entre Doblecero y los hermanos Castafio surgieron por la diferencia de
criterios en relacion con el financiamiento de las estructuras de las autodefensas. La llegada
de Don Berna, por medio de la compra de una «franquicia», una vez fueron creadas las
Autodefensas Unidas de Colombia, gener6 una brecha insalvable entre «Doblecero» y los
Castafio. Esas disputas se trasladaron a Medellin, donde el bloque Metro y el Cacique Nutibara
se enfrentaron por el control de la ciudad.
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A partir de ese momento se consolido el dominio de los paramilitares, ahora al
mando del bloque Cacique Nutibara. Luego de su desmovilizacion en 2003, sus
integrantes regresaron a su barrio, adoptando otros nombres y otros mandos.
De esa forma, se crearon los nuevos combos al servicio de estructuras como La
Oficinay las AGC. En ese contexto emergen figuras como la de Yeison Velasquez,
alias El Rolo.

La Sierra, la pelicula

«La grabacion del documental empezd en 2003 —recuerda un joven que lidera
procesos culturales en el barrio—. La gente veia a Scott con la camara, que era
bien grande, y le llamaba la atencion, pero no se preocupaba por la historia que
ellos iban a contar» (Lider 2, 2015).

El apellido de Scott es Dalton, fotografo y documentalista estadounidense. Junto
a Margarita Martinez, quien para entonces era periodista de la agencia Associated
Press, se metio en las entrafias del barrio con el permiso del combo. Camara en
mano, como recuerdan en La Sierra, corria detras de cada enfrentamiento y de
cada muerto.

«Uno escuchaba que los de tal lado se iban a meter y esos muchachos corrian de
aqui para arriba con esos fusiles. El salia con la cdmara detras. Aqui pensamos
que en una de esas lo iban a matar», dice el otro lider (Lider 1, 2015).

Pero no lo mataron. A Edison Ocampo, La Muiieca, el pillo, si. Y con el llanto por
esa muerte empieza la pelicula. Ese dia habia una fiesta, cumplia afios Cascarita,
el jefe del combo. De acuerdo con el primer lider (Lider 1, 2015), llegd el rumor
de que la gente del 8 de Marzo se estaba metiendo. La Mufieca, en una moto
y pistola en mano, se perdid por una de las lomas. Lo mat6é una cuadrilla del
Ejército que patrullaba la zona. No habia combo enemigo, por eso algunos creen
que sus compafieros le tendieron una trampa.

En Colombia, esa historia vio la luz el 2 de octubre de 2005, domingo, en horario
estelar y por television. Antes de que el pais —y el barrio— lo conociera, el
documental recorri6 festivales y recogio varios premios internacionales. Franco
recuerda que el dia del estreno buena parte de la comunidad se reunié en la
parroquia a ver la cinta. Cuando termind, no hubo muchos comentarios. «Si fue
duro, pero la gente no sabia lo que se iba a venir después. En ese momento hubo
unas cuantas reacciones encontradasy» (Lider 2, 2015).

Pero después, las opiniones se volvieron rechazo. Algunos lideres dicen que
la historia fue manipulada, que hay verdades a medias y que los realizadores
consiguieron plata y reconocimiento de cuenta del barrio. «Eso fue una
difamacion, fue lo mas feo que pudieron haber publicado. Regaron el cuento por
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el mundo de que La Sierra era lo peor que tenia Medellin», dice un integrante de
la Junta de Accion Comunal (Lider 3, 2015).

Como ¢él, muchos aseguran que después de que el documental se estreno en el pais
vino la estigmatizacion. A sus jovenes se les hizo mas dificil conseguir trabajo
y, de a poco, el nombre de La Sierra se volvid un secreto para quienes cargaban
con el peso de vivir alli. «La gente dejo de decir donde vivia, decian que eran de
Caicedo o de Buenos Aires para que nos los miraran raro», explica uno de ellos
(Lider 2, 2015).

Pero a otro de los pobladores le parece que el documental si es el retrato del barrio
de entonces. Es mas, dice que se quedo corto. «En toda casa de La Sierra tienen
su CD. La gente se lo fue consiguiendo y nos veniamos a verlo. Pero, ;le digo
la verdad? lo que hay ahi no es ni la tercera parte de lo que a nosotros nos tocé
viviry. Ese habitante lleva 38 afios en La Sierra y reclama el honor de haber sido
uno de sus primeros habitantes, también de no haber querido, nunca, meterse a la
Junta de Accion Comunal (Habitante 2, 2015).

Y eso lo dice porque en los anos que han pasado después del documental, cuando
ya no se hablaba de bloques paramilitares, sino de aguilas negras, oficinas,
urabefios —la denominacion comun para los integrantes de las AGC—, los
cabecillas de los combos se vendieron como lideres comunitarios. Movieron
el Presupuesto Participativo a su amafio, organizaron fiestas, dieron regalos y
arreglaron problemas maritales*.

La «labor social» —en tanto eran ellos los encargados de «solucionar» todo tipo de conflictos
barriales— fue caracteristica de todos los grupos y estaba asociada a la preferencia de la
poblacién a acudir a estos grupos al margen de la ley, debido a la negativa o ausencia
del Estado, su débil fuerza publica en estos territorios y sin duda también a la tradicional
falta de credibilidad institucional en estos barrios. Estos grupos lograron apropiarse de las
labores sociales e incluso de las Juntas de Accidn Comunal (JAC), y desde ahi desplegaron
su proyecto social; también lograron vincularse y manipular a los grupos juveniles como
estrategia para cooptar jovenes. Actualmente, después del proceso de desmovilizacion,
quienes estan a la cabeza de las JAC y desarrollando labores sociales son los reinsertados.
(Blair, Grisales y Mufioz, 2009)

El Rolo, jefe de combo y lider comunitario

Incluso, uno de esos jefes participé en un Consejo Comunal de Gobierno durante
la presidencia de Alvaro Uribe Vélez. En directo, por television, se presentd como
un promotor de paz, como el artifice de un pacto de no agresion entre el combo de

3 Apartes de esta seccion del texto fueron publicadas el 7 de mayo de 2015 en la plataforma
Pacifista.co, de Vice Media Colombia. Disponible en: http:/pacifista.co/que-fue-de-la-sierra-
a-10-anos-del-documental/
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La Sierra y el de Villa Turbay, otro barrio cercano. «El jefe del combo del barrio
La Sierra se par6 detras del atril, tom6 el micréfono y, mirando al presidente
Alvaro Uribe Vélez, ley6 una carta en la que se compard con Gaitan: “Yo no soy
un hombre, soy un pueblo”, dijo» (Guarnizo, 2011).

Se llama Yeisson Smirt Velasquez Pino, alias El Rolo. El pacto del que hablo a
finales de 2009, frente a Uribe, se acab6 en menos de un mes. Segun las autoridades,
asumio6 el liderazgo del combo luego de que su hermano, alias Cascarita, fuera
asesinado. De esa forma, se convirtié en uno de los mandos medios al servicio
de Maximiliano Bonilla, alias Valenciano, quien para entonces —aifio 2011
se disputaba con Ericcson Vargas, alias Sebastian, el control de la organizacion
conocida como La Oficina (Matta, 2011).

Pero antes de su captura, alrededor de El Rolo se tejidé una novela, tal y como
lo expresé el general Yesid Vasquez Prada, quien para el momento de los
operativos que fueron respondidos con asonadas, era el comandante de la Policia
Metropolitana de Medellin (Velasquez, 2011).

Luego de la ruptura del pacto de no agresion, Velasquez fue capturado, el 2 de
marzo de 2010, por el delito de homicidio agravado. Fue recluido en la cércel
de El Pedregal y de alli se fugé el 31 de octubre del mismo afio. Se refugio de
nuevo en su barrio y se convirtié en uno de los hombres mas buscados por las
autoridades en la ciudad (Matta, 2011).

E131 de octubre del 2010, alias “el Rolo” se fugo de la carcel El Pedregal, en San Cristobal,
junto con otros cinco sujetos que la Policia denominé de alta peligrosidad. De los seis, “el
Rolo” es el tnico que ha logrado escabullirse de las autoridades con la ayuda de algunas
personas de La Sierra. A pesar de los delitos por los que es requerido, entre ellos homicidio
agravado, tentativa de homicidio y porte ilegal de armas, algunos habitantes de La Sierra le
ayudan en sus fugas. La Policia establecid que este hombre no permanece mas de una hora
en un punto determinado, por lo que se ha dificultado su captura, situacion que se suma a
las ‘asonadas’ que se originan en los lugares donde se mueve e impiden el actuar de las
autoridades (Velasquez, 2011).

El episodio més recordado, de acuerdo con los testimonios recogidos en La Sierra
y el despliegue que tuvo el caso en los medios de comunicacidn, ocurri6 el 27
de mayo de 2011, cuando el jefe del combo fue capturado por integrantes de la
Policia. Sin embargo, un grupo de aproximadamente 40 personas rodeo el lugar
y logroé su liberacion de manos de los agentes que lo conducian. «El Rolo fue
capturado, pero desafortunadamente la misma gente lo rescato. Se nos fue con
las esposas puestas, pero la policia ya lo tenia», dijo entonces el general Yesid
Vasquez (Palacio, 2011).

Esa asonada fue una de las seis que contabilizé la Policia y que fueron resefiadas
por los medios sobre los operativos con el proposito de capturar a Velasquez Pino,
considerado entonces uno de los objetivos de mas alto valor para las autoridades
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locales, por su influencia sobre varias estructuras armadas de la comuna y la
confrontacion que libré durante meses con los combos de sectores cercanos a La
Sierra (Q hubo, Asi fue la captura del escurridizo alias ‘el Rolo’, cabecilla de La
Sierra, 2011).

En menos de dos meses se han producido cuatro ataques a patrullas de la Policia en este
sector de la ciudad y en medio de la busqueda de alias ‘El Rolo’. Los homicidios han
aumentado en esta zona, donde, afirman las autoridades, este hombre mantiene cierto control
sobre la comunidad. En total en la Comuna 8, de la que hace parte La Sierra, se registraron
43 homicidios entre el 1 de enero y el 30 de abril de este aflo. (Q hubo, Le pisamos los
talones a ‘el Rolo’, 2011)

Pero alrededor de las asonadas y del aparente apoyo que recibié El Rolo en
varias oportunidades por parte de un sector de la comunidad, se encontraba otro
aspecto: el liderazgo comunitario que decia ostentar en La Sierra, faceta que lo
llevé a tomar notoriedad en la ciudad. Ademas de su participacion en el ya citado
Consejo Comunal de Gobierno, en el que fue presentado por las autoridades
como promotor de un pacto de no agresion entre varios combos de la Comuna
8, Velasquez empezo6 a ganar influencia en los espacios de representacion y a
asumir funciones de liderazgo, llegando a suplantar funciones tradicionalmente
asociadas con las instituciones del Estado.

«Hacian un trabajo social que era una fachada, yo era de la junta y me tuve
que retirar porque ellos todo lo quieren monopolizar. (...) Se hacia querer con
los regalitos para los nifios, el Dia de Madres, regalaba marranos, les llevaba
mercados a las familias que estaban en mala situacion. Se ganaba a la gente con
ese comportamiento» (Lider 1, 2015). Esa frase da cuenta del tipo de relaciones
entre el combo y los residentes de La Sierra. Se trataba de la convivencia entre
el liderazgo comunitario del combo, la coercion y el ejercicio de autoridad por
medio de la amenaza y la capacidad armada de esos mismos actores. «Usted
no puede comportarse todo el tiempo como un ejército de ocupacion. Necesita
legitimidad. Tiene que demostrar que es util para algo (...). Las personas, en
general, no tienen una predileccion por formas institucionales de regulacion,
prefieren lo practico» (Gil, 2015).

Ese escenario pone sobre la mesa la pregunta por el grado de legitimidad del actor
ilegal, los mecanismos que implementd para consolidarlo y la influencia que,
eventualmente, ejercieron esos mecanismos en expresiones como las asonadas.
El concepto de «legitimidades practicas», abordado por Bolivar (2006), sefiala
que la legitimidad no puede asumirse solo como la manifestacion de un consenso
racional pues, seglin dice, debe considerarse la efectividad de los actores, legales
o ilegales, para resolver asuntos practicos.

En ese sentido, agrega Bolivar, los habitos de pensamiento incluyen posiciones
que cuestionan la legitimidad de determinados actores, justamente porque recurren
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a la violencia o porque carecen de ideales que sustenten sus acciones. «Estas
posiciones politicas y analiticas contrastan con el conocimiento y la experiencia
de algunos cientificos sociales, y aun de los propios pobladores colombianos
acerca de la historia de los actores armados ilegales y sus relaciones con las
sociedades locales», pues esas experiencias demuestran que esas manifestaciones
violentas son apenas un recurso de todos los que coinciden. «Los actores armados
no incurren solo en actos violentos sino que, como cualquier forma de asociacion
politica, participan de un continuo de relaciones y de medios para establecer
su dominio. El uso de la coercion fisica no es el tinico medio que tienen para
relacionarse con las poblaciones y para construir su legitimidad» (Bolivar, 2011).

Al respecto, otro lider comunitario de La Sierra afirma que el surgimiento de los
grupos armados en la zona fue consecuencia de la incursion de otros actores ilegales.
Entonces, su efectividad para combatir a esos agentes externos constituye una
fuente de legitimidad. «Los grupos armados de aqui se armaron por el acoso de los
grupos de otros barrios. Si no fuera por esa gente, esto estaria lleno de delincuentes
de otros barrios». Agrega que el combo ha asumido el papel de defender a la
comunidad y que las asonadas son la retribucion a esas acciones: «Ellos defienden
a la comunidad (...). Si uno ve que una persona lo esta cuidando y lo esta salvando
de un delincuente de otro barrio, uno lo defiende» (Lider 3, 2015).

Otro aspecto que se desprende de la idea de legitimidad asociada con el papel de los
actores armados tiene que ver con el interés del combo por cooptar las organizaciones
comunitarias y, en particular, la Junta de Accion Comunal, expresion a pequeiia
escala de los organismos de representacion propios del sistema democratico. De
hecho, la capacidad del combo para influenciar las decisiones de la junta llevé a
la suspension de la personeria juridica por parte de la Alcaldia de Medellin, como
lo recuerda uno de sus funcionarios: «A mi me tocé ir al barrio y reunirme con los
miembros de la junta y decirles que ibamos a suspenderles la personeria porque
ellos eran testaferros de esta gente. Recuerdo a uno de ellos que me respondio que
si, que eso era lo que habia que hacer» (Melguizo, 2015).

Lo anterior abre paso a la idea de Maria Clara Torres (2006), quien se refiere a
las «formas de gobiernoy» ejercidas por los ilegales y que cuestiona la idea de
gobernanza asociada con un caracter pacifico, legal y democratico. En la misma
via, Bolivar se refiere a las formas de relacionamiento reales entre actores ilegales
y comunidades que distan de la idea de «buen gobierno».

En contra de esas perspectivas, lo que muestra un esquematico examen de las relaciones
entre actores armados ilegales y sociedades regionales en Colombia, es que la legitimidad se
desprende de cuestiones practicas y muy especialmente de la efectividad o utilidad que una
particular forma de accidn tenga para resolver preocupaciones o problemas especificos entre
actores concretos. Los criterios de legitimidad son precisamente parte de la disputa politica
entre los distintos actores sociales colombianos. (2006)
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En el caso de La Sierra y el El Rolo es preciso afirmar que, en efecto, se consolido
una expresion de «legitimidad practicay, en tanto se conjuga el interés por ostentar
una forma particular de gobierno que combind el liderazgo comunitario con la
coercion. Al tiempo, suplantd funciones estatales, en particular la referida a la
administracion de justicia. Aspecto que en el escenario del barrio se reduce, en la
mayoria de los casos, a la resolucion de disputas vecinales.

Eso se sustenta con la idea planteada por un habitante de la zona quien, en
referencia a los lideres del combo, afirmé que son ellos los que se encargan de
dirimir ese tipo de diferencias. «Uno llamaba a Cascarita [hermano de El Rolo,
antiguo cabecilla del combo, asesinado en 2006] y le decia: “Ve, me pasa esto con
tal persona, pero no es para que lo vas a matar” (...). Ahora los que le arreglan
el pastel a usted son esos tres (Johan —hermano menor de El Rolo y posterior
cabecilla—, Jorgito y Abelito)» (Habitante 2, 2015).

Un lider civico y cultural de la zona complementa esa idea: «Que a ellos la
comunidad los vea como necesarios es por la ausencia del Estado y por la lentitud
de los mecanismos de justicia. Las bandas lo que han hecho es sustituir esos
mecanismosy (Lider 2, 2015). Sin embargo, un aspecto que emerge en el analisis
tiene que ver con la capacidad del combo por hacer duraderas esas relaciones. El
operativo de captura de El Rolo, que finalmente tuvo éxito y lo mantiene recluido
en la carcel de maxima seguridad de Combita, con tres condenas que suman
90 anos, ocurri6 el 17 de junio de 2011, sin oposicion alguna de la comunidad:
«El viernes pasado, sin que hubiese clareado el dia, a Yeisson Esmirt le cayeron
mientras dormia. Los policias que participaron del operativo relataron que El
Rolo comenzo a gritar para que lo rescataran de nuevo. Pero aunque los alaridos
salian de su garganta, la asonada no llegé» (Guarnizo, 2011).

Para el mismo lider civico, la debilidad de esas relaciones, expuesta en la ausencia
de apoyo el dia que se hizo efectiva la captura, se debe a que «El Rolo era mas
temido que respetado (...). El hacia un esfuerzo por escuchar, pero no tenia
caracter ni paciencia, los problemas los solucionaba por la via de la coercion»
(Lider 2, 2015). En la misma via, otro de ellos (Lider 1, 2015) afirma que también
hubo un sector del barrio que celebro el fin de la hegemonia de Velasquez: «Se
ganaba a la gente con su comportamiento, pero también habia gente que decia que
siquiera se lo llevaron. Apenas lo cogieron, dimos gracias (...). A Johan (hermano
de El Rolo) lo cogieron hace poquito y salié gritando “jcomunidad, salveme!”,
pero nadie le copio. Lo cogieron con armas y droga y a los dias estaba librey.
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