Maritza es una de las
miles de ninas que viven
en las calles del centro de
Medellin. El ano pasado
podria decirse que su
vida se convirtio en "una
vida de pelicula” cuando
fue escogida por el
director de cine Victor
Gaviria como actriz de su
nueva pelicula, "La
vendedora de rosas”.
Maritza hablé con Luis
Felipe Atehortuay le
conté muchas cosas de
ella: sus dias, sus noches,
SUS amores, sus
amistades. Esta es la
historia contada por ella
con sSu propia voz.
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Maritza: una vida de
pelicula en las calles
de la ciudad

L.UIS FELIPE ATEHORTUA

En la calle he aprendido
mucho. Nosotros somos un
combo del centro. Entonces
somos por ahi como 30 amigas.
No, somos 36. Y hay una sola que
las dirige a todas. Es lo que ella
diga y ya. Unas se van a goliar, o
sea a robar. Otras se van a
trabajar en la prostitucion. Yo no.
Yo las dirijo a ellas, pero no hago
ratos porque no me gusta. Me
gusta la calle si, pero nunca me
ha tocado meterme en eso.

Otras por la noche se van para
donde los novios, otras a chupar
sacol cuando llega la plata. Todas
aportan pa’ pagar la pieza, porque
todas dormimos en una sola pieza.
Trabajando sacamos pa’ pagarla.
Por ejemplo, se van cinco viejas a
robar y un man, las otras se van a
putiar, a prostituirse.

Yo me amano con ellas porque
a pesar de ser tan locas, lo saben
comprender a uno; Si uno no
quiere hacer las cosas, ellas no lo
obligan ni lo sacan del parche.
Porque si uno no lo quiere hacer,
por algo sera. Entonces ellas
hablan con uno: “vea, esto y esto
es asi. Si le gusta, hagale. Sino,
quédese en la pieza que nosotros
trabajamos para usted mientras
consigue un trabajo o mientras le
gusta”.

Yo aparte de sacol consumo
bareta, ruedas y perica. Rueda es
una pastilla blanca... Roche.
Aprendi a tirar vicio por medio de
una amiga. Porque a ver... Vea:
vo me volé de mi casa pa’ lejos,
pa‘... Cartagena, para por alla
mas lejos... Todo eso nos lo
pasiamos. Alla conoci otra

muchacha y nos hicimos muy
amigas. Ya después nos vinimos
pa’ Medellin. Luego ella me llevo
pa’ donde vivia, por alla por la

Playa, por todo eso.
Yo era una rueda. Me mantenia

toda rueda cada rato. Me tomaba
una tableta todos los dias. Las
amigas mias eran:

_Vea, meto y meto -y cada una
nos tomabamos de a dos ruedas.

El efecto de las ruedas me
duraba mucho. Toda una noche.
Yo me sentia, eh Ave Maria, en
las nubes. Muy delicioso.

Cuando yvo llegué otra vez a
Medallo, llamé a mi mama y se
alegré mucho. Ella trabaja en un
hospital en nutricién y dietetica.
También tengo una hermana que
esta estudiando y el ano entrante
termina el bachillerato.

_Véngase pa’ la casa - me dijo
mi mama.

-No amé4, yo me voy a quedar
por aqui y la sigo llamando.
¢Listo?

-Deme pues el teléfono de
donde usted esta.

Pero no, yo no se lo di. Eso ya
hace como afno y medio. También
estuve internada con mi amiga.

Yo participé en la pelicula "La
vendedora de Rosas”. Era la
Cachetona. Eso fue por medio
del internado.

Victor Gaviria lleg6 alla con una
nina que se llama Marta, una
amiga de nosotros.

-Necesitamos ninas para hacer
una pelicula sobre la vida de la
calle -fue lo que él dijo.

El me llamé pero yo no le queria
parar bolas. El me llamaba y era



hablandome. Y yo era
gozandomelo. |

-Este si esta mas loco. iOigan,
éste ya va a hacer dizque
peliculas! -pensaba vyo.

Bueno, me filmaron y me
hicieron una entrevista. Después
estaba yo actuando, a mi me
gusta mucho el teatro y me
gustaria mucho ser una gran
actriz. Estaba ahi y él me vio. Me
dijo que si queria ir y yo le dije:

-Este tan casposo.

A mi no me dejaban salir del
internado, el me saco a pasear con
una muchacha. Fuimos a comer,
despues me llevé al estudio.

Actuamos lo que él nos dijo, lo
que nos indico con unos papeles.
Le parecio muy bien y de ahi, me
metio en la pelicula. Eso duré
como ano y medio. Todavia estoy
en ella. Me gusté mucho. Ya la
terminaron, creo que van a hacer
otra.

A Tony lo conoci en la pelicula.
De el me gusté que su vida
tampoco ha sido facil. El fue un
indigente. No fue facil porque él
nacioé en una caja de cartén. La
mama es una indigente también.
Es una drogadicta ahi...

Tony nacio por ahi por Mimos
de la 70. La mama se iba a pedir
con el y los mismos gamincitos
de la 70 le daban de comer, le
daban de todo. El fue creciendo y
a los 8 anos cogi6 el sacol y ya
empez0 a robar bolsos,
pasacintas... a matar.... de todo.

Yo lo conoci a él de 15 anos.
Hace un poco mas de 1 ano.
Llevo con él un ano, 3 meses y
15 dias.

A el también lo metieron a la
pelicula. Entonces lo conoci, pero
yo decia:

-Ay no, ique pelaito tan horrible!

Y es que era horrible. El pasaba
una muchacha y ahi mismo le
tocaba el culo. Yo pasaba y él me
tiraba un piropo y yvo le decia:

-Hm, vean este pelaito, équé le
pasa’

Despues nos reunieron a todos
Yy NOS presentaron a los
muchachos. Nos volvimos

folios § 44

amigos. Yo me hice la novia de
uno de ellos. Entonces, bueno,
nosotros terminamos y Tony me
vio a mi toda triste y me dijo:

-¢Usted por qué esta llorando?

Ah, no ésto y ésto, le conté. El
me dijo “las cosas no son asi”.
Empezo a aconsejarme y nos
hicimos muy buenos amigos. Yo
dormia en el estudio y ellos
dormian abajo porque no nos
dejaban dormir todos arriba,
porque ioiga, que descontrol!...
Esos... iAy Dios mio!

Tony subia por la noche y
hablaba conmigo y nos cuadramos
asi de un momento a otro.

De el me gusto la forma como
habla, la forma de pensar. A
pesar de ser un nino de la calle y
malo, no todo de él es malo. Las
amigas me decian:

-No mija, Tony. Ese pelaito, ahi
se encarto.

-La vida es mia. iSe vive como
se vive y ya!- dije yo.

Nos hicimos novios y al poco
tiempo nos fuimos a vivir juntos.
Viviamos en Lovaina. Pagdbamos
entre los dos. El se iba a robar y
yo me iba pa’ donde mis amigas
y ellas me daban plata pa’ yo
meter pa’ alla.

Despues se fue una amiga mia
a vivir conmigo y ella pagaba la
pieza.

Una vez yo le dije a Tony:

-¢Sabe qué? Voy a dejar las
ruedas y usted va a dejar el sacol
vy a dejar de robar

-iListo! - contesto él.

Ya en la pelicula nos ayudaban
mucho. Nos daban plata,
mercado. Victor nos ayudaba
mucho. A él le gusta mucho
ayudar a la gente a pesar de ser
de otra clase.

Todavia vivimos juntos. Tony
me dice que quiere tener un hijo
y yo le digo que no.

-No. El tiempo lo dir4. Yo voy a
estudiar el ano entrante en el
Marco Fidel. No puedo estudiar y
tener un hijo a la vez.

El entendio eso y me compra las
pastillas. Yo me las tomo todos
los dias a las 8 de la manana.

Tony ya esta muy juicioso. El
esta trabajando. Yo cuando eso
no chupaba sacol. Ahorita si
estoy chupando, pero €l no sabe.
Ah, es que estaba muy aburrida.
¢Por qué? Hemos tenido muchos
problemas. Pasan muchas cosas.
Porque, ah, como él ya se ajuicid,
las peladas son matandole el ojo,
y €l.. hmm, itambién! ....
Mentiras, él me respeta mucho.

En este momento él esta alli
trabajando en el taller haciendo
radios de bicicleta y de carro.
Esta juicioso el pelao.

Yo voy por la tarde a la casa y él
por la noche va alla y nos
venimos pa’ la casa, porque ya
vivimos con la mama de él. La
senora es formal, desde que uno
la sepa comprender... Se
mantiene peliando con el sefior
que vive. Ella no se mete en lo de
nosotros. Si ella va a tirar vicio se
sale pa’ fuera. Nosotros no nos
metemos en lo de ella.

Yo ya no consumo rueda. El
tampoco. Nos pusimos de
acuerdo, porque si él tira, oiga,
entonces yo también. Hasta ahora
si hemos cumplido. Bueno, més o
menos. Por que yo casi no chupo
sacol. Yo lo cogi porque me dejé
con él, por despecho. Porque me
sentia muy aburrida y me hacia
mucha falta él. Entonces cogi el
sacol, pero no hace mucho. Claro
que no se lo dije.

Cuando volvimos, él me vio con
una botella de sacol, me la
quebrod y me dijo todo bravo:

-¢Qué le pasa, en qué habiamos
quedado?

Alegamos ahi y nos contentamos.
El sacol lo estoy tirando muy
poquito... un poquito no mas. Hace
un mes que lo cogi. No lo consumo
diario. Eso es por ratos.

Es muy distinto el efecto del
sacol, al de la roche. Las ruedas
tienen tres efectos: de robar,
pensar o matar. A mi me da por
pensar. Yo soy piense, piense y
piense en muchas cosas. Cosas
que le pasan a uno. Me siento por
ahi a pensar y lloro. Me hace

mucha falta mi papa porque no






esta conmigo. El se fue pa’ la
guerrilla

No sabemos nada de él. Se fue
hace mucho tiempo porque mi
mama lo echo de la casa. Ellos si
se entendian, pero empezd a coger
la marihuana. Entonces mi mama
dijo que no. El se fue y no volvimos
a saber nada de su paradero.

El viernes estdbamos siete
personas en el parque de
Laureles, ahi hablando bobadas.
Estaba Tony con dos amigos y
también estaban tres amigos
mios. Entonces pasé una moto
asl... estabamos fumando
marihuana. Dio como cinco
vueltas. Tony dijo:

-Mami, vamonos que este man
esta como muy raro... Yo no sé...

Entonces bueno, ibamos asi
caminando... cuando ... tac...
tac... tac...un policia llego y les
disparé a Tony y a los amigos
mios. Maté uno. |

Cuando vi que el policia saco el
arma pa’ dispararle a Tony, yo lo
tire al piso. Cuando yo lo tiré
asi...pac... (extiende las manos
con las palmas abiertas, haciendo
el ademan de empujar algo),
entonces le dio al otro cerca al
0jo y se fue... El policia se volo.

Ah, eso fue muy duro porque ese
man era muy amigo de él. En ese
momento estabamos hablando de
la muerte. Nos pusimos a alegar
ahi sobre lo que cada uno queria
cuando se muriera.

Uno decia:

-Cuando yo me muera me
tienen que poner todas las
canciones que a mi me gustan.

Y otro dizque:

-A mi me tienen que traer a mi
mama que esta en Bogota.

A mi qué me gustaria... Yo no
se... Yo todavia no pienso
morirme. Algun dia llegard, pero
no he pensado en eso. El dia que
yo me muera... No... me gustaria
morirme antes que mi mama o
morirme con ella, no dejarla a
ella sufriendo. 5i, porque oiga, el
dolor de una madre es muy duro
vy el de una hija sin madre
tambien
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Las amigas mias, las del combo
con el que me mantengo, son asi
de 15 anos como yo 0 mas
pequenas. Las que trabajan en
prostitucion ya tienen sus
clientes. Ya no los tienen que
buscar a ellos, sino ellos a las
muchachas. No les da miedo de
enfermedades porque cuando
van a tener relaciones con ellos
tiene que ser con condoén.

Papa Yovany, un senor de
Barrio Triste que ayuda mucho a
los indigentes y gamincitos del
Centro (yo le colaboro a él), nos
habla mucho del Sida para que
Nnos cuidemos y para que no
estemos con cualquiera. "“Fijense
en lo que van a hacer y con
quien”, dice.

A ellas les va bien. Por ejemplo
ellas llegan con 10, 12, 9 6 8 mil
pesos, de varios ratos que hacen.
A un solo hombre, seguin lo que
les he oido hablando, le cobran 8
mil pesos, mas o menos, aparte
de la pieza.

Ellas aprenden con las demas
companeras. A la que le gusta, le
gusta, y a la que no, no. No se le
obliga.

[l otro dia nos encontramos un
bebe y nos lo iba a quitar
Bienestar Familiar. Nos lo iba a
quitar, cuando ya, oiga, cuando
ya la habiamos alzado. El behé
estaba en una caja de basuras.

Cuando yo la vi, dije:

-A ver, dque es eso?

Entonces dijo una de las que
iban ahi:

- 1Vamos a quemarla!

-¢Que? ¢Vamos a quemarla ?...
¢Que le pasa? iOigan a ésta!

Y nos la llevamos pa’ la casa
lodas contentas. Unas se fueron a
buscar teteros, otras panales.
Uno todo colino es mas avispado
todavia, todo contento.

LLa encontramos en una cajita
subiendo por La Playa. Estaba
desnuda, pero envuelta en una

toalla. Nos dio mucho pesar...uff,
pero ahi mismo la alzamos y nos
la HHevamos.

Ese dia le trajeron de todo:

frutas, mangos. . uf, que no le

traerian a esa nina. No nos la
dejamos quitar. Una senora, la
mama de una amiga de nosotros,
se quedo con ella. Ella la esta
cuidando alla en su casa. Nosotros
la vamos a visitar los sdbados.
Tiene ya por ahi dos arios.

Cuando llegé Bienestar... como
a los tres dias se dieron cuenta, la
gente por ahi empezé a decir.
Llegaron dos policias y una
senora y dijeron:

-Venimos de Bienestar Familiar.
Nos tenemos que llevar a la nina.

Nosotros dijimos:

-No. La nina de aqui no se la
llevan.

-¢De quién es, entonces?

-Es de mi mama- dijo ahi mismo
una de las muchachas-. Ella es mi
hermanita. Oigan, écémo asi que
no la podemos tener?

- Ustedes son menores de edad.
- Nosotras somos menores de
edad, pero usted no sabe la vida
de nosotras - le dije-. No se meta

en la vida de nosotras.

Ellos se fueron y volvieron al
otro dia. Ya eran dos sefnores v la
policia. Ahi si nos la quitaron. En
ese momento llegé Papa Yovany.

-Ustedes no se pueden llevar a
la nina. ¢Cémo asi? Ella es
hermanita de esta jovencita.

No se la llevaron y nosotros
deciamos:

- Muchachas, pa’ onde nos la
vamos a llevar ?

-S1, nosotros con ella no nos
podemos quedar, porque...hmm,
nosotros fumando bareta delante
de ella. La mama de mi amiga se
quedd con ella. Ya nosotros no
fumabamos en la pieza porque la
nina se ahogaba. Nos
aguantabamos. Estabamos

juiciosas. Yo no las dejaba que

chuparan sacol. Eso fue todo un

caso.

A una de mis amigas, de las del
parche, se la robaron. Un senor
que se enamoro de ella, un rico. La
invitd a que vivieran-juntos y ella
decia que no. Entonces se la robé.

Muchas veces las matan. Por
ejemplo, ellas van a hacer ratos y
sl ven que el man tiene cosas



valiosas, se las roban. Entonces si
lo dejan vivo, €l las busca en la
misma parte y las mata. Se las
llevan, las violan y despues las
matan.

A mi me ha tocado usar la
navaja, defendiéndome yo, a mi
mama y a mis amigas. A nosotras
cada rato nos toca mantenernos
en esa.

En La Bolera...uff... Por ejemplo
amigas que se vuelven enemigas.
Entonces ya una le va a dar a la
otra. Porque si. Que porque se
enamord del marido de ella.
Pelean asi, por maridos. Entonces
uno es: “Ah, que estésen quietas,
pues no, que vea que lo otro”

Entonces llega una y le tira a la
otra. Y hasta la deja en el piso.
Uno le dice : 'Qué pasa?’ y le va a
tirar a uno también, entonces
toca pararla. Porque uno tampoco
es guievon de dejarse pegar asi,
como asi.

En mi cuerpo tengo tres
cicatrices, una de ellas fue una
herida que me hizo Tony. Eso fue
porque una vez terminé con él:
me la volé. Después no me podia
dejar ver porque todo rueda de
pronto me mataba. El andaba con
navaja y con una 8. Entonces me
encontrd y me dio una punalada.
Después los dos fuimos al
hospital y ya nos contentamos.

Yo cargo navaja porque Tony
tiene algunos enemigos y de
pronto ellos por desquitarse de él
me dan a mi. Claro que yo
también tengo enemigos. Sobre
todo una gente de una familia
que me la monto desde que yo
tenia diez anos.

Cuando yo tenia como trece
anos mataron otro novio que yo
tenia. El estaba conmigo en la
Bolera. Como que era jefe de una
banda, pero yo no sabia. Yo no
me volvia a enterar de que hacia
él después de que me llevaba en

moto hasta la casa.

Acababamos de bailar un disco
v cuando salimos ahi mismo lo
mataron. Los amigos se pusieron
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a bailar ahi mismo. Y es que qué
gravedad, uno bien trabado no se
da cuenta de nada hasta el otro

dia que le cuentan a uno los
amigos lo que hizo. Sobre todo
nos enloqueciamos mucho los

viernes vy los sabados. Después
de que mataron a ese muchacho,

durante un tiempo ya los
hombres no me interesaban.

A mi de la calle me da miedo
que nos cojan a todas y nos
violen. Nos maten a todas. A mi
no me ha pasado, gracias a Dios.
Pero si a muchas de ellas. La
Policia dice que ayuda, pero yo
digo que no, mas nos ayudan los
soldados.

A mi si me ha cogido la Policia
de Menores, pero nunca me han
encanado. A mis amigas si. He
sido muy de buenas pa’’ eso
porque yo me vuelo. Cuando ne,
nos preguntan el nombre. Ah:
tac...tac... tac... Bueno, vayase
usted y se quedan las otras.

No sé qué les hacen. Llegan
aporriadas. Ellas dicen que
porque no se dejan tocar de los
policias. Y ellos lo hacen yo no sé
por qué. Ellos estan por ahi sin
hacer nada, le quitan a las
muchachas el sacol y se |0
quiebran en la cabeza. Las
prenden, les prenden el pelo. Eso
ha pasado mucho. La Policia yo
no sé... no sirve para nada. No los
quiero ni poquito... Ese sera mi
aspecto sobre ellos.

Yo vivi en un lugar asi, mas o
menos pobre. Mi papa se fue, pero
mi mama ha seguido luchando por
nosotras. Nosotros tenemaos
necesidades, somos pobres, pero
no, tenemos casa propia. No
pasamos necesidades grandes, ni
aguantamos hambre. Estoy en la
calle porque me gusta ese mundo.

Yo me llevo mis amigas pa mi
casa, a unas. Porque hay otras que
no me las puedo llevar. Si porque
todo lo que ven se lo encaletan y
chao. Yo me llevo las que en
realidad uno pueda confiar y las
pueda admitir en la casa.

A mi no me ha gustado robar,
porque...uff, me da mucha rabia
que me roben a mi. Mi mama me
dijo desde muy pequena: "No le
haga a nadie, lo que a usted no le
gusta que le hagan”. Entonces
no, no he necesitado robar.

A mis amigas les ayudo, pero
les hablo duro. Ellas todo es pa’l
ViCiO y YO SOY:

-No, venga a ver que usted no
tiene ropa. Usted no tiene
interiores y siempre anda con el
mismo brassier. Venga vamos a

comprar, preste la plata.
A mi no me chistan. Nunca me
ha pasado.

Yo ya no amanezco en la calle.
Yo amanezco donde mi mama o
donde Tony. Mi mama me
aconseja que no me quede mas
en la calle y que siga estudiando.

Ella me habla de los peligros, del
Sida. Claro que no sabe que tiro
VICIO.

A mi me da miedo de la calle,
porque, por ejemplo, cuando nos
quedamos toda la noche en el
Centro es como jugar con la vida.
Yo soy consciente de eso, me da
miedo. Pero tengo que hacerlo,
porque quiero sacar a mis amigas
adelante, ya que Tony también
me ayudo a mi.

Me sali de estudiar cuando
estaba en sexto porque me
mantenia peliando con los
companeros. En la casa tenia
muchos problemas con mi
abuelita, con mi familia. Me
aburria mucho alla. Por eso me
fui pa’ la calle y me ha gustado.
Me gusta la aventura, estar con
los amigos. Porque, ah, a la efe,
la calle no es pa’l que quiera si no
pa’l que pueda estar-en ella.

Como yo. #e
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