Fue uno de los mejores cronistas
judiciales que ha tenido Colombia
en el siglo XX. Sus cronicas y
reportajes publicados en los afios
treinta y cuarenta tienen una

mezcla de fiesta y de tragedia, de
lamento y de burla. Como reportero
y columnista de El Tiempo, El
Espectador, Estampa y otros
periddicos y revistas, loseé Joaquin
liménez cultivo un estilo original
que sus contemporaneos no
dudaron en llamar la Ximenidad.
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Aiménez: tragicomedia
de un reportero

ANDRES VERGARA AGUIRRE

“La vida es triste, la vida es
una composicion de absurdos".

José Joaquin Jiménez

Ximénez llego a

Barrancabermeja en visperas de

la huelga petrolera de 1935.
Primero, ni las atenciones de los
empresarios y de los politicos, ni
los coqueteos de los agitadores lo
hicieron tomar partido. Observo,
escribid y envio sus articulos a El
Tiempo. Después, ni las
amenazas de unos y otros lo
hicieron retractarse. “Soy un
reportero y cuento lo que veo,
nada mas” dijo. Ni en las
indagatorias ante el inspector, ni
ante los huelguistas, se
amedrent6. Los poderosos
intrigaron para que lo
destituyeran del periddico, los
obreros lo acorralaron y lo
zambulleron en el rio. Entonces,
todavia destilando agua, se sinti6
feliz porque €I, que apenas iba a
cumplir los veinte afnos, acababa
de recibir el verdadero bautizo en
el periodismo. La cronica en la
que conto estos sucesos fue
publicada seis afos después en El
Tiempo. Qued6 como un
testimonio de vocacion por este
oficio.

José Joaquin Jiménez
(Bogota,1915-1946) representa
un interesante fragmento del
periodismo colombiano. En su
obra se refleja un sentido
profundamente humano y una
gran pasion por este oficio. Sus
cronicas y reportajes tienen una
mezcla de fiesta y de tragedia, de
lamento y de burla; él cultivé un

estilo que sus contemporaneos
llamaron la Ximenidad.

Ximénez como periodista es
demasiado subjetivo, pero su
subjetivismo no esta motivado
s6lo por ideologias o
conveniencias: expresa el
sentimiento sincero del periodista

que busca conmover al lector, por
eso en su escritura se tomo

licencias que s6lo le estuvieron
permitidas a €l, niho mimado de
la prensa colombiana.

Aunque muchas veces sus
cronicas estan perfumadas de
ficcién, presentan hechos y
personajes reales que conquistan
la credibilidad del lector y
reflejan preocupacion por la
estética.

En sus crénicas y reportajes
muestra la constante basqueda
de nuevas técnicas unida a la gran
agilidad de su pluma. En
Ximénez tenemos a uno de los
precursores del reportaje en
Colombia que alcanz6
notoriedad en las décadas del
treinta y del cuarenta.

TEMPRANA VOCACION

José Joaquin, de espiritu
aventurero, a muy corta edad
comenzé su peregrinar. Los
sufrimientos tempraneros, fruto
de la pobreza y la orfandad, le
fueron templando el alma.

En él la vocacion por el
periodismo se manifesté pronto

porque lo llevaba en la sangre.
José Joaquin Ortiz, su bisabuelo

materno, fue poeta y periodista,
Su padre, Rafael Jiménez Triana,



también fue periodista, y ademas,
un estudioso: ingeniero, médico y
abogado. Fundé la libreria
Concha y Michelsen, habitada
sOlo por clésicos.

Ximénez, voraz lector,
encontro en la biblioteca paterna
suficiente alimento para saciar su
hambre de lectura durante su
€poca de estudiante.

Su formacién esta muy
marcada por siete anos de
estudio, en colegios religiosos.

La primaria la cursé en el colegio
Salesiano Le6n XIII, y los dos
anos de bachillerato en el Colegio
Mayor de San Bartolomé, donde
estuvo becado.

La educacién de sacerdotes y
religiosos lo influencié
profundamente; adem4s de su
actitud de hombre piadoso, se
siente un alto grado de
moralismo en su obra.

A los 13 aiios abandoné el
colegio, acosado por las urgencias
econémicas de su familia y por su
sed de aventuras.

NINO PERIODISTA

Tenia trece afos, un cuerpo
muy largo para su edad, y ya en
su actitud asomaba el vagabundo,
cuando comenz6 a trabajar como
quitapliegos en la Imprenta
Nacional.

Las labores se iniciaban a las
siete de la mafiana, pero José
Joaquin muchas veces llegaba
tarde, pues se distraia en el
almacén de Pedro S. Rey, en la
Plaza de Bolivar, mirando por la
vitrina los juguetes con los que
sofnaba. |

Al llegar a la imprenta, el
encargado de controlar los
horarios le ensefaba, con malicia,
su cuadernillo, donde nunca
anotaba la falta, y Ximénez le
respondia con su sonrisa amplia,
transparente, esa sonrisa que fue
casi permanente en él, y que era
como el epilogo de una

tragicomedia.
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Encaramado sobre la tarima
de la vieja prensa de cilindro,
acomodaba los pliegos Impresos
para que no se repisaran. Pero
muchas veces se ensimismaba y
cuando se daba cuenta ya habia
cuatro o cinco pliegos repisados y
SUCIOS.

Con el sueldo de los primeros
diez dias trabajados ($ 6.66)
compro una escopeta de juguete
en el almacén de Pedro S. Rey.

Llevaba cinco meses en la
imprenta cuando fue despedido
porque, en una actitud de nifio
ingenuo y sonador, se robaba los
tipos con el anhelo de formar una
pequeiia imprenta en la casa para
editar sus propios versos.

Después tuvo otros empleos,
durante breves periodos:
ayudante de carpinteria,
secretario de un congresista.., En
una ocasion intent6 hacer vida
de comerciante: alquilé dos
mulas, las cargd con cachivaches
y se fue con la intencién de
venderlos en los Llanos
Orientales. Pero el calor del sol,
durante largas jornadas,
deterioré la mercancia.

Regreso a casa sin sentir el
peso del fracaso; habia perdido
su pequeno capital, pero conocer
tierras nuevas habia despertado
al trotamundos que siempre

habité en él.

Entonces ya no pudo quedarse
€n casa; queria viajar, conocer,
va'gabundear. Con esa curiosidad
que siempre lo empujé a meter
Su enorme nariz en todas partes,
se fue a Barranquilla, y de alli
parti6é hacia Ponedora, una
pequena poblacién del Atlantico
en la que ejerci6 el cargo de
Agente de Rentas.

Al regresar a Bogot4 estuvo
dedicado a la lectura durante
algtin tiempo, pero pronto volvié
a partir; emprendi6 el camino a
Cartagena, por tierra, y alli se
embarcé en un bote hasta San
Andrés, donde un amigo de la
familia le ofreci6 el cargo de
Secretario de Intendencia. FJ

desempeiio del nuevo empleo no
le impidi6 hacer vida de marino y
de bohemio prematuro. Ese
periodo lo marcg hondamente y

el resto de su vida fue una larga
evocacion de aquellos dias.

En San Andrés conocig a
Nella Jay Pang, sy primera novia.
Era hija de un inmigrante chino y
tenia catorce afios. Ximéney

funca pudo olvidarla; en muchos
de sus relatos €vocativos aparece
la muchacha que un dia se fue

por el mar en busca de] Oriente y
nunca regresa.

Durante sy estancia en San
Andrés José J 0aquin dio rienda
suelta a su espiritu rebelde y
aventurero. Quizas desde
entonces conservé esa actitud

festiva y parrandera que lo
caracterizo,

De la isla regresé a Jos 16 afios
de edad, con el alma cargada de
nostalgias prematuras y la cabeza
poblada de suefios. De
inmediato se vincul a periddico
El Tiempo, donde transcurrié
casi toda su carrera periodistica.

A finales de 1932 llego al
periddico a cumplir con la tarea
de recibir y clasificar la

informacién telegrafica. Pronto
comenzaron a aparecer sus
columnas, sin firma, que a veces
tenian visos de crénica. Meses



después de publicado su primer
articulo lo encargaron de la
crénica judicial del perigdico.

Fue asi como a sus 16 anos ese

muchacho flaco y de sonrisa
infantil ingres6 al mundo de los

adultos. Al comienzo mostrd una

candidez propia de adolescente
en su modo de redactar los
sucesos diarios. Sin disimulo, sin
ningtn recato, expresé su interés
en las noticias graves, suculentas,
sangrientas; fue un

sensacionalista.
No buscd la noticias escuetas,

econdmicas en palabras, sino que
las adornd, y a veces las prologo
con sus reflexiones:

«Ia espuela de la neurastenia se
hinca en la carne desnuda de la
ciudad cuando la lluvia y el frio
insistentes decoran el ambiente.
El dia de ayer no se dio la mano
con el cronista, fue un dia
embriagador de sombras y lleno

de murria”.

Ximénez fue un cronista
moralista, a veces burlén, y casi
siempre juez. Se ri0 de los
protagonistas de la noticia, y en
ocasiones hasta los regano.
También se enojé con los
delincuentes cuando no le
facilitaron buen material para su

Crénica de Sucesos:
«I a noche de ayer, toda ella,

si que fue un caso de policia. Un
rotundo caso de policia, pero no
picaresco y atractivo SIN0
neurasténico, horriblemente
neurasténico. Ni llovi6 ni hizo
luna. Ni frio ni calor. Una
atmésfera hibrida de patriarcal
aburrimiento lo cubria todo. Los
sefiores maleantes, en vispera de
Corpus y otros acontecimientos

de importancia, resolvieron
hacerse los santurrones, hacerse

los buenos,

edificar con su paz y Sosiego, para

que los ilustres personajes que nos

visitan no se vayan a llevar de esta
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pobre ciudad nuestra, ni el mas
insignificante recuerdo
desagradable.

Estd muy bien para ellos, pero no
para nosotros, sefor lector, que
tendremos que disponernos
fatalmente a dar lata, con dos o
tres casitos minasculos, que
fueron los Unicos que ayer se
registraron”.

Ximénez escribia unas noticias
pintorescas, burlonas, llenas de
gracia y colorido. Algunas las
redactaba en rima, poniendo al
servicio de la crénica judicial su
gran capacidad para versificar.
También usaba la picardia, la
insinuacion, que ponia a volar la
imaginacion del lector:

“Dofia Rufina Escobar, mujer de
partes hermosas, de muy
donairoso andar y dotada de otras
cosas de las cuales no hay que

hablar..."

Esta misma noticia, mas
adelante, muestra a un periodista
subjetivo, sin limitaciones en la
técnica para buscar formas de
presentar la noticia. Aqui entra a
la conciencia de los personajes:

“Dofia Rufina pensaba... ¢Por qué
no iba a pensar dofia Rufina?
Pensaba, decimos, en algunos
asuntillos que la traen y la llevan
presa en carceles de amor, y veia
c6mo la vida le pasaba por el {rente,
como resultado de los efectos de
algunas dosis de licor que en grata
compafifa habia ingerido.
Decimos que dofia Rufina
pensaba. Y agregamos que
Antonio Luis Lince, hombre que
tiene ojos de idem, antiguo
enamorado de dofia Rufina, vidla
alli, adivinéle su pensamiento e
hiriéla. iHola! preguntard usted
lector amable. Pues si, hiridla de
gravisima pufialada en el flanco
derecho, de cuyas resultas dona
Rufina hubo de ser
hospitalizada..."

RASCAMUELAS

A comienzos de 1935 Bogota

estuvo muy pacifica. Hubo
escasez de robos, rinasy
asesinatos. Ximénez se aburria
ante la ausencia de noticias
sensacionales para sus lectores.
En marzo de ese ano surgio
Rascamuelas, un ladrén habil,
comandante de una gran banda.
Entonces comenzd la racha de
robos. El Tiempo diariamente
informaba de asaltos, a veces
simultaneos, ocurridos en
diferentes lugares de la ciudad.
Con el paso de los dias
Rascamuelas se hizo famoso. La
gente sentia gran curiosidad por
la identidad del ladrén. Lo anico
que conocian de €l era la
descripcion dada por el cronista:

“Alto de cuerpo, calentano de
condicion, vestia de blanco y
usaba sobretodo negro, sobre
todo por las noches, en que sentia
frio, e iba armado de pistola,

pufal y manopla...”

El interés de los lectores
aumentaba y muchos ciudadanos,
quizé sugestionados, tal vez con
ganas de protagonismo,
denunciaban delitos cometidos por
el peligroso criminal. Ya casi todos
los robos que sucedian en Bogota
eran atribuidos a Rascamuelas.

El General De Le6n, prefecto
de la policia, estaba desesperado.
Organizaba redadas en las
noches, atrapaba otros
delincuentes, pero el gran ladron
no cafa. Y al dfa siguiente, al
buscar en la crénica de sucesos,
encontraba noticias como esta:

“Un cuantioso y audaz robo fue
perpetrado ayer tarde, por
individuos pertenecientes a la
famosfsima banda de
Rascamuelas, jefe de apachesy
espejo de rateros que, a pesar de
todas las gestiones de la policia,
no ha sido capturado”.



Finalmente, quizas
compadecido por la
desesperacion del general,
Ximénez decididé confesarle la
verdad: Rascamuelas era obra
suya, habia salido de su
imaginacién para auxiliarlo en
su labor periodistica ante la
escasez de noticias. Ignoramos
cOmo reacciono el general De
Leodn.

RODRIGO DE ARCE

Ximénez, a sus 18 anos, lleno
de rebeldia y sediento de
aventuras, no queria repetir.
Siempre estaba en busca de la
innovacion.

En aquella época los suicidios
eran muy comunes. Una de las
formas de suicidio preferida por
los bogotanos era la caida libre al
Salto del Tequendama. Un
suicidio ya no era novedoso,
mucho menos los del Salto.
Ximénez queria brindar algo
nuevo a sus lectores, por eso le
dio una novedad al cubrimiento
periodistico de los suicidios.

Una mainana fue hasta el Salto
del Tequendama a cubrir la
noticia de un suicidio. Alli habia
una piedra conocida como la
Piedra de los Suicidas porque
desde ella se lanzaba la mayoria.
Muchos, como en un rito, se
quitaban el saco o el abrigo y lo
dejaban sobre la piedra.

Esa mafana, Jos€ Joaquin
escribio un poema y lo guardo en
el bolsillo del saco que habia sobre
la Piedra de los Suicidas. Ese fue
¢l nacimiento de don Rodrigo de
Arce. Desde entonces, muchos de
los suicidas del Salto aparecieron
con baladas firmadas por el
misterioso poeta, Eran unos versos
llenos de disparates.

((Quién era don Rodrigo de
Arce? Los lectores de El Tiempo
s6lo sabian gue la mayoria de los
suicidas dejaba versos
manuscritos, autoria del
mencionado vate. Después
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fueron apareciendo algunos datos

sobre el ficticio personaje.
Las baladas escritas por

Rodrigo de Arce, heter6nimo de

Ximénez, se basaban en la

historia del suicida. Si era pobre,
la balada era un lamento ante la

pobreza; si tenia novia, o estaba
enamorado, era un canto de
despecho:

Suicidio Espectacular. Un
desconocido se dio un balazo y

luego se arrojé al Tequendama.
A la 1:30 de la tarde de ayer se

registro en el Salto del
Tequendama un doble y
espectacular suicidio, que fue
presenciado por los sefiores

Enrique Micolta, Marino Caicedo

y Camilo Caicedo, quienes ayer
concurrieron a la catarata en
calidad de turistas.

€0)

Sobre la famosa piedra que est4

situada a la margen izquierda de]

Salto, hall6 el policial un libretin
de apuntes, que contenfa varias

rogativas a los santos y ademas Jos

siguientes versos, copiados a
maquina en una hoja de

exfohiador, que segiin parece, son

parte de la produccion de don
Rodrigo de Arce. Dicen asi los
Versos:

Balada de Odiosas Perras

En el silencio que me cubre
Cuatrocientas perras sarnosas
adllan, madllan y gimen
desaforadas y aparatosas.
Cuatrocientas perras fatidicas,
horripilantes, fantasmagdricas.
Rebafio infernal y famélico,
apetito saciado de sobras.

Cuatrocientas perras macabras
como cabras saltan rabiosas.

Sus 1600 patas mueven

en pantomimas estrambdticas.
Cuatrocientas perras hambreadas
van vapulando con sus colas,
cocolas peladas y apaticas

—Ilatigos del diablo— la
atmosfera.

En sus pelambres 10.000 pulgas
excomulgadas danzan locas

y la negra sangre les chupan.

La podre liquida succionan.
IAy! cuatrocientas perras tisicas!
Cuatrocientas perras de mofa
25.000.000 de pelos,

800 pupilas de sombras.

Hueso soy yo, timido hueso
esqueleto de mi memoria.
iNadie me libra! iQue perezco!
Cuatrocientas perras me acosan.
Rodrigo de Arce

Estas baladas trascendieron las
fronteras de Colombia y fueron
reproducidas en diarios de
Argentina, México, y otros paises
de América. Eso de que en
Bogota hubiera un poeta
especialista en suicidas era un
€aso muy curioso para los
periodistas extranjeros que lo
destacaban como una novedad.
En Colombia también despertaba
mucho interés. Asf jugaba
Ximénez con la curiosidad de sus
lectores. Asi le quitaba
solemnidad a la muerte.

Las directivas de El Tiempo
conocian el verdadero origen de
Rodrigo de Arce y de
Rascamuelas. Pero Ximénez era
un cronista fuera de serie, y por
es0 casi todo le estaba permitido.



Los colegas de Ximénez
también conocian la identidad del
poeta de los suicidas, por €so
cuando algun lector los
interrogaba al respecto, ellos
esbozaban una sonrisa maliciosa
y se hacian complices de la
Ximenidad.

Rodrigo de Arce también fue
prolifico; en el semanario Sabado
escribid sus baladas cacofOnicas,
sus peligrosas recetas de cocina,
la popular seccion de encuestas y
su Teatro en Verso, entre 1943y
1946. También escribid, desde
1944 y hasta su muerte, la
columna Buenas tardes, en El
Espectador. Y fue protagonista
de varios relatos en los que se
desempefié como detective.

Rodrigo de Arce, bufon sin
corte, vivia dentro de Ximénez,
era la parte cOmica de este
cronista que vertio su mitad
tragica en las cronicas sobre la
ciudad, donde la risa se
transformaba en una mueca de

horror.

REVISTA DE LA CIUDAD

En esta seccion, que aparecio
por primera vez en 1934y que al
comienzo firmé con el seudonimo
de Stance, quedo guardada la
mejor parte de todo lo producido
por Ximénez en su vertiginosa y
prolifica carrera de periodista.

Aqui muestra la tragedia de los
campesinos que dejan la tierra
para ir a la urbe que los enreday
los transforma: a muchos los
convierte en timadores, rateros,
pordioseros. A las mujeres les roba
el color rosa de sus “mofletes” que
es reemplazado por pinturas
baratas, y luego las lanza a las
cocinas, los bares, o al bartio
donde, como diria Ximénez, la risa
escandalosa, la mirada lasciva y la
pufialada traicionera son parte
constante del decorado.

José Joaquin escnbio sus
mejores crénicas y entrevistas de
personalidad entre 1934y 1939,y
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es lamentable que haya
sacrificado gran parte de su
Ximénez narrador para dedicarse
a sus comentarios, donde nunca
alcanzo la calidad que habia
logrado como cronista.

En Revista de la Ciudad
aparecieron muchas entrevistas
de personalidad y algunos textos
que ya mostraban el embrion del
reportaje.

Entre 1934 y 1939, José
Joaquin produjo cronicas
prodigiosas que durante muchos
anos han estado sepultadas en
paginas amarillentas, en tomos
que se pueden comparar con
ostras milenarias.

Después de su muerte, la
Biblioteca Popular de Cultura
publicé una antologia de sus
crénicas, pero el libro casi ha
desaparecido.

Homero, Cervantes, Azorin,
Dostoyewski, los naturalistas, los
roméanticos.. son muchas las
influencias que se notan en
Ximénez, quien se muestra
modernista en su manera de
darle flexibilidad al castellano, y
clasico en el uso de términos
arcaicos y en el lenguaje pulcro,
castizo. Algunos de sus articulos
parecen una parodia a Cervantes.

Seguramente en algo lo
influencié José Antonio Osorio
Lizarazo, quien también dedico
muchas de sus paginas a los pobres
y a la clase media. No pudo ser
simple coincidencia; José Joaquin
siempre quiso emular a quienes
consideraba los mejores.

En un articulo publicado el 8
de febrero de 1946, en El
Tiempo, con motivo de su
muerte, se dice acertadamente:

“ .podia admirarse la elasticidad
y gracia de su prosa, de fuertes
rafces clasicas, alimentadas por la
lectura de los maestros del
idioma. En ese estilo, sin
embargo, habia siempre una
novedad espontdnea, que nada
tenfa de hechizo ni artificial. La

poesia, el amor, el humor, lo
iluminaban con sus diversos y
cambiantes matices y le daban una
singular riqueza expresiva".

Ximénez no se limita en la
técnica. Prueba diferentes angulos
de narracion, variadas maneras de
presentar el tema o el personaje, y
busca siempre caminos nuevos.
En ocasiones es demasiado
subjetivo, otras veces permanece
como observador pasivo.

Generalmente no encumbra al
personaje, por el contrario, a
veces lo caricaturiza, de modo
sincero y desprevenido:

“Tiene cara de momia. Todo en
él es arrugado, discolo, anico,
personalisimo. En los ojos
mongodlicos le brilla la tremenda
astucia racial..."

Ximénez tiene una enorme
capacidad para trasmitirle al
lector lo que percibe de los
lugares o los personajes. En la
crdOnica sobre el anciano de un

asilo, por ejemplo, escribe:

“Estas manos tiemblan en el aire y
escarban las sombras. Solo las
pupilas, profundas, escondidas mas
alla de lo posible, indican vida. (...)
Cuatro proyectos de lagrimas,
trabajosamente, le caminan por las
arrugas de las mejillas”.

En 1941, en la revista Cromos,
aparecié por entregas El
Misterioso Caso de Hermann
Winter, una corta novela
policiaca protagonizada por el
detective y poeta Rodrigo de
Arce. Aunque no es muy buena,
es una de las pocas novelas
policiacas colombianas, quiza la
primera.

COLUMNISTA

Cuando Ximénez descollo
como cronista sus comentarios
pasaron a un segundo plano; los



escribid con menos frecuencia.
Pero en 1939, sus crdnicas
comenzaron a perder calidad y
frecuencia porque se dedicé a su
nueva columna de opiniodn,

bautizada con el nombre de
Babel del Dia.

De 1943 a 1946 esa columna
apareciO casi todos los dias. Pero
aunque fue un comentarista
precoz, desafortunadamente no
maduré mucho con el paso de los
anos.

En su primera época escribi6
comentarios en tono mas serio:
después se hizo escurridizo, fugaz
en lo racional, burlén,
irreverente, hasta terminar
delirante, con la rematada locura
de don Rodrigo de Arce.

Su Babel del Dia es
consistente s6lo cuando se trata
de alguna evocacién, narracién o
semblanza; entonces surge el
poeta profundo que vive a la
sombra de Rodrigo de Arce.

Los comentarios de Ximénez
valen més por su emotividad y
por la belleza del lenguaje,
aunque a veces altisonante y
lirico, que por la fuerza de sus
argumentos.

Algunos de sus articulos de
opinién o comentarios quedan
malogrados por los chistes,

suicidas pufialadas asestadas por
Rodrigo de Arce.

Entre Ximénez y Luis Tejada
hay paralelismo: los dos tratan
temas triviales, y ambos poseen
una enorme capacidad para
mover a la ternuray a la
nostalgia. Los dos son cronistas
precoces y prematuramente
desaparecidos. Pero Tejada
asume un constante tono serio,
mesurado, mientras que
Ximénez, perseguido por su
duendecillo burlén y escurridizo,
es mas inconsistente como
comentarisia: a veces comienza
con unas expresiones poéticas,
propias del humanista
atormentado ante los horrores
del mundo. Pero de repente, en
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la siguiente frase, aparecen las
figuras locas, sin asidero en lo
racional, obra del chiflado
Rodrigo de Arce.

DEL REPORTAIE

José€ Joaquin fue un gran
enamorado del periodismo. Para
€l, mas que un oficio, era un mal
que padecia con resignacion:

“Cuando usted se haga periodista,
reportero (y el buen Dios lo salve
de infestarse de esa peste
profesional..."

Del periodismo y del oficio de
reportero hablaba con insistencia,
y muchas veces se describia en su
oficio, como en la crénica titulada
El Periédico Por Dentro, donde

se califico con términos poco
alentadores:

“Un cronista, un reportero vil, un
escritorzuelo como yo, igualmente

estupido e ingenuo..."

Cuando se es periodista por
vocacion, la vida, toda, gira en
torno al oficio:

“La vida de un reportero es una
estupenda aventura, un amable
gozarse de la inteligencia. Las
Cosas se nos aparecen, de pleno, y
asi las gustamos, con un valor que
tiene asomos de crueldad

masoquista. Todo nos es eventual,
pasajero. Cuando nos damos
cuenta, por razon de su cOsmica
grandeza, de un amor, de un
dolor, de una alegria, ya se nos
han ido, de las manos, los afios
venturosos. Mas, precisamente,
por esta desbaratada ansiedad y
este temible afan vital, nuestra
vida, aunque se empequefiezca
por lo humano, resulta
humildemente satisfactoria. {Qué
importa que se nos pierda el
animo y se nos ahogue en el
silencio, el corazdn, si a cada
momento, a cada instante, Dios

nos depara la fruta opipara de un
reportaje?"

Aunque hace 50 afios el
reportaje todavia era confundido
con la crénica, el informe, o la
entrevista, Ximénez tenia mucha
fe en este género. Afirmaba que
“el periodismo moderno es todo
reportaje”.

Era un gran observador,

estudiaba la técnica en su
basqueda del gran reportaje; la
libreta y el 14piz le estorbaban,
(Qué hubiera dicho de las
grabadoras? José Joaquin
reflexiona constantemente sobre
el quehacer periodistico. En la
entrevista a un académico
venezolano, escribe:

“..Se tiene una idea absurda de lo
que es un reportaje, atn entre los
mismos reporteros, cosa solemne,
aciagamente fundamental. El
reporteado suele esconderse,
hurtarse a si propio. Saca todas
sus defensas. Se reviste de una
postura de artificio que le disfraza
la psicologia. El reportero,
posicion extremadamente ridicula,
va apuntando sus frases en el
famoso cuadernillo. La presencia
de las cuartillas y el lapiz
constituye un obstaculo casi
insalvable para la obtencién de un
mediano reportaje. El profesor,
sin darse cuenta, asume la actitud
clasica del reporteado. Yo lo



escucho. Mas, a los pocos
minutos, la charla del anciano se
suelta, llana y sencilla. Este es el
verdadero reportaje”.

Caminos de Fuga

L.a muerte y la vejez son
miedos constantes en Ximénez.
Ama la muerte, la describe con
ternura, pero la teme. |

«Camino de fuga” es una
expresion muy comun en él; la
usa para describir aquello que le

da al hombre la opcién de huir de
la realidad, el dolor, las tristezas.

Camino de fuga’es el licor, la
parranda, el amor, la muerte.
Este verso lo repite en diferentes
poemas, para referirse a la
muerte o a la juventud:

«“Fres camino de fuga que vay
que nunca regresa’.

Aqui contrasta juventudy
ve|ez:

« A medida que la vida cursa ella
misma nos va ofendiendo;
dandonos rencores, amarguras,
quitandonos ilusiones y ensuenos;
canceldndonos esperanzas. La
juventud es una rica ropa que la

vida nos arrebata. Y lavejez es la
desnuda condicion de uno mismo,
con todas sus lacras, y tachas y
verguenzas (...) A cada ano que
adviene se nos ajusta y endurece
el corazon y la sutil substancia de

la alegria se volatiliza en nuestro

espiritu’”.

En este fragmento acepta la
muerte y muestra resignacion
ante lo irremediable:

“Pues hemos de morir, amigos
mios. Cualquier dia de estos s€
aquietara el alocado corazon. El
fuego excelso del amor fenecera
en nuestro pecho. Ni la angustia,
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ni la fatiga, ni el arduo deleite del
ensuefo, tendran fuerza para
perturbar la eterna quietud de la
sangre. Del polvo venimos, al
polvo tornaremos..”

La relacién de José Joaquin
con la muerte deja una sensacion
de asombro, fascinacion. En su
Gltimo afo se refiere a ella con

insistencia, como si la presintiera.

En agosto de 1945:

«_escribe este sujeto sus notas de
agosto... Va una docena... Esta es
la nimero trece. Puede ser la
Gltima nota... En ocasiones, la
vida, como tu viento, se lleva las
hojas que supieron sostener el
grave peso del rocio, se nos lleva
las cosas que mejor queremos y a
quienes mas amamos... He
cumplido, asi, mes caro, con tu
nota namero trece...".

Después, en la presentacion
del mes de noviembre, al
referirse a los muertos, insiste:

“FEn la memoria de cada quien
prende el recuerdo de los
difuntos. Se medita en la
poquedad y vanidad de la vida. Se
piensa en que este noviembre,

i por qué no?, puede ser el altimo
que Dios nos depare”.

El 15 de enero, José Joaquin
descendi6 un largo trecho del
Salto del Tequendama, para
escribir una crénica sobre el
primer carro que se precipito alli,
un taxi con dos pasajeros. Esa tue
su dltima cronica.

Alli, donde cayeron los
suicidas sobre los que Rodrigo de
Arce escribi6 sus baladas, habia
mucha humedad, segtn ¢l mismo
lo cuenta en esa cronica:

“Bajamos en cuatro patas,
literalmente, por un himedo,

siniestro, aspero sendero que
conduce a una peina. Alli,
repechando el propio borde del
abismo, adelantamos las cabezas
hacia el vacio. Una humedad
fisica, helada, desplaciente, nos
golpeaba. El estruendo del agua,
al despenarse, casi rompia
nuestros timpanos..”.

Esa humedad le caus6 una
gripe que después se le convirtio
en neumonia. Una semana antes
de su muerte aparecid en el
periddico para dejar su ultima
sonrisa. Tras esa salida tuvo una
recaida de la que no se recupero.

Murié el 6 de febrero de 1946,
a las seis y quince de la tarde, a
sus 30 afos recién cumplidos.

Al dia siguiente, todos los
periédicos de Colombia
expresaron su pesar ante la muerte
del cronista, considerado por
muchos como una gran promesa
para las letras de este pais. El
presidente y sus ministros, muchos
periodistas y escritores, la joven
viuda, los parientes, y muchos de
sus lectores, desfilaron con el
cortejo finebre.

A José Joaquin la muerte le
vino de la mano de su gran
pasion, el periodismo.

Esa muerte llegé como un
camino de fuga definitivo para
Ximénez, victima de un
sufrimiento cosmico. Aparecio la
muerte como su salvadora, y llego
de la mano de una noticia.

Es como si al final de cuentas,
para cerrar el circulo, el
periodismo, al que dedico su vida
intensa y fugaz, lo hubiera
salvado de este mundo que sufri6
con un dolor tan profundo, en el
que su obra queda como un
testimonio de vocacion por el
oficio de escribir, y su historia
como un cuadro tragicémico,
copia fiel de su sonrisa.



