Con la publicacion del libro
Reportero hasta morir, del
veterano periodista Germdn
Pinzén —a quien Germdn
Castro Cagycedo recomoce como
SU Maestro— se recuperan
cronicas y reportajes
mvaluables en nuestra

_ tradicion. En el prélogo del
libro, publicado por la Editorial
Plamneta, Juan José Hoyos
reconstruye la trayectoria del
reportero “honrado, sensible y
paciente que va hasta el lugar
donde ha ocurrido la historia
para narrarle como

élla ha visto™.
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German Pinzon:
el retorno de un
gran reportero

JUAN JOSE HOYOS

Para la prensa colombiana, la de
los afios cincuenta fue la década
tal vez mas dificil de este siglo:
una generacién de periodistas vio
incendiar y cerrar periédicos;
sufri6 en carne propia la censura
de prensa, las persecuciones y e,l
exilio; presenci6 el augey la caida
de un gobierno militar y fu? -
testigo de las matanzas poht1ca§
que acabaron con la vida de miles
de colombianos. Sin embargo,

_ hoy puede decirse que ésta fue

también una década de oro en el
periodismo: los diarios renovaron
su estilo y aumentaron su
circulacién; aparecieron nuevos
periédicos y revistas que
reemplazaban a los que .cerraba
el régimeny, al mismo tlerflpo, en
las salas de redaccion surgian
voces nuevas y afilaban sus
plumas nuevos y brillantes
reporteros, columnistas'y

escritores...
La de los cincuenta fue pues la

década del incendio y el cierre de
peridicos como El Espectador y
El Tiempo, de las atrocidades de
]a policia conservadora, df:l
asesinato y el encarcelamiento de
muchos lideres de la oposicion,
de las matanzas y el fusilamiento
de miles de campesinos liberales
ydela conformacién de las
primeras guerrillas .
antigobiernistas, pero también
fue la década de las crénicas, las
columnas y los reportajes de
Gabriel Garcia Médrquez, Felipe
Gonzalez Toledo, Eduardo

Zalamea Borda, Alvaro Pachén
de la Torre, Guillermo Cano,
Hernando Téllez, Antonio Pardo
Garcia, Iader Giraldo, Plinio
Apuleyo Mendoza, Paulo E.
Forero, Marco Tulio Rodriguez...

Desde 1953, cuando se vinculb
a El Espectador, Germén Pinzéry
se convirtié en uno de los
reporteros méas destacados de ¢sa
generacién. Entonces tenia 19
afios de edad y queria ser
marinero, “como todos los
Pinzén”, pero ya habia escrito
una novela y sofiaba con vivir del
oficio de escribir. También sabia
que en este pais la vida es mas
corta, que hay que luchar mucho
para conseguir cualquier suefio y
que la gente tiene muy pocas
oportunidades. Por eso se
entregd por entero a su nuevo
oficio.

Pinz6n habia nacido en Cajica
en 1934. Era el peniiltimo hijo de
una familia de nueve hermanos,
seis de los cuales se dedicaron al
periodismo, a la radio, al cine y a
la television. Su padre era un
médico que escribia poemas: un
“poeta parnasiano” de los que
creian que hay que sacrificar un
mundo por pulir un verso. El
viejo tenia en casa una biblioteca
grande y abierta en la que todos
los hijos lefan los libros que
querian, sin ninguna censura.
Desde nifio, Germén Pinzén se
meti6 en ese mar y se perdié en
¢l, sin ninguna direccién.
Aunque preferia las historias de



mar —al que llama “nuestro cielo
de abajo”— leyé muchas novelas
del siglo XIX. El primer libro que
lo hizo llorar fue Los miserables,
de Victor Hugo. También ley6
desde muy nifio libros de
aventuras: Emilio Salgari , Los
viajes del capitdin Cook y El motin
del Bounty.

Pero al mismo tiempo, sus ojos
afiebrados de adolescente
buscaban las tiras cGmicas de los
diarios, la crénica roja y las obras
de escritores tan disimiles como
James Joyce, Curzio Malaparte,
Franz Kafka y don Ramén del
Valle Inclan. Aiios més tarde se
sumergio en las novelas de Vasco
Pratolini, Alberto Moravia,
Graham Greene y Fedor
Dostoyevski.

De tantos escritores que
pasaron por sus manos y por sus
ojos avidos recuerda sobre todo a
Curzio Malaparte y sus novelas
Kapuit y La piel. Para él,
Malaparte es un Dante moderno,
el gran cronista de la Segunda
Guerra mundial. Hoy piensa que
de Malaparte aprendié muchas
cosas sobre el arte de escribir.

Durante esos afios de lecturas
cadticas y felices en los que su
mente se iba llenando de
fantasmas descubri6 ademas a
poetas como Goéngora, Garcia
Lorca, Neruda, Vallejo,
Quevedo. Al tiempo que leia, su
padre ofa siempre la misica que
transmitia la Radio Nacional.
Pinz6n hered6 de él la misma
costumbre y por eso escuché
desde muy joven, en medio del
desorden de las lecturas, a
Wolfang Amadeus Mozart,
Guillaume de Machau, Alfred
Schintka, Beethoven,
Schéenberg... De algunos de ellos
aprendi6 que el corazén de la
miisica son los silencios.

Armado con ese bagaje
espiritual, Pinzén se lanzé a la
aventura de escribir. Y durante
mas de seis afios, como reportero
y enviado especial de El
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Espectador, recorri6 las calles de
Bogota, que entonces empezaba
a convertirse en una gran ciudad;
viajo a las montafas de
Cundinamarcay Tolima y a las
selvas del Caqueta. También
navego por el Pacifico. Y
entrevisto politicos, corredores de
autos, guerrilleros, asesinos,
presos, astréonomos, reinas de
belleza, marineros. En los ratos
libres, para distraerse, le ayudaba
a pensar los chistes a su hermano
Roberto Pinzén, quien dibujaba
algunos de los “monos” de El
Espectador. Ahora piensa que de
ahi le qued6 el humor macabro,
la sonrisa de hiena, y que desde
entonces anda por la vida con un
bastén dentro del cual lleva
escondido un estoque.

Los temas y el estilo de los |
reportajes de Pinzén eran
singulares. Mientras casi todos
sus compafieros de generacién se
dedicaban al cubrimiento de las
fuentes de rutina en la capital, él
viajaba hasta poblaciones
remotas del Tolima, los Llanos
Orientales o la Amazonia para
escribir sobre hombres perdidos
en la selva, sobrevivientes de
accidentes de aviacién o
prisioneros de colonias penales.
Su método era el mismo de los
grandes reporteros de comienzos
del siglo: sin mas herramientas
que una libreta de apuntes y un
lapiz, recogia de labios de los
protagonistas, sobre el terreno de
los acontecimientos, los
testimonios humanos m4s
desgarradores, sin dejar perder
un solo detalle dramético. Con
todo el material acumulado,
escribia luego sus reportajes. Para
ello empleaba a fondo sus dotes
de narrador y su dominio
admirable del idioma aprendido
en la lectura de los clasicos de la
literatura.

Uno de los reportajes més
sobresalientes de Pinzén fue el
que escribi6 en 1961 en las selvas
del Caquets, cuando se perdié

una partida de veintidds
expedicionarios que buscaban
una antigua trocha usada por los
caucheros cincuenta afios antes, y
que unia a Gigante (Huila) con
Pueblo Rico (Caquetd). Los
expedicionarios salieron de
Gigante el 21 de marzo y no se
volvi6 a saber de ellos. Una
comisién de soldados que fue
despachada en su biisqueda, dias
mas tarde, también se perdio.

La noticia despert6 interés
internacional porque junto con el
grupo de expedicionarios viajaba
una pareja de jévenes
aventureros norteamericanos:
Mark y Sussy Cantrell. Los
Cantrell no pudieron seguir a los
baquianos que lograron salir con
vida a Pueblo Rico, un mes més
tarde, ya que Mark, con un
machete, se habia herido en un
pie, y las piernas de Sussy
sangraban, a punto de
gangrenarse, debido a una
extrafa enfermedad que la atacod
en medio de la selva,

Fiel al método que habia
desarrollado en reportajes
anteriores, Pinzén viajé a la zona
y se unid a una nueva comision
de once hombres que parti6 de
Gigante a buscar a los
expedicionarios. Como Henry
Morton Stanley cuando iba por el
rio Nilo en busca de Livingston,
Pinz6n escribi6 varios relatos
donde contaba lo que iba
encontrando a medida que se
internaban en la selva.

Despues de cuarenta y dos
dias de estar perdidos — quince
de ellos, enfermos y en la més
tremenda soledad-—, los
Cantrell fueron hallados con vida
por los baquianos que viajaban
con Pinzén. El 4 de mayo, un
helicéptero logré aterrizar en un
claro abierto por los hombres de
la expedicién, junto al rio
Guayas, y los sacé a todos de la
selva. El 5 de mayo, todavia
estaban perdidos en la misma
region cincuenta y un hombres
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pertenecientes a varias patrullas
del ejército y a algunas
comisiones de cargueros y
baquianos que habian colaborado
en la bisqueda de los
expedicionarios extraviados.

Sin embargo, la historia
principal habia terminado.
Pinz6n la escribi6 contando paso
a paso la aventura: el hombre que
muri6 arrastrado por las aguas al
resbalar, cuando saltaba de una
roca a otra; el viejo baquiano de
setenta y cinco afos que muri6 en
silencio, cuando estaban a punto
de llegar a Pueblo Rico, después
de andar perdidos en la selva
durante mas de un mes; el
hombre que fue mordido por una
serpiente mapana cuando la
segunda comisidn iba en busca de
los Cantrell.

Pinzén también escribié
testimonios estremecedores de
sobrevivientes de varios
accidentes de aviacién ocurridos
en los Llanos Orientales y en las
selvas amazdnicas.

Al titular sus reportajes, lo
mismo que al desarrollar la
madeja de la historia, el joven
reportero exploraba puntos de
vista, igual que el autor de una
novela. A veces, como narrador,
preferia acallar su voz para dejar
que fluyera la voz del personaje:

“El miércoles por la tarde, los
muertos no nos dejaron arrimar
al avién. Olian con ese olor
terrible con el que me sofié
anoche... El jueves, con la nariz
tapada, sacamos unos
chinchorros que venian en el
avién. Habiamos recogido la
vispera por la tarde dos paquetes
que nos arrojaron de los aviones,
y uno de los cuales se rompid,
desparramando sardinas por todo
el claro. Encontramos un plato de
aluminio en el avién. En él
echabamos toda la comida, y
metiamos la mano al tiempo.”

“Cortamos hojas de palma,
clavamos cuatro palos en el suelo,
a dos cuadras del avién, y
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facilmente nos fabricamos una
casa (...) Los nifios dormian en el
centro, en medio de todos (...)
Por las noches se oian los
quejidos de todos los hombres
fracturados y cortados, sobre
todo del copiloto Garcia, que
tenia que pasar la noche sentado
porque no resistia el dolor de la
mano rota. Era €, sin embargo, el
que nos consolaba:”

“No pierdan la fe, que de aqui
nos sacaran. Dentro de quince o
veinte dias, pero de aqui nos
sacaran.”

“Al pie de la hoguera, en
rueda, ibamos rezando credos y
padrenuestros. Garcia llevaba la
voz y todos contestdbamos en
coro... El jueves amaneci6 un
chulo, un zamuro, encima del
avion. Al copiloto Garcia le dio
una rabia terrible y lo espanté a
tiros, pero no lo pudo matar. No
volvimos a dejar arrimar los

zamuros a nuestros muertos...”

Pinzén, como pocos

reporteros de su época, tenia un
gran sentido de la narracién
dramaética. Tal vez por eso
incorporaba las escenas y los
dialogos, con todos los detalles,
en sus relatos. Pero las
descripciones llenas de vida y
color no estaban presentes en sus
reportajes s6lo cuando escribia de
tragedias. También aparecian
cuando cubrfa noticias que en
manos de otros reporteros
habrian aparecido como
aburridas declaraciones de un
personaje de la politica.

Pinz6n también mantuvo
durante algunos meses una
seccién que aparecia en El
Espectador con el titulo de “La
noticia humana”. En ella
exploraba informaciones que no
tenian mas relievancia que la de
ser la tragedia personal y
anénima de cualquier hombre de
la ciudad:

“José Bernardo Mufioz lleg6 el
martes, sin contarle a nadie (¢a
quién le podia importar?), a la

baranda de un puente sobre el rio
Bogota, se quit su abrigo, su
vida oscura, se desvisti6 de si
mismo, dejé por férmula una
carta, pedia humildemente
excusas por no haber podido
dormir en tres afios, y se arrojé al
agua..."

Leyendos sus crénicas y sus
reportajes, el lector viajaba, de la
mano de German Pinzén, a los
pueblos del Tolima convertidos
por la violencia en campos de
miedo; asistia a la fuga de la
carcel y la muerte a balazos de
Victor Hugo Barragan; “volaba”
a 230 kilémetros por hora en una
carrera de autos; presenciaba la
confesién bafiada en llanto de un
asesino; comia ajiaco con los
guerrilleros liberales que
comandaba Juan de la Cruz
Varela en el paramo de
Sumapaz; asistia al fusilamiento
de campesinos liberales en el
Tolima.

También veia otras caras de la
ciudad; escuchaba a Goyeneche,
el eterno candidato presidencial
de los estudiantes universitarios y
los “abstencionistas”; asistia a la
pelea por un edificio entre los
ciegos y los sordomudos en el
centro de Bogoté; acompaiiaba al
reportero dia a dia, y a veces
minuto a minuto, en una travesia
por mar desde Buenaventura
hasta Nueva York; oia narrar de
labios de Luz Marina Zuluaga
las glorias y las miserias de los
reinados de belleza; veia como en
una pelicula el asalto sangriento
de las cuadrillas de Efrain
Gonzélez a Puente Nacional.

El cierre de El Espectador
ordenado por la dictadura del
General Gustavo Rojas Pinilla en
1956, llev6 a German Pinzén a
colaborar como reportero en la
revista Sucesos y en El
Independiente. En 1961, se retird
del periédico y viaj6é a Lima,
donde trabaj6 como redactor de
la revista Flash con el escritor
Manuel Scorza y como



corresponsal de la revista
brasilefia O’Cruzeiro. A su
regreso a Colombia, se vincul6 a
las revistas Semana y el
semanario La Calle, donde sigui6
escribiendo reportajes y crénicas.

Finalmente, se retir6 del
periodismo escrito y trabajé por
un tiempo en varias agencias de
publicidad.

“Flaco, timido, sencillo,
morenito”; asf lo describié
Gonzalo Arango en la revista
Cromos cuando o entrevisté en
1966, luego de que Pinz6n ganara
el primer premio del Concurso
Nadaista de Novela con su primer
llliro, Terremoto. Arango también
‘c‘h]o~ de €l en esa entrevista:

Angs atrés fui un devoto
apasionado de sus crénicas y
reportajes en El Espectador...
Era-l entonces un periodista
célido, imaginativo, vibrante, un
novelador de 1o cotidiano.
Cuando ocurria un hecho
€xcepcional, accidentes,
ge_nocidios, crimenes misteriosos,
milagros de la Virgen,
Insurrecciones, terremotos,
desgraciag colectivas, las crénicas
de Pinzon tenian la calidad de lo
fantastico”.

Después de su nombramiento
como director de la Radio -
Nacional de Colombia, durante el
gobierno del presidente Carlos
Ller.as Restrepo, Pinzén se
d§d106 durante varios afios al
CIne, a la radio y a la television.
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Fue editor de programas como
Telemundo, Kilémetro Ceroy
Magazine 70y libretista de la
serie de television “Aventura
colombiana”. También trabajé en
“Colombia Viva”y en el
programa de radio
“Contrapunto”, de la cadena
Caracol. Sus dos dltimos cargos
en la prensa escrita fueron el de
jefe de informacién de la revista
Cromos y el de editor general de
El Periédico, en 1973.

A partir de ese afio s€ dedico a
escribir una nueva novelay a
trabajar como autor de libretos
de cine y televisién. Sus obras
mas conocidas en estos dos
campos fueron “Dos rostros y
una vida”, un dramatizado
dirigido por Jorge Ali Trigna,
cuya emisién fue suspendlda'por
el Instituto Nacional de Radioy
Television en 1987, y la pelicula
“Pisingafia”, con la cual gano
cuatro premios en el III Festival
Internacional de Cine de Bogota.

German Pinzén puso fin a mas
de veinte afos de silencio con la
publicacién de su segundo libro,
la novela Esta vida y la otra
(Planeta, 1998). Germz’u} gastro
Caycedo salud6 su aparicion con
estas palabras: “Siempre lo he
considerado mi maestro.
Siempre, es cuando siendo
estudiante de secundaria abria las
paginas de El Espectador
solamente para buscar su
nombre, y si alli decia German

Pinz6n, leia varias veces el
articulo porque sentia que en
cada linea, en cada descripcidn,
aguda y solvente, aprendia algo...
Con esta novela, Colombia ha

" recuperado a uno de sus mas

importantes escritores”.

Hoy German Pinzén vuelve a
romper su silencio con la
publicacién de este libro de
reportajes y cronicas. En él, los
lectores volverén a hallar cara a
cara al mismo reportero honrado,
sensible y paciente que va hasta
el lugar donde ha ocurrido la
historia para narrarla como €l la
ha visto. El reportero que oye a la
gente tratando de escuchar su voz
mas verdadera. El que rastrea la
realidad con todos los sentidos,
escudrifiando cada detalle. El
que va con la piel erizada en
busca del contacto del aire
himedo del mar o de la selva, o
del frio cortante del paramo. El
reportero que mira el mundo y
escribe sobre él siendo fiel a sus
propios sentimientos.

Si en 1998, cuando German
Pinz6n public6 su novela Esta
vida y la otra, Germén Castro
Caycedo dijo que con ese libro
“Colombia ha recuperado a uno
de sus més importantes
escritores”, hoy, con la
publicacién de estos reportajes y
estas cronicas, se puede decir que
el periodismo colombiano ha
recobrado del olvido a uno de sus
mds importantes narradores.



