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La banda

White Company

Pedro Claver Téllez

Ricardo Tirado Macias fue liberal radical, revolucionario, poeta y tremendo
periodista de oposicion. Sus articulos le merecieron siete excomuniones y el
prestigio de hombre diabdlico que lo acompand hasta su muerte en 1948.
De una de sus famosas denuncias se ocupa el siguiente articulo.

Macias, director de E/ Republicano, denunci6 la

existencia de una banda especializada en estafar
al Estado colombiano por supuestos perjuicios de guerra.
La banda era dirigida, segiin Tirado Macias, por el minis-
tro de Relaciones Exteriores Carlos Calderdn, en asocio
con varios abogados consultores de ese ministerio y otros
funcionarios estatales. Estos, valiéndose de presuntos dam-
nificados, nacionales y extranjeros, durante la Guerra de
los Mil Dias, habian ganado varias demandas que costa-
ron al Estado mas de doscientos millones de pesos. Y se
ventilaban otros casos que le costarian una suma igual.
La sucia negociacion se venia haciendo desde el gobier-
no del general Rafael Reyes, época en la cual el mayor
beneficiado habfa sido su compadre José Maria Pepe
Sierra, el audaz millonario antioquefio que no perdia

oportunidad que le pudiera reportar alguna utilidad.
Para sustentar su denuncia, Tirado Macias citaba el caso
de la sefiora Mary White, ciudadana inglesa residenciada en
Ibagué desde 1894, quien habia demandado al Estado
por veintisiete millones de pesos, alegando que su esposo,
Richard White, ya fallecido, habia sido despojado de quin-
ce mil cabezas de ganado durante los tres afios que durd la
guerra. Su primer abogado habia sido Alejo dela Torre,
en ese entonces consultor del ministerio y amigo personal
del ministro Carlos Calderén. Pero De la Torre habia re-
nunciado, temeroso de enredarse en un asunto ilegal y
contraproducente para su carrera, Habfa declinado a fa-
vor de Eduardo Rodriguez Pifieres, quien a la postre
también se retird. El nuevo y definitivo abogado era
Hernando Villa, quien ala saz6n adelantaba una nueva
demanda que se habia reducido a diez millones de pesos.
La viuda de White ponia como testigo al sefior Juan
de la Rosa Barrios, gerente de la sociedad Barrios y
Hermanos, de Ibagué, quien aseguraba haberle vendi-
do al sefior White, en 1901, tres mil quinientos novillos
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por la suma de trescientos veintinueve mil pesos. Gana-
do que le habia sido expropiado a su esposo, durante la
guerra, por varios jefes militares del Tolima, entre quie-
nes se contaban los generales Pompilio Gutiérrez, Ma-
nuel Gallego, José Mazabel y Flavio Vanegas.

Estos, por su parte, reconocian haber expropiado
varios miles de reses a ganaderos del Tolima durante la
contienda. Pero no recordaban al sefior White (o muy
vagamente), cosa bastante sospechosa, por cierto, pues
la viuda aseguraba que el despojo fue durante tres afios
y eraimposible que en ese tiempo uno no recordara a
quien habia saqueado. Otra circunstancia, que también
generaba dudas, era que la viuda no acreditaba las ex-
propiaciones con recibos expedidos por los citados ge-
nerales, como era costumbre. Los abogados de la viu-
da, incluido Hernando Villa, se habian limitado a reco-
ger sus declaraciones, vagas y etéreas, y a incluirlas en el
expediente. Pero esas declaraciones, segiin Tirado
Macias, no eran legales y si motivo de recelos.

Esaera, en lineas generales, la esencia de la denuncia,
calcada de otras que habian dado excelentes resultados.
Pero ésta no habfa corrido igual suerte, pues, aparte de
haber tenido tropiezos sucesivos que la prolongaron por
varios afios, se habia topado ahora con un periodista tes-
tarudo y valiente, cuya denuncia la frustraria para siem-
pre. No sélo porque quedaba en entredicho, sino porque
a ella estaban vinculados, de alguna manera, personajes
de alto rango politico y social como el ministro de Rela-
ciones Exteriores Carlos Calderén.

¢Como se habfa enterado Tirado Macias del asun-
to? Accidentalmente, una tarde, cuando tomaba tinto
con un amigo que era, 4 su vez, amigo del secretario
del juzgado donde se ventilaba el caso. Le llevé varios
dias obtener los datos esenciales, un poco a hurtadi-
llas, con los temores propios de la época, dado que
existia una fuerte censura de prensa y era ilegal y peli-
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groso "meter las narices" en un material celosamente
pr Otfigido como reserva del sumario.

Tirado Mactas escribié su articulo en caliente, conla
compulsién del que tiene una bomba entre manos. Pero
se abstuvo de publicarlo pensando en las consecuencias
que podria acarrearle. Y, seguramente, se habria pro-
longado atin més su espera, sino hubiera sido por una
azarosa coincidencia. Tirado Macias era un lector apa-
sionado de novelas populares, de accion y de aventura.
Y en esos dias comenzb a leer una novela inglesa titula-
da Laestafa, en donde, se narraban las peripecias de una
ba.nda de salteadores de caminos, casualmente deno-
minada White Company. Y esa circunstancia fue el motor
que lo impulsé a publicar su articulo. Sélo que en la
novela real que se escenificaba aqui, a diferencia dela
ficticia inglesa, el jefe dela bandanose apel]idaba White
sino Calderdn. Tirado Macfas la asoci6 con la viuda
que era, en esencia, la beneficiaria. El articulo terminaba
asi, textualmente: "no son solamente diez millones de
pesos los que estamos defendiendo. Son cerca de dos-
cientos millones a los que estamos cerrando el paso,
porque a eso ascienden las réclamaciones pendientes".

La denuncia causé revuelo, sobre todo en los circu-
lcl)s politicos, econémicos y sociales de la capital. Bogo-
td era en ese entonces una ciudad pequenia, de escasos
ciento veinte mil habitantes, la mayoria de los cuales
eran analfabetos o gente que no se preocupaba por la
lectura de los periédicos. Pero donde quiera que la no-
ticia llegb produjo impacto y sus repercusiones fueron
tan poderosas que estremecieron el Capitolio Nacional

y el Palacio de San Carlos, en esa época ocupado por el
general Ramon Gonzalez Valencia cuyo afio de gobier-
no transitorio estaba por terminar.

El presidente Gonzalez Valencia tron6 airado, cuan-
do se percat6 dela publicacion y de su explosivo con-
tenido. En un principio creyd que se trataba de un in-
fundio, de una ficcién, deun invento, como era usual en
algunos medios sensacionalistas de entonces. Pero cam-
bib de parecer, de color y de genio cuando advirtié que
se trataba de El Republicano, un periédico adicto a la
Uni6n Republicana y el articulo estaba firmado por Ri-
cardo Tirado Macias, un periodista digno de credibili-
dad, aunque no era de su agrado. Tirado Macias milita-
ba en las filas de la Unién Republicana comandada por
Carlos E. Restrepo y, éste, por supuesto, no era santo
de su devocion.

Gonzalez Valencia reconvino al ministro Carlos Cal-
derén. Este convencio al presidente de que se trataba
de una calumnia y estaba dispuesto a demandar, junto
con las otras personas injuriadas, al autor de la infamia
y, por supuesto, al medio que la habia publicado. Le
pidio, incluso, que ordenara al ministro de gobierno clau-
surar El Republicano o, al menos, censurarlo y multatlo.
El Presidente obedecio, como si se tratara de un subdi-
to del ministro Calderon.

Tirado Mactas no se arredré ante las demandas y ame-
nazas que se cernian sobre su cabeza. No era la primera
vez que esto sucedia. Ya habia sido censurado, multado y
sometido a toda clase de represiones, a raiz de un articu-
lo titulado "Papel moneda", publicado en febrero de
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1908 durante la administracién del general Rafael Re-
yes, en el cual criticaba duramente la politica econémica
que pregonaba el gobierno como una panacea de to-
dos los males. También, habia sido excomulgado por
el arzobispo de Bogota, monsefior Herrera Restrepo. Ti-
rado Macias era, junto con Caliban, uno de los mas
aguerridos contrincantes del clericalismo a ultranza.

Tirado Macias fue llevado a los estrados judiciales,
como era de esperarse. Este acato las 6rdenes y exigio
que se le permitiera aportar al expediente una serie de
testimonios que pensaba recoger en los proximos dias
y el juez le concedié ese privilegio.

Se trasladé al Tolima, concretamente a Ibagué, para
recoger los testimonios de las personas que habian cono-
cidoy tratado directamente al sefior White. No fue dificil
dar con ellos, ni lograr que éstos aceptaran hablar.

Esteban Lancheros dijo que habia
conocido al sefior White, pues habian
sido vecinos de parcela durante mu-
chos afios. Segtin Lancheros, White
eraun hombre honesto y trabajador,
mas bien arisco y retraido, pero muy
correcto y amable, que desde su lle-
gada al pais, en los tltimos afios del
siglo anterior, se habia entregado con
empefio al trabajo, sin contar con
suerte. Nunca habia sido un hombre
acomodado, mucho menos rico,
como ahora decian. No tuvo mas de
dos vacas, un par de caballos, anima-
les caseros y huertas. Su esposa, Mary, mucho mas agria
que él, era una mujer trabajadora también. Pero sus labo-
res no pasaban mas alla de la puerta, cuando mucho para
ir al mercado los domingos.

Otro de los testigos, Manuel Argaez, conocia tam-
bién a White desde que llegé al pais. Un hermano suyo,
Ismael, le vendié la parcela y tuvo con él otros nego-
cios que no valia la pena mencionar. Ninguno de los
dos habia ido a la guerra. Argaez porque era baldado
de nacimiento, tenia tres hernias y pasaba la mayor par-
te del tiempo en una silla. White porque era subdito
inglés y nada tenia que ver en el asunto. Esa circunstan-
cia los habfa acercado, y tenfan una muy buena amistad.
Eso le permitia asegurar, bajo juramento, que el sefior
White nunca tuvo mas de dos vacas y, si bien era cierto
que se las quitaron durante la guerra, era totalmente fal-
so que fuera un hacendado tan poderoso como para
llegar a tener quince mil reses. Y era falso que los milita-
res lo hubieran despojado. Nunca le hicieron exigencia
alguna, ni lo trataron mal, ni le buscaron pleito. Com-
partieron las angustias y los sobresaltos de la guerra, o
los ecos de ésta, pero nunca -gracias a Dios- habian
tenido contratiempo alguno. El sefior White habia muer-

to al parecer de un infarto, poco después de la guerra,
hacia 1904, cuando estaba por posesionarse el recién
elegido presidente Rafael Reyes.

Eso era todo lo que habia podido averiguar respecto

al sefior White, Pero también obtuvo informacion acer-
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cade Juan de la Rosa Barrios, quien servia como testigo
de la viuda y aseguraba haberle vendido al sefior White
tres mil quinientas reses. De la Rosa era, en verdad, un
hombre acaudalado que, junto con sus dos hermanos
habia logrado acumular una gran fortuna como ganade-
ro. Tuvieron miles de reses. La guerra los habia afectado,
por cuanto disminuyeron notoriamente sus activos, pero
poseian todos sus documentos de reclamacién en reglay
estaban recuperando, lenta pero seguramente, los habe-
res arrebatados durante la guerra. Era viudo también y
se comentaba que andaba en amorios con la viuda de
White, quien atin era una mujer agraciada. Quizés por
eso se habia visto envuelto en el asunto.

Con estos testimonios, debidamente autenticados por
las autoridades competentes, Tirado Macias regres6 a
Bogota para demostrar que su articulo tenia fundamen-
to, que estaba solidamente documen-
tado. Y esos testimonios lo liberaron,
transitoriamente, del castigo judicial,
pero no lo libraron del todo.

Superado ese escollo, Tirado
Macias se dedico a una empresa mu-
cho mas dificil y aventurada: pro-
bar que el ministro Carlos Calder6n
y los abogados de marras estaban
comprometidos en esa cadena de es-
tafas al tesoro puiblico. Respecto de
los abogados y de su real vincula-
cién con el ministerio y, por ende,
con el ministro Calderén, no habia
lugar a dudas, pues sus nombres figuraban, simulta-
neamente, como abogados consultores del ministerio
y como apoderados de la viuda de White en el proce-
so de la reclamacién.

Por el lado del ministro, el asunto era mas complica-
do, pues su nombre no figuraba en el proceso mas all4
de los documentos relacionados con su cartera, como
el hecho de certificar que la sefiora White era, evidente-
mente, de nacionalidad inglesa y habfa ingresado al pais
en abril de 1894. Informacién que para nada lo com-
prometia. Lo dificil, era pues, probar que el ministro
Calderon dirigia las operaciones de la banda, no sélo
en el caso especifico del proceso de reclamacién de la
viuda de White, sino de otros casos similares. Tarea que
le llevaria mucho tiempo, mucho més del que se imagi-
naba. Pues, ademas de las energfas que le demandaba
ese caso, Tirado Macfas era un periodista muy inquieto
y activo, vinculado a la dirigencia politica.

Pero Tirado Macfas no se imaginaba lo que estaba
por suceder. Liberal de cuna y de ideas, pero republica-
no de corazén, habia puesto su periédico y su plumaal
servicio de esa causa, que era de Carlos E. Restrepo.
Pero su adhesién a éste y a las ideas que simbolizaba,
no le impedia discrepar de sus aliados, los liberales, a la
sazon comandados por el general Benjamin Herrera.

Su discrepancia con el general Herrera no era cosa
nueva. Databa de tiempo atrs y estaba relacionada con
algo mas que su condicién de jefe liberal indiscutible.



Tenia que ver con la guerra y con su familia. Pues, du-
rante la guerra, el general Herrera habla sido practica-
mente el azote de los suyos y esas eran cosas que no se
podian olvidar ficilmente. De esa época databa su ani-
madversién y su encarnizamiento contra el lider liberal.
Deudas que ahora le cobraba con la pluma y en su pro-
pio periédico. Tirado Macias no desperdiciaba ocasién
para hostigarle y en esos dias habia escrito y publicado
algo que tenia muy molesto al general Herrera. Y éste
habfa prometido enfrentarlo en la primera oportuni-
dad que lo tuviera por delante.

Y esa oportunidad se dio, como era de esperarse.
Los dos coincidieron en una reunién preparatoria del
lanzamiento de la candidatura de Carlos E. Restrepo,
que seria a mediados de junio. El general Herrera, visi-
blemente enojado, se le acercé para recriminarlo. Le dijo
que era un farsante y un oportunista. Tirado Maciasle
respondid que lo mismo pensaba de él. Y el general
Herrera, airado, casi descompuesto, echd mano asure-
volver y lo reté a batirse. Tirado Macfas le replicé que él
noera hombre de armas, que su revolver erala plumay
ésta habia dado en el blanco. El general Herrera,
enceguecido por lairay con el revolver engatillado apunto
hacia Tirado Macas. Este, viéndolo asi, trat6 de eludirlo,
pero el general dispar6 y la bala le atraveso el muslo de
su pierna derecha. Tirado Macias, herido, penso por un
momento que el general lo rematarfa. Pero no fue asi.
Queds livido, paralizado, con el arma en lamanoyla
mirada aterrorizada, como si hubiera comprendido de
repente la dimension de su acto y lo que éste podria sig-
nificar para su vida politica.

Para fortuna de Tirado Macfas, la herida no era
grave. La bala le habia atravesado el muslo, pero no le
habfa afectado ningtin hueso y su recuperacion era cosa
de quietud y de tiempo. Dos lujos que no se podia
permitir, dado que se aproximaban las elecciones y
estaba estrechamente vinculado a un caso judicial que
reclamaba todo su tiempo.

Reducido a cama, bajo los cuidados de su esposa, que
erauna mujer diligente, Tirado Macias no paraba de es-
cribir y de publicar. Pero sus actividades de afuera, de la
calle, las que tenian que ver con sus pesquisas sobre el caso
White y sobre el Ministro en particular, se redujeron a cero.

A mediados de junio, poco después del lanzamien-
to de la candidatura de Restrepo, Tirado Macias se
enterd de que las exacciones relacionadas con el caso
White, habfan sido pagadas por el Estado, lo cual que-
ria decir que su denuncia de nada habfa servido. Pero
las cosas no eran del todo asi. Tirado Macias com-
probé que Pedro Leon Monroy, jefe del aseo munici-
pal, habfa adquirido por ocho mil pesos, a nombre
del sindicato de esa empresa, los derechos que alega-
ba la viuda de White. Y en la intimidad de su hogar
celebré la noticia con una rotunda carcajada. Pues el
caso White, que se habia iniciado con una reclamacion
de 27 millones de pesos, se habia reducido a una bi-
coca, El proceso continuaria, desde luego, pero se ha-
bia enredado de tal manera que todo permitia supo-
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ner que terminarfa en el absoluto fracaso. Penso que
de algo habia servido su investigacién y su informe y
eso lo llené de satisfaccion.

Poco después salieron a flote otras reclamaciones de
los ingleses, pero estas eran de caracter completamente
distinto de la "Reclamacién White", como se la denomi-
naba entonces. Allado de esta, habia otras, pero ninguna
tan descarada y tan evidentemente corrupta como la que
esgrimian los descendientes del coronel Obdulio Estévez.

Cincuenta y cuatro afios después de la guerra de 1860,
es decir, en 1913, el Congreso aprob6 una ley "especial
y personal" que ordenabaala autoridad respectiva en-
trar a conocer de una reclamacién de suministros he-
chos en esa guerra por el entonces coronel Estévez al
ejército del general Leonardo Canal.

El coronel Estévez habia fallecido, pero sus descen-
dientes aducian libranzas por més de medio millon de
pesos oro. Y para respaldar esa suma aportaban reci-
bos en donde se le reconocfan cuatrocientos pesos por
caballos y trescientos por mulas y machos y un interés
del dos por ciento mensual.

El presidente Carlos E. Restrepo objeté el proyec-
to de ley, exponiendo que habfa leyes que prohibian el
pago de exacciones de guerra, incluida la de los Mil
Dias. Pero la Corte declaré infundadas las objeciones
del ejecutivo, considerando que el proyecto si era san-
cionable, a pesar de las leyes expresas que cer raban las
puertas a las reclamaciones de guerra.

Historias por el estilo solian presentarse de vezen
cuando. Pero el asunto del Ministro, cuya demanda
cursaba en el juzgado, estaba destinado a prolongar-
se quizas para siempre. Y asi ocurrio. Al cabo de
mes y medio, cuando Tirado Macias salio por fina
la calle, el torbellino de la politica habia barrido con
todo. Era como si hubieran corrido una pesada' cor-
tina sobre el pasado. Pasaron varios afios, casi c1nCo,
antes de que se volviera a saber de la "Reclamacion
White". El 15 de mayo de 1915, se conocid por fin

el veredicto del jurado: ;
Juan de la Rosa Barrios fue llamado a juicio por false-

dad; el abogado Hernando Villa, por tentativa de e.stafa
al tesoro publico; Pedro Leon Monroy y tres miem-
bros del sindicato, por petjurio. El jurado considerd
que no habia lugar para adelantar causa criminal contra
la viuda de White (aunque era ella el origen del embro-
llo) ni contra los generales Pompilio Gutiérrez, Manuel
Gallego, José Mazabel y Flavio Vanegas.

Todo habfa terminado bien. Pero Tirado Mactas te-
nia un cargo de conciencia y una frustraci6én profesio-
nal: haber acusado al Ministro de jefe de la banda de
White Company, sin elementos solidos de juicio, ni haber
podido obtenerlos, como era su proposito.. La vida no
es lo que uno se imagina o lo que quiere que sea...

Para su fortuna, el mimistro Carlos Calderon, ya reti-
rado de la politica, desistié dé la demanda por calum-
nia. De haber continuado, tenia todas las de ganar y
Tirado Mactas las de perder. Y ahora estarta pagando
las consecuencias de su deshiz. |l



