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EL TRABAJO DE GAMPO
EN EL PERIODISMO

Vlarrativo

EXTRACTO DE LA SEGUNDA PARTE DEL LIBRO
Escribiendo historias. El arte y el oficio de narrar en el periodismo del
escritor y periodista Juan José Hoyos N., (Editorial de la
Universidad de Antioquia, 2003).

Durante los afios finales de su vida, mientras trabajaba en el manuscrito de su
gran novela En busca del tiempo perdido, el escritor francés Marcel Proust decidio
encerrarse en una de las habitaciones de su casa, cuyas paredes estaban forradas en
corcho para impedir la entrada de cualquier ruido proveniente de la calle. Alli pasa-
ba los dias, las semanas, escribiendo de dia y de noche, bajo el cuidado amoroso de
Celeste, su criada fiel. A veces Proust tocaba el timbre que habia hecho instalar en
su habitacion para llamarla cuando tenia un ataque de asma, o queria un té, o tenia
que ordenar las dltimas hojas de su manuscrito, o necesitaba su ayuda para cual-
quier otro menester. Celeste acudia de inmediato. De vez en cuando, apenas caia la
tarde, el timbre sonaba. Ella corria hasta el cuarto y el escritor le pedia que le
preparara la ropa de calle porque iba a salir. Ella obedecia sin decir una palabra. Pero
cuando esto sucedia en medio del invierno, la mujer se mostraba contrariada: sabia
los riesgos que podia correr un hombre asmatico caminando de noche, en medio
del frio y de la nieve, por las calles de Paris.

sPor qué hacia Proust estos paseos temerarios? Todo parece indicar que la
Unica causa tenia que ver con su manuscrito: necesitaba un dato, un color, un
detalle... v €l no vacilaba en itlo a buscar en los salones de visita del Duque de
Giiermantes o de Madame Verdurin.

Apenas regresaba en la madrugada, casi congelado y asfixiado, Proust le ha-
blaba a Celeste, con un entusiasmo infantil, de los personajes que habia visto y
escuchado en los sitios que habia visitado, y le describia como iban vestidos tales o
cuales sefioritos v seforitas de la areme de Paris.

Celeste, un tanto ofuscada, lo reconvenia amorosamente mientras le ayudaba
a quitarse el abrigo v Ia bufanda.

—Sefor, ¢por qué hace estas COSas?

Proust le contestaba, con la respiracion ¢ ydavia entrecortada:

— Celeste, porque yo no tengo imaginacion...

Marcel Proust era un novelista, peto a la hora de escribir enfrentaba el mismo
problema de cualquier etndgrafo empenado en describir las costumbres de una
tribu primitiva o de cualquier periodista compr ymetido en la rarea de escribir un
reportaje. "

Iil problema tiene que ver con algo que otros eseritores han comprobado
afos después de la publicacion de la novela de Proust: que aun en el caso de los
escritores de ficcion la imaginacion no €s mas que memoria.

“No hav nada en la mente que antes no haya pasado por los sentidos™, dict
una vieja frase atribuida al filosofo esce astico Tomas de Aquino. Hn el caso del
novelista, cuya escritura casi siempre Se considera producto de la imaginacion,

habria que decir que no hay nada que él imagine que a la vez no sea producto de su



experiencia y de su observacién directa de la vida. Y aun cuando a veces logra
adivinar lo invisible, es porque ha partido del mundo de lo visible, tal como lo
explica el escritor Henry James en su ensayo sobre la novela:

La facultad de adivinar lo invisible partiendo de lo visible, de seguir las con-
secuencias de las cosas, de juzgar una pieza completa por el dibujo, la condi-
cion de sentir la vida en general de un modo tan completo que le permite a
uno adelantar en el camino de conocer cualquier recoveco particular de la
misma; todo este conjunto de dones puede casi decirse que constituye la
experiencia; y esos dones se presentan en el campo y en la ciudad, en las
etapas mas diversas de la educacion. Si la experiencia consiste en las impre-
siones, puede decirse que las impresiones son la experiencia, tal como son
(¢no lo hemos visto?) el verdadero aire que respiramos. Por eso si yo le
dijese desde luego a un novicio: “Escriba de su experiencia y sélo de su
experiencia”, tendria la sensacién de que esa era una advertencia que le
mostraba lo inasequible si inmediatamente no agregase: “{Procure ser una de
esas personas para las que nada se pierde!”!

Dada la necesidad de acumular todas las impresiones que constituyen la expe-
riencia, durante las Gltimas décadas se ha comparado con frecuencia el trabajo del
periodista con el del novelista y el etnégrafo. Por eso también se ha llamado a su
trabajo de investigacion, trabajo de campo, un término tomado de la etnografia vla
antropologia.

Esto ha sucedido porque la labor del etndgrafo, como la del periodista, con-
siste en observar la realidad de modo profundo y total, y en muchos casos su
objetivo final es la escritura. Y a los antropélogos, al igual que a profesionales de
otras disciplinas sociales, el mero ensayo monogréfico no les permiti6 plasmar toda
la materia que ellos buscaban abarcar: el hombre y su entorno. O sea, el hombre
frente al mundo que lo rodea y frente a las demas especies, incluida la propia. Por
eso han acudido a nuevas formas narrativas emparentadas con el reportaje y con la
llamada novela de no ficcion.

Antropologos, historiadores, sociélogos y periodistas se enfrentan pues a un
problema comiin en su trabajo: retratar con palabtas la vida en toda su complejidad.

Y como toda cultura en la cual uno esta inmerso se vuelve para uno trivial, y
sus practicas sociales se convierten en comportamientos obvios, a fin de mirarse a
si mismo y a su entorno el antropologo y en general los investigadores de distintos
campos han tenido que acudir al espejo de las culturas primitivas: otra forma de
observar la infancia de nuestra propia historia. Y para lograr ese objetivo se ha
usado un método comparativo, a partir del cual aparece el llamado método
etnografico, que se desarroll sobre todo en los paises colonizadores. A esa tradi-
cion pertenece el libro Ios argonantas del Pacifico Occidental, de Bronislaw Malinowski.

Malinowski fue un antropélogo y etnélogo britanico nacido en Polonia en
1884. Se doctoro en filosofia, fisica y matematicas en la Universidad de Cracovia

y en 1913 comenz6 su carrera como profesor de la Escuela de Economia de
Londres. Alli se doctor6 en ciencia en 1914

rama dorada, de James Prazer, y 4 taiz de sy
antropologia.

En esa escuela conocié la obra g
lectura empez6 a inquietarse por la

Malinowski es considerado uno de Jog ptimeros antropélogos que salieron de

su entorno cultural para recopilar datos y estudiar otras sociedades en el ropio
lugar de origen de estas. Su primer trabajo de campo lo hizo entre 1l9 15y 151 8 en
la isla de Nueva Guinea, en el suroeste del Pacifico, Allj estudio la cultL}lra de los
Trobriandeses, los habitantes de la isla. Sus desarrolles sobre las relaciones ‘;ociaics:
el parentesco y los sistemas religioso, magico y comercial de 5o ,

= los nativos de esta isla,
los recogi6 en su obra Las argonantas del Pacifio ¢ decidental, publicada en 1922 v tenida
por una de las obras fundamentales de la antropologia, :
Malinowski ocupé varias citedras en universidades inglesas hasta 1933, cuan
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do se traslado a la Universidad de Cornell, en Estados Unidos, y tres afios mias
tarde comenzo a trabajar en la Universidad de Harvard, donde rc(;i}}i(') el titulo de
doctor honoris causa. Mas adelante fue profesor en 1a 1 Iniversidad de Yale,

Fintre sus obras mds importantes —ademas de [ os argonantas del Pacifico Ogei-

dental— estin Sexo y ropresion en la sociedad salvaje, publicado en 1926; Una teoria cienty-

3 Henry James, “El arte de la novela”, en:
Obras eseogidas, Aguilar, Madrid, 1958, p.
1.178.



_}’wz‘r afe la cultura, en 1944; Magia, ciencia y religion, en 1948, y Estudios de psicologia
primitiva: el complejo de Edipo, en 1949. Malinowski murié en New Haven en
1942.

Para Malinowski, el objetivo final de su método era compréfider el pun-
to de vista del nativo, su relacién con la vida, su vision del mundo. Para lograr-
lo, proponia registrar de manera firme y clara la organizacion del grupo social
objeto de estudio y la anatomia de su cultura. También consideraba que era
importante consignar todos los imponderables de la vida cotidiana y el tipo de
conducta de los miembros del grupo. En este sentido, sugeria recoget todo el
tiempo observaciones detalladas en la forma de una especie de diario
etnografico. Para €l, esto se hacia posible a través de un contacto cercano con
la vida de los nativos. Por tltimo, Malinowski era partidario de acopiar toda
clase de declaraciones etnograficas, narrativas caracteristicas, expresiones ti-
picas y manifestaciones del folclor, y registrarlas en documentos.

En las ultimas décadas del siglo xx, los sociélogos también se interesa-
ron por este nuevo método antropolégico. A raiz de su uso aparecieron las
llamadas historias de vida, basadas en lo que ellos llamaban la entrevista a
profundidad, flexible y de final abierto. En este caso, los sociologos igualmen-
te hallaron un procedimiento comin que ha sido utilizado pot afios, de modo
irreflexivo y empirico, por los periodistas, pero que ademis ha sido usado por
diversas disciplinas de las ciencias sociales: el trabajo a partir de la historia oral
y el testimonio.

Asi por ejemplo, en Inglaterra, el politico e historiador Thomas Babington
Macaulay reconstruyo la historia de varias familias obreras, y para escribir su
libro Historia de Inglaterra (1845-1855) tomé como punto de partida poemas,
novelas historicas, diarios personales, cronicas y testimonios. También apro-
vechd las novelas de Walter Scott para retratar las costumbres, los estilos de
vida, las figuras de los bandoleros y la vida de los campesinos en la region de

Fscocia.

El método etnografico empleado por los antropélogos a partir de la
experiencia de Malinowski es una forma de trabajo que permite la descripcion
y el andlisis de un campo social especifico, una escena cultural determinada:
una localidad, un barrio, una fabrica, una familia, una practica social, una insti-
tucion. Tiene, pues, un componente de observacion y descripeion y un com-
ponente de reflexion sobre el material recopilado.

La meta principal del método etnogrfico consiste en captar el punto de
vista, el sentido, las motivaciones, las intenciones y las expectativas que los
actores otorgan a sus propias acciones sociales y proyectos personales o co-
lectivos, y a su entorno sociocultural.

Como antes se dijo, coincide con el método i
mo en que desde un comienzo ¢l trabajo de campo tiene como meta final la
escritura. El etnografo es, en lo esencial, un escritor. Escribe constantemente
los resultados de su investigacion los expresa en
a realidad social esta, pues, condicionada por la

nvestigativo del periodis-

notas, diarios y fichas, y
textos. Su representacion de |
escritura.

En la antropologia, €l [lamado
miento del investigador al sitio de
fenémenos sociales y culturales de s

trabajo de campo consiste en el desplaza-
estudio; en el registro y examen de los
u interés, mediante la observacion y la

participacion directa en la vida social del lugar; y, por ultimo, en la utilizacion

de un marco tedrico que le da significac
ampo, al igual que la etnografia, ha sido mitificado. Su

Su nombre proviene del dmbito del
los viajeros del siglo X1x y comienzos del

ion y relevancia a los datos.

Fl trabajo de ¢
creador también fue Malinowski.
naturalismo y de las experiencias de
siglo XX,

En el trabajo de campo, ademias de algunas técnicas introducidas por
Malinowski, como el diario de campo, es especialmente importante la actitud
del investigador que aplica las téenicas. Esta actitud podria resumirse en la
necesidad de sumergirse sin prejuicios en [
comprenderla y aprehenderla. Fisto significa lograr una empatia, un saber si

a cultura de los otros con el fin de

ruarse frente a los otros. Un ejemplo de tal proceder se puede hallar en la

]




actitud de Malinowski cuando investigaba la vida de los nativos de Papua: se queds
solo en las islas, lejos de los blancos, de quienes decia que no entendian nada de los
nativos. Para entablar relacion con ellos aprendi6 su idioma y luego estudié sus
costumbres hasta comprender su entorno y su forma de vida. Segiin Malinowski,
jamas la memoria de un evento sustituye su observacién directa por parte del
investigador.

Malinowski también habla de la observacién directa y adiestrada, y dice que
ella es el inico método que aporta los datos adecuados para construir una verdade-
ra ciencia de la cultura. Para lograr una aproximacién de esta clase y calidad el
investigador debe ser competente en el idioma del grupo estudiado, debe tener una
experiencia de convivencia con ese grupo humano y debe aplicar durante esa con-
vivencia ciertas técnicas de recoleccion de datos para documentar las costumbres y
pautas culturales sobre la base de una evidencia concreta. En palabras del etnografo,
la tarea es registrar los imponderables de la vida social y acopiar y expresar la
informacién por medio de mapas que permitan ligar y relacionar unos aspectos de
la cultura con otros.

El método etnogrifico se basa en la observacion de las actividades sociales, la
realizacion de entrevistas y la participacién del investigador en actividades socio-
culturales seleccionadas por él o espontaneas.

En dltimas, se trata de una observacién participante: el etnografo utiliza sus
propias condiciones humanas, su capacidad de comunicarse y captar los significa-
dos de la vida social para entender e interpretar las acciones de los otros en contex-
tos sociales determinados.

El investigador se distingue de otros actores sociales en que su trabajo tiene
como meta describir y analizar ¢l comportamiento de un grupo. Para lograrlo, debe
esforzarse por mantener plena conciencia de esa situacién s generis en la cual,
como el escritor de novelas o reportajes, es actor e investigador. Esto le permite
registrar sistematicamente lo que ve y oye y siente, manteniendo una perspectiva
totalizadora de la situacion.

Para lograr ese registro sistematico, el investigador, al igual que el periodista
que decida emplear este método, tienen varias herramientas, como:

El diario personal, que es subjetivo y registra lo que sucede en la mente del
investigador, sus sentimientos, sus impresiones, sus reacciones, su relacion con el

entorno...

— El diario de campo, que registra el itinerario, las hipétesis, el cronograma
de actividades, las ideas preliminares.

— Los ficheros, que permiten clasificar en orden temitico o alfabético los
apuntes tomados: una forma de dar un poco de coherencia a ese mundo aparente-
mente incoherente que es la memoria.

— La grabadora — aunque en muchos casos, en el periodismo, hay quienes
desaconsejan su uso.

— Las fotografias y las camaras de video, que permiten el acopio de
imagenes,

Las etapas de trabajo en el método etnografico se parecen bastante a las del
reportaje. Ellas son, en forma resumida:

La preparacion del terreno

La estrategia de acceso y la aproximacion

La observacion

La seleccion de los informantes

La entrevista etnografics

El registro de la informacion

La seleccion y el uso de las estrategias narrativas

l.a entrevista etnografica es abierta y estructurada. Habitualmente tiene la
forma de una conversacion comun cn la cual el investigador va introduciendo
preguntas y elementos que dirigen la charla en un sentido. Para ello se debe prepa-
rar una guia, pero ademas hay que estar atento al registro total del didlogo, porque
muchas veces, como sucede a menudo en las entrevistas periodisticas, las declara-
ciones mas importantes se dan por fuera del marco pregunta-respuesta, cuando el
entrevistado se relaja, luego de que acaba la entrevista,

Fn cuanto a la estrategia narrativa empleada para consignar los hallazgos, es

necesario encontrar un tipo de relato omnicomprensivo, e¢n el que se incluyan



descripciones del medio ambiente, la historia, la economia, las relaciones de paren-
tesco, la organizacién politica, los sistemas de creencias, los mitos, el paisaje, la
vivienda y las actividades sociales y culturales.

En otras palabras, se trata de captar en el relato, de modootal, al hombre, su
cultura y su entorno fisico y social, tal como lo hizo de modo ejemplar el antropélogo
colombo-alemin Gerardo Reichel-Dolmatoff en su libro Los Kogj, sobre la vida de
una de las tribus asentadas en la Sierra Nevada de Santa Marta.

Reichel-Dolmatoff vivié durante dieciséis meses en medio de la tribu, entre
1946 y 1950. Un vistazo al indice de su libro revela los temas que el autor se
dedico a investigar y de paso nos muestra la ambiciosa intencion del método
etnografico de abarcar la totalidad de la vida:

El ambiente geogrifico; los territorios tribales; la topografia; la demografia; la
cultura material y tecnologica; la ingenieria; la vivienda; vestidos y adornos; hilan-
deria y tejidos; cordeleria; cesteria; cueros y cortezas; ceramica; recipientes vegeta-
les; talla de madera; armas; produccion y uso del fuego; medidas y pesos; estética,
recreacion y contacto social; instrumentos musicales; baile y canto; rECit_aCi_c’"‘l b
oratoria; la coca; el tabaco; las bebidas alcoholicas; los juegos; aljte y principios
estéticos; comunicacion, gestos y sefales; formulas de saludo; hospitaho?z{d; econo-
mia; cultivos y zonas de cultivo; animales domésticos y (.:ria; r{:colecc::on o
consecucion de lefia y agua; preparacion de comida y dieta; comercio; n"aba]os
comunales; propiedad; reparticion de actividades segun los SCX‘)‘:“'; 1"-"1[_13_ diaria; eco-
nomia familiar; organizacion politica; autoridad religiosa y ﬂUt_"“dad, civil; SHITIGE e
v base de autoridad y derecho; tributos; organizacion social; origenes picos,
totemismo y mattimonio; organizacion social e indumentaria; parentesco, terminos

v funcionamiento; la familia; nombres; la interpretacion de l.a namralcza% el univer-
menos atmosféricos; la tierra; los animales; las

gicas; los minerales; interpretacion del cuetpo
edad; los Kogi y su mundo; tradiciones
cién; mitos; religion; los sacerdotes; adi-
cion de enfermedades; el mas alld; ci-
cta sexual; pautas de agresion.”

so; los astros; el calendario; feno
plantas; animales totémicos y plantas ma
y de sus funciones; teoria de la enferm
etnohistoricas; suefios y presagios; acultura
vinacién; ceremonias; lugares sagrados; cura
clo vital; pautas de nutricion; pautas de condu

uccion del método de las historias de vida por parte de los socidlo-
nvocado a la reflexion sobre problemas que muchas veces son

gos igualmente ha co o . g
comunes al método etnogréﬁco y que, por supuesto, también se presentan en ¢
: Algunos de esos problemas son:

trabajo de investigacion del periodista. / i &

El problema de la representacton. Uno de los presu.pues.tos crmnco; e una St(;)—
ria de vida consiste en pensar que la vida es una historia, que gon orma un todo
coherente v orientado con una intencionalidad de fondo que lo guia. Sobre esto hay

que decir que la vida no constituye una historia sino hasta el momento en el que
: ’ dialogo entre el entrevistador y el entrevista-

La introd

alguien pregunta por ellay durante el ; e i
do se desata una mezcla mds 0 menos confusa entre discursos preconstruidos y

materiales memoriales a través de la cual se va configurando lo que se podria lla-
mar, ahora si, una historia de vida.
I.a historia de vida es pues pro :

T i
una relacion entre una demanda de conoc : : ;
ue tiene el entrevistado, el cual con frecuencia no

ducto del didlogo. Se elabora en el contexto deé*
miento por parte del investigador o el

periodista y un bien, el saber g
estd disponible porque incluso su
estd en estado virtual o potencial: 2
mente que alguien se interese por su

: _ : e
El problema del tiempo. 1.2 ¥ ida no se !
rtas vueltas que a veces no son muy claras para el

duefo ignota que lo posee. Podria decirse que
muchos entrevistados les sorprende grande-
vida.

esenvuelve como un relato unilineal sino
a través de ciertos zigzags, de cie PR
investigador o el periodista, ni para el mismo entrey istado. l.a vida tiene avances §y
retrocesos. Solo la asociacion le permite ; :
hos de los intentos por reconstruir una hiSto-

al entrevistador moverse en ese campo,

que, como se decia, no €8 lineal. Muc

ria de vida fracasan porque ¢l investy i
ico que confunde y tatiga al entrevistado y le hace perder la

vador o el periodista quieren mantener a toda

costa un hilo cronolog
dindmica al relato. El orden cr '
adas las rutas cruzadas y transversales a través de las

One :h';gicu es in'lpt\t'l':lt‘ltc, pero como un mecanismo

a posteriori, despugs de agot : |
cuales opera la memoria. Fiste orden puede ser ttil como parte del mérodo expositivo
que define el investigador o el escritor, pero es decididamente nefasto para el

proceso de la entrevista,

* Gerardo RetcHEL-Dorsarors, Las Kag,
Nueva Biblioteca Colombiana de Cultura,
Procultura, Bogotd, 1985,



En este asunto, hay tres 6rdenes que no son necesatiamente coincidentes:

Primero, el orden de la memoria, que para el entrevistador parece desorden y por
€so trata de imponer el suyo. El entrevistador en tltimas se enfrenta con la memo-
ria del entrevistado o informante. Y la memoria es un laberinto, Un orden sin
tiempo, un orden mitico, épico, que a veces otorga a ciertos hechos del pasado un
color, una luz que no tuvieron en su momento, pero que ahora tienen, pues han
cobrado otro sentido y otras dimensiones. Ademads, el entrevistado estd en otro
territorio, otro espacio que él se ha apropiado; tiene unos referentes de identidad y
unas definiciones espacio-temporales diferentes, y a lo mejor mis cohesionadas
que las del entrevistador, cuyo punto de vista es fracturado, localista.

Segundo, el orden cronoligico, que es el que permite decir esto paso antes, esto
luego y esto mds tarde. Es el tnico orden que ayuda a establecer una relacién
causal, para poder darle un sentido a todo el desorden casual, producto al parecer
del azar,

Tercero, el orden expositivo, que es la secuencia en la cual el investigador o el
escritor presentan sus resultados. Es, en otras palabras, el orden del relato, del
discurso. ;

El problema de la diferencia. Esta es otra dificultad comun en el trabajo de
antropologos, socidlogos y periodistas. Nunca nadie puede entender por completo
quién es el otro, aprehender todas sus circunstancias. Asi lo sostiene, hablando
especificamente de la labor del antropélogo, Gerardo Reichel-Dolmatoff, pero su
afirmacion es valida para los otros casos mencionados y en especial para el perio-

dista que narra:

Desde luego, el antropdlogo nunca puede verdaderamente comprender una
cultura diferente a la suya ni enculturarse perfectamente en ella, Siempre
habrd un abismo entre él y el grupo que estudia. Pero por lo menos debe
tratar de disminuir la distancia. Lo mas dificil es entonces la aplicacion pric-
tica del postulado del relativismo cultural, en la conversacion y en el trato
diario. A veces un individuo dird o hard algo que en la cultura del investiga-
dor significa una actitud ofensiva, pero que no lo es en la cultura aborigen. O
por otro lado, un individuo puede hacer un gesto, que en su cultura repre-
sente un gran sacrificio o sefial de confianza, pero que en la cultura del
investigador apenas es una simple expresion de cortesia.’

Sobre el problema de la diferencia en ¢l caso de los periodistas, German Castro
Caycedo dice que se debe acudir a la experiencia de los antropélogos para poder com-
prender situaciones disimiles como las que se presentan, por ejemplo, en un pais con
tanta diversidad cultural como Colombia, que a su vez implican diferencias de lengua-
je, de costumbres, de relacion con el entorno, y muchas cosas mas:

Al hablar de nacién cultural diferente, quiero decir que la costa colombiana
norte no tiene que ver nada con Narino, ni el Chocd con el Llano. Entonces,
para moverse dentro de cada nacion, tengo que empezar a mirar c6mo es
ese otro mundo, porque si no, no voy a captar nada, voy a estar fuera de
onda, voy a estar expresando incoherencias en cada letra que escribo, Para
remediar esta situacion, uno puede hacer uso de pequerios parametros. Por
ejemplo, yo tomé algunos del trabajo de campo de la antropologia, que son
mas o menos los siguientes:

Para usted medir una cultura diferente, tiene que estudiar con especial em-
peno el lenguaje. Cuento mucho la anéedota cuando hablé con un llanero
que estaba preso y me dijo que lo habian apresado porque habia matado una
madrina de veinticinco. Sali diciendo: jese tipo es un criminal, maté a Ja
madrina porque tenia veinticinco afios! No, Madrina es una manada de novi.
Hos que se robo y matd a todos los veinticineo. Pero fiiense como el lenguaje
aleja a uno totalmente del pafs. Fntonces hay que preguntar. A veces nos
asalta la pena de preguntar, pero hay que preguntar todo,

I.a comida es otra de las manifestaciones culturales importantes. Si se puede,
cuando voy a una region entro a la cocina de las viviendas v mito las cosas,
A partir de ello, de los utensilios, de los alimentos, uno puede investigar v

descubrir un poquito acerca de la idiosinerasia de la region. Fl culto a la

3 Ibid, p. 263.



muerte es otro aspecto definitivo, marca a los pueblos. ¢Por qué en el Chocé
el luto es blanco y por qué aqui no es blanco? Eso también le permite a uno
sondear y conocer un poquito esas mentalidades diferentes @las de uno. Las
herramientas también son importantes. Los antropélogos llaman artesanias a
las herramientas. Artesania es un objeto que se hace con el fin de producir.

Y la arquitectura es otra de las cosas importantes que reflejan la cultura de .

una regién. Al fin y al cabo tiene que ver con el clima, con la manera de ser

y con los espacios: en tanto sean reducidos, la mentalidad de la gente sera
3 e : s

reducida y si son amplios, sera generosa, mas abierta, pienso yo.

In todo trabajt:') de campo hay una tension implicita e ine?'itablf:-: la que se
presenta entre los intereses y las tematicas que le_preocupan al mvgsugado; y lo
que el entrevistado quiere relatar; esto dltimo es: lo qlfe para el entrevistado resulta
importante o digno de contar y que €l considera valioso para esa persona que le

regunta por su vida. /
p gul.,]a},pque romper entonces el campo de lo obvio; es algo derivadfl de lo ante-l
rior. Se incluyen aqui aspectos de la cotidianidad, del,eﬂtc_)rno, dela c.dmra1 (.lcll.le le
entrevistado no cuenta porque para €l estan en el .amblt.o de lo evi entcc; ¢ lo
nimio, de lo anodino, pero que son esenciales para el investigador y sobre todo para
el narrador, sea periodista o novelista.

Pero existe otra tension: todo relato .
sus fantasmas v sus limites, dentro de los cuales se tene que mov et
te ¢l invcstigal;lor o el periodista que quiere escril?ir una historia. E.sda tensién se
convierte atw—:ces en resistencias, reacciones, repliegues, “_““lem":ndl Of ¥ Sepeils
librarse con facilidad. El investigador, el escritor
todo eso y a orientarse en el

de vida tiene sus obseslones,lsus mitos,
ue mover inevitablemen-

ciones de los cuales no es posible

i y n
y el periodista tienen que aprender a cargar c0
laberinto que es la memoria.

A la hora de hablar en forma especifica del T—f'ﬂbﬂi'o de asppe delrvpcrfodlst‘z},
que tiene como meta principal la escritura de una hi{etona, t?fl'nbltn c(;n; :t:?; ;;25;
derar algunos elementos que pueden juzgarse a pﬂfn;lfa lelt'lascuog?mccpt:ién.
relato, pero que influyen de modo owundo e LS- (:ﬁ} mpieza a buscar los

Estos elementos entran en juego cuando el periodista emp o 11:10mbre
datos de su histotia. En la jerga profesi(ma], este proceso se conncc.;o “c' it
de labor de reporteria. Hoy rambién se le llama, como en la emografia, “trabajc '
campo”. - ) A ;

pEl término reporteria, el mas acustumb.rado en (..Ult};n]m‘a, naciz pz::)t:iin;
te del uso de la palabra reparier, introduf:lqu en las red ﬂflicmﬂf;Sb; . ‘-; li:;qb;; -
comienzos del siglo, la cual luego se convirtio en ”P"l" f":]‘ "; '3(113"1 a( n‘l 'ic[(:{:-jrj(:)dic()-
periodista que ln:;scab:l las noticias por ﬁ}ef-a de'la. saa ‘(. ri lalcl::i I}I ; JL . (1 e imti:
despachos judiciales, inspecciones fjc policia, nuurus;,ritizf;i ‘;;1 i c‘_mql:gl.ﬂa ;us
tuciones publicas. También se def;;.,mil]ba ]:Ej:\:q:;q periodista ¢ : §
i e, por medio de entrevistas. - _
1nF(_urlgizls()E:i_jn(:-llll‘lpiﬁ)jigm que se Prupnne ::scrlbllrf 1.m1 ‘rcp(}rta}.:.', ?:?‘ 11,::“:17)
puede lograrlo sin abandonar las oﬁc‘mas de rcdflccmn de su [;f_'rl()L ({,t. i
contrario: en la mayoria de los casos, tiene que salir de su pernit ]C(i ul-f;g su L;il l. .
en busca de los datos de su historia, en busca de las fuentes o en busca de los
. » - S Jhe pert
o I.m ml..( }::1:1::_{.?:: los testigos que entrevista y para pcrcibir el am-
¥ 1 wmpiﬂ ‘1 sarrollado los hechos. En otras palabras, para lograr lo
e llaman la inmersion. ;Por qué motivor Porque

nanecer allf el tiempo necesario para acercarse

biente en el que se (g
que algunos “periodistas literarios

a inmersion ¢l reporte G ,
| reportero tendrd casi siempre que encontrar un personaje.

ro put‘dc encontrar una historia, A su vez,
solamente con |

»ara hallar una historia € : ; ' _ TR

1|‘ : | hil creto: la historia esta detras de ¢l v el reportero debe aprender
Lste es el o sC e -

cHémo v cuando tirar de €se hilo.

P ribir una buena historia, ¢l |-u1‘indism ticne que cumplir varias condi
ara escripir “

| 1'jml\:-.! primera condicion €s: hay que ir al sitio y conocerlo. Sin salir de la m?:lct'ifan
del periodico o del noticiero es casi imposible escribir un buen I'L'-P.l )1'I':l!L‘. I.c.m
personajes de una buena historia raramente van hasta ll',l sala de r.ul::-.'(-mn. ( IL‘I['l'I]Z'H'I
Castro Caveedo, el periodista c lombiano que ha escrito los mejores reportajes de

! Germin Castro Cavcepo, “El trabajo de
campo en el reportaje”, Proyecto de espe-
cializacion en Periodismo, Faculad de Co-
municaciones, Universidad de Antioquia,
Medellin, 1993.

“El término “periodistas literarios™ ha sido
usado en los altimos anos por el profesor
norteamericano Norman Sims, para referir-
se g una generacion de periodistas y escr-
tores posferiores a Truman Capote, Gay
Talese v otros, mis conocidos como expo-
nentes del lamado Nuevo Penodismo, Para
ampliar estos conceptos puede consultarse
el prilogo del libro de Norman Sims, Las
periodistas fterarior o el arte del reportaje personal,
Ancora, Bogota, 1996,



las ultimas décadas en nuestro pais, ilustra muy bien este asunto: cuando le pregun-
taron por qué habia hecho un periodismo distinto en E/ Tiempo durante los anos
que trabajo alli como reportero, él contesté: “Porque salia del periddico. Los demas
compafieros de la redaccién se quedaban detris del escritorio...”.

La segunda condicion es: hay que permanecer en el sitio por algin tiempo. “Al
menos, un anochecer y un amanecer”, dice German Castro. Sin un poco de tiempo,
el reportero no logra ver nada. Ademas, lo que hace la gente en un lugar a una y otra
hora del dia es muy distinto. En una entrevista concedida al Boletin Cultural y Biblio-
grafico del Banco de la Republica, Castro Caycedo cuenta su propia experiencia:

El periodista debe hacer las entrevistas en el sitio, porque no es lo mismo
entrevistar a Pablo Escobar en Bogota, en un hotel, que entrevistarlo alli, en
su cabana o en su buque, pero ademis hay que estar junto a ¢l minimo
veinticuatro horas. Trato de estar veinticuatro horas 0o minimo doce horas
¢saben por qué? Porque tengo que ver un amanecer y un anochecer en ese
sitio... Lo habfa descubierto cuando hice unos reportajes en inquilinatos,
para E/ Tiempo, aqui en Bogoti, donde, no sé por qué, fui y me quedé en un
inquilinato toda la noche. Llegué a las cinco de la tarde y me sali a las diez de
la manana. Y después lo repeti en Buenaventura. Eso fue en la parte baja,
que estd sobre horcones, el mar. El anochecer... ahi pasan cosas bien impor-
tantes. Hablemos del amanecer primero. Es enfrentarse a un dia, el ser hu-
mano, en su medio, y es enfrentarse a una lucha terrible, y es enfrentarse a
una agonia, a una lucha por comer. Entonces hay mucha angustia. Descubri
que habia mucha angustia. Y que habia alaridos y que se les pegaba mucho a
los nifios... y que habia peleas... estoy poniendo un ejemplo tal vez muy
tertible. El anochecer no. Al anochecer ya no se peleaba tanto, bueno, salvo
a la madrugada, cuando venia el tipo borracho a pegarle a la mujer, el ano-
checer era muy tranquilo, tanto en esos barrios como en el inquilinato. Tal
vez se enfrentaban a la noche y se enfrentaban en su cabeza al reposo y
bajaba el conflicto y habia mas tranquilidad. Bien diferente... Y luego ya lo
que pasa en la noche: el sonido del mar, los cangrejos subiendo por los
horcones de madera sobre los que estin las casas, los nifios haciendo juegos,
ya en el atardecer...® '

La tercera condicion es tan importante como las dos anteriores: hay que encon-
trar una historia. Si el reportero no encuentra una historia —muchas historias—
vuelve a la redaccion del periddico con las manos vacias.

Una historia completa, con todas sus partes. En términos dramaticos, un rela-
to con un planteamiento, un climax y un desenlace. Un historia en la que, ademas,
el gran desafio es que todo en ella sea real. Nada imaginado. Porque el verdaderq
arte de narrar nada tiene que ver con la belleza, sino con la verdad. A proposito de
esto, German Castro cuenta en la misma entrevista:

Fin 1959, iba para el colegio. Compré £/ Tienpo. Estaba lloviendo, a las dos
de la tarde, y me puse a leer un reportaje de Camilo Lopez... v 1o fuj al
colegio. Me quedé ahi parado, en la esquina de una drogueria, junto al Ty,
Ia Bien, en la calle setenta y dos, y ahi me lo lei dos o tres veces. Era un
accidente de un avién que volaba de Neiva a Florencia, y en el cafion de Las
Animas se cayo; era un avion de Tao, y hubo un sobreviviente, que es un
personaje muy famoso de Neiva que se llama Atala Tapiche, y don Atala, un
narrador de miedo, narrando punto por punto toda la vivencia del accidente,
y Camilo, un periodista del otro mundo, entonces logré su lenguaje, logré las
flores, logro las nubes, logré manejar el tiempo de una noche muy larga, 1a
del accidente. Tras la tercera vez que yo lei eso, vi que Camilo le habia
quitado todas las preguntas y le habia dejado un mondlogo y vi que Camilo
[.opez habia sido casi cruel, presionando a morir para que le diera hasta ¢l
color de las medias que llevaba ese dia. Y ahi empecé a aprender lo que hago

ahora...

[ Ina histona, Un reportaje, una cronica, una entrevista o un perfil son .\'-iL-:ﬂh!‘L'

una historia. Y su valor no depende, como en la noticia, de la novedad del asunt ),

 Luis H. Aristizinar y Manolo NIETO,
“Germiin Castro Caycedo, Del periodismo
ala literarura”, Boletin Cultural y Bibliogrifico,
Vol. XXVIIN"s. 24-25, Banco de la Repu-
blica, Bogori, 1990, pp. 13-33.

" En esta transcripeiin del restimonio de
Germiin Castno hay un error de tiempo
causado muy posiblemente por la lejania
del hecho, Oira comprobacion de que la
memoria es un laberinto, Fl accidente del
avion ocurric en realidad en noviembre de
1965 y el reportaje de Camilo Lopez fue
publicado en In edicion de fi/ Trempo del
15 de noviembre del mismo ano



del conflicto que desata una decision politica 0 econémica o una declaracién. Su
valor estriba en la calidad humana de la historia.

Por eso hay una euarta condicién: encontrar un personaje. Llamarlo persona-
je no significa que deba ser alguien relevante en términos del citgo que ocupa
en el gobierno o en una empresa. Muchas veces un deportista derrotado puede
servirnos de punto de partida para escribir un reportaje mads verdadero, mas

profundo, mas dramatico, que uno triunfador. El triunfo se registra en una sim-~

ple noticia y la gente se queda tranquila con la informacion del resultado. Los
deportistas profesionales triunfadores —como tantos politicos y cantantes—
conceden solamente las declaraciones que les aconsejan sus asesores de imagen.
En cambio los perdedores...

Asi, por ejemplo, escribié Gay Talese, uno de los mis grandes periodistas
norteamericanos de los ultimos afios, sobre la derrota de Floyd Patterson, cuando
Patterson ya no era noticia porque habia sido noqueado afios atris por su rival Sony
Liston. El ex campedn se habia convertido en un oscuro personaje que vivia en el
encierto en un club abandonado de las afueras de una gran ciudad... Y en ese club
entrenaba para una revancha que nunca iba a ser posible. Y alli mismo negaba ser
Floyd Patterson frente a la gente que le pedia autografos. En ese club abandonado,
de sus propios labios, Talese recogio estas palabras:

No tiene usted idea de como es el primer asalto. Estas alli, con toda la gente
alrededor, y las cimaras, y todas las personas que te ve, y el movimiento y
la excitaci6n, y el himno nacional, y la nacion entera, incluido el presidente,
que esperan que alguien gane. ¢Y usted sabe qué p}'t_}duce tr?do .esto? Lo
ciega a uno, te ciega. Y cuando suena el gong y te diriges hacia Liston y €l
viene a tu encuentro, no te das cuen
el arbitro. Luego ya no recuerdas
recuerdas es haberte levantado de

ta siquiera de que en el ring también estd
més porque no quieres... Todo lo que
pronto y la pregunta del arbitro: :Te en-
cuentras bien? Y dices: Claro que estoy bien. Y cuando ¢l pregunta: ¢Como
te llamas?, entonces ti contestas: Patterson. Y de repente, en medio de un
vez en el suelo, y sabes que tendrias que le-
bitro te empuja hacia abajo y el entrena-
undo se ha puesto de pie, y los ojos no

griterio imponente, estds otra
vantarte, pero estas embotado v el ar
dor est4 alli con una toalla, y todo el m
se fijan en nada, y €so ¢S todo. Quem’ag ‘besar a tqdn el mu}r}do —hombres
y mujeres— después de la pelea. Con Liston algule:_-l me dijo que, efectiva-
‘ envié un beso a la muchedumbre desde el ring, Yo no me acuerdo.

mente, ,
{ como te sientes durante cuatro o

Pero supongo que es cierto porque es as
- - 7 B 5 H
cinco segundos despucs del noqueo...

Rara vez encontramos un pirrafo de estos en la primera pagina de un periodi-

co. De ordinario, las noticias no empiezan de este modo, ni se escriben asi. El

fragmento cuenta una historia:
noche. Y el tema es el de un per
el reportaje, la entrevista, la cronica,

humano. Todo lo humano les concierne.
&n humana, con lo que les sucede a los hombres, sean estos

qué sintio Patterson cuando estaba en el ring esa
dedor. Los perdedores casi nunca son noticia. Pero
el petfil son géneros que se ocupan de lo
Y cuentan siempre una historia que tiene

que ver con la condici : , S
triunfadores o pcrdcdores. Por eso el hallazgo de un personaje es casi siempre la

base sobre la cual el reportero empieza udiﬁcar‘ una historia.

Los problemas que plantea la labor de escrltuf'a de esa historia, de otro lado,
estan relacionados de manera profunda con el trabajo de campo. En otras palabras,
n el tema que logre €l reportero.

con la compenetracion €o
slica que hay que comprender muchisimo para escribir

[a compenetracion imy : T
siquiera un poco. Antes de escribir un reportaje, una c.mmcn, una entrevista o un
perfil es preciso sumergirse en el tema, cn‘noc?rlu, dominarlo. Haber acumulado la
maxima cantidad de impresiones y experiencias. Solo asi se puede lograr que las
piezas del relato encajen una con otra.

Hay que :lprcndurln todo sobre el tema, sobre los personajes. Si s¢ quiere
obtener una buena historia, €8 preciso gastar t do el tempo necesario para percibir
hasta los mds pequenos detalles. Fl trabajo requiere sumergirse de manera profun

da en un mundo particular: ¢l mundo que se quiere abordar, el personaje que se
quicte retratar, su €ntornNo, su vida. Es el resultado de lo que Norman Sims llama la

inmersion.’

" Gay Taese, “El perdedor™, en: Hamra y o5
airidad, Grijalbo, Bareelona, 1975, pp. 63-64.



Si se repasa la vida de los grandes periodistas, se encuentra que a la hora de
realizar el trabajo de reporteria los problemas que ellos enfrentan y las técnicas que
adoptan para resolverlos son muy parecidos a los problemas y las técnicas de los
etnografos y los socidlogos que acuden al relato como estrategia de narracion para
presentar los datos recogidos durante el trabajo de campo. También se parece al
problema de los escritores de ficcion como Marcel Proust o Emile Zola: esos que
no tienen mucha imaginacion.

A pesar del lugar comun que sostiene que su trabajo se apoya solamente en la
imaginacion, ellos también deben acudir a la observacién y la escucha v, en térmi-
nos generales, a su propia experiencia para poder aprovechar el cimulo de impre-
siones que su mente ha recogido a lo largo de la vida. La escritora norteamericana
Eudora Welty resume estos problemas en tres focos que considera esenciales en la
formacion de un narrador. Estos son: ver, escuchar y buscar una voz para contar.
En otras palabras, ella quiere decir que en el trabajo de preparacién de cualquier
narracion hay que observar y escuchar con todos los sentidos, poniendo en juego
toda la sensibilidad, y luego se debe encontrar una voz propia para contar la historia.

De los tres puntos senalados por Eudora Welty, en un relato sobre sus co-
mienzos como escritor de reportajes, Gay Talese destaca el arte de escuchar:

Aprendi a escuchar con paciencia y atencion y a no interrumpir nunca cuan-
do la gente tenfa grandes dificultades para explicarse, porque durante esos
momentos de vacilacion (como me énsend mi paciente madre) la gente era
mas reveladora —las dudas al hablar resultaban muy dicientes—, Sus pau-
sas, sus evasivas, sus repentinos cambios en el tema de conversacion eran
claros indicadores de lo que los avergonzaba o irritaba, o de los que ellos
miraban como demasiado privado para descubrirlo ante otra persona en ese
momento.'”

Talese cuenta que durante su juventud, en la década del cuarenta, trabajo por
varios afos en una boutique de sus padres en Ocean City, New Jersey. Alli transcu-
rri6 buena parte de su vida, que él aproveché para escuchar las conversaciones de
los adultos que visitaban el almacén, especialmente las mujeres:

Ciertamente, en esas décadas, desde que dejé la casa, tiempo del que reten-
go una clara memoria de mi juventud con la oteja parada atento a las voces
de esas mujeres, me parece que muchos de los asuntos sociales y politicos
que han sido debatidos en América en la segunda mitad del siglo veinte —e]
papel de la religion en la alcoba, la igualdad racial, los derechos de las muje-
res, la difusion de peliculas y publicaciones sobre sexo y violencia— fueron
todos discutidos en la boutique de mi madre mientras yo crecia durante los

S : e
afos de la guerra y la posguerra en la década del cuarenta.

Fn ese relato sobre sus anos de formacion como narrador, Talese dice que
aprendi de forma natural las técnicas de investigacion del periodismo, alentado
solamente por su curiosidad de adolescente. Por eso se muestra extrafiado de que
Tom Wolfe llame a esa forma de trabajo tan antigua “Nuevo Periodismo™ y de que
lo incluya a €l entre los exponentes de esa clase de hacer reporteria v de escribir:

Cuando el senor Wolfe calific6 de emblematica de lo que él llamaba “E)
Nuevo Periodismo™ mi pieza sobre Joe Louis, pensé que no merecia este
cumplido porque yo no habia escrito hasta entonces nada que pudiera con-
siderar estilis-ticamente “nuevo” desde mi acercamiento a la investigacion v
al relato que se habia desarrollado de forma natural en el almacén de m'i
familia, buscando ¢l foco y la inspiracién sobre todo en los signos y sonidos
de la gente mayor que yo veia interactuar dia a dia como personajes de una
obra victoriana —las damas blancas enguantadas sentadas en las sillas de
cucro rojas, dando rienda suelta a sus charlas de mitad de tarde mientras
miraban sonadoras detris del toldo de la tienda hacia el distrito de los nego
cios reverberantes por ¢l sol v el calor en un Iiu.‘.mpu que parecia dejarlas

Atras.

10

! Norman S, Op. ., pp. 11-37.

Gay Tavrse, “Origenes de un escritor de

10 ficcion”, Fofios, N, 3, Facultad de Comu-

nicaciones, Universidad de
Medellin, 1998, pp. 3-20.

" fdem.

Antioquia,



Talese define su curiosidad adolescente como un interés temprano por la
vida y por las preocupaciones de la gente comun y corriente, una cualidad de casi
todos los grandes narradores del periodismo y de la literatura: o

Pero mi recuerdo de las damas enguantadas de blanco se mantiene intacto
por ellas v las otras personas que fueron clientes o que trabajaron en el
almacén de mis padres (ademds de la curiosidad transferida por mi madre)
y que encendieron mi temprano interés por la vida en un pequefio pueblo,
por las preocupaciones de la gente comun y corriente."”

Luego de terminar el bachillerato, y gracias a la mediacion de un viejo
amigo de su padre, Talese logré matricularse en la carrera de periodismo en la
Universidad de Alabama, situada en el sur de su pafs. Alli continué viendo y
escuchando en forma atenta a la gente que lo rodeaba, muchos de ellos veteranos
de la Segunda Guerra Mundial que habian ingresado a la universidad con una
subvencion del gobierno: “En mi cémodo papel de observador atento a cada
ruido, me gustab'a detenerme a mirar a €sos veteranos jugando cartas, y a oir sus
historias de la guerra, sus palabrotas de reclutas, sus chistes sucios™."

Cuando empezé a colaborar con los periédicns de la universidad y con
algunos diarios suburbanos, Talese continud cultivando la misma actitud frente a
la vida que habia desarrollado en la boutique de sus padres, y aplic6 a su trabajo
de periodista técnicas idénticas a las aprendidas en este almacén durante su ju-

ventud:

staba basado en un estilo anticuado: caminar
atos, pasar muchas horas con el perso-
como yo habia pasado tantas horas de

es obvio que mi trabajo ¢
mucho, gastando la suela de los zap
naje de la historia, dia tras dia (justo

mi juventud en el almacén de mis pa :
do) —el “Arte de colgirsele a la gente”, lo he llamado asi algunas veces. El

es una parte fundamental de mi trabajo ilfll'ltD con ese otro elemento que
vo he mencionado mucho, un regalo de mi madre: la curiosidad. Mi madre
;iﬂbllﬂ que hay una diferencia entre ser curioso y ser entrometido. Y tf‘:‘»tﬂ
distincion me ha guiado siempre cuando ObSerW:} a la gente que entrevisto
v a la hora de escribir, cuando los presento en mis reportajes. Yo nunca he
‘escrjm acerca de nadie por quien nO hubiera sentido un poco de respeto,
v este respeto es evidente en el empeno que pongo al escribir y en el
tiempo que me tomo para tratar de comprender y expresgr en fnrm:a ‘co—
lejar de lado las fuerzas sociales e historicas

dres, observandolo todo y escuchan-

rrecta sus puntos de vista, sin ¢ . :
contribuido a moldear su caracter, o la ausencia de este.
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que han

aridades de su formacion, Talese repudia la utilizacion en el

Por estas peculi -
dernos como el teléfono y la grabadora,

trabajo de campo de algunos aparatos mo ‘ |
a ayuda innegable a la hora de comunicarse a largas distan-
&

que a pesar de ser un ; i { 2
pervierten la actitud del periodista, quien confia en que

cias o registrar el didlogo, n
tar 1a realidad como algo total, con toda su complejidad,

esos aparatos pueden cap
y facilitar su trabajo. A cambio del teléfono y la grabadora, Talese propone a los
L el s «f 8 g
;'cpurfcr( s desarrollar un sentido de la observacion y de la escucha profundas:
Para mi, el teléfono es ¢l segundo aparato, solo después de la grabadora,
Ll . s
con la capacidad par

prendi en mi madure : ' I
, mismo he sido entrevistado por jovenes reporteros

, socavar el sentido del arte de la entrevista. Lo com-
z, cspecialmcntc mientras hacia giras para promover

uno de mis libros: ¥t

; e s R Sermanecia sents ’ St SR
que manejaban grabadoras; y como permanec a sentado contestando sus

preguntas, podia verlos medio escuchando, tranquilos, relajados porque
sabian que las pequenas .
(v pienso que obtenian lo mismo de otra gente que

ruedas de ]‘1]:i$ticn estaban girando. Pero lo que

ellos lograban de mi ;
les hablaba de ese modo) no cra la mirada profunda que se logra en las
entrevistas de fondo, basadas en la confrontacién profunda, en ¢l andlisis
perceptivo y en el trabajo prepatate rio con el personaje sobre ¢l cual se
esta escribiendo; con frecuencia, en estos casos, ¢l primer borrador es un
dialogo \'1_I|TL‘J'|iL'Iil] que frecuentemente reduce el intercambio a una con

versacion insulsa de raclio.

2 fdem.
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A pesar de que esta forma de trabajo desacredita el arte del reportaje, la
mayorifa de los editores ticitamente la aprueban, porque una entrevista gra-
bada y transcrita fielmente puede proteger al periédico de algunos de esos
entrevistados que acostumbran reclamar porque han sido tergiversados en
forma dafiina —acusaciones que en estos tiempos de demandas legales vy
ambicion desmedida de cobrar gastos legales, provocan mucha ansiedad v
algunas veces temor entre los editores mas independientes y mas corajudc’)s;.
Otra raz6n por la que los editores estin aceptando el uso extendido de las
grabadoras tiene que ver con el hecho de que ellas son utiles para lo r;,u-
articulos publicables escritos a destajo por periodistas a los cuales pu(fien
pagar honorarios por debajo de lo que podrian cobrar escritores m::ls reflexi-
vos y comprometidos con su oficio.'® ‘

Sobte el teléfono, Talese insiste en que es un aparato desaconsejable a la hora
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de entrevistar a un personaje porque elimina su cara y sus expresiones, ignora sus
. o . ‘ x -l
gestos ¥ modales y no permite percibir el ambiente que lo rodea:

El telefom.) es otro elemento }n‘fl‘clecuado para entrevistar porque, entre otras
cosas, le niega a usted la posibilidad de aprender el arte de observar la

de una persona y sus maneras, y de percibir el ambiente que la rod‘ea 'I":a:lm
bién creo que la gente revelara més de si misma a usted si estd ﬁsica:mc “:‘
presente; ¥ mientras ITl.éS sincero sea su interés, mayor sera la oportunic?'l:i
de obtener la cooperacion de esa persona durante la entrevista,!” .

Hablando de su método de trabajo y de sus objetivos cuando est4 investigan
do algin tema para escribir un reportaje o una entrevista, Talese dice en el prologo
de Fama y oscnridad, uno de sus libros mas importantes: .

Trato de seguir a mis personajes sin entrometerme mientras los observo en
situaciones reveladoras, anotando sus reacciones y las de los demis ante
ellos. Intento integrar toda la escena, el didlogo y el talante, la tensic';n ’ ‘E
drama, el conflicto, y luego procuro plasmarlo todo desde c; punto de v}isre
de las personas sobre las que estoy tratando, revelando incluso cuando qc:
posible el pensamiento de estos individuos mientras los describo, Esta L.]‘][i—
o Perc{.pci(-‘m no se logra, evidentemente, sin la total cooperacion del suje-
to, pero si el escritor goza de la confianza de los personajes en las entrevistas
es posible, haciendo la pregunta adecuada en el momento justo, descubrir y
relatar lo que pasa en la mente de otras gentes,'®

Tom Wolfe, otro gran periodista y escritor, comenta en el prologo de su libro
r s A runas de estas afirmaci e o
Nuevo Periodisno algunz S de Gay Talese, y compara su
asicla 4 narrador —v la de los demds escritores de reportajes y entrevistas
lo, laboraban para las revistas durante la década del sesenta— con la
ionales que escribfan noticias y se limitaban a recoger en

Fl
exper
que, sobre toc

de los repofteros tradic 3
forma ripida 610 datos para escribitlas de acuerdo con los viejos preceptos de Ia

[lamada Pl'rsimidc invertida:

[istoy seguro de quc'n:ms Huc hacfan experiencias en los articulos de revis-
ahan a sentir lo mismo, ¢ sca Fe :
puﬂbdﬂ a sen ), como Talese. Fstaban traspasando los limi-

ta, €m o
wencionales del periodismo, pero no simplemente en lo que se refie-

tes €Ot :
re a técnica. la forma de recoger material que estaban desarrollando se les
apm'ﬂff‘l tambi¢én como mucho més ambiciosa, Fra mis intensa, mas detalla-

da, v ciertamente consumia mas tempo del que los reporteros de periddico
o de revis
[fon
aban escribiendo, semanas en algunos casos, ‘Tenian que reunir

ta, incluyendo los reporteros de Investigacion, empleaban habitual
mente. nentaron la costumbre de pasarse dias enteros con la gente sobre
la que estabal .
yaterial gue un periodista persigue... v luego ir mas alla todavia

todo el n i :
mordial estar alli, coando tenian lugar escenas dramaticas, para ¢ ip

Parecia 1
tar ¢l didlogo, los .ll'lf*-"'_"“'- las expresiones faciales, los detalles del ambiente.
[ 4 iddea consistia € ofrecer una descripeion objetiva completa, mas algo que

e s . ‘; 1 . o T . =
jectores siempre tenlan que buscar en las novelas o los relatos breves:

los

1 fdem.

17 7
Idem.

" Gay TaLs 7
Y LALESE, Famra y oscurddad,

op. ., pp. 7-8.



esto es, la vida subjetiva o emocional de los personajes. Por eso es por lo que
resultd tan irénico que la vieja guardia del periodismo y la literatura empeza-
se a tachar a este nuevo periodismo de “impresionista”. Las facetas mds
importantes que se experimentaban en lo que a técnica se t&iere, dependian
de una profundidad de informacién que jamds se habfa exigido en la labor
periodistica. Sélo a través del trabajo de preparacion mas minucioso era
posible, fuera de la ficcién, utilizar escenas completas, dialogo prolongado,
punto de vista y mondlogo interior. Con el tiempo, yo y otros fuimos acusa-
dos de “meternos en la mente de los personajes”... {Pero si de eso se tratabal
Para mi esto era un timbre mds que el reportero tenia que pulsar.”

Wolfe también reflexiona sobre el trabajo de campo, al que él llama “trabajo
de preparacién” o “modo de recoger el material” Hablando de este tema, destaca
el papel cumplido por los escritores de autobiografias y de libros de viajes y de
aventuras del siglo XVIII y comienzos del siglo XTIX, como Boswell y Herman
Melville, algunos de los cuales influyeron en la aparicion del método etnografico.
De igual modo se refiere a algunos de los escritores de novelas y cuentos realistas
del siglo XIX, entre ellos Charles Dickens, Fedor Dostoievski y Anton Chéjov,
quien escribié un bello libro donde cuenta su experiencia como viajero en la isla de
Sajalin:

No existe una historia de como ha evolucionado el trabajo de preparacion
aya ocurrido siquiera a

de un reportaje, que yo sepa. Dudo que s¢ le h
ema pudiese tener

alguien, incluso en las escuelas de periodismo, que el t

fases historicas. El modo de recoger el material que ahora se da en el Nue-

vo Periodismo arranca probablemente con la literatura de viajes de fines

del siglo XVIII y comienzos del XIX (y, como ya digo, con la figura singu-

lar de Boswell). Muchos de los escritores de viajes parecen haber sido inspi-

rados por el éxito de las autobiografias. Su idea era de crear una autobiogra-
fia ellos mismos a base de dirigirse a pafses extranjeros co busca de color y
de aventura. Melville, por ejemplo, inici6 su carrera en el filon del viaje y la

aventura como Omoo y Typee.

Desde un punto de vista historico el rasgo interesante €S cudn pocas veces
ccién que podian conseguir ese mate-

se les ocurrié a los escritores de no-fi ‘
rial de otras maneras que no fuesen la autobiografia. Me refiero al tipo de

preparacion amplia que permite fecoger escenas, dialogo extensc_;,'vida SO-
cial v vida emotiva ademas de los datos usuales del ensayo-narracion. En el
Siglc; XIX los novelistas hacian mucho mas uso de esa prcp.ara'cién que los
periodistas. He citado ya los ejemplos de Balzac y I)lckqls. El tipo dt? inves-
tigacion que Dostoievski llevé a cabo para Los endemoniados €s OO C].(:‘l'_['l‘pl()_
Un motivo de que los escritores de no-ficcién tardaran en ver las po'51b|J1c!'a-
des de este planteo fue el de que la no-ficcion, exceptuando la aut(}b?ﬁ)grah’a‘
se consideraba como un género didactico, al menos en su expresion mas
clevada. Un escritor que buscase ensefiar una leccion no solia perscg}m .ot_m
contenido que el necesatio para dar solidez a sus argumentos.‘}‘ln Un vigje a
Sajalin se puede apreciar cOmo Chéjov lucha contra Ja convencion y se libera

de ella aqui y alla™

Wolfe subrava la diferencia de métodos de trabajo de los viejos reporteros de
noticias vy los nuc.\-ns escritores de reportajes que buscan escribir historias. Seglin
él, para 1:?)5 primetos la pieza fundamental por nbrcnm" cq su trabajo de campo cn:a el
dato. Mientras tanto, para los segundos, la pieza principal eran las escenas. Fisto
gastar largas horas
, mpo suficiente de ser testigos de escenas:

L ; ! al 1 » la persona s > 16
requerfa sumergirse en el tema y al lado de la persona sobre la

cual iban a escribir, a fin de tener el te

Cuando se pasa del reportaje de periddico a esta nueva forma de periodis

mo. como vo vy muchos otros hicimos, se descubre que la unidad fundamen
tal de trabajo no es ya el dato, la pieza de informacion, sino la escena, desde
¢l momento en que muchas de las estrategjas sofisticadas en prosa sc basan

en las escenas. Por consiguiente, tu prnlmlcmn pl'im‘i|‘):ii COMO FEPOTtero es,

" Tom Wouk, “Igual que una novela”, en:
E{ Nueve Periodisme, Anagrama, Barcelona,
1977, pp. 34-35.

'Tom WoLre, “Apéndice. Trabajo de pre-
paracion”, en: 5/ Nuevo Periodismo, Anagra-
ma, Barcelona, 1977, p. 75.



sencillamente, que consigas permanecer con la persona sobre la que vas a
escribir el tiempo suficiente para que las escenas tengan lugar ante tus pro-
pios ojos. No existen reglas ni secretos artesanales de preparaciéon que le
permitan a uno llevar esto a cabo; es definitivamente un test de tu persona-
lidad. Ese trabajo previo no resulta més facil sencillamente porque lo hayas
hecho mucha veces. El problema inicial radica siempre en tomar contacto
con completos desconocidos, meterse en sus vidas de alguna manera, hacer
preguntas a las que no tengas derecho natural de esperar respuesta, preten-
der ver cosas que ti no tienes por qué ver, etcétera. Muchos petiodistas lo
consideran tan incorrecto, tan embarazoso, tan aterrador a veces, que jamas
son capaces de dominar este primer paso. Murray Kempton v Jack Newfield
son ejemplos de dos reporteros paralizados por este panico. Los dnicos
desconocidos con cuyo contacto Newfield se siente aparentemente cémodo
son gente como el Macho Revolucionario del Siglo de este mes, a quien
previamente le hayan asegurado que el reportero es amigable.?

Esta forma de trabajo, por supuesto, conlleva algunas dificultades. No es facil
aproximarse a la gente y escribir sobre ella. Una persona en un ambiente distinto al
propio puede mostrar facetas por completo diferentes de su verdadera forma de
ser. Los antropologos, los sociélogos, los criminélogos y otros profesionales de las
ciencias sociales 2 menudo se equivocan en este aspecto y piensan, por ejemplo,
que a los criminales hay que estudiarlos inicamente en la circel. Muy distinta es la
conclusién de un escritor o un periodista cuando llevan a cabo su trabajo teniendo
en cuenta todos los imponderables de la vida tal cual ella es y cuando escriben
acerca de una persona tratando de abarcar todas sus caras y su entorno:

Los propios reporteros tienden a sobrestimar groseramente la dificultad de
aproximarse a la gente sobre la que pretenden escribir y permanecer con
ella. El socidlogo Ned Polsky acostumbra a quejarse de que los criminologistas
estudian a los criminales Gnicamente en la carcel —donde ponen su cabeza
en el tajo con la esperanza de obtener la libertad condicional— basandose en
el supuesto de que, naturalmente, no pueden tomar contacto con el criminal
en su propio habitat, Polsky sostenia, y lo demostré con su propio trabajo,
que los criminales no se consideran a sf mismos como tales sino sencilla-
mente como gente que lucha para abrirse paso en la vida y con la que, por
tanto, puede ser muy ficil tomar contacto. Ademas, son gente que suele
pensar que sus hazanas merecen ser perpetuadas en literatura, Gay Talese
demostrd esta teorfa con mayor amplitud al introducirse en una familia de la
Mafia y escribir Honor thy father (aunque no se acerco a un area clave, sus
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actividades criminales en si mismas).

En el trabajo de campo, uno de los elementos principales es la propia persona
del investigador, del periodista: su mentalidad, su actitud frente a la vida, sus senti-
mientos, su idiosincrasia, Por eso en el trabajo de campo hay tantos estilos como
personalidades. Algunos periodistas prefieren trabajar con métodos indirectos, no
hacer preguntas y permanecer un poco en la sombra. Otros sienten como un pro-
blema terrible el tener que introducirse en la escena, pues al hacerlo los acompana
siempre un sentimiento de culpabilidad por violar la intimidad del personaje y jugar
con su reputacion. De todos modos, ningiin reportero que se dedique a escribir
historias sobre personas reales puede evitar que entre él y su personaje se establez-
ca una relacién personal. En esa relacién cuenta tanto el ego del personaje como el
del reportero. Y en todo caso hay que entender que esta es una tarea apasionante,
una tarea de artista, y que el trabajo de campo hay que tratar de llevarlo casi hasta el
nivel de la saturacion, Tom Wolfe plantea asi estos asuntos:

Muchos buenos periodistas que confian en penetrar en un mundo ajeno vy
permanccer en ¢l por algin tiempo, lo hacen muy suavemente y sin bombar-
dear con preguntas a sus sujetos. En su extraordinaria hazafia periodistica
sobre el mundo del deporte George Plimpron adopt6 la estrategia de mante
nerse en la sombra con tal timidez y humildad que eos acabaron pidiéndole

por el amor de Dios que saliese y jugara. Pero, una vez mas, es ante todo

# Ibid, p. 76.

 Ibid, p. 7.



cuestion de la personalidad de cada cual. Siun reportero permanece con una
persona o un grupo el tiempo suficiente, ambos —reportero y sujeto—
d‘isa"‘"_‘-’uﬂfﬁﬂ una relacién personal de algin tipo. Para muchos reporteros
esto significa un problema mis terrible que introducirse en I@escena con-
creta en primer lugar. Se sienten castigados por un sentimiento de culpabili-
dad, responsabilidad, deuda. “Tengo la reputacién de ese hombre, su futuro,
en mis manos™ esto acaba siendo estado de dnimo. Tal vez empiezan a
sentirse igual que mirones: “He hecho presa en la vida de ese hombre, la he
devorado con los o0jos, no me he comprometido yo mismo, etc.”. Las perso-
nas que se vuelvan excesivamente sensibles en esta consideracion, nunca
podrin asumir el nuevo estilo de periodismo. Inevitablemente haran un tra-
bajo de segunda categoria, predispuesto de manera tan banal que confundira
hasta a los sujetos que cree “proteger”. Un escritor necesita cuanto mMenos
el ego suficiente como para convencerse de que lo que estd haciendo como
escritor es tan importante como lo que haga cualquiera sobre quien escriba
y que por consiguiente no debe comprometer su propio trabajo. Si no cree
que lo que esta escribiendo es una de las actividades mas importantes que se
desarrollan en la civilizacién contemporinea, le conviene cambiarse a otra
que crea que lo sea... que se haga aspirante a asistente social, consejero de
inversiones para la Iglesia Unitaria, o inspector de supresion de ruidos...

En el supuesto de que esta faceta no resulte demasiado abrumadora, este
trabajo llevado a nivel de saturacion, tal como yo lo concibo, puede ser uno
de los mas estimulantes “viajes”, tal como dicen ellos, del mundo. Muchas
veces sientes como si en tu sistema nervioso central se encendiera una luz
roja de alerta y te convirtieses en un aparato receptor y tu cabeza barriera la
pantalla oscura como un rayo de radar, y ti dices “Pasa, mundo”, ya que solo
. Algunos de los momentos mejores se pro-
ducen cuando Mr. Peligro asoma, y la adrenalina corre, y todo el tumulto se
abalanza, v ¢l fuego llueve de lo alto —jy ti descubres que tu aparato aun
| caos en busca de detalles! jvaya material que

quieres... atraparlo todo entero..

funciona! jestds escarbando e

puedes emplearl... e

vive fascinado con el especticulo del mundo, aun

08 ' b »”
en momentos en que los hechos parecen sobrecogedores o la realidad peligrosa’.
Creo que esta bella definicion del escritor colombiano William Ospina en el prolo-

Truman Capote —Color local—* resume algunas de las ideas
la realidad y con los

a esencial del

“Fl periodista es aquel que

2o a un libro de
expuestas en este aparte sobre la relacion del petiodista con

personajes sobre los cuales quiere escribit, que constituye el problem:

llamado trabajo de campo.

Esta relacion debe ser profunda y el trabajo hecho a conciencia, con una
entrega total. Para lograrlo, debe irse al mundo con el corazon abierto, con “inocen-
cia”. Y luego, como en la leccion de “Copey”, siendo fiel a las propias emociones,
verterlo en el mejor idioma posible. Pero hay un limite, el mismo limite de toda

vida: esto es: algin dia tiene que acabar. Porque si se toma demasiado a pecho, el

trabajo de campo puede volverse infinito, interminable.

Nunca se puede captar toda la realidad, solo fragmentos de ella. Y hay un
momento del trabajo de campo en el que €s necesario detenerse porque de lo
contrario ningtn trabajo de esta clase terminaria jamas y ninguna historia, por lo
tanto, podria contarse.

La historia refleja la vida, mas para convertirse en un espe
puede disolverse en una expe-

jo de la vida —

como queria Stendhal que hiciese la novela— no

riencia sin limite. 1a experiencia de la vida debe suspenderse en un momento dado
para que surjan la palabra, el relato, la escritura, que son la experiencia transforma-
da. Para que exista la palabra se necesita que exista también el silencio: la una nace
del otro. Para que pueda darse una perspectiv
nerse, hay que adentrarse en el silencio, hay que
rar a que en medio del silencio surja la palabra, nazca ¢l relato.

a sobre la experiencia hay que dete
abandonarse a la inaccion, y espe

Vale la pena, con este proposito, recordar la experiencia del pintor Vincent
Van Gogh cuando queria retratar una familia campesina que vivia cerca de la casa
de sus padres, en la campina holandesa. El sélo tenia once dias para terminar ¢l

cuadro, pues debia partir de viaje. Y deseaba hacer una obra macstra ¢ iba cada

# Ihid, pp. 77-78.

3 Truman CAPOTE, Calor local, Norma, Co-
leccién Cara y Cruz, Bogotd, 1991.



noche ala casa de la familia. Ellos posaban en medio de la comida v €l hacia bocetos
y mas bocetos. Al amanecer, los botaba a la basura porque no lograba dibujar la
imagen de los campesinos como él la habia sofiado. La historia se repitio durante
los primeros diez dias. Todas las noches Van Gogh fue puntualmente a la casa
donde habitaban sus modelos y los dibujé cientos de veces. La tltima noche deci-
di6 no ir mas a visitarlos, se encerré en su estudio ¥ no par6 de pintar hasta el
amanecer. Al dia siguiente la obra estaba concluida y era como él la anhelaba. En-
tonces el pintor recordé las palabras de un viejo sacerdote amigo suyo también
aficionado a la pintura —el padre Pietersen—: “A veces uno se excede en acercarse
demasiado al modelo™.*

Es decir, s6lo la noche en que Van Gogh dejo de tener frente a si 2 la familia
que quetia retratar, su alma de artista y su oficio de pintor le permitieron recrearla
y conseguir la obra maestra. Sobre este asunto, Van Gogh comenta:

Se comienza una lucha titinica para copiar de la naturalezq sin lograr
termina por crear de su propia paleta y entonces la naturaleza décil se some-
te poniéndose de acuerdo con la obra creadora del artista, Creen que invento
—no es asi— no hago mas que recordar...*

loy se

Van Gogh, como casi todos los grandes artistas, se parece bastante a Marcel
Proust: tiene poca imaginacion. Por eso necesita de la experiencia €Omo un perio-
dista necesita del trabajo de campo. Lo que comprueba lo ya dicho: que la imagina-
cion, en este como en muchos otros casos de la ficcion y la no ficcion, no eg 9is

que memoria.

= Fsta historia estd relatada en una "“‘.ﬂ"
hiogrifica sobre Van Gogh: ver Irving
Sromt, Aubele de vivin, Grijalbo, Barcelona,
s.f., p. 241.

* Treving STONE, Idem.



