ﬁlrtllna B infnrtunin con el bucacllicn

En Turbo, departamen-
to de Antioquia, un pueblo de la
regién bananera de Colombia, ba-
fiado por el Océano Atlantico, v
sofocado por el calor, la violen-
cia y la pobreza, un inolvidable
dia de 1995, la suerte le sonrio a
300 apostadores del juego del
chance, quienes ganaron mis de
mil millones de pesos con el 1124
de la Loteria de Cundinamarca.
El nimero de la fortuna —y del
infortunio— fue descubierto por
una mujer en el lomo de un
bocachico cuando se disponia a
freirlo para el almuerzo.

Abstract

In the department of
Antioquia, in Turbo, a town in the
Colombian banana-growing
region, bathed by the Atlantic
Ocean and suffocating in heat,
violence and poverty, on one
unforgetable day in 1995, Lady
Luck smiled on 300 gamblers
who won more than a billion
pesos with 1124 in the
Cundinamarca Lottery. The
number of fortune —and of
misfortune— was discovered by
a woman on the back of a fish
when she was getting ready to fry
it for lunch.

* El rrabajo emplea la entrevista como herramienta de indagacion periodistica. No hace literatura con las historias, con las revelaciones
los datos que como Feportero msigue... nada mas  trata de hacer un mejor periodismo escrito. Para la cronica el
de los hechos v de las personas de las que escribe... El autor pone en prictica los consejos de los mejores periodistas del mung
ndo habla de la importancia de los cinco sentidos del pertodista que escribe re
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La historia hard constar que
desde aquel 11 de septiembre de
1995 los habitantes de Turbo,
Antioquia, fueron regidos por una
norma que no violaron por muchos
afios: observar cuidadosamente el
lomo del pescado recién escama-
do antes de echatlo a la paila para
freirlo.

“Ya pas6é una vez y nadie
quita que vuelva a ocurrir”, asegura
Alberto Cordoba, “El Papujo™, un
moreno que desempena oficios va-
rios en el municipio, y hace fila en la
entrada de Apuestas Urabi con uno
de los primeros 50 fichos que lo
acredita como uno de los ganado-
res del chance con el nimero 1124
de la Loteria de Cundinamarca que
una mujer del pueblo aseguré ha-
ber visto en el lomo de un bocachico
que fue atrapado en las aguas oscu-
ras del rio Atrato,

Y los que estan cerca del lu-
gar, observando con nerviosismo,
no ocultan que desean un desenlace
feliz para el nuevo grupo de ricos
del pucblo: lustrabotas, ninos man-
daderos, chanceros, pescadores, ven-
dedores de pescado, carretilleros, bra-
ceros y comerciantes minotitarios.

“Es que yo me alegro por-
que, jmierdal, los que ganamos el
chance somos gente pobre que de
la alegria salimos corriendo al piso
pa’la agencia, a ver qué es lo que
habia pa nosotros, hombre”, afa-

de “El Papujo”.

‘Portajes: estar, ver, oir, COMPAriy v pensay

A este hombre que se nota
ansioso por hablar, y quien es una
especie de gura de las apuestas en
esta region bananera de Colombia,
los ganadores con el “Bocachico del
Atrato”’, como comenzaron a llamar
al nimero de la suerte en el interior
del pais, le atribuyen su buena for-
tuna, apoyindose en que hace dos
meses, cuando se comia un pesca-
do en el negocio de “Batata”, des-
cubrié otro nimero ganador, el
1284, en la superficie salina de un
patacon pisao.

Con ese numero que “El
Papujo” asegura dio a conocer de
inmediato a sus amigos —porque
nunca ha sido egoista—, le aposta-
ron al chance varios dias 40 o 50
personas que ganaron cuantias en-
tre 300.000 y 400.000 pesos con la
Loteria de Bogota. “Esos casos,
aunque no tan sonados como este
altimo, fueron ciertos”, asegura
Rosaura Lopez, funcionaria de la
firma de apuestas.

“El Papujo” comenta:

Yo me llevé ese patacon
pa’la casa, lo meti en una
chuspita y vamos que lo
subi encima de la tele, y ahi
estuvo varios dias hasta que
un raton se lo llevo. En ese
patacon yo vi otros dos
NUMETrOs rojos v negros,

7327 y 5713, a los que la
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Cuando alguien gana, se le ve sonriente todo el dia y con
un elevado sentido del humor. Los demas saben que es un
ganador porque va por la calle con la mano empunada y
diciendo: “jLo mangué! jLo agarré! (Lo acribillé!”. Y ahora
ha comenzado a hacer carrera la expresion jlo pesqué!

gente le estaba tirando
duro hasta que cerraron la
casa del chance. Yo inclu-
sive le prendi una veladora
al patacon, y entre mas lo
veia mas me mostraba los
numeros.

Yo digo una cosa: lo del
bocachico no es nada, es-
peremos cuando salgan
los nimeros que yo vi en
el patacon. Como aqui no
los estan jugando porque
a los apostadores les dio
miedo, entonces los estan
apuntando en Apartado,
en Necocli, en Barranquilla
y en Medellin, donde la
gente de acd tiene familia,
Pero lo estan haciendo de
tres cifras no mas.
Cuando mataron a Pablo
Escobar, aqui en el pueblo
vieron en un huevo el 293:
era la fecha porque él mu-
ri6 el dos de diciembre de
1993,

Entonces ahora, a raiz de
lo que pasé con el
bocachico, la gente se fija
en todo lo que come y
bebe: en la yuca, en el café,
en el agua de panela, en la
guayaba y la maracuya.
Fiso es una cosa de DiOS,
porque si fuera del diablo
no ganibamos los pobres.

Parrandero y jugador

Turbo tiene calles largas v
puivm‘ienraﬁ y gran actividad co-
mercial de electrodomésticos, ropa
y licores. Como muchos de los
puertos colombianos en el Océano
Atlantico, el centro del pueblo es un
Sanandresito reluciente de baratijas,

“Aqui hay nifos jugando
chance desde que tenian la teta en la
boca”, comenta Paula Torres, quien
hace fila para reclamar dos premios
de 300.000 pesos cada uno, que ga
naron sus dos hijas de diez v once
anos. Explica: “Yo apunt¢ el nime

ro hasta el sibado, pero el lunes se

me olvid6; ese dia las hijas me pi-
dieron de a cien pesos para com-
prar mangos v al escondido mio se
los metieron al bocachico y gana-
ron; estos dias no he dormido es-
perando la platica”.

Ademais de jugar el chance,
los turbefios le apuestan los 365 dias
del afio a la loteria con todas sus
modalidades y sorteos extraordina-
tios; a la rifa de la India Millonaria v
a El Guanabanazo, que juegan to-
dos los dias por el sistema de
balotas; a la Gama y el Oro Verde
que juegan con los nimeros de la
loteria de la fecha.

Cuando alguien gana, se le
ve sonriente todo el dia y con un
elevado sentido del humor. Los de-
mids saben que es un ganador por-
que va por la calle con la mano
empuriada y diciendo: “jLo mangué!
iLo agarré! (Lo acribillé!”. Y ahora
ha comenzado a hacer carrera la ex-
presion jlo pesqué!

En estos dias de fortuna es
comtn observar a un moreno que
vaya por la calle cantando y contan-
do: “Mierda, pesqué el chance; voy
al piso pa’la agencia a ver que es lo
que tienen pa’'mi”.

“Aqui quedaron muchos ri-
cos. Hay un pelaito embolador de
Zapatos que se pesco como seis mi-
llones. Estaba diciendo que se iba a
mandar a hacer una caja de embolar
clectrénica, para que no sea sino
montar el pie y la misma caja se en-
cargue de todo, y ‘sudcate’, y venga
para aca la platica”, comenta
Hernando Osorio, un vendedor de
rifa del pueblo.

Pero ya al pelaito ese
—explica— los otros
emboladores lo tienen es-
condido: no dicen dénde
esta metido para que no lo
roben, porque ¢l dijo que
si le va bien les da trabajo
a todos. Y Eufracia, mi ve-
cina en el barrio Obreyo,
cogio el televisor en blan

CO Yy negro y todos los

choclitos (enseres de coci-
na) viejitos y los boté al
Chungo (un desagiie en el
puerto) cuando se enterd
de que era ganadora. Es
que uno cuando coge un
billete bueno bota lo viejito.
Claro que Eufracia, como
no le han pagado, se quedé
sin en qué darle de comer a
sus seis pelaos y prestando
la paila del vecino.

Atraco a Ia alegria

Dario Cérdoba Vargas es
un negro alto y fornido, dueno de
un pequefio negocio donde vende
viveres al menudeo, aguardiente y
cerveza. Tiene treinta y seis afios. Es
casado y padre de tres hijos meno-
res de quince afos. El también le
apost6 al “Bocachico del Atrato” y
gano 900.000 pesos, pero ahora le
debe pagar a sus familiares una deu-
da de mas de cuatro millones de
pesos:

El caso es que como esta-
ba lloviendo, siete familia-
res me dieron a guardar los
chances gananciosos por
mas de cuatro millones. Yo
los guardé debajo de mu-
cha ropa, dentro de una
cartera, logico. Y a las dos
de la manana me tumba-
ron la puerta a patadas tres
tipos, uno con un revélver,
otro con un cuchillo y otro
con un machete. Me grita-
ron que abriera y yo les
pregunté que quiénes eran,
y ellos me dijeron que no
habia necesidad de saber.
Entonces tumbaron la
puerta de quince golpes.
Yo dejé a los pelaos en la
cama y me volé por los
patios de los vecinos.
Tumbaron todo, hasta el
ventilador del techo, se to-
maron la cerveza, y de tan-
to buscar encontraron los
chances vy se los llevaron.
Yo puse la denuncia en la
Fiscalia de Turbo por
robo mayor y violacion a
lIa morada. Se llevaron
otros quince mil pesos; esta
valna si esta critica, son ti
pos del barrio v si me co-
gen me matan.



