Carlos Sdnchez, periodista
formado en la Universidad
de Antiogquia y aventurero y
caminante que se fia movido
por todos los recovecos de
este pais recogiendo
Impresiones y testimonios
para sus libros, nos ofrece
esta cronica sobre /a
metamorfosisde /a butifarra,
simbolo de /la populosa
barriada barranquillera de
La Soledad,
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Ah... La butifarra

CARLOS SANCHEZ

Para tener el gusto de
comerse una auténtica
butifarra, hay que pasar
cualquier noche por el frente
del teatro Olimpia, alld en
Soledad, muy cerca de
Barranquilla. Un corredor
oloroso a comida callejera y
rodeado por confuso gremio
de paisanos, ruido ambiente
y polvo levantado por los
carros y las brisas que llegan
del rio Magdalena, limite
natural de alli. Soledad tiene
trescientos cincuenta mil
habitantes. Es una ciudad
grande que en su crecimien-
to se pego a otra mas gran-
de, Barranquilla, y este
corredor o parque improvi-
sado es un fogoncito, un
respiradero de ciudad. Alli
grita el rifero, atllan equipos
de sonido, trotan los buses,
carros y gentes. Vocean los
que venden tinto, los que
venden tamalitos de arroz o
bocadillos con queso, los que
venden cigarrillos. Pasan
los que compran. Pasan los
que van para el teatro o pard
la iglesia y vuelven a pasar
cuando salen con esas ganas
de un bocadito salado.

En medio de este paisaje,
tan arrimados al teatro
como sea posible, sobresalen
unos inmensos ventortillos
de comidas y fritangas que
siempre lucen iluminados
por bombillos que cuelgan
de palos o travesanos como
peloticas de navidad. Son
unos carromatos
desfallecientes que aqui

llaman barricadas, sin duda
por la manera como estdn
dispuestas las frituras: una
barricada de empanadas,
otra de pescados fritos, otra
de bufuelitos o de arepas de
huevo o morcillas, tortas de
maiz, gaseosas, y por su-
puesto, y en sitio preferen-
cial, barricadas de butifa-
rras. Dos o tres sartas
colocadas en forma de
piramides de treinta centi-
metros como las de cafién.
Uno se acerca y pide una
butifarra. El vendedor
agarra la primera de encima
que viene a ser el pico de la
piramide y corta por el
amarre, le hace una incisién
superficial-para que uno la
pele ficilmente y la entrega
fria, como si hubiera salido
de la tierra y no de una
cocina, y agrega un trocito
de bollo de yuca. Uno la
consume ahf mismo en uno
o dos bocados, y a veces,
acompafada de avena,
guarapo de panela o gaseo-
sa, pues en estos carromatos
es indispensable vender
refrescos que acompaiien las
dosis de grasa, ademas para
aliviar los treinta grados de
temperatura que azotan a
este pueblo todos los dias,
No es por vana ostenta-
ciénque los vendedores
resaltan las butifarras. En
Soledad las inventaron.
Aunque en rigor sélo fue
una reinvencién porque la
bolita de carne habfa llegado
muchos afios antes como



otro aparejo o soldado de la
conquista espafiola, igual
que las gallinas, las palomas,
las naranjas, el trigo, las
vacas, el pan.

La preparaban con carne
de cerdo, ajo, pimienta y sal
que embutfan en intestinos
del mismo animal y la ser-
vian como entremés o aperi-
tivo, de la misma manera
que en sus lares remotos. La
sazon cdrnica, picante y
oleosa obtenida por aqui,
cargaba todo el poder de
aquel sabor casero y es
seguro que los defendian de
su recuerdo apremiante y
hasta haria que brotaran
evocaciones hogarenas:
ah... la butifarra.

En Soledad, la receta se
mantuvo intacta sin que el
cruce de razas y
gastronomias, vale decir
traducciones, le robaran el
acabado sabor original,
hasta que aparecio el jarrete
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de vaca mezclado a la carne
de cerdo que con una
pulgarada de ajo, otra de
pimienta y un tris de sal,
ennoblecian la saliva y
convertian la boca en jugosa
caja de sabores.

Esa variacion terminé por
convertirse en “auténtica
receta”, como cualquier
soledefio la define y la de-
fiende. Cuando esto sucede
levantan el rostro satisfecho,
airoso porque se estan
refiriendo a algo propio y al
mismo tiempo importante, y
maéas que eso algo mitico,
pues todos desconocen aquel
antiguo y remoto origen
espafiol, y ademds, durante
muchisimos afios las han
elaborado con carne de
vaca. Ahora, el regusto que
tienen en sus bocas es el de
una butifarra de segunda
generacién, hecha con
corvejon de vaca, pero tan
naturalmente ancestral para

ellos como antigua para
aquellos espafioles.

No es en las barricadas
del teatro Olimpia o en las
mesas butifarreras de las
aceras de Soledad donde
Pueden comprarse butifarras
de segunda generacién. En
las calles de Barranquilla la
figura del hombre que vende
las butifarras es tipica e
inconfundible. Son tipos
animosos y fuertes, Deben
serlo para no amilanarse
con ese sol de sevicia que
carga la ciudad todo e] dia
Pues no se instalan 3 13
sombra de aleros o de arbo-
les, prefieren caminay y
caminar por barrios y luga-
res del centro de la ciudad.
Llevan la cabeza erguida y
atenta, los hombros tirados
hacia atrds para equilibrar
mejor el peso de la ponchera
que cuelgan de la nuca y
que descansa por encima del
vientre, algunas veces ador-



nado con delantal diminuto.
El recipiente va repleto de
butlfarras, bollos de yuca,
Papas cocidas, trocitos de
limén, pimienta, sal, aj
Picante, huevos hervidos y
servilletas hechas con papel
d-e envolver. El vendedor
Siempre lleva un cuchillo en
la mano para cortar los
amarres y para golpear el
Costado metdlico del tazén.
Muchos, por estribillo, van
8rtando: “la auténtica, la
auténtica”, pues, como era
de esperarse, es harta la
fama de que no lo son, y con
€Se grito creen contrarrestar
la malicia sin tregua de la
gente,

El toque-toque del cuchi-
llo en la ponchera se expan-
de como sonido entrafiable
al oido de todo
barranquillero. Atraviesa
m_llr‘os Y entra en casas,
oficinas, iglesias, hospitales.
Se cuela al oido pasajero de
los que van en moto o en
carro o simplemente cami-
nando como el eco arenoso:
la auténtica, la auténtica.

Todo el mundo escucha el
tas-tas en el laton. Es un €co
efimero de metal barato,
pPero con la costumbre se ha
vuelto una palabra viva.
Exactamente una palabra
para tastar. Cualquiera, al
primer sonido advierto,
entiende: “ahi van las butifa-
rras”, y al instante seria
capaz de iniciar un sartal de
historias en torno al querido
albondigén.

Hay sitios que el
butifarrero no perdona:
bares, billares y canchas de
futbol. Por esos sitios siem-
pre hay quienes quieren una
rica bolita de carne, sobre
todo en los bares donde
algunos dicen que los hace
resistentes para la bebida ¥
juran que la partfcula /@72
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tiene que ver con juerga o
borrachera. Si uno argu-
menta que no, que viene del
italiano /arcire que es relle-
nar o embutir, pueden
contestar: “por eso, por eso,
asi como tu te rellenas de
aguardiente o te embutes de

7

ron”.

La butifarra, sin embar-
go, estaba destinada a una
larga historia y sorpresas
mas insospechadas que las
del jarrete de res le espera-
ban en estas tierras america-
nas. Eso se supo hace unos
veinte afos, cuando en
Barranquilla y hasta en
Soledad, aparecieron toda
clase de falsas butifarras.
Unas “hechizas” con zanaho-
ria, cebolla redonda y pi-
mentén. Otras mezcladas
con carne de pollo y hasta
con Carve y siempre amasa-
das con harina de trigo
acompaiiada de limon y
salsas que disimulan todos
esos sabores sin rango
butifarresco y de paso desvir-
ttan por completo la vieja
sazén. El simbolo se mantie-
ne. La idea de Soledad sin
butifarra es mds irreal que
una butifarra de arroz, pero
la sustancia, el meollo de tan
rico bocado hace rato desapa-
recio.

Actualmente, muy pocos
butifarreros, de tantos que
hay, se conservan leales a la
receta soledenia. Conoci dos.
Un par de sefioras mayores,
dofia Graciela y dofia
Eulogia. Genuinas
butifarreras que aprendieron
de sus madres el secreto del
humilde embutido, asf como
ellas lo habian aprendido de
las suyas. La dindmica de
Sus hggares gira en torno a
la bolita de carne. Si se trata
d.e mantener la tradicion o
simplemente de un negocio
casero, eso no es lo que

importa al que se come una,
la carne no sabe a explica-
ciones. Lo que importa €s
que sean legitimas y €so son
las que ellas hacen en sus
casas. Unas bolitas de
marrones, pequeiiitas que
casi no superan el tamafio
de un huevo de codorniz. El
afuerefio sospecha de ese
grandor, pero en Soledad
todos saben que una butifa-
rra mds grande no es “la
propia”, lo que no €s ébice
para que aqui mismo, en su
escenario natural, se en-
cuentren algunas tan gran-
des como huevos de gallinas.

Igual que la receta, la
sonora palabra ha dado
Jugar a variaciones. Mucha
gente dice que la gutifarra
tal vez porque en ese acento
costefio, que no pronuncia
la ese, se oye decir del buen
gusto que tienen. Qtros
prefieren decir putifarra y
tampoco es raro, pues uno
de los poderes que le atribu-
yen, ni mas faltaba que lo
olvidaran, la sefiala como
afrodisiaco. °

En la isla Mallorca,
putifarro quiere decir noble,
pero en Barranquilla no es
asi, la palabra no des;?ierta
consideraciones semejantes,
porque hace algunos afios,
muchos aprovecharon las
condiciones callejeras de su
venta para distribuir mari-
huana por toda la ciudad, y
eso le costd al gremio una
historia negra tan consolida-
da y famosa, que en la
actualidad ningun papa
animara a su hijo para que
se convierta en vendedor de
butifarras aunque de ello
dependiera la tradicion
nacional.

pero la fama es lo de
menos, hoy dia, la butifarra
tiene problemas mds serios.
puede decirse que nunca



antes tuvo tantos enemigos
como ahora que llegé a
Bogotd, Medellin, Cali y que
fue aceptada en la linea de
produccién de varias empre-
sas de alimentos y supermer-
cados y en ganchos de
carnicerias de barrio.

Por mas de un siglo, la
butifarra de Soledad,
reinventada con carne de
vaca se impuso sobre la
butifarra con carne de cerdo
que trajeron en barcos
aquellos seres blancos y
barbudos. Pero hace menos
de diez afios, cuando salté
desde esas tierras costefia
hacia el interior del pais, el
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reinado terminé. Como si la
conquista continuara, es
seguro que la butifarra
recorrerd todo el pais, que
serd paladeada
nacionalmente hasta los
territorios indigenas, pero
tan desvirtuada y falsa que
ya no podrd llamarse butifa-
rra, ni gutifarra, ni
putifarra, sino acaso,
butipaisa.

Por suerte el maestro
Pacho Galdn nacié y se hizo
musico y cocinero precisa-
mente en Soledad, pues uno
de sus temas, “El brazalete”,
fue convertido por el mismo
en el famoso merecumbé

“La butifarra de Pacho”,
como quien dice, una can-
cién de segunda generacion,
igual que la receta. El tema
se convirtié en el himno del
embutido soledefio, y es una
suerte que haya sido asi
porque tal como va la carre-
ra de falsificacién, es muy
probable que pronto anun-
cien la butifarra vegetaria-
na. Sera entonces cuando
de verdadera butifarra sélo
quede esa cancién de
segunday un sabor perdido,
refrenado en el paladar de
los mds viejos.



