~Este... cuando eso, yo estaba en embarazo
~dice ella como en el aire, y el recuerdo de él
parece atrapar esas palabras en la atmosfera
tibia de la sala:

~Ah... si. Lo que mas duro me dio durante
esa guerra fue con la nifia recién nacida. Viendo
que la cosa estaba tan dificil, tuve que mandar
a mi sefiora embarazada para su pueblo, a la
casa de su mama, y yo me quedé solo. Eso fue
lo mas duro. ’

Entonces la guerra termind y Albert quedo
sano y salvo con su familia. Pero atiborrado de
deudas y con el negocio deprimido, tuvo que
solicitar un préstamo al banco municipal, el
Banco de los Pobres, y de esa manera levanto de
nuevo su tienda y cancelé un par de cuentas de
servicios publicos vencidas por cuantia mayor
2 un millén de pesos. Pero lastima que todo
no hubiese sido color de rosa, porque a fin de
cuentas qued6 con una deuda bancaria.

Albert afirma que aunque a su barrio llegb la
calma tras todo aquel tiempo de agonia, ahora
1o se siente tranquilo del todo. A su parecer,
los policfas no cumplen su funcién en la zona
como deberfan, aunque después de la guerra se
le_s vea a diario, pasando en motocicletas, su-
biendo y bajando calles, parados en las esquinas
o sentados en las bancas de las tiendas. Ellos
estan ahi, pero aunque estén, Albert y otros
tenderos del barrio tienen que seguirle pagarl-
do extorsién al grupo ilegal de paramﬂxtqr’es
que se posiciond en la zona tras la expulsml;l
de las milicias. E1 mismo grupo que arrendo
algunas casas vacias para sus miembros y otras
se las tomé por la fuerza, tras echar fuera del
barrio a las familias de los milicianos muertos
o desterrados. _

~Pues si, en este momento me extorsionain
~dice Albert-, pero més poquito. A los tende-
ros de abajo sf los vacunan mucho.

Para ajustar, segtin Gabriela, la esposa de xl'}l-
bert, muchos adolescentes de la zona tamblt?ﬂ
estan entrando al grupo de paramilitares. Sin
duda terminan allf por reclutamiento fqrzado,
la escasez de oportunidades en el medio o la
atraccién que sobre ellos ejerce el poder de las
armas, Es un proceso similar al vivido con las
milicias, pero esta vez con grupos de extrema
derecha infiltrados en el sector tras el fin de
la guerra. ]

~Ya toda la gente en el barrio se esta
metiendo en eso -asegura Gabriela, un poco
indignada-. Y ahora todo el mundo se hace
pasar por paraco.

~iPero hable mas bajito! ~le dice Albert
medio gritando.

—jPero es verdad! ,

~81. jPero hable mas bajito! -remata él,
tajante, con su aire patriarcal. fJ

Habitantes
de Ia calle
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La ciudad de Medellin, marcada
por terribles oleadas de violencia que
la han estigmatizado como una de las
ciudades mas violentas del mundo,
se mueve entre el emprendimiento
empresarial, la extrema pobreza de
mas de la mitad de su poblacion y
el mal manejo de las problematicas
generadas por los centenares de setes
humanos que aquella desigualdad
arroja a las calles.
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Cuevas’, que terminaron viviendo a la
intemperie, cubiertos con plasticos,
en la cuadra aledafia a la demolida
edificacion. Parte de ese drama lo
relato el periodista Alejandro Castafio
en el libro La isla de Morgan, publi-
cado por la Editorial Universidad de
Antioquia en el 2004.

Aunque un fallo del Tribunal Ad-
ministrativo de Antioquia condené al
Municipio de Medellin por el desalojo
y la demolici6én de ‘Las Cuevas’ y lo
conmind a presentar una solucién a
esta problematica y a pesar de la bue-
na intencién expresada por el actual
alcalde, los vecinos de los sectores
en donde el gobierno ha planteado la
reubicacién de estos grupos humanos
protestarony se negaron sistematica-
mente a colaborar con |a acogida de

€stas personas. Para muchos son se-
res indeseablesg

D1€s, sin que la mayoria se
Personas que vergonzosamente atreva a mirarlos siquiera a los ojos

fueron, en algtin momento, llamados
‘desechables’, estigmatizados por
la droga y la extrema pobreza, que
no son otra cosa que “ciudadanos
en situacion de calle”, arrinconados
por la exclusion y la intolerancia de
una sociedad para la que es molesta
su presencia y que sistematicamente
trata de apartarlos, como si no reco-
nocerlos fuera la mejor manera para
que no existieran.

Hace varios afios el gobierno muni-
cipal de entonces decidi6 entrar a ‘Las
Cuevas’, sitio de reunién de un gran
grupo de habitantes de la calle, para
desalojarlos y obligarlos a recluirse en
albergues dispuestos para su ‘rehabili-
tacion’, Las Cuevas fueron demolidas

_y estas personas petrseguidas por la
policia, en operativos que duraron va-
rios meses y que, antes que remediar
nada, hicieron aiin mas dramaética la
situacion de los habitantes de ‘Las
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Una invitacion a pensar

La fotografia para mi es, mas que
un medio de comunicacién, un medio
de transmisién. Su cercania al arte
tiene que ver con su capacidad de
despertar sensaciones en el especta-
dor, de acercarse a sus sentimientos.
Ademas, la retorica manejada en la
composicién fotografica hace de la
imagen una verdadera exploracion
poética que tiene su poder de con-
vencimiento en los tonos y las lineas
Y que es, para cada uno de los que 12
. ©observan,un descubrimiento siempre
- diferente. La fotografia no resuelve
nada, y decir que es s6lo una referen-
cia es tomarla por poco. La fotografia
inquieta, Propone, impacta, estreme-
ce Y, ojala, invitg 4 pensar.

[4 r »
La fabricy de las apariencias’ y

‘Mirame a Jog 0jos’ son dos proyectos
que buscan tenovar la mirada acerca
d.e _dos temasg que atafien a nuestra co-
udllam'd.ad, Y que tienen, aunque en un

10 lo parezca, un punto de

4 una apa

Estos €nsayos fotg

: graficos exploran
€se sentido de lo bellg COmo nece-
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