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RESUMEN

El periodismo en Colombia ha desarrollado una pretension narrativa
que deriva en configuraciones semanticas, narrativas, retoricas y
simbolicas que dificultan una aproximacioén a la realidad de los actos
malignos relacionados con la violencia en el pais al dar prelacion a la
vida de los sentidos. Pese a la reiterativa presencia del tema en medios
de comunicacion y publicaciones impresas como libros, el mal se ubica
en un desarrollo fragmentado, anecdotico y polarizado en el que el
espectaculo y la simulacion dejan de lado los elementos reflexivos que
hacen posible comprender la violencia desde su condicion persistente
(histdrica) y propia de la libertad humana. Este ensayo tiene como eje
articulador el analisis de producciones de los periodistas Juan José
Hoyos y Germéan Castro Caycedo en cuanto visibilizan acciones crueles.
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NARRATIVAS DEL MAL EN COLOMBIA
UNA MIRADA AL REPORTAJE PERIODISTICO

El papel de la narracion

“La realidad es fragil enemigo para el poder de
la pluma [...] cualquiera puede fundar una utopia
con so6lo armarse de uena retoérica”

Juan Gabriel Vasquez.

Los informantes.

Cuando Juan Jos¢ Hoyos? narra en su articulo periodistico ‘Los muertos fuimos
cinco’ la experiencia del sobreviviente de una masacre en el municipio de
Remedios (Antioquia), nos ubica ante una manifestacion violenta a mano de
unos actores que apenas logramos identificar. Son “otros”, “ellos”, unos “tipos
que nadie conocia”, hombres que iban vestidos con ponchos y sombreros
blancos, excepto uno que vestia de azul y que era de rasgos indios y llevaba
bozo; en principio eran 10 sujetos, segun el relato, pero luego aparecen unas
huellas que indican la posibilidad de que sean “por lo menos veinte hombres”,
pues tienen la misma marca de botas de los primeros: “La Macha”. El periodista,
de acuerdo con la estructura de su produccion publicada en el diario E/ Tiempo
el 12 de agosto de 1983,° no estuvo en el lugar de los hechos durante ni después
de los mismos (por lo menos hasta el momento en que la historia se imprime
en la tinta del periddico); la historia es conocida mediante un tercero que si
estuvo presente y vivio la experiencia, por el testimonio de Esmar Agudelo, el
que Hoyos nombra metafoéricamente como el “quinto muerto”, desde Medellin
“tirado en una cama”. Un hombre, como se entrevé, que atn vivia el trauma*
del ataque.

Se trata de una historia real. Se trata, recalquemos, de una situacién vivida, de una

2 Periodista nacido en la ciudad de Medellin (Colombia) en 1953. Se desempeiié como co-
rresponsal del diario £/ Tiempo y ha sido columnista de E/ Colombiano. Fue también profesor
de periodismo de la Facultad de Comunicaciones de la Universidad de Antioquia y ha publi-
cados novelas (Tuyo es mi corazon, 1984 y El cielo que perdimos, 1990), libros de reportajes
(Sentir que es un soplo la vida, 1994; El oro y la sangre, 1994), antologias sobre el periodismo
colombiano (La pasion de contar. El periodismo narrativo en Colombia 1638-2000, 2010) y
de reflexion académica (Escribiendo historias. El arte y el oficio de narrar en el periodismo,
2003). Ha sido galardonado con el Premio Nacional de Periodismo Germén Arciniegas (1995)
y el Premio Nacional de Periodismo Simén Bolivar a su vida y obra (2017).

*El texto en cuestion se toma del libro Sentir que es un soplo la vida (1994).

4Para conocer mas sobre los efectos del trauma ante la exposicion directa a la violencia o a
través de los medios de comunicacion, ver Fassin, D. y Rechtman, R. (2009). The Empire of
Trauma y Fassin, D. (2016). La razén humanitaria.
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realidad factual. No es una historia ficticia, un relato cruel que se adelanta por una
accion violenta que se inventa. Es, si, una narracién que nos aproxima de manera
subjetiva y vivencial a un acontecimiento que tuvo lugar y que puso en crisis la
condicion humana. ;Como lo sabemos? ;Qué elementos tenemos para considerar
que el periodista, el medio de comunicacion y el testigo no acuden a la invencion
y que aquello que aparece impreso en papel periddico es una realidad de hecho
desde todos los elementos que componen el relato? Ya lo expresaba Friedrich
Nietzsche: comunicarse es “extender el propio poder sobre otros” (1993, p. 211).
En la historia de Hoyos habla el testigo, pero de ello deja constancia un periodista,
quien acude a unas estrategias discursivas que se plasman en un texto con unas
caracteristicas estilisticas que lo definen y que se hacen comunicacion gracias
al medio masivo o a una publicacion impresa independiente (libro) para llegar
a nosotros, los lectores. Dicha comunicacion, se espera, no busca herir al lector
mediante ese poder, sino acercarlo a una informacién que goza de veracidad y
objetividad con la realidad social, unas acciones humanas que se desarrollan en
un contexto especifico con una finalidad que el periodista nos ayuda a conocer,
de alli que la ética sea uno de los bastiones del periodismo. Para Juan José Hoyos
“La ética de la informacion”, y por ende del productor (periodista) y el emisor
(medio) de la misma, “se relaciona con la veracidad y la objetividad: si los hechos
de que trata son falseados, la informacion no se transforma en literatura sino en
falsa informacidén o en desinformacion” (2003, p, 76). Esta se convierte, asi, en el
presupuesto para que los lectores relacionemos lo narrado con la realidad factual,
en que existe una relacion directa (sin distorsion, sin ficcion) entre lo dicho y lo
sucedido. Cabe preguntarnos aca: jse trata exclusivamente de un problema ético?
El periodismo, en cuanto disciplina, tiene en el saber hacer el sustento que le
define epistemoldgicamente. Para Hoyos, el reportero es testigo de los hechos
que luego convierte en relatos mediante estilos que, siguiendo una propuesta
que acd se abordara de manera critica, acuden a una popular hibridacién con la
literatura: periodismo literario, periodismo narrativo o periodismo de no ficcion,’
categorias que son usadas como sinénimos y donde destacaremos por ahora el
reportaje y la cronica en cuanto narraciones en las que los periodistas “procuran
atrapar, a través de escenas, la esencia de los sucesos y personajes sobre los cuales
escriben” (Caballero, et. al, 2006, p. 141), prosa que “humaniza la noticia, le da
un rostro a las historias” (Correa, 2016, p. 109). El periodismo acude entonces a
la investigacion o reporteria como método de trabajo, donde aparece la consulta
documental, la realizacion de entrevistas, la observacion simple o participante
(propios del método etnografico), asi como la contrastacion, la verificacion y el
analisis de la informacion (Kovach y Rosenstiel, 2004; Pena, 2006), un proceso
que busca desconfiar de los elementos que permiten aproximarse a los hechos

5 Acorde con su desarrollo, alrededor suyo aparecen también: nuevo periodismo (Wolfe,
1973), relato corto de no ficcion (Franklin, 1986), periodismo literario narrativo (Hartsock,
2000), nuevo periodismo (Boynton, 2005), entre otros. Al respecto vale la pena revisar el traba-
jo de Charles Marsh: “Deeper than the fictional model” (2010).
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mismos para asegurar algun rigor cientifico sobre lo que se informa, mostrando
asi una suerte de imbricacion o de limites difusos del ejercicio periodistico con
la literatura y la historia. Esto nos enfrenta con dos puntos que aca consideramos
centrales y desde los cuales nos guiaremos en adelante:

1. Siguiendo a Primo Levi (2011) y su comprension alrededor del Holocausto,®
nos enfrentamos a una paradoja: por mucho que se recuerde y escriba al respecto,
lo que ocurrié de verdad alli no podra saberse. La razon: testimoniar consiste en
dar cuenta del sujeto que ya no estd y en suspender el yo. Es decir, el “testigo
que da cuenta de si mismo y no de la ausencia del otro es —literalmente— un
sinvergiienza” (Mélich, 2010, p. 294).

2. El ejercicio realizado por el periodismo consiste en brindar una realidad que
es representada. Mediante los procedimientos investigativos y los recursos
narrativos, que dialogan con la literatura, el periodismo une estilo y contenido
para acercarnos a “la realidad”, configurando asi una forma de ver la cosas y el
como las comprendemos (Chillén, 1999).

Las formas (de ver) el mal

“El culto intelectual a la violencia se antoja
aun mas sordido que la violencia real en si”

Terry Eagleton, Sobre el mal.

Juan José Hoyos no fue testigo directo de la masacre que relata en “Los muertos
fuimos cinco”, pero si realiza una entrevista a quien se convierte en el personaje
principal de la historia y quien determina el punto de vista de la trama. Es decir,
Hoyos posee un testimonio pero no cuenta con mas pruebas (testimoniales o
documentales) que permitan contrastar o darle un sentido polifonico a lo sucedido
mediante la presencia de otros. Entre la voz de ese sobreviviente y la narrativa
propuesta por el periodista narrador se construye la historia que nos es comunicada
como real, una accion cruenta en la que unos habitantes de la zona son amarrados,
mutilados y asesinados incluso de manera maliciosa: “(...) Después, yo oi que ellos
se rieron cuando ¢l dijo: voy a dafiarle la jeta a este hijueputa. Senti el peinillazo en
la boca y me desmayé” (Hoyos, 1994, p. 148). Los perpetradores son hombres que
actuaron con libertad, que adoptaron conscientemente el mal, que suprimieron toda
compasion ante el sufrimiento del otro, ese hombre que hace las veces de testigo
y cuenta una experiencia tragica: la suya. Aparece de esa forma la paradoja del yo
(Levi), el testigo que da cuenta de si mismo y no de la ausencia del otro (Mélich).

¢ Acudimos al término en cuanto referencia historica, aunque el mismo Levi discutio la instau-
racion de este porque persiste desde alli un error filologico (Agamben, 2009) que impide aproxi-
marnos a lo vivido en los campos de concentracion de la Alemania nazi.
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A partir de la construccion de la historia, Hoyos nos pone de presente lo siguiente:
las palabras y los textos, como nos recuerda Maria Teresa Uribe (2004), actian
como mediadores entre los acontecimientos y el lector, y con ello la generacion
de sentido: “Las palabras forman parte de la realidad, no estan por fuera de ella
y contribuyen a representarla, imaginarla, a transformarla, y como diria Mark
Johnson, las palabras también tienen el poder de matar” (p. 15-16). Esa condicion
polémica también es abordada por Byung-Chul Han (2016), quien recalca que el
lenguaje, “como cualquier medio, se expresa tanto de un modo simbdlico como
diabolico” (p. 159). Nos encontramos asi ante una doble funcion del lenguaje:
lo simbdlico (Arendt, 1993) en cuanto posibilidad de acuerdo o acto que origina
comunidad, mientras que lo diabdlico habla de rasgos que derivan en lo opuesto:
“Diaballein significa «separar y enemistar»; el lenguaje no solo es relacional,
sino también diaboblico, lo que genera enemistad y ofensa” (Han, 2016, p. 160). Es
precisamente el lenguaje y su capacidad sintetizadora para articular sensibilidad
y raciocinio, emocioén y conocimiento, mythos y logos, el que nos ubica ante
nuestro tema: el ejercicio periodistico como mediador al narrar los hechos de
manera veraz, mediaciéon que interviene en los modos como es comprendida la
sociedad, de alli que sea necesario tener presentes sus efectos sociales (Bourdieu,
1997). Efectos que, como nos invita a considerar Lilie Chouliaraki, en este
caso responden al espectaculo del sufrimiento en los medios de comunicacion,
ante el cual lectores o espectadores se convierten (nos convertimos) al tiempo
en testigos del dolor humano sin posibilidad de actuar, pero no por esto deja
de existir un sentido de cuidado y responsabilidad para con ellos, una demanda
moral inaplazable (2006, p. 5-7).

De acuerdo con esta perspectiva, resulta oportuno que examinemos lo siguiente:
para el periodista Antonio Caballero, Colombia es un pais que se destaca por la
produccion de contenidos cuya tematica central es el mal por una condicion simple:

Justamente en este pais tan violento en el que estamos viviendo desde hace tantos afios,
las mejores cronicas, las literariamente de mayor valor que yo he leido han sido cronicas
de sangre, cronicas de matanzas, cronicas sobre asesinatos individuales, cronicas sobre
desarraigos y desplazamientos. (2006, p. 29)

Siguiendo a Caballero, se trata de una condicion humana crénica que se expresa
en producciones periodisticas cercanas al ejercicio literario, escenario en el que
la cronica periodistica aparece como el género articulador o posibilitador (aunque
para Juan José Hoyos, German Castro Caycedo,’ ef al., es necesario incluir alli

"Periodista nacido en Zipaquira (Cundinamarca) en 1940. Es conocido por su trabajo como
reportero en el diario E/ Tiempo y el programa audiovisual de reportajes Enviado Especial.
Cuenta con una amplia produccion escrita que se identifica como parte de la cronica y el re-
portaje: Colombia amarga (1976), Mi alma se la dejo al diablo (1982), El alcaravin (1996),
Con las manos en alto (2001), Objetivo 4 (2010), entre otras. Se le han otorgado los premios
América Latina SIP Mergenthaler (1974), Rodolfo Walsh (1999), Simoén Bolivar (1976 y 2015,
cuando se le reconocid en la categoria vida y obra) y otros.
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el reportaje y su capacidad de reunir géneros como el perfil, la entrevista, entre
otros). Si bien Caballero resulta generalista y hasta expresa una logica de crueldad
en lo que podriamos denominar su placer obsceno ante la desactivacion de la
compasion (Melich, 2014), nos permite observar lo siguiente: el mal se presenta
mediante un acto en el que un tercero sufre un dafio a manos de otro ser humano:
derramamiento de sangre, salida inminente de un lugar a otro para preservar
la vida, eliminacion de la libertad de elegir, pérdida de la vida, supresion de la
condicion humana. En ese orden de ideas, Caballero deja ver cierta consonancia
con Hannah Arendt desde su postura, aunque al mismo tiempo esta ignorando
u olvidando algo: por un lado, Arendt (2017) expresa que entre los modos de
expresar veracidad estan el aislamiento del filosofo y el cientifico, la imparcialidad
del historiador y la independencia del periodista, en la medida que este ultimo se
ha acercado a los hechos o a los testigos de los mismos sin inscribirse en un marco
politico; es decir, el periodista es un intermediario fidedigno frente a lo real. Y de
otro lado, escenario que no tiene en cuenta Caballero, para Arendt el mal surge
tanto del crimen o el delito como del dejar hacer, al no actuar en contra de. Asi
pues, el mal aparece como una amenaza al bienestar del ser humano en cuanto
accion deliberada que proviene del propio ser humano que maltrata, humilla y
destruye la dignidad de otro (Zimbardo, 2008; Lara, 2009); es, en términos mas
amplios, la accion que transforma a los hombres en seres superfluos, cuando los
limites de lo humano se superan para lograr una dominacién, cuando acudiendo
de manera sistematica y fria a acciones crueles, los cuerpos de hombres y mujeres
pierden su condicion humana y se derriban los parametros de comprension
conocidos (Arendt, 1993 y 2002). Del mismo modo, y aca es donde se articulan
los dos puntos enunciados arriba, el mal puede ser expuesto desde un escenario
en el que el estilo periodistico puede inscribirse al configurar la forma de ver las
cosas, al representar una realidad que no tendremos posibilidad de conocer mas
alla de una serie de huellas: por mucho que se recuerde y escriba al respecto. Ese
es precisamente el centro del gusto de una parte del periodismo, el de la tinta roja
que deriva también, como no, en la construccion de un tipo de memoria colectiva.
De acuerdo con Jorge Bonilla y Camilo Tamayo (2007), se encuentra que:

Las narrativas “rojas” Arriaga (2002) Lara (2004) o ‘“amarillas” Macassi (2002) son
igualmente manifestaciones mediaticas de las transformaciones contemporaneas de la
violencia, que afectan las 16gicas periodisticas y develan la relaciéon concomitante entre
hechos sociales y hechos comunicativos. Los valores noticiosos y los codigos narrativos se
reconfiguran, para dar paso a procesos dinamicos en los que la oferta de prensa es definitiva
en la creacion de mentalidades e imaginarios que sobre la violencia establece la sociedad dia
a dia e igualmente amplia la oferta comunicativa en las esferas publicas (p. 45).

Lo anterior nos dice que el periodismo, como mediador, acude a modos de narrar y
a un desarrollo tematico que inciden directamente en lo que se comprendera como
realidad, pero al mismo tiempo puede configurar imaginarios sobre los sucesos
y actores que comunica en cuanto acude al empalabramiento. Siguiendo a Maria
Pia Lara, “a través de ellas [las historias] tematizamos las formas en que nuestras
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representaciones acomodan los datos y la manera en que el cotejo con otras
permiten iluminar hechos determinados gracias al contraste con otros angulos de
la historia” (2009, p. 18). Lara pone de presente un componente que no por claro
resulta obvio: que el lenguaje hace las veces de bisagra entre el pensamiento y la
realidad. Continua la autora mexicana: “las historias que poseen un determinado
tipo de descripcion nos aportan poderosas imagenes, metaforas y tropos que
nos permiten llenar el vacio generado por nuestro desconcierto” (Ibid., p. 38).
Conviene prestar atencion al matiz “determinado tipo de descripcion”, pues con
ello se destacan dos aspectos: primero, que el periodismo, en cuanto posibilidad
humana de nombrar, es un discurso; segundo, que esa construccion discursiva
desde la cual se pueden abordar las diversas manifestaciones del mal puede generar
representaciones polémicas que, en lugar de visibilizar y ayudar a comprender una
realidad, en este caso relacionada con el mal desde su condicion humana, redunden
en construcciones ambiguas y discontinuas que eclipsen aun mas (Gallie, 1998).

Pese a la presencia reiterativa del tema en Colombia mediante multiples
producciones culturales (Molloy, 2005; Caballero, 2006; Bonilla y Tamayo,
2007 y 2014; Suarez, 2010; Pécaut, 2013; Lopez de la Roche, 2014), para un
medio como la revista Semana “el salvajismo que acompafio6 la expansion de los
paramilitares no ha podido ser completamente conocido ni explicado” (2007).%
Una de las razones es que esa violencia estd atravesada por un proceso de
rutinizacion (GMH, 2013; Pécaut, 2013), lo que ha derivado en una ausencia de
agencia critica desde la produccion que hace posible dicha representacion. “Cada
uno deja s6lo una huella, algo asi como la cola de un cometa”, nos dice Daniel
Pécaut sobre los periddicos, “pero una huella que no se inserta en una historia
enunciable: banalidad y excepcionalidad de la violencia se mezclan rapidamente
en una trama imprecisa” (2013, p. 130). Llama la atencion que la violencia en
Colombia sea una tematica ampliamente narrada y, contrario a lo que podria
esperarse, poco analizada, de alli que sea pertinente destacar el escaso material de
textos que siguen un orden, como el de La Violencia en Colombia (Guzméan, Fals
Borda y Umaiia, 1962 y [1962] 1977) e informes como el del Centro Nacional
de Memoria Historica, para brindar un contexto general que nos permite llegar a
conocer “que las muertes y las victimas de nuestra barbarie son tan emblematicas
como los miles de muertos en Auschwitz, en Rusia, en Africa” (Espinosa, 2015, p.
84), toda vez que hacen posible reconocer la historia de la violencia en Colombia
a partir de los antagonismos, especialmente politicos.

El valor que puede brindar la narracion, especialmente a partir del testimonio de
la victima, para configurar y orientar la memoria del pasado, presente y futuro de
Colombia es innegable: “Sin narracion no hay verdad y sin verdad no hay justicia”
(Franco, Nieto y Rincoén, 2010, p. 7). Sin embargo, es oportuno preguntarnos:

8 Cfr. Semana, 2007. Consultado en: http://www.semana.com/especiales/articulo/la-barbarie-
no-vimos/89943-3
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(hasta donde es suficiente el testimonio, en especial si este se concentra en si
mismo? Ademas, (todo empefio narrativo resulta suficiente para conocer y
comprender qué, como y por qué sucedidé? ;No es precisamente la narracion y
su clara admision experiencial y subjetiva un “arte de construir versiones de los
sucesos del mundo exterior” (Nieto en Hoyos, 2003, p. xvi), una reconstruccion
de un instante (Correa, 2017, p. 59)? De acuerdo con Jorge Bonilla y Camilo
Tamayo (2007), acudiendo a una revision y analisis critico de estudios sobre
medios de comunicacion y violencia en América Latina entre 1998 y 2005, las
narrativas o relatos de caso tienen incidencia en la forma como comprendemos
una tematica como la violencia, donde aparecen historias de crimen y castigo, las
denominadas notas rojas. °

Segtn Ford, este protagonismo estd asociado a un creciente proceso de narrativizacion
de la informacion de interés publico, orientada mas a alimentar el imaginario social que a
fomentar el uso publico de la razon (p. 44).

El reportaje de Hoyos no nos dice de manera concreta donde sucedieron los
hechos; hay referencias al municipio de Segovia (Antioquia), pero no se precisa.
Es solo hasta una publicacion posterior titulada ‘Un largo viaje hacia la muerte’
donde gracias a la nota del editor se nos esclarecen varias cosas, entre ellas: que la
masacre se realizé en Remedios (Antioquia) y que en total fueron 22 las personas
asesinadas. Y los testimonios van creciendo y a su vez van sembrando dudas por
ese juego lirico que se va construyendo. Escribe el periodista narrador Hoyos:

Los asesinos, con las caras pintadas de un color negro brillante, parecian diablos que
bailaban en medio de esa orgia de sangre, dijo uno de los muchachos que presencio la
matanza escondido detras de un rastrojo.(...) El muchacho cont6 uno por uno treinta y dos
tipos con las caras pintadas de negro (1994, p. 164).

Aparecen elementos nuevos: la pintura en el rostro de los victimarios y que
estos no son ya 10 o 20 sino, posiblemente, 32. Destacar la imprecision podria
considerarse un juicio poco refinado, pero es por lo menos llamativa dentro de
la importancia que tienen los sujetos dentro de la reconstruccion veraz de los
hechos. Para Jaume Peris (2014), en la narracién mediatica de los conflictos se
presenta la consolidacion absoluta de unas formas estandarizadas para representar
a los actores. No en vano vemos en el texto de Hoyos que los perpetradores
de la violencia no pasan de ser una serie de genéricos difusos: “unos tipos que
nadie conocia”, “ellos”, “hombres”, “los desconocidos”; categorias utilitarias
similares es posible apreciar en autores como German Castro Caycedo cuando
en su libro Operacion Pablo Escobar (2012), mediante el testimonio de su fuente

? Cabe indicar que en las ciencias sociales y humanas la violencia aparece casi como gesto
cotidiano, de alli que sea recurrente su abordaje desde diversidad de producciones culturales:
television (telenovelas, noticieros), artes plasticas, cine, musica, prensa impresa, entre otros
(Restrepo, 2006; Bonilla y Tamayo, 2007 y 2014; Lara, 2009; Suarez, 2010; Arboleda, 2013;
Lépez de la Roche, 2014), narrativas todas que nos ubican ante dimensiones de la crueldad
humana que de otra forma no seriamos capaces de observar, o incluso de imaginar.
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principal, el expolicia Hugo Aguilar Naranjo, ubica a los generadores de la
violencia en Colombia como “narcos”, “sicarios”, “duros”, “bandidos”, “masa
de jovenes delincuentes de alta peligrosidad contaminada!® por Pablo Escobar o
“criminales” generalmente provenientes de las “comunas” o como “emigrantes
desharrapados”. Dicha ubicacion no solo justifica las acciones crueles sino que
configura al mal como algo carente de causa, lo que seria una clara distorsion de
la realidad. Como sefiala Victor Eligio Espinosa sobre el caso colombiano:

(...) se han conjugado y recreado las formas mas diversas y atroces de los repertorios del
mal, como masacres, asesinatos selectivos y desapariciones forzadas, abusos sexuales
que orquestaron especialmente los paramilitares; por otra parte, la guerrilla, que orienta
sus actuaciones al reclutamiento forzado, asesinatos selectivos, atentados terroristas y el
ataque a bienes civiles y del Estado y, no lejos de estas practicas, algunos miembros de la
fuerza publica que han incurrido en detenciones arbitrarias, torturas, asesinatos selectivos
y desapariciones forzadas (...). La naturalizacion de los repertorios de violencia hizo parte
del paisaje social y cultural en los territorios donde hacian presencia los grupos armados
que impusieron, por medio del terror, la regulacion de la vida cotidiana, se convirtieron en
la Unica ley para los pobladores, quienes se vieron forzosamente regulados, no solo en lo
simbodlico sino en el lenguaje, el espacio, la vida social y esencialmente se impuso un orden
sobre el cuerpo (2015, p. 80-82).

Siguiendo a Peris es oportuno preguntarnos: ;hasta qué punto formas como las
expuestas podrian estar “[...] transformando nuestra concepcion de las relaciones
sociales y leyendo bajo un mismo esquema conceptual dindmicas sociales muy
diversas y de gran complejidad?” (2014, p. 293). Ese enfoque no esta exento de
complicaciones: en nuestro caso estan operando de manera semejante el discurso
de una victima, Esmar Agudelo, y el de quien actuaba como veedor de la ley, el
policia Aguilar. Ambos son testimonios que se rigen por parametros de narrativa
primordialmente emocionales (similares a los usados por la literatura ficcional,
donde se identifica un marcado acento del realismo magico garciamarquiano'),
perdiéndose parcialmente la posibilidad de comprender y actuar sobre el mal,
llevando a la construccion de arquetipos que excluyen y, de paso, legitiman
la destruccion del otro en cuanto adversario, en cuanto vidas que no merecen
ser lloradas (Mélich, 2014; Butler, 2017). Y dejando en el aire un aspecto de
vital importancia: ;quiénes son los responsables del acontecimiento narrado
por Hoyos? Si no hay claridad sobre ello, dificilmente se podrd comprender el
acontecimiento, no se lograra superar la indiferencia sobre estos hechos atroces.

1"Ubicacion que pone en cuestion la libertad de eleccion de esas personas para actuar, como si
no fueran individuos con complicaciones sociales e internas que merecen atencion. Siguiendo a
Goldhagen desde el caso aleman: no basta con tratar a las instituciones o a los individuos como
“maquinas bien engrasadas a las que el régimen activaba, como si accionara un interruptor, para
que cumplieran sus ordenes, sin que importaran cuales fuesen” (1997, p. 24).

1 Autoras como Sylvia Molloy (2005) y Juana Suérez y (2010) han expresado una posicion
critica al respecto porque identifican una suerte de complacencia desde diversas producciones
culturales, construcciones propias de América Latina. Segin Sudrez, preocupa “el aura de deter-
minismo que el realismo magico establece sobre el caracter ciclico de la violencia” (2010, p. 38).
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No en vano Maria Pia Lara, indistintamente de la ficcion o el orden historico,
expresa que “gracias a la forma en que muchas historias sobre el pasado nos han
llevado a la reflexion y al diadlogo, hoy podemos afirmar que éstas poseen un
potencial de revelacion (develamiento) acerca de las oscuras dimensiones de la
crueldad humana” (2009, p. 16), una logica que nos pone frente a lo que somos y
no queremos admitir (Melich, 2014).

El testimonio, de acuerdo con John Durham Peters, “not only turns on the
morality of the witness, but the contingencies of the event” (2001, p.715). Lo que
Peters plantea es que el testigo es necesario pero insuficiente, no es concluyente.
(A qué obedece ello? La posibilidad de duda alrededor de los testimonios es
legitima, toda vez que el rol del testigo es falible al encontrarse de manera directa
ante experiencias que involucran las emociones. Ademas, el testimonio posee
una justificacion moral de quien habla. Siguiendo al mismo Peters, ;qué valor le
dariamos al testimonio del Holocausto si quien publica sus memorias es un nazi?
Su perspectiva puede ser legitima en cuanto experiencia, pero su testimonio esta
desprovisto de sentido moral. “To witness means”, y en esto Peters es enfatico,
“to be on the right side” (p. 714). Los testimonios, y con ello el rol del testigo,
no los hace inmunes, por lo que la narracion requiere mas elementos que la fe
y la persuasion de quien habla, ya que la responsabilidad no se delega. Ademas,
“Within every witness, perhaps, stands a martyr, the will to corroborate words
with something beyond them, pain and death being the last resort” (p. 713). En
ese orden cabe plantearnos el valor moral de Pablo Escobar y de quien estuvo
al frente del asesinato del mismo, el hombre que en el libro de Castro anuncia
abiertamente su relacidon con otros narcotraficantes y paramilitares para cumplir
su objetivo: “Es que para ganar ventaja y poder diezmar un poco a Escobar
teniamos que aliarnos hasta con el diablo, si era necesario... Y ‘Carlos’ [Castafio]
era el diablo” (Castro, 2012, p. 20); también este hombre y su equipo cred y
colocd carros con explosivos en “propiedades de Escobar”, bombas que “fueron
elaboradas con su propia dinamita [de Escobar]”, e instal6 armamento de mayor
calibre junto a los “bandidos” que daban de “baja”: “Entonces, ;qué haciamos?”,
se pregunta Aguilar para contestarse a continuacion: “Al lado de los cadaveres
se les ponian sus respectivos fusiles ya disparados” (p. 155).!? Ya se ve: quien
testimonia aca nos aproxima a la proposicion radical de Jean Baudrillard: “para el
Mal no existe otro tratamiento que el Mal” (1991, p. 95). No importan los excesos,
solo los resultados: el mal como justificacion legitimada por el paraguas del deber,
como ejercicio ordinario y hasta cotidiano. Se instala una especie de mediania
que va naturalizando las acciones, similar a la que Hoyos nos relata como un acto
de “represalia”. Esos hombres que al principio eran “tipos desconocidos” pasan

12 Este seria un episodio previo a los denominados “falsos positivos”, tropo que hace referen-
cia a la fabricacion de pruebas. El término se hizo popular mediante el asesinato sistematico
de civiles que fueron presentados como guerrilleros “dados de baja” por parte del Ejército de
Colombia durante la presidencia de Alvaro Uribe Vélez entre los afios 2002 y 2010.
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a ser asesinados porque se sabe que eran parte de la misma comunidad: “Los
criminales son tan conocidos, que mucha gente lleva sus nombres apuntados en
papeles” (1994, p. 174); no eran diablos o seres sin rostro, son seres humanos que
estan cerca: “Nadie dice los nombres de ellos. Pero muchos los saben” (Ibid.), de
alli que resulte comun la muerte de José Heriberto Garcia: “Los que le dispararon
eran dos muchachos jovenes. Antes de hacer los tiros, una muchacha le dijo: ‘esto
es por los muertos de Cafiaveral’” (Ibid.). La realidad sobre la violencia, en este
caso, construida como un ejercicio anecdodtico, un accionar libre que deriva en
mas desastres y sufrimiento. ;Quién es la muchacha y como sabe el periodista
lo que dijo al momento de asesinar a otro? Poco o nada importan los hechos: la
verdad factual es sustituida por los hechos alternativos, una condiciéon que en
lugar de ayudar a comprender los acontecimientos deriva en deshumanizacion
al acudir a una serie de iconos de la atrocidad que, solo en apariencia, no poseen
identidad ni motivaciones, son objetos!'® cargados de negatividad que nos insertan
en un bucle que desgasta la mirada de tanto reiterarse. Se trata de una narrativa
que inserta elementos contradictorios, que en lugar de ayudar a la visibilidad
y comprension del mal que derive en debate publico (Bonilla, 2011 y 2017),
termina por construir una insensibilizacion sobre el horror de la violencia que
aparece naturalizada, casi justificada y transformada en un espectaculo para el
entretenimiento de las masas (Baudrillard, 1997).

El eclipse de la razén

Resulta interesante observar como se halla de manera profusa una serie de
publicaciones que abordan las narrativas en el periodismo desde el uso del género
cronica o reportaje, pero su enfoque lleva a hablar de cronicas rojas, amarillas,
policiales o judiciales que, en términos generales, podemos denominar como
relatos que se relacionan con actos violentos desarrollados en el pais, y que
abordan desde asesinatos y robos propios de la delincuencia comun hasta episodios
relacionados con el conflicto armado (Caballero, 2006; Bonilla y Tamayo, 2007,
Correa, 2017). Cuando se habla de la violencia, hay una produccion académica
que exalta el papel del periodismo y su narrativa, pues se identifica en los relatos
el uso del testimonio, el imperativo ético del yo independiente y la persistencia
del tema como sus principales valores (Franco, Nieto y Rincén, 2010; Correa,
2016): la cronica como “altavoz de la victima” porque en esencia a la cronica
latinoamericana “le fascina la victima” de la violencia (Jaramillo, 2012, p. 45).
Esta perspectiva genera interrogantes desde el ambito periodistico porque se trata
de un ejercicio que a partir de sus métodos busca esclarecer los hechos, velar
por su veracidad, combinar lo subjetivo con lo objetivo, acudir a la emocion,
pero también a la razon, al ir en la busqueda de la comprension humana. Es

3El objeto como denominacion de lo contrario. Su negatividad parte en cuanto ofrece resis-
tencia (Han, 2017).
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decir, al enfocarse en el testimonio de la victima el periodista estd perdiendo
de vista la condicion de lo publico, estad deshaciendo el dialogo y la posibilidad
de ampliar la discusion (Bonilla, 2011 y 2017). Es en ese sentido que resulta
determinante continuar pensando el papel de las formas, la incidencia que tiene esa
configuracion de las tramas por parte del periodista cuando se propone acudir a la
narracion de actos crueles. En lo que respecta a su constitucion, es preciso senalar
que dicha narracion surge en cuanto presenta un grado adecuado de proximidad
a los eventos, situaciones y actores para asumir un punto de vista, sin ignorar
que nos acerca a las diversas dimensiones del dafio moral y la crueldad humana
al ser historias que, a su vez, hacen posible la creacion de un espacio abierto, a
la autoevaluacion y a la autorreflexion (Lara, 2009). (Es posible apreciar esta
perspectiva en los textos de los periodistas narradores que venimos abordando?

En el caso de Castro no deja de llamar la atencion que a lo largo del libro fluyen
los acontecimientos y las referencias sin mayor contexto. Es un testimonio, a fin
de cuentas, de quien hace parte de la ley, pero al tiempo ensefia como sobrepasa
la misma para poder “fumigar” a los “bandidos”, esos perpetradores que en
general no poseen identidad, son vidas precarias que desarrollan unas acciones
que generan dolor y se ubican en un marco de etiquetas desdefiables y donde las
motivaciones o causas no existen, aunque se desarrollan en un marco social e
historico determinado. Operacion Pablo Escobar no es un detallado recuento de
los hechos alrededor de unos personajes y acontecimientos que nos conciernen;
es un texto cuyo centro lo conforma el interés del autor: la “verdadera historia
de la caceria del hombre mas temido y buscado” de Colombia, segtn se lee en
su contratapa. El resultado, sin embargo, es solo la version de quien liderara el
proceso de captura de Pablo Escobar, un testimonio que nos deja conocer como
agentes del Estado y perpetradores de la violencia unidos al narcotrafico son
responsables de la matanza de ciudadanos en Colombia. Un desarrollo que, hasta
cierto punto, contintia dejando vacios y controvierte las palabras editoriales
expuestas en el libro: “Sin este testimonio que el autor guard6é durante afos,
nadie podria tener una vision completa de lo que significa la mafia en Colombia”.
Tal y como sefalara Daniel Goldhagen (1997) sobre el exterminio nazi: “Como
consecuencia de esta falta general de conocimiento, abundan los malentendidos y
mitos de toda clase acerca de los perpetradores. Ademas, estas ideas falsas ejercen
una influencia considerable en la manera de concebir y comprender el Holocausto
y a Alemania durante el periodo nazi” (p. 24). En nuestro caso, no hay vision mas
completa; es el testimonio de un policia y la experiencia del periodista narrador al
entrevistar, y de alli el uso de citas fragmentarias a Pablo Escobar (segunda parte
del libro). A nuestro juicio, es la ausencia de claridad sobre los roles interpretados
(el quién lo dice, el qué se dice y el como y cuando se dice) lo que deriva en
nuestra incapacidad para comprender la historia que Castro se propone, asi como
el ingreso al terreno de los mundos posibles, escenario propicio para la memoria
perfeccionada o la distorsion de la historia (Vasquez, 2017), donde cobra especial
valor la poética y por ende el enmascaramiento de la realidad, una estetizacion
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de lo extrafio que da como resultado un ocultamiento, un no develamiento. Ya
lo expresaba Gerard Genette (1991): la literariedad de los textos no solo esta
determinada por su contenido ficcional, lo esta también por su forma.

Dice Maria Pia Lara: “Arendt demuestra que cuando necesitamos comprender algo
complejo o dificil de expresar lo podemos hacer utilizando una forma narrativa
como una especie de puente entre la imaginacion y la comprension” (2009, p.
80). Es dificil aceptar de entrada el uso del término imaginaciéon porque nos
regresa a la discusion sobre la representacion de la realidad, el orden simbdlico y
la l16gica de la crueldad en la medida que se distorsiona todo rastro de humanidad.
Ahora, no perdamos de vista que se hace alusion a la forma narrativa, linea que
se emparenta con la propuesta de Mélich (2010) al acudir a una ética inspirada en
el espiritu de la novela. Fijémonos en los términos compuestos forma narrativa
y espiritu de la novela para descubrir que es una invitacion con condiciones: una
mirada a los recursos propios de la novela en la medida que nos acerca a la nocion
individuo, nos lleva de visita al otro para re-conocernos, para identificar/distinguir
las vidas que han sido vividas, para tener el coraje y la conciencia de evitar el
absolutismo y entrar en la singularidad, la ambigiiedad, los claroscuros de los
hombres y las contingencias, sus evidentes tensiones. Y es esto precisamente lo
que no aparece en la publicacion de Castro, lo que pone de relieve su perspectiva
sobre la violencia, su interés narrativo y ausencia de postura critica; se trata de un
animo que parece alejarse de la comprension y acercarse al mismo placer obsceno
que evidenciara Antonio Caballero y que podemos apreciar en el mismo Pablo
Escobar: “Es que a mi, primero me hace falta la pagina roja de ese periodico [E!
Colombiano] que el desayuno” (Castro, 2012, p. 295). Para ser mas precisos:
(es el libro de German Castro un intento periodistico de comprension de los
perpetradores, las acciones y las circunstancias de los actos y sus motivaciones?
Acudamos a una cita clave en un intento de respuesta:

Una vez en marcha le dije [a Pablo Escobar] que las balas eran algo totalmente nuevo para
mi y que si yo pudiera tener los diferentes tipos con que muere hoy el hombre colombiano,
seria un buen ejercicio para continuar hablando.

En aquel momento pensé que si lograba conseguir esos proyectiles y luego ponia frente a
cada uno a quienes los usaban, abriria las puertas de una Colombia aterradoramente real que,
aun hoy, sigo sin conocer. Con esas balas al frente podria preguntarles por qué usan cada una,
cuando las usan, como las consiguen, qué nombres les tienen, a qué distancia disparan, coémo
planean el atentado, qué sienten antes de ejecutarlo, con qué ojos ven a la victima, durante
cuanto tiempo la siguen, qué piensan cuando la ven caer. En una palabra, con qué tela estan
hechos. Como es su alma. Como es su maldita existencia (Castro, 2012, p. 245-246).

Criticar de entrada la perspectiva del narrador periodista o su estrategia narrativa
resulta baladi. Lo que si puede destacarse es el interés por configurar una
trama al poner en primer plano su posicion (el yo) y no el horror de quienes
sufren o un desarrollo reflexivo desde los perpetradores sobre acontecimientos
puntuales. Entre la prosa cronistica de Hoyos y Castro hay un desarrollo que
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perpetiia lo que ya destacara de manera critica Maria Teresa Uribe sobre otras
producciones culturales en el pais: el resultado es “una suerte de notariado para
contabilizar los muertos, los desplazados, los secuestrados, las victimas de
diferente condicidn, sin que se logre saber muy bien qué esta ocurriendo y cudles
responsabilidades le competen a cada quien” (2004, p. 34). No en vano, Daniel
Pécaut (2017) nos recuerda el valor de las huellas que se van dejando al registrar
la violencia, evidenciando practicas que tienen una incidencia directa en la forma
de comprenderla, en la medida en que esos puntos de referencia definen el cémo
podremos reflexionar sobre nuestra historia y la incidencia del mal mas alla de
las escenas de terror, del dato de la masacre, del “decir” lo sucedido y, con ello,
conmover a la sociedad.

Luis Fernando Restrepo sefiala que en “la Retorica, Aristoteles considera lo
terrible como opuesto a la compasion. Mas aun, la aleja (1984: 114)” (2016,
p- 97). Lo terrible aparece acd como disfrute, pero también como espanto: un
goce estético que aplica a su vez una distancia al momento de (no) reconocer al
otro o al anclarlo llanamente en el clivaje “amigo-enemigo”. En esa dicotomia
se ubican nuestros textos y se entroncan con las notas rojas o amarillas. Por qué
no decirlo: tal y como en su momento lo viera y expresara la revista Semana,
estamos frente a producciones que nos aproximan al salvajismo aunque desde un
régimen de visibilidad que no redunda en explicacién o conocimiento, poniendo
en entredicho si realmente la cronica o el reportaje con su prosa humaniza la
noticia, “le da un rostro a las historias” (Correa, 2016 y 2017). A partir de las
implicaciones que trae narrar el mal, el llamado periodismo narrativo tiene un
desafio: reflexionar criticamente la representacion de las acciones crueles desde
marcos menos herméticos que los de la violencia, y observar como esa perspectiva
ha estructurado y provocado una clara incision sobre los modos de comprension
de la sociedad colombiana.

Una lectura atenta invitara a poner sobre la mesa las formas y el contenido, los
diferentes elementos que se entrelazan desde un discurso ordenado en el que
las multiples capas de informacion construyen sentidos en un procedimiento
comunicativo. En didlogo con Lara podemos sefialar que las producciones
periodisticas que abordamos distan de la construccion de un pasado en el que
se adjudican responsabilidades, lo que denomina como materializar la justicia
(2009), una obligacion moral que se une al llamado de Susan Sontag (2003)
cuando nos recuerda que no solo la conmocion sino también la conciencia de que
el crimen, el genocidio y el terror son evitables nos permitiran comprender que
estamos en un escenario mediado por vidas humanas y sufrimiento. Conviene no
perder de vista que, como lo expresara Roger Silverstone siguiendo claramente a
Hannah Arendt, “Las maneras en que los medios presentan y representan al otro
son, en la actualidad, decisivas para la formacion de una moral en el mundo. Son
decisivas para el futuro de la condicion humana” (2010, p.159).
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