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Resumen

Este articulo analiza tres foto-
grafias tomadas en el marco de
las manifestaciones sociales
presentadas en Colombia duran-
te el 2021, con el fin de aportar
a lareflexién sobre la cons-
truccion visual del descontento
social en un pais atravesado por
la violencia. La autora emprende
un recorrido desde el campo
académico de la fotografia y las
ciencias sociales para pregun-
tarse por los recursos visuales

y las condiciones de produccién
de estas fotografias que tienen
en comun protagonistas que
refirieron algun lugar de vulnera-
bilidad. Finalmente, la investiga-
cion indaga por las miradas que
estas imdgenes ofrecen sobre
las protestas en el pais, y de qué
manera proponen otras formas
de enunciacién y visibilizacion
de la crisis social colombiana,
asi como permiten evocaciones
de humanizacion y empatia.

Abstract

This article analyzes three
photographs taken within the
framework of the social rallies
presented in Colombia during
2021, in order to contribute to
the reflection on the visual con-
struction of social discontent

in a country traversed by vio-
lence. The research undertakes
a journey from the academic
field of photography and the
social sciences to wonder about
the visual resources and the
production conditions of these
photographs that have in com-
mon protagonists who reported
some place of vulnerability. The
author investigates the views
that these images offer on the
protests, and how they propose
other forms of enunciation and
visibility of the Colombian social
crisis, and allow evocations of
humanization and empathy.
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Las imagenes de la violencia politica
| conflicto armado colom-
biano esta atravesado por la
atenuacion que provoca la

constante visibilidad del terror. Segun
Daniel Pécaut (1997), la ineficiencia de
la justicia, el desdibujamiento del terror
en el conflicto amigo/enemigo, el des-
cuido de dimensiones socioeconémi- En el contexto colombia-
. . no la naturalizacién de la
cas y la predominancia de los relatos o o
o ) violencia —la exposicion
individuales sobre los colectivos en la continua de sus dingmi-
memoria, produjeron la banalizacion de cas— ha hecho que las

la violencia en el pais. El autor sefiala magenes no conmuevan,
no generen empatla, y

que si bien los asesinatos de lideres esto desemboca en la
politicos y algunas masacres particu- imposibilidad de un refato
larmente sangrientas tuvieron reso- colectivo de denuncia o de

construccién de memoria

nancias fugaces en la opinién publica (Imagen: toma del Palacio
colombiana, nunca lleg6 a darse “una de Justicia. Fuente: van-
indignacién comparable a la que sus- guardia.com)

citaron las atrocidades cometidas en

Argentina, en Guatemala o en El Salva-

dor” (1997, p. 10). La banalizacién de la violencia de la que

habla Pécaut no esta entonces limitada a la atenuacion de

la visibilidad del terror, sino también al exceso de imagenes
de los crimenes.

En el contexto colombiano la naturalizacion de la violencia —la exposi-
cién continua de sus dinamicas— ha hecho que las imagenes no conmue-
van, no generen empatia, y esto desemboca en la imposibilidad de un relato
colectivo de denuncia o de construccién de memoria. Mientras en Colombia
ha operado la proliferacidn de imagenes de asesinatos y masacres, parte
de la estrategia de los opresores de las dictaduras del cono sur consistid
en la invisibilizacion y censura de fotografias. Durante la dictadura argenti-
na, por ejemplo, el gobierno militar prohibio la circulacién de imagenes que
evidenciaran la captura, las formas de represion y tortura. En Colombia, por
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el contrario, abundaban imagenes sobre el conflicto armado interno que
circulaban en los medios de comunicacion sin mayor profundidad, analisis o
cuestionamiento de los acontecimientos que las causaban (Pécaut, 2001)2.
Esas imagenes, apenas habladas y exhibidas por el periodismo, se convir-
tieron en parte de un conteo estadistico que dia a dia sumaba muertos de
distintos bandos y de la sociedad civil.

El problema, conviene aclarar desde ya, no es la ausencia o abun-
dancia de fotografias del conflicto armado, sino mas bien la manera de
prestarles atencion. Pécaut entiende la banalizacion de la violencia como
la sobreabundancia de imagenes no cuestionadas y el efecto de adorme-
cimiento en algunos sectores de la sociedad civil frente a las consecuen-
cias, que se expresa finalmente “en la falta de capacidad para ejercer ac-
ciones politicas colectivas frente a tales hechos o incluso, ser indiferentes
ante los mismos” (Martinez-Quintero, 2020, p. 47). Las victimas civiles en
Colombia han sido representadas como estadisticas, cuerpos anénimos
y sujetos escasamente nombrados con voz, palabra e imagen (Bonilla
Vélez, 2019, p. 191). Pécaut, también citado por Bonilla Vélez y Martinez
Quintero, plantea que la rutinizacién de las acciones de crueldad en el pais
produjeron una pérdida paulatina de la atencién en el conflicto armado y
el embotamiento progresivo de la sensibilidad de la ciudadania, y esto se
transformé en una incapacidad de reaccionar ante las violencias (2019, p.
326). A la pregunta entonces de la academia y de algunas instituciones de
por qué los y las colombianas no vieron la barbarie del conflicto interno,
Bonilla Vélez responde que ese cuestionamiento lleva implicita la deman-
da de laimagen total. A las imagenes no se le puede pedir la totalidad de
la verdad, sino que tienen que ser leidas como apartados de esos aconte-
cimientos que, a pesar de circular ampliamente por los medios de comuni-
cacion, no fueron siempre mirados con detenimiento.

En este orden de ideas, entendiendo las fotografias como fragmentos
de verdad y comprendiendo la imposibilidad de pedirle a las imagenes la to-
talidad (Didi-Huberman, 2004), este texto elige un grupo de fotografias para
preguntarse por el contexto que las comprende a partir de un analisis critico
del campo académico de la fotografia y las ciencias sociales. Para dar pie
a esta reflexion, se asume conceptualmente la imagen como el ojo de la
historia por su vocacién de hacer visible, pero a la vez de estar inmerso en

Por ejemplo, ;qué imagenes *  €lla, en un momento de suspense visual (Didi-Hu-
recordamos delatomay ¢ perman, 2004, p. 67). Es decir, que el doble régimen

retoma del Palacio de Justicia . . . ..
en noviembre de 19857 . del funcionamiento de la imagen se refiere a lo visi-
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bley a lo visual, al detalle y a la panoramica, a la venustidad y a la atrocidad,
lo que hace velo y lo que hace jiron.

De hecho, Didi-Huberman (2008) especifica que el arte contem-
poraneo, con su potencia de devenir documento, no solo contempla el
acontecimiento, sino que lo interviene, pues cada eleccién en una ima-
gen repercute en su relacién con el acontecimiento y la historia. La doble
poética de las imagenes es el lugar donde se convierten simultaneamen-
te, o por separadas, en testimonios legibles y bloques puros de visibili-
dad impermeable a todo pasaje del sentido (Ranciére, 2013, p. 32). En
ese doble régimen para Ranciére la imagen es precisamente lo contrario
al doble de una cosa y a la imagen como una operacion de un arte, por-
que es la indeterminacion, entre lo activo y lo pasivo, entre lo pensado
y lo no-pensado, lo visible y lo no visible, entre el arte y el no-arte. Estos
recursos visuales y artisticos nos sugieren formas de ofrecer una mirada
gue evite la banalizacion y la naturalizacién de la violencia, permiten evo-
caciones de memoria, buscan activar la empatia entre el/la espectadora
y el/la protagonista de la imagen, poniendo en tensién a la “victima iden-
tificable” y la “victima estadistica”, en buisqueda de la humanizaciény la
dignificacion de la vida retratada.

[..] Dejar de asumir a las victimas como simbolos degradados de objetivacion,
para reconocerlas como figuras civiles que generan identificacién, empatia y
emocidn (Alexander, 2016). Lo que, por supuesto, invita a reparar que el reco-
nocimiento y la identificacion de las victimas importa porque, como hemos
visto, en la decision de otorgar un nombre, un relato, una imagen y una historia
no solo hay una exigencia moral con los que sufren, sino también una respues-
ta ética frente a su sufrimiento (Mélich, 2010); y porque, ademas, esto puede
movilizar una condicién del pensamiento y la accién que las victimas numéri-
cas no provocan (Bonilla-Vélez, 2019, p. 229).

Si asumimos entonces que el ecosistema de fotografias de la violencia
en Colombia busca aportar a la construccidon de memorias que recuerden
y construyan un relato, y que, ademas, solidifiquen un camino de dignifica-
cién a las victimas, es importante analizar las imagenes a partir de su valor
de indicialidad para recalibrar las miradas sobre la violencia vivida. De ese
ecosistema también hacen parte las manifestaciones sociales que se pre-
sentaron en el pais durante el 2021, que acarreaban antecedentes similares
desde el 2019 y que fueron documentadas con fotografias. Entendemos,
entonces, que estas manifestaciones se dan por una historia de violencias,
vulneraciones, y reclamos de la sociedad civil no escuchados, que desata-
ron la crisis social y un descontento masivo.
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Fotografias de las protestas en Colombia: visibilidad y
empatia

El 28 de abril del 2021, después del anuncio de una nueva reforma
tributaria que afectaba sobre todo a las clases media y baja en plena pan-
demia, empezaron las protestas en Colombia. Estas manifestaciones eran
la continuidad del paro nacional iniciado en noviembre del 2019 y que se
vio interrumpido en marzo de 2020 por la llegada del covid-19. Como afir-
mo Nelly Richard a propdsito del estallido social de Chile, “la pandemia nos
arrebaté el tiempo excepcional de la revuelta social (lo excepcional como
fuera-de-serie) para condenarnos al tiempo ordinario de la cuarentenay su
monotona repeticion de lo mismo” (2020, p. 424).

Mas alla del rechazo a la reforma tributaria, el paro exponia la crisis
econdmica, politica y de violencia de un pais en el que el indice de pobreza
alcanzaba en ese entonces el 42.5% (DANE, 2020). El inconformismo se agu-
dizé con el pasar de los dias de las protestas debido a las represiones y opre-
siones que se dieron en medio de las manifestaciones. Entre el 28 de abril y el
31 de mayo organizaciones como Temblores ONG, Indepaz y Paiis reportaron
3789 casos de violencia judicial, 1248 victimas de violencia fisica por parte
de la policia, 45 victimas verificadas de violencia homicida presuntamente
por parte de la policia, otros 29 casos en proceso de verificacion, 1649 de-
tenciones arbitrarias en contra de los y las manifestantes, 705 intervenciones
violentas por parte de la fuerza publica, 65 victimas de agresiones en los ojos
y 25 victimas de violencia sexual por parte de la fuerza publica.

El contexto de las manifestaciones en Colombia, como ya se dijo, estuvo
precedido por las protestas regionales. Durante septiembre y octubre del 2019,
en Chile los y las estudiantes reclamaron en contra de los aumentos del pasaje
del metro con evasiones masivas que consistian en levantar los torniquetes e
ingresar al transporte publico sin pagar. A estas protestas que se extendieron
por todo el pais, el gobierno de Sebastian Pifiera respondié ordenando el desplie-

gue de las fuerzas militares, y la represion en las calles
Los acuerdos de paz fueron * 5154 al menos, la muerte de 18 personas. Aunque las
un proceso de negociacion e
entre el gobierno del entonces . protestas en Colombia usaron muchas de las estrategias
fg:sy'?aegtje‘:ﬁﬁ: dhﬁgﬁﬁgas : chilenas, tanto los plantones artisticos como el uso de
Armadas Revolucionarias de rayos laser para evitar el abuso de las tanquetas milita-

Colombia- Ejército del Pueblo " rag o] niimero de muertes y desapariciones fue mayor.
(Farc-EP). Estos acuerdos

fueron firmados en el 2016 e La violencia hacia la sociedad civil colombiana ha
incluyeron puntos gue abor- sido una constante en medio del largo conflicto armado
daron el desarrollo agrario,

la participacion politica, el que se ha sostenido en el pais. Recientemente, producto

narcotréfico, entre otros. del incumplimiento de los acuerdos de paz® firmados
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con la ex guerrilla de las Farc en 2016, se perpetraron miles de asesinatos a lide-
res y lideresas sociales y de excombatientes. Se trata, pues, de un conflicto con
fendmenos heterogéneos en cada una de sus etapas, aunque con una sensa-
cion de continuidad en cuanto a sus atrocidades.

Las protestas continuaron en medio de la represién, y convocaron
todo tipo de movilizaciones artisticas, vigilias y concentraciones. Se re-
gistraron intervenciones a murales en diferentes ciudades y municipios,
movimientos contra-monumentos, se generaron piezas musicales y audio-
visuales, conciertos en la via publica, entre otras manifestaciones y prac-
ticas artisticas usadas como estrategia para visibilizar el inconformismo
de la ciudadania con la situacion del pais. En ese ambiente fue importante
la circulacion de fotografias no solo de los acontecimientos del paro o los
rostros de los y las manifestantes y de las victimas asesinadas o desapa-
recidas, sino de las expresiones artisticas en la calle, las diversidades étni-
cas que confluyeron en el paro, las construcciones y evocaciones de duelo
y de memoria colectiva.

La iconografia de los rostros de las victimas asesinadas o desapare-
cidas en medio de manifestaciones no es un fenémeno nuevo en Colom-
bia, sino mds bien un asunto que se inscribe en el mismo marco de las
fotografias de desaparecidos y asesinados en medio del conflicto armado,
una continuacion de la violencia politica del pais. Esas fotografias son
cada vez mas miradas y recolectadas por artistas* que proponen espacios
de reflexion y de resignificaciones de sentidos para singularizar las vidas,
construir memoria colectiva y reclamar la no repeticion de los hechos. Las
palabras de Pécaut en el 2001 y 2007 siguen estando vigentes hoy, y asi lo
ratifica Bonilla Vélez en su libro del 2019:

El problema no ha sido la ausencia de su representacion, pues informacion
e imagenes ha habido y bastante, como tampoco el exceso de esta, sino la
manera misma de prestar atencién, esto es, el

modo en que las fotografias y los textos han . Por ejemplo, la artista Doris
presentado a las victimas civiles como repre- . Salcedo inauguré a princi-
sentaciones estadisticas, cuerpos anénimos o pios del 2021 la obra Vidas Ro-
y sujetos escasamente nombrados con voz, . badas en el espacio Fragmentos

palabra e imagen” (Bonilla-Vélez, 2019, p. 191). . ©nBogotd, construida con ayu-
da del medio de comunicacion

Proponemos para este articulo investigativo , ndependiente Cuestion Publica,
. , y con la también curadora, Ma-
analizar un grupo de fotografias tomadas en el ria Belén Saez. La obra fue una
marco de las protestas de 2021: en la primera propuesta de accién de memo-
. . ria por las personas asesinadas
imagen, Sebastian Correa captura a una madre durante las protestas civiles
y a su hijo discapacitado, Julian, el primer dia de presentadas en el pais entre el

k , ) 2019y el 2021.
las manifestaciones en Manizales, y las otras
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dos son de Maria José Calderdn a un nifio en las manifestaciones en San
Agustin, Huila, el 5 de mayo de 2021. Correa es fotégrafo y productor
audiovisual, estudiante de Disefio Visual de la Universidad de Caldas, y
Calderdén es Comunicadora Visual de la Universidad Minuto de Dios. Am-
bos participaron del paro nacional, y sus fotografias fueron compartidas
en redes sociales, ilustradas y publicadas en portales de periodismo y
opinién. La eleccidn para este articulo se presenta acotada entendien-

do la potencia y complejidad de las tres imagenes, y dejando abierta la
puerta para una reflexién mas amplia alrededor de otras fotografias que
proponen formas de mirar y contar sabiendo el valor de duplicidad de la
fotografia como indice y metafora. Estas tres fotografias no son ajenas a
los dos planos de negacion y sobreabundancia de imagenes del pais, pero
se inscriben en un contexto que permite su circulaciéon en medios alterna-
tivos y redes sociales, posibilitando variedad de miradas y de narraciones
con ellas. Estas astillas de los acontecimientos proponen una lectura que
humanice y entienda que mas alla de la estadistica existen historias parti-
culares de individuos y familias,

formas de irrupcioén en los modos de circulacién mediatica de las imagenes y
los discursos oficiales sobre la violencia politica, a través de expresiones car-
gadas de reflexividad, no como un modo de estetizar el horror, sino como una
forma de traerlo de nuevo ante los ojos de la sociedad sin recurrir a los extre-
mos del amarillismo (Martinez-Quintero, 2020, p. 16).

Las imagenes aqui abordadas no son una sintesis ni una represen-
tacién de las manifestaciones civiles en el pais, y menos de sus causales
histéricas, sino maneras en que cierta parte de la sociedad y ciertos acon-
tecimientos han sido vistos por la fotografia. Sebastian Correa, productor
audiovisual y fotégrafo, sacé una fotografia [Imagen 1] en la que Teresa
Montero carga en un brazo a su hijo discapacitado, Julian, y con la otra
mano ondea la bandera de Colombia el primer dia de manifestaciones en
Manizales. Correa publicé la imagen en sus redes sociales con un pie de
foto: “Aquel pueblo sin piernas pero que camina, ese es Colombia. La esen-
cia de la fotografia son las sensaciones que logra transmitir. Una fotografia
que definitivamente marca mi vida”. Este pie de foto sefiala tres cosas espe-
cificas: la misica como manifestacién artistica que acompafia en las calles
las protestas sociales; la duplicidad de la fotografia como huella y metafora;
y, finalmente, la posicidn politica del fotégrafo queda expuesta como el
motivo de la captura de esa escena. Esta imagen comenzé a circular en las
redes sociales y en los medios de comunicacion, y se convirtié en un simbo-
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Imagen 1: Teresa Montero
y su hijo Julian Andrés
Fuente: Sebastian Correa

Imagen 2: Teresa y Julian
Fuente: Sebastian Correa

lo de la vulnerabilidad de una

madre que sale a las calles a

reclamar pese a y por la disca-

pacidad de su hijo. Una madre

gue no se conforma sino que

lucha.

En el marco que contie-

ne esta fotografia aparecen

mas personas participando

de las manifestaciones con

tapabocas, banderas de alguna

militancia, bicicletas, grafitis y
mochilas. Existen otras fotografias [Imagen 2] que captaron desde otras pers-
pectivas la misma escena, y en las que se muestra, por ejemplo, la silla de rue-
das de Juliadn. Teresa pos6 para el fotdgrafo y se convirtié en uno de los rostros
gue sobresalio en las protestas en las calles de Manizales. Asimismo, quienes
miraron la fotografia e hicieron uso de ella para difundir las manifestaciones,
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empatizaron con la vulnerabilidad fisica, econémica y social de su situaciéon y
la de su hijo. La individualidad de lo que pide y cuenta, es decir su vida, resaltd
en el marco de un reclamo colectivo y nacional, que devino de lo particular a lo
colectivo.
El dispositivo fotografico sirvio de puente estético-politico y permitié que
mas miradas se detuvieran en el rostro de Teresay en la discapacidad de su
hijo. Su historia particular sirvi, entre otras
cosas, para combatir la negacion y el oculta-
miento de la violencia y la pobreza colombia-
na por parte del Estado y de algunos secto-
res de la sociedad, a partir de herramientas
del arte como la exposicién, la circulacién,
la critica y la representacion. Esta imagen
consiguio hacer de una causa individual una
colectividad en lo publico y reclamar por las
necesidades de varios sectores de la pobla-
cién de ser vistos, escuchados y atendidos,
a la vez que transitd como fragmento de
verdad sobre la crisis econémica y social del
pais, y como legitimacion de los reclamos de
la ciudadania.
Por otro lado, estan las dos fotografias
de Maria José Calderon [Iméagenes 3y 4]
tomadas en las manifestaciones en Huila
el 5 de mayo de 2021. El protagonista de
ambas fotografias
es un nifio al que la
fotégrafa llama “Mi
amigo Kevin”. En una
de las fotografias
Kevin esta mirando
a camara, dandole la
espalda a la manifes-

Imagen 3 (arriba): Kevin detras
de las manifestaciones

Imagen 4 (abajo): Kevin al frente
de las manifestaciones
Fuente: Maria José Calderon
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tacion, con la bandera de Colombia en la mano derecha y la mano izquierda
levantada. En la segunda fotografia ondea la bandera sobre su pequefia bici-
cleta delante de la manifestacion, es el centro de atencion. Kevin esté vestido
con camisa azul y jean, y lleva el tapabocas en el cuello. Los pies de foto de
Calderdn dicen: “Por ellos y para ellos. San Agustin Huila. Mi gran amigo Ke-
vin”; “Porque creemos en la siguiente generacion de agustinenses”.

Kevin (re)presenta en esta fotografia el futuro del pais, un nifio que
estd aprendiendo de la lucha social, que confia y participa de las protes-
tas. Sin embargo, en la circulacién de la imagen, también puede ser visto
como un nifio vulnerable, que estd en medio de las manifestaciones por
ser parte de la poblacion golpeada por los altos indices de pobreza. No lo
dice Calderdn en su pie de foto, pero de eso tratan muchos de los comen-
tarios que la publicacioén recibié en su Instagram. Kevin, a pesar de que su
nombre lo singulariza, es un nifio colombiano que evoca a otros nifios y
nifias en condiciones vulnerables.

En las fotografias Kevin aparece rodeando la manifestacion, detras y
delante de ella, usando su bicicleta para movilizarse rdpidamente entre la
aglomeracion de personas. Aunque Kevin es el centro de atencidn, atras 'y
adelante, siempre estd al margen de la manifestacion, nunca en medio de
ella; Kevin aparece entonces como complice de la fotografa. Lo demas son
interpretaciones, comentarios acerca de la imagen que constituyen su radia-
lidad fuera de cuadro, donde incluso surge la pregunta de si Kevin necesita
ayuda. Asi, la fotografia queda atravesada por un contexto nacional que la
excede de multiples maneras.

En palabras de Bonilla Vélez (2019) la “verdad” que estas imagenes
proponen “es una verdad otra”, que obliga a pensar y mirar fuera del marco
propio de la foto para luego regresar a ella. El cuestionamiento por lo verda-
dero en estas fotografias proviene de lo que ellas muestran y también de lo
que ocultan: la infancia, el rol de la nifiez en nuestra sociedad. Estas dos foto-
grafias no cambiaron la cotidianidad de Kevin ni de otros nifios y nifas, pero
si permitieron que su figura no quedara relegada a una historia particular e
individual desconocida, y que hoy podamos prestarle una atencién diferente,
cuestionar la problematica del estallido social y reflexionar sobre su vida.

La evocacion de la vulnerabilidad

Las fotografias de Correa y Calderén provocaron una mirada diferente a
la de otras imagenes de las protestas. Empatizaron con el publico porque sus
protagonistas refirieron algun lugar de vulnerabilidad e inocencia, y a partir
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de ahi se inscribio en las y los espectadores la necesidad de darles valor a
esas otras vidas, asumiendo que en la cotidianidad son vidas marginales. De
hecho, las reacciones y los comentarios sobre las fotografias en medios de
comunicacion y redes comenzaron a tejer discursos de ayuda y proteccion.

Si hacemos un balance de las fotografias que aun resuenan del paro
podemos decir que, por un lado, estan las imagenes que mostraron historias
particulares y consiguieron empatizar con la sociedad en general, y, por otro
lado, los rostros de los y las manifestantes en las calles, de los y las asesina-
das y desaparecidas en medio de las protestas. Regularmente, las fotografias
de este segundo grupo remiten a momentos previos a la muerte o desapa-
ricién de las victimas, en medio de las manifestaciones, 0 a momentos que
sus familiares atesoraron y quisieron compartir en lo publico para narrar la
historia en un conjunto de microrrelatos de otras victimas. Estas fotografias,
que circularon con nombre y con fecha del acto perpetrado, buscaron, ade-
mas de singularizar cada una de las vidas, conmover a quienes estaban de
espectadores. Estas imagenes, al igual que las que analiza este articulo, son
fragmentos del acontecimiento, pero al mismo tiempo hacen parte del acon-
tecimiento, porque circularon mas alla de las redes sociales y los medios de
comunicacion, y se trasladaron a las calles, y porque acompanaron las con-
signas de las manifestaciones. Asi se sumaron a los reclamos iniciales —la
reforma tributaria, el conflicto armado, la pobreza- las exigencias por una
vida digna, por la construccién de memorias y justicia.

En la historia de Colombia este tipo de testimonios fotograficos, junto a
los verbales, se enfrentan cotidianamente a la complejidad de sectores de la
sociedad en los que prevalecen el acallamiento, la invisibilizacion y lo innom-

Lo que pasaba con las

fotografias en Colombia en
los afios 80 era lo contrario a
lo que pasaba con ellas en las

dictaduras argentina y chilena.

En las dictaduras primaba la
censura y el acallamiento de
las imagenes como estrategia
para esconder la represion,
las torturas y desaparicio-
nes, mientras en Colombia
las imagenes de la violencia
estaban circulando abierta 'y
masivamente por los medios
de comunicacién; pero esta
circulacion se daba sin mayor
analisis o reflexion sobre las

causas o consecuencias (Mar-

tinez-Quintero, 2020, p. 47).

brable por razones ampliamente expuestas: la naturali-
zacién de las muertes, la negacion del conflicto, el juz-
gamiento de las muertes y la discontinua construccion
de una verdad en medio de la vigencia del conflicto.
Como Pécaut sefal6 antes uno de los factores que
explica el silencio en Colombia es, precisamente, la
banalizacién® de la violencia. De acuerdo con el autor,
la primera vez que ocurrié una masacre causo sorpre-
sa, pero una vez se multiplicaron se convirtieron en
hechos aislados. ;Pasara lo mismo con las fotografias
que circularon de las manifestaciones del 2021 y que
generaron tantos comentarios en redes sociales? Al
respecto, retomamos la afirmacién de Bonilla Vélez
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acerca de que la problematica no es la escasez de imagenes ni la saturacion
de las mismas, sino la forma en que les prestamos o no les prestamos aten-
cion. Justamente las practicas artisticas, en este caso la fotografia, proponen
otras aproximaciones al conflicto, a través de un lenguaje metaférico y reflexi-
vo, menos directo, que intenta evitar el amarillismo y que a la vez permite la
emergencia de lo invisible (Martinez-Quintero, 2020, pp. 15-16).

A las tres fotografias analizadas aqui se les prestd una atencion diferente,
se les extrajo de la abundancia de imagenes del dia a dia de las manifestacio-
nesy se les dieron diferentes usos. Fueron presentadas como fragmentos de
verdad de manifestaciones pacificas a las que podian acudir nifios, y mostraron
y acompafaron los discursos de otros sectores y sus peticiones durante el
paro nacional. Estas fotografias, que singularizan la vida de Kevin, Teresa y Ju-
lidn, que retratan las particularidades de sus entornos, se inscriben en lo colec-
tivo como unas historias que se reproducen en un pais que ha estado envuelto
por décadas en una violencia politica, sometido bien sea de forma directa o
bien a partir de las crisis sociales, econdmicas y politicas; son finalmente vidas
construidas en medio de ese contexto adverso, aunque ampliamente nombra-
do y rdpidamente banalizado por otro sector de la sociedad.

Aungue estas imagenes no pueden sostener las banderas del paro
nacional ni cambiar los hechos de represion que se presentaron en las ma-
nifestaciones, si lograron que los y las espectadoras prestaran una atencién
diferente a la problematica social y sus consecuencias. Las fotografias ana-
lizadas exponen rostros y fragmentos de acontecimientos que buscaban el
reconocimiento de las luchas de la poblacion colombiana mas vulnerable,
para que a través de la mirada se desvaneciera la sospecha. Las imagenes,
con sus adentros y afueras, cuentan historias individuales, familiares y so-
ciales como testimonio y aporte a la memoria de lo que fueron las manifes-
taciones en Colombia desde noviembre de 2019, y se inscriben en una se-
rialidad de mas fotografias producidas en diferentes lugares del pais a raiz
del descontento social. Las mismas han sido utilizadas por instituciones
en busqueda de su version de verdad para conseguir recordar los aconte-
cimientos, las razones por las que las personas salieron a reclamary la im-
posibilidad de desmentir los sucesos de la calle. Con las imagenes ocurre
como con las palabras, ambas se encuentran en una relacién fragmentaria
e incompleta con la verdad de la que son o dan testimonio (Bonilla-Vélez,
2019, p. 409). Por eso Ranciére (2013) plantea que ambas, palabra e ima-
gen, son un equivalente, no son el doble de la realidad sino mas bien un con-
junto de relaciones de lo indeterminado, lo visible y lo invisible, lo dicho y
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lo no dicho. Estas practicas resignifican o asignan un sentido diferente a la
realidad; como lo explica Martinez Quintero al citar a Armando Silva (2020,
p. 23), son una apertura de sentido en vez de una explicacion reducida de

la realidad; es decir, son perspectivas reflexivas, lecturas criticas sobre los
acontecimientos y contextos. Precisamente que sean una lectura critica de
un fragmento de “verdad”, las constituye en un aporte significativo contra de
la naturalizacion y banalizacion de la violencia, donde se testimonia la vul-
nerabilidad, la tortura, la muerte, el desplazamiento o la desaparicion.

Estas fotografias son una evocacion de la carencia en Colombia. Las
historias de Kevin, Teresa y Julidn sobresalen en el ecosistema de fotogra-
fias producidas durante las manifestaciones porque se convirtieron en un
fragmento que argumenta algunas de las consignas de las protestas, entre
ellas, la necesidad de un Estado protector ante la pobreza y la vulnerabili-
dad, el descontento generalizado de una poblacién que sale a las calles a
pesar de todo, incluso, de las dificultades de movilidad.

Si bien desde hace afos se habla de un adormecimiento de la sociedad
frente a los acontecimientos de la violencia politica, estas fotos irrumpen e ins-
tauran un nuevo estado en el que la poblacion colombiana protesta y rechaza
las decisiones politicas. Empero, estas imagenes son solo un fragmento, que
cobra sentido al leerse en serie, que cuenta una parte del acontecimiento, por
eso no se pretende en esta reflexidn presentarlas como el argumento del paro
nacional, sino como parte de esas expresiones artisticas que se construyeron
para reasignar sentidos a la realidad en medio del estallido social. En palabras
de Diéguez (2013) se trata de operaciones de evocacion, que son producidas
por practicas artisticas que no buscan ser representaciones ni sustituciones.

Estas fotografias se consolidan como un puente que visibiliza los re-
clamos para trascender de las historias individuales y la memoria intima 'y
familiar, hacia memorias colectivas, en una sociedad que carece de tiempo
para tramitar lo ominoso. La artista colombiana Doris Salcedo escribié du-
rante esos dias de protestas que

lo que nos falta en Colombia es que nos duela méas. No hay terapia. El dolor duele
todos los dias en todo momento; hay dias en que uno no puede mas con su alma.
Pero lo que me pasa como individuo es insignificante en comparacion con lo que es-
tan viviendo las madres [...] de cualquiera de estos muchachos. Tenemos que darles
el espacio a ellos, ver lo que estan viviendo: el valor de sus vidas (El Tiempo, 2021).
En este orden de ideas, estas fotografias se inscriben en la construc-
cion latente de una memoria en un presente complejo, pero que permite la

reasignacion de sentido a la realidad y propone otras miradas sobre la crisis
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social e individualiza las vidas para darles valor,
en términos de Butler (2010) para ser lloradas, a
la vez que se situan en una escena que le apues-
ta a lo publico, donde testimoniar la muerte o la
vulnerabilidad de un ser querido le da un valor
no solo coyuntural sino también histérico (Marti-
nez-Quintero, 2020, p. 121).

La reflexién de Didi-Huberman en el prélogo
de Desconfiar de las imdgenes (2015) nos lleva
a preguntarnos cémo las fotografias miran (a
los y las espectadoras) y como piensan, todo
alavez, y en un segundo sentido en como nos

En el contexto colombiano
la vulnerabilidad es mas
un acto de exclusion que

tocan. Para Butler (2010) la huella visual no es de exposicion (Imagen:
lo mismo que la plena restitucién de la huma- murales en la UdeA, toma-
nidad a la victima, en tanto la autora le da lugar da de Hacemos memoria).

también a quien es visto. Siguiendo las pistas de

estos autores, es importante entender en esta

reflexidn que las imagenes pueden decir que hay una realidad obvia que el/
la espectadora no quiere ver, y esa realidad negada es responsabilidad de
quien las mira, a pesar de que mirarlas no implique necesariamente el ac-
tuar. La circulacién publica de esas huellas visuales produce sentimientos
de indignacién y puede llevar, a veces, a la construccion de visiones poli-
ticas. La pregunta sigue siendo: ;nos hemos indignado en Colombia con
las atrocidades y vulnerabilidades mostradas en las imagenes del conflicto
como lo hicieron la Argentina, Guatemala o El Salvador?

En el contexto colombiano la vulnerabilidad es mas un acto de exclusién
que de exposicion. Para Butler, la conexion entre los humanos no se da por la
racionalidad sino porque estamos expuestos unos a otros, “cada uno de noso-
tros esta constituido politicamente, en parte, en virtud de la vulnerabilidad so-
cial de nuestros cuerpos —como un sitio de deseo y vulnerabilidad fisica, como
sitio de una publicidad a la vez asertiva y expuesta—" (2003, p. 82). En sintesis,
la autora plantea que tanto la pérdida como la vulnerabilidad parecen ser el
producto de los cuerpos socialmente constituidos, vinculados a otros, es decir,
expuestos a otros, donde corren riesgo por el solo hecho de esa exposicién.

En este sentido, la vida propia siempre esta en manos de otro, porque
vivimos socialmente, y esa aprehension de la vida permite evidenciar su pre-
cariedad a la vez que le da la capacidad de ser llorada. Cuando se hace refe-
rencia a poblaciones vulnerables Butler habla de precariedad, una condiciéon
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en la que ciertas comunidades adolecen de redes de apoyo tanto sociales
como econdmicas y estan diferencialmente mas expuestas a la violencia,
los dafos y la muerte (2010, p. 46). Esta condicion de precariedad en una
escala compartida les da un estatuto a estas poblaciones de desposeidas,
y “cuando tales vidas se pierden no son objeto de duelo, pues en la retorcida
I6gica que racionaliza su muerte la pérdida de tales poblaciones se conside-
ra necesaria para proteger las vidas de “los vivos™ (2010, p. 54).

En esa misma linea, en la que la fotografia se constituye como prueba
de existencia de un acontecimiento, el vinculo entre la imagen y la memoria
esta enlazado, segun Didi-Huberman, a su capacidad técnica de seguirse
reproduciendo, de poseer una “eminente fuerza epidémica” (2004, p. 44). Lo
gue hacen entonces estas fotografias arrebatadas a las manifestaciones es
refutar a través del hecho y de la memoria para volver imaginable y producir
la existencia del acontecimiento, una prueba que ataja de esa manera los
deseos violentos de ocultamiento y negacién (Didi-Huberman, 2004, p. 43).

Consideramos que estas imagenes se presentan como resistencia.
Ranciére piensa y plantea desde la actuacién y rol del espectador, que
conocer una imagen no implica un deseo de cambiar, es decir, conocer
una imagen de la guerra no esta hilado a una actuacion simultédnea de
resistencia contra esa guerra, y en ese contexto la imagen estaria di-
ciendo otra cosa, estaria hablando de una realidad que no se quiere ver
porque acarrea responsabilidad. Se trata de un/a espectador/a a quien
se le muestra lo que no sabe ver con el objetivo de avergonzarle por eso
gue no quiere ver, poniendo en riesgo el propio dispositivo, porque en
ultima instancia es “una mercancia de lujo perteneciente a la Iégica que
él mismo denuncia” (Ranciére, 2013, p. 34). En esto coincide la postura
de Didi-Huberman (2004), quien plantea la necesidad de tener en cuenta
los recuerdos a la hora de hacer una lectura de las fotografias, asi como
de los conocimientos topograficos y los testimonios contemporaneos o
retrospectivos del acontecimiento. Este entrecruce de elementos es el
camino para armar un montaje interpretativo, que por mas ajustado que
sea siempre es fragil (2004, p. 137).

De no establecerse la relacion entre lo que se ve en la imagen y lo que
se sabe externamente de ella, esa imagen de archivo no es mas que un
objeto indescifrable e insignificante (Didi-Huberman, 2014); sin embargo, la
existencia de las imagenes tampoco significa que todo el suceso, todo lo
que se encuentra en el orden de lo “real”, esté contenido en ellas, es decir,
que sea soluble en lo visible. En sintesis, para Didi-Huberman podemos

Folios 49 » 2023-| * Facultad de Comunicaciones y Filologia, Universidad de Antioquia



\149

pasar por algunas imagenes para enfocar con un poco mas de precision lo
que fue una realidad, pero no podemos separar la imagen de la imaginacién:
“Negarse a acordarles nuestra imaginacion histérica equivale a arrojarlas a
la zona insignificante de las imaginerias de las “cosas menores™ (2004, p.
170). Finalmente, concebimos que la legibilidad e interpretacion de las fo-
tografias aca miradas no pueden construirse si no estan en analogia, en un
plano de multiplicidad, en relacién a otras imagenes, testimonios y fuentes
(Didi-Huberman, 2004, p. 179). Entendemos que una serie de imagenes es
mas fiable que una imagen individual, y esto aplica tanto si se trata de regis-
trar todas las imagenes reservadas en un solo lugar como si el objetivo es
observar los cambios a largo plazo (Burke, 2001, p. 176).

Es necesario mirar las imagenes de Teresa, Julidn y Kevin en el marco de
un ecosistema mayor de fotografias arrebatadas a las manifestaciones, tanto
de Colombia como de la region. Esta reflexion nos lleva a pensar parcialmente
que estas fotografias brindan valor a las vidas desde lo individual y aportan a la
construccion de memorias sociales a partir de la documentacion fotografica,
al mismo tiempo que nos plantea un horizonte de continuidad donde se abre la
posibilidad de preguntas y problemas sobre la representacién del estallido so-
cial en un ecosistema mayor de practicas documentales fotograficas.

Consideraciones finales

Las fotografias de Teresa, Julian y Kevin se presentaron en una deriva
de lo individual a lo colectivo, donde sus historias particulares evocaron otras
historias en una realidad social mas amplia que se ha visto atravesada por el
conflicto armado y que ha derivado en distintas crisis sociales, econémicas y
politicas. Ademas, visibilizan el regreso a las calles de la poblacion civil des-
pués de los meses mas restrictivos de la pandemia covid-19, cuando Unica-
mente las fuerzas militares podian recorrer las calles del pais. Esas mismas
fuerzas militares, la Policia, el Ejército Nacional y el Esmad, hicieron uso de su
poder en armas para dispersar a quienes, junto a Teresa, Julian, Kevin y las/
los fotégrafos, reclamaban en las calles.

La diferencia de las fotografias de las manifestaciones del 2021 con otras
imagenes del conflicto armado interno en Colombia fue la interaccion de los
y las espectadoras con ellas. No se presentaron espectadores pasivos, sino
al contrario espectadores/emisores que reprodujeron las imagenes (Ranciére,
2013) para dejar en evidencia las estrategias de represién por parte de la poli-
ciay los antimotines: dafios oculares, gases lacrimégenos en zonas residen-
ciales, disparos a centimetros de los y las manifestantes, uso de las tanquetas
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COMmo cuerpos que empujan, uso de armas
de fuego, alianzas con grupos civiles arma-
dos, entre otros. Re-ocupar el espacio de las
calles, tras el vaciamiento por el estado de
emergencia, resignifico y revalidé los motivos
del paro nacional convocado desde 2019 por
diferentes sectores sociales; y la presencia de
nifos y personas con discapacidades generd
la empatia de espectadoras y espectadores
que reprodujeron sus figuras y sus historias;
la fotografia, en este caso, operé como prue-
ba de la crisis social vivida.

Los usos sociales de estas fotografias
no fueron un privilegio de algunos pocos
sino de muchos. Las imagenes analizadas
no fueron solo fragmentos de los aconteci-
mientos que narraron periodistas, sino que
se pusieron al servicio de las miradas (en
plural) y, asi, generaron también aconteci-
mientos. De hecho, la fotografia en lo publi-
Co se presta a usos arbitrarios, a multiples
miradas e interpretaciones, porque el “ob-
jetivo ha de ser construir un contexto para
cada fotografia en concreto, construirlo con
palabras, construirlo con otras fotografias,
construirlo por su lugar en un texto progre-
sivo compuesto de fotografias e imagenes”
(Berger, 1998, p 81). Porque ese contexto
sitUa a las fotografias en el tiempo narrado
gue a la vez se hace histérico cuando se
asume por la memoria y por las acciones
sociales. En este sentido, puede pensarse
en lo que Nelly Richard llama interferencia
de la memoria. Movimientos y colectivos
sociales, fotografias y manifestaciones artis-
ticas rememoran y desempolvan otros mo-
vimientos similares en los que la definicién
de memoria queda mas que expuesta como
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