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En agosto de 2007 estuvo el director chileno en Me-
dellin, invitado por el Festival de Cine Colombiano que se
hacia en la ciudad, y concedio esta entrevista al que a la
sazon era coordinador de comunicaciones del evento. El
texto se publico por primera vez en el catalogo del Festival
en 2008. Se reproduce ahora en Folios por la pertinencia
de los postulados y las palabras de Littin en torno a su
idea del cine, el libro de Garcia Marquez sobre su aventura
filmando a escondidas del régimen de Pinochet y la Ley
que ya entonces habia sido importante en el renacimiento
de la cinematografia colombiana. Y porque las palabras
del realizador de origen palestino —sus afirmaciones y sus
preguntas— conservan una vigencia que sorprende.

sa mafiana, agonizante, busqué a Littin por el PBX del Interconti-

nental hasta que una voz me comunicé con la suya. “Maestro”, le

dije con cierta verglienza y suplicandole al Dios del que ninguno
de los dos acababa de descreer que él no tuviera objeciones, “quisiéramos
posponer la cita un par de horas”. Algo dijo con unos ruidos que no articu-
laban palabras pero si daban a entender su consentimiento: tanto como yo,
necesitaba esas horas adicionales para recuperarse de su primera noche en
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Medellin, “una ciudad muy misteriosa, muy bella, muy llena de lugares, de
sitios, de rincones”.

A las dos de la tarde, él, yo, el mundo, estdbamos frescos en el lobby.
Littin no era calido como la ciudad. He estado cerca suyo en dos festivales
de cine, uno en el Caribe y otro en los Andes, he leido unas cuantas entrevis-
tas suyas, he visto algunas de sus peliculas —fascinado por unas, desencan-
tado de otras—, leido el libro suyo que escribié Garcia Marquez, y lo conozco
lo suficiente para saber que no hay que molestarlo sin necesidad: es absolu-
tamente frio con los desconocidos. Claro, no es que no le guste la gente; no
en vano recalca con frecuencia su militancia en la izquierda y su opcién por
las luchas populares. Carece de esa pose a veces forzadamente meliflua de
los intelectuales revolucionarios y solo viaja en primera clase, pero en cam-
bio es de tal seriedad y de tal disposicién a solucionar problemas, que resul-
ta el invitado ideal para un evento que tiene que vérselas con toda clase de
traumas organizativos.

Si a lo anterior agregamos los estragos de una noche en ciudad nueva,
tenemos a un Littin que te mira como haciéndote saber que todo quisiera en
ese momento menos estar con vos. Pero no hay que arredrarse. Tan pronto
comprende que no estas ahi para molestarlo, que no pretendés convertirte
en su amigo sino apenas sostener con él la entrevista que por légica, por
ser el personaje que es, debia dar, su actitud se distiende y durante las
préximas dos horas nada en el mundo sera mas importante para Miguel
Littin que tu atencion.

¢Le ha gustado nuestra geografia, maestro?
Y la gente también. Los dichos, las formas de
hablar. Hablan muy rapido, a veces no se entiende.

¢Y por qué no habia venido antes a Medellin?

No se habia dado la oportunidad. A Colombia he
venido mucho. Bogota es una ciudad entrafiable. Para mi
esta muy ligada a mis recuerdos del exilio. Cuando
vivia en México iba a Bogota porque se parecia
a Santiago y tenia muchos amigos entre los ci-
neastas colombianos. Cartagena de Indias es
un sitio que tiene mucho que ver también con
el desarrollo mismo de mi carrera, con el cine
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latinoamericano. Hacen el festival mas antiguo de la América Latina y, sin
duda, también uno de los mas prestigiosos y mas importantes. La figura de
Victor Nieto, una figura importantisima.’ Y bueno, tengo una relacién también
con el arte, con la narrativa colombiana: Cepeda, Alvaro Mutis, naturalmente
Garcia Marquez, Botero. Yo tengo un entrafable carifio por Colombia y tam-
bién mucha admiracién por sus cineastas, mucha amistad con ellos.

¢A quién recuerda en primea instancia, cuando piensa en el cine colombiano?

Bueno, a Victor Gaviria. Admiro mucho sus peliculas. Me gusta mucho
La vendedora de rosas... me gustan mucho los filmes sobre esa juventud des-
arraigada, desesperada, que no tiene futuro, que no tiene destino. Eh, Lisandro
Duque, me gustan sus filmes y... El arte es como el amor, ;no? Uno ama mas
a unas mujeres que a otras, pero no desconoce tampoco el resto. O sea, la
gran variedad le da una riqueza al cine colombiano, admirable también en el
documental... obras llenas de humor. Jorge Ali Triana me interesa siempre.

Usted decia, al llegar a Medellin, que admiraba del cine colombiano lo
sobrio y lo profundo de esa cercania a las calles.

Si, y esa mirada que tiene con el ser humano y con los problemas de la
calle, una forma de narrar eso sin pomposidades, sin falsas pomposidades.
Es lo antiartificial desde el punto de vista cinematografico. Es un realismo
no naturalista, un realismo profundo. Y quiza esté a punto de alcanzar una
cumbre muy alta. No sé cuando lo alcanzara porque no soy profeta, pero
hay autores que estan dotados de un notable talento, y diria que de una
humildad que es muy importante en el arte, saber mirar. Cuando los cineas-
tas se ponen por sobre la obra, el cine cobra muy caro. El cine reconoce la
humildad del autor, el autor que no se nota, que no marca sino que dibuja,
pinta, registra, proyecta, profundiza.

En este momento hay alborozo en Colombia porque, en apariencia, esta
ocurriendo un renacer del cine. Existe la esperanza de que por fin se establez-
ca una industria. Uno mira a Chile y pareciera que también hay algo similar, y
Argentina, y algunos otros paises. ;Cree usted que en América Latina estan
dadas las condiciones al fin para que haya una in-
dustria con alguna estabilidad? * ] Victor Nieto Nifiez fue

o uno de los fundadores

Mire, el problema es muy complejo. Es verdad . del Festival Internacional de

que en algunos paises se advierte que hay un im- . CinedeCartagenaen 1960y

L, . . , director del mismo hasta su
pulso en la produccién. Si usted mira el panorama muerte en 2008.
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general, sin duda se advierte que hay tres paises que son vanguardia en lo
que es industria: Argentina, Brasil y México. Los demas estamos a grandes
distancias. Yo incluso he sefialado en algunos momentos que en América
Latina hay mas de una cinematografia. Hay una cinematografia desarrollada
gue casi ya podria competir con los centros industriales que lideran en el
mundo como Hollywood. Es el caso de Argentina y de Brasil. Y hay otra cine-
matografia como la de Bolivia, la de Paraguay, la de Colombia, la de Uruguay
e incluso la chilena, que subsiste y a veces, en algunos momentos, progresa
en numero de obras. Pero no es sustentable ese crecimiento. Y no es sus-
tentable por una razén muy poderosa: porque nosotros no somos duefios de
nuestros mercados, no tenemos espacio en las pantallas. Claro, yo recibo
con alborozo que el cine colombiano tenga un momento de auge, pero pien-
so siempre cuando se veran en Chile las peliculas colombianas, y cuando se
veran en Argentina, y cuando se veran en Brasil, y cuando se veran en este
extenso y maravilloso continente que es la América Latina. Cuando alcanza-
remos la posibilidad de tener la libertad que tiene la literatura, que va de pais
en pais y se lee. Ya nadie pregunta si Garcia Marquez es colombiano o si es
argentino o si es chileno: es latinoamericano. Hay una pléyade de autores que
se leen. Poetas, como Neruda, que se leen en todos nuestros paises como

si fueran parte del continente, y a eso tenemos que aspirar los cineastas. No
podemos quedarnos, cada uno, refugiados en pequefas nacionalidades. Per-
tenecemos a una gran nacionalidad que es la latinoamericana y ya es tiempo
de que nos integremos, ya es tiempo de que nuestros filmes pasen de un lado

Quince afios después de la

publicacioén original de esta
entrevista, las inquietudes de
Littin para el caso colombiano
se traducen en mds de medio
centenar de peliculas de
largometraje realizadas por
afio, alrededor de cincuenta
de ellas “estrenadas” en el
circuito comercial. La gran
pregunta del presente tiene
que ver con el factor industrial,
pues lo cierto es que la preca-
ria industria del cine nacional
se sostiene sobre todo con los
aportes de la Ley del Cine; que,
salvo excepciones, las pelicu-
las apenas si hacen presencia
en las salas comerciales, y que
para la enorme mayoria de
ellas la taquilla no sobrepasa
los cinco mil espectadores.

a otro con absoluta y total libertad. Ya es tiempo de
que eso lo comprendan los politicos, lo comprendan
los presidentes de las republicas, lo comprendan los
ministros de cultura y tomen cartas en el asunto, por-
gue hasta ahora todavia no han tomado. ;0 le temen
a la industria norteamericana? ;O tienen miedo de ser
un poco mas audaces y de ser latinoamericanos? O
pareciera que no escucharan. Pero nuestras cinema-
tografias no van a resolver sus problemas una a una.
Producimos mas, pero ;donde se estan exhibiendo las
peliculas? Supongamos que para paises como Chile y
Colombia diez peliculas fuera un nimero de excelen-
cia. Bien, y si pasaramos a veinte o a treinta ;dénde
se exhiben? ;Donde esta el publico? ;Dénde esta la
posibilidad, incluso, de recuperar la parte industrial??

Folios 50 * 2023-Il  Facultad de Comunicaciones y Filologia, Universidad de Antioquia



\69

Porque siempre que se habla del cine, se habla
como un fenédmeno estético. Es arte industrial, y
muy pocas veces el cine es arte, casi siempre es
industria. Entonces, ese producto que es indus-
trial, que necesita recuperar el dinero para poder
seguir invirtiéndose, necesita consumidores.
Los consumidores nuestros estan aprisionados
por una gran industria que es la norteamericana,
y eso se llama imperialismo cultural. Si eso lo
entendieran nuestros gobernantes, habriamos
dado un gran paso.

Es muy simple. En la misma medida en que

Los consumidores nuestros
estan aprisionados por una
gran industria que es la

existen producciones, existen peliculas, existen norteamericana, y eso se
espectadores que tenemos que reconquistar: llama imperialismo cultural
ir a la gente joven, ir a la juventud, hacernos (Imagen: Entrevista 2007.

todas las necesarias autocriticas para cautivar César Alzate Vargas).

a los espectadores, porque a los espectadores

no se les puede obligar ir al cine. Este es el momento de llamar a concitar
voluntades, voluntades de integracion. Ya nos dividieron politicamente. Ya
destruyeron de algun modo, durante siglos, el suefio de Bolivar de que fué-
ramos un solo continente. jQué razon tenia el Libertador cuando decia que
si N0 Nos uniamos como un continente seriamos oprimidos por la América
del Norte! Bien, es tiempo de empezar a recuperar espacios, recuperar sen-
sibilidad. Una emocién recorre toda la América Latina. Pues que la emocidn
no sea solo de los cineastas, hagamosela llegar también al espectador, al
muchacho, a la muchacha universitaria, al hombre, a la mujer, a todos.

Amistad entranable

Todos los que hemos visto la obra de Garcia Marquez en cine concorda-
mos en que hay dos o tres muy buenas peliculas por encima del resto, y una
de ellas es La viuda de Montiel [1979]. ;Cémo ve usted retrospectivamente
esa pelicula? ;Cémo ve panoramicamente el tema de Garcia Mdrquez en el
cine, que genera siempre una discusion candente?

Yo, afortunadamente, no soy critico. Por lo tanto puedo hablar como
realizador. Yo fui muy feliz cuando filmé La viuda de Montiel, y he sido muy
feliz siempre en mi relaciéon de amistad con Garcia Marquez, con Mercedes,
con su familia. Porque él tiene la gran capacidad de proyectar esa felicidad,
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esos triunfos de él hacia los demas. Tanto asi, que cuando gané el Nobel
todos pensamos que lo habiamos ganado nosotros. Solamente lo he visto
en dos personas, lo he visto en él y en Neruda. Tuve la gran suerte de ser
amigo, de joven, de Neruda. Y ellos trasmiten y proyectan esa sensacion de
felicidad y de logros artisticos. Es que la naturaleza humana, en algunos
hombres de América Latina, como que recoge la fuerza de la naturaleza, de
la vida, de los vientos, de los rios; son sintesis geniales de lo que somos, de
la identidad latinoamericana. Entonces cuando yo hice La viuda de Montiel
estaba contagiado de todo ese entusiasmo, y le diria: de esa audacia. Yo
nunca he sido un hombre muy timido en términos publicos, en términos pri-
vados si... He sido un poco audaz, en realidad, y a veces hasta irresponsable
en las decisiones que he tomado en la vida.

Y cuando tomé a Garcia Marquez, no tomé el cuento que él me dio, que
es “La viuda de Montiel”. Tomé la base, la primera frase que dice: “Cuando
murié don José Montiel, todo el pueblo se sintié vengado, menos su viuda”.
Y bueno, escribi el guion. Lo que pasa es que la pelicula consiste en respon-
der esas dos preguntas: ;Por qué el pueblo se sintié vengado? Y ;por qué
no su viuda? El odio y el amor, la pasion politica y la pasidn del amor carnal,
la sensualidad, la fuerza, la tragedia. Al mismo tiempo esa frase contiene
una tragedia, pues estamos hablando de un hombre que ya no tiene posi-
bilidad, ni siquiera, de dar mas elementos para la respuesta, porque esta
muerto. Pues cuando murié José Montiel, ya no esta, es un sino tragico que
no se puede revertir. Por lo tanto, puse personajes de Los funerales de la
Mama Grande, personajes de Cien afios de soledad, frases del mismo Gabo,
frases discutidas, conversadas, habladas... y me tomé la libertad de hacer la
pelicula que yo quise. Y amé mucho esa experiencia. Fui a un pueblo al su-
reste de Veracruz, que se llama Tlacotalpa, donde parecia que el tiempo se
habia detenido en los relojes, en las grandes paredes. Ese pueblo se detuvo
hace cien o ciento cincuenta afios atras, y nunca mas cambié. Las mesas
estaban puestas, con las vasijas puestas como si alguien hubiera llegado
a sentarse y comenzara la cena, o comenzara el almuerzo, o comenzara la
tertulia. Los pianos de cola en los jardines, la lluvia constante, la lluvia cons-
tante como “Isabel viendo llover en Macondo”. Melancélico, pero al mismo
tiempo prefiado de tragedia, porque, claro, si la melancolia, en este caso la
evocacion amorosa de la viuda, contrasta con la violencia del pueblo que
odia y quiere venganza sobre quien dict6 las leyes, se apropié de las aguas,
se apropi6 de las tierras y fue el gran sefior del pueblo como lo era la Mama
Grande. Es decir, que la Mama Grande y Montiel eran de alguna manera la
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misma cosa, y de alguna manera la Mama Grande y Montiel se reflejan en la
vida de la viuda, pero desde la otra vision, desde el anverso de la medalla.

De esa misma época es El afio de la peste [1978], guion que escribid
Garcia Marquez para que lo rodara Felipe Cazals. Y en estos dias me encon-
tré una declaracion de Cazals que se me hizo, no sé si equivocadamente,
una excusa al porqué la pelicula no cuajé del todo. Algo asi como que Garcia
Marquez no dejaba de ser un escritor de literatura, a pesar de que todas las
imagenes, sobre todo de los libros de su primera época, aparentemente son
tan cinematogrdficas, y que entonces eso hacia muy dificil convertir los guio-
nes de Garcia Mdrquez en imagenes cinematograficas y en peliculas que se
defendieran solo como cine. ; Qué piensa de eso?

Que yo tengo una gran amistad con Felipe Cazals, somos muy amigos.
Yo soy muy amigo de Felipe y no soy critico de cine.

Jaime Humberto Hermosillo decia hace poco: “El realismo magico es muy
dificil de verter al cine”. Y lo que dicen algunos académicos es, bueno, la parte de
Garcia Marquez que es mds o menos realismo a secas, da unas peliculas de una
factura mas sdlida, tipo, creo, La viuda de Montiel, y en cambio donde hay mas
realismo mdgico es mas dificil convertir eso a imagenes en cine, y un ejemplo
que mencionan con cierta reiteracion es el de la Eréndida [1983] de Ruy Guerra.

Mire, pasando al problema de la literatura y del cine, que es lo que us-
ted me esta preguntando, la historia del cine y la literatura es tan vieja como
el hombre. Cuando el hombre cerré por primera vez los ojos y evoco lo que
habia ocurrido el dia anterior, ya empez6 a hacer su primera pelicula. Luego
pasaron cientos y cientos de afios para que se descubriera como transmitir
€s0s suenos y esas evocaciones a través de aparatos distintos, de la luz, de
los hermanos Lumiére y de otros descubridores. Pero el cine existe con el
hombre mismo como existe la memoria, y como existe la literatura. Los pri-
meros filmes estan grabados en las Cuevas de Altamira, es lo que el hom-
bre vio, los bufalos que vio correr, el movimiento, y la necesidad que él sinti6
de trascender al momento vivido. Esa trascendencia del momento vivido
que hace que el arte sea tan importante para el hombre porque mantiene
la memoria y la extiende. Porque no solamente expresa en forma evidente,
sino que, ademas, trasmite una filosofia de la vida. Cuando yo pongo la ca-
mara, y muevo la cdmara, y busco mi objeto, y no busco transformar al suje-
to en objeto sino al contrario, mi instrumento es la camara, estoy buscando
no solamente trasmitir el momento sino trascender el momento.
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Seria insensato trasmitir en imagen lo que esta dicho en palabra porque
son lenguajes distintos. Cuando alguien inicia los Cien afios de soledad y dice:
“Muchos anos después, frente al peloton de fusilamiento, el coronel Aureliano
Buendia habia de recordar aquella tarde remota en que su padre lo llevé a co-
nocer el hielo”, no se puede hacer en cine sencillamente porque son tiempos
gue no se pueden conjugar. Si usted lo pone en el cine va a poner un pelotén de
fusilamiento, unos fusileros y un plano medio o un primer plano de un coronel,
que lo van a fusilar y que recuerda. Y eso no es buen cine; sin embargo, la frase
literaria es maravillosa. Y, digame usted, que alguien me explique como pueden
conjugar en cine el “habia de recordar”. ; Dénde esta el presente? ; Donde esta
el punto de partida de esos recuerdos? ¢ En qué momento del libro el Coronel
tiene ese momento de reflexion? Digame ¢en qué pagina del libro?

El fusilamiento mismo tampoco se produce siquiera.

Y entonces, en El cantar de los cantares, ;cémo traducir la belleza de
esa poesia, del amor de David por la doncella o por las doncellas? O cuando
Kazantzakis dice en La ultima tentacién de Cristo: “Todas las mujeres son
las mismas, son una sola”, bueno, Scorsese intentd hacerlo. Jesus baja de
la cruz, y no solo estd con Maria Magdalena sino que también yace con
las hermanas de Maria Magdalena, porque todas la mujeres son la misma,
todas es una sola. Cuando Neruda dice en el Canto general, en Alturas de
Machu Picchu, “hundi la mano turbulenta y tierna / en lo mas genital de lo
terrestre”, si usted lo pone en imagenes, asi, literalmente, son imagenes que
no dicen absolutamente nada, mas que alguien que mete la mano en un
hoyo en la tierra, y él esta diciendo “lo mas genital”, “turbulenta y tierna” “en
lo mas genital”. Es decir, las palabras tienen un valor y las imagenes tienen
otro valor. Son lenguajes distintos y debemos gozar de todos e independi-
zar. Yo comprendo que los colombianos vivan subyugados por Garcia Mar-
quez, es su gran escritor, es el gran mago de las palabras, pero deben dejar
que se libere. Deben gozar de la literatura y gozar también las peliculas: son
separadas, son mundos distintos. Yo leo a Cervantes y puedo ver la pelicula
del Quijote y me pueden gustar las dos cosas. O sea: ;por qué le vamos a
negar la posibilidad a Cien afios de soledad de plasmarse en imagen?

No como un conejo

Otro momento feliz de su relacién de amistad con Garcia Mdrquez es el
reportaje La aventura de Miguel Littin clandestino en Chile. ;Qué recuerda de
esa época y como la ve tantos afos después?
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La verdad es que yo estaba en el sur de
Chile en ese momento, y andaba... clandestino.
Incluso habia escrito una carta al presidente
de la Corte Suprema, diciéndole que, como yo
era cineasta, ponia a disposicién de él mis pe-
liculas para que me juzgaran por mis peliculas
y dijeran qué delito habia cometido que yo no
podia estar en Chile. Estaba siendo muy bus-
cado por la dictadura. Porque la dictadura a lo
mejor permite que la burlen otros dictadores u
otros militares, pero no un cineasta, porque se
supone que no sabemos como burlar los siste-
mas de seguridad, y yo habia entrado y habia
salido varias veces. Entonces estaba en un mo-
mento muy especial, y uno de los nombres que
yo tenia era Gabriel, era un nombre supuesto.
Entonces, me avisan que tenia una llamada te-
lefénica, una llamada telefénica a determinada
hora, en un lugar, y estoy ahi y alguien me dice:
“soy Gabriel”, cdmo, Gabriel soy yo, dije del otro lado. “No chingues, Littin”,
me dijo, “estas cosas se cuentan, soy Gabo”. “Esta bien”, dije yo, “como que-
rés que te lo cuente si estoy clandestino. Cuando salga nos veremos, ;de
acuerdo?”. “De acuerdo”. Termind el asunto y él llegé a mi casa de Madrid.

¢Eso fue como en el 85?

Si, en el 85. Y nos vimos y nos reimos mucho porque ya éramos com-
plices de la situacién. Y entonces, “bueno ya, cuéntame”, y yo le empecé
a contar y le conté varios dias, no me acuerdo cuanto. Y me preguntaba
mas cosas y mas cosas y mas. Yo no sabia lo que estaba haciendo Gabo.
Pensé: seguramente va a escribir un articulo. El me dijo: “cuéntame sola-
mente lo que puedas decir, no me cuentes nada de lo que no puedas decir”.
Entonces, como resultado de eso, un dia me encontré con un manuscrito
en las manos, que me llevaron y me dijeron “esto lo manda Gabo”. Yo tomé
el manuscrito en las manos y lo registré: La aventura de Miguel Littin clan-
destino en Chile. Lo empiezo a leer y esta en primera persona. Y le digo yo
a Eli, mi mujer, “no, yo no quiero leer mas, Iéelo tu porque yo no”. Y me dice:
“pero ¢por qué no?”. Pero yo pensé que ella sabia. Gabo es muy complice
con las mujeres de los... es muy amigo de mi mujer, la quiere mucho. Y yo le
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digo pero mira, esta escrito en primera persona.
¢Como el Gabo escribe en primera persona?
Dice: “Yo, Miguel Littin, hijo de Hernan y de Cris-
tina..”. ;Como lo hace? Parece que estuviera
hablando yo y no soy yo, es él. Pues claro, uno
descubre, como él mismo lo explica en el prélo-
go, que ese es su estilo. El estilo de un escritor
es el escritor, él no puede dejar su estilo. Sin

embargo, no dejo de ser yo el que habla. Y claro, La verdad es que me costo me-

lo lei y quedé absolutamente sorprendido, cuan- nos estar clandestino en Chile
do fui y tuve la valentia de leerlo. que leer el libro. Le cuento por

La verdad es que me costd menos estar qué: si Dostoievski escribe so-
clandestino en Chile que leer el libro. Le cuen- bre uno, o Hemingway escribe

sobre uno, o Proust escribe

to por qué: si Dostoievski escribe sobre uno, o ) .
sobre uno, ;como lo corrige

Hemingway escribe sobre uno, o Proust escribe uno? ;Qué le dice uno? (Foto:
sobre uno, ;como lo corrige uno? ;Qué le dice Miguel Littin. Fuente: patrimo-
uno? Pero uno es uno, ;no? Y, por lo tanto, habia nioaudiovisual.org).

un par de frases y de cosas que a mi no me gus-

taron y entonces el Gabo me dijo “ya, tachalo.

Bdrralo”. ;Y como lo borro? Estoy borrando al premio Nobel, y al Gabo que-
rido, y al gran amigo, y al gran escritor que nos ha hecho tan felices y que

cada vez que escribe nos hace felices a millones de seres humanos en la
Tierra, ¢y yo lo corrijo? No, no es facil, no es facil. Y corregi algunas cosas

y él mir6é y me dijo “bueno, pero ;por qué me borraste esto?”. jMe borraste!
[risas]. “No, yo no lo borré”. “;Cémo no? Esta ahi tachado: ‘corria asustado
como un conejo”. Y le dije: “Esa frase no, Gabo, porque yo no corri nunca
asustado como un conejo”. Y me dijo “bueno, pero todo el mundo tiene mie-

do alguna vez”. “Es posible”, le dije. “Pero yo no corri nunca asustado como
un conejo”.

¢ Y usted tuvo miedo en el momento en el que hacia ese trabajo?

Es posible, pero no como conejo. Pero ya es una conversacion de ami-
gos, te das cuenta. No es una conversacion literaria tampoco, es una conver-
sacién de amigos. Y luego decia “entonces dejé de usar mis casacas, mis cha-
quetas..”, llenas de no sé qué cosas, unas chaquetas como de, me imagino, de
dorado, unas chaquetas de cuero. Y digo “yo no he usado nunca esas chaque-

tas”. “Bueno, pero yo si”, me dice. “Bueno, ponlo tu, pero yo no, no me pongas
ami..". Bueno, ese tipo de cosas. Luego el libro cuando salié estabamos muy
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felices y yo vine a presentarlo, ni mas ni menos, y esta es la audacia: él me dijo
“anda tu porque yo no quiero ir”. Fui a Bogota y presenté el libro. Llevaba todo
un discurso escrito y, cuando me di cuenta, estaba frente al auditorio que es-
taba compuesto por mucha gente célebre de Colombia: ministros, ministras,
gente ligada con el poder y una gran multitud, inmensa multitud.

¢Usted logré sentirse coautor del libro?

Bueno, yo no es que me sintiera coautor del libro. Como yo soy autor de
tantas cosas, la verdad es que no tengo ese problema. Pero si soy el prota-
gonista del libro. Y, después en las calles, entre altos de sandias, de frutas, de
papayas, frutas tropicales y todo esto, habia montones de libros de Miguel Littin
clandestino en Chile. Y los voceadores decian “el ultimo del Nobel, Littin clan-
destino en Chile, Littin..”. Y me descubrian y yo empezaba a firmar, y a firmar,

y a firmar libros. Y eso hasta ahora. La gente, naturalmente, me pide que se lo
dedique. Es mas o menos légico. Salman Rushdie me mando un mensaje y en
ese momento él estaba clandestino por Los versos satanicos. Yo lo conocia
desde las salas de arte y ensayo en Londres, donde se da cine latinoamerica-
no, y por supuesto mis peliculas. Y entonces él me decia: “Yo conozco a Littin
como un cineasta. Pero cometié el mas grande error de su vida, que es dejar
gue Garcia Marquez lo convirtiera en un personaje de sus novelas. Ahora na-
die va a creerle que él existe”. Yo fui a todas partes del mundo a presentar el
libro, y por lo tanto ha quedado constancia de que existo, como le consta al
expresidente [Belisario] Betancur, que me invit6 a almorzar un dia, para mi sor-
presa porque yo no lo conocia ni él a mi tampoco, y cuando estdbamos los dos
almorzando solos en el palacio de gobierno, me confesé por qué habia sido:
“Para saber si usted era de verdad o era un invento de Garcia Marquez”.

Y en Chile, en ese momento, ;pasé algo con el libro?

En Chile importaron la [edicién de] Suramericana y quemaron doce mil
ejemplares en Valparaiso. Los intervino la dictadura. Y luego los volvieron a
importar y los volvieron a quemar.

¢Pero el pais se entero, la gente se enter¢ de que existia el libro y de que
habia ocurrido todo esto?

Bueno, en la misma medida en que, claro, han salido otras ediciones
después, y salié, ademads, en una revista que se llamaba Andlisis. Salié mu-
chas veces en diarios y en revistas antes de ser editado como libro. Chile es
uno de los lugares del mundo en donde se ha leido el libro.

Alzate Vargas: Entrevista. Miguel Littin. "Cuando filmo soy muy feliz" (pp. 65-83)
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¢La realizacion de esa pelicula, Acta general de Chile, fue también un
momento feliz, a pesar de estar enmarcada en un momento tan duro de la
vida chilena?

Si, porque cuando yo filmo soy muy feliz. Una de las cosas que mas me
hace feliz en la vida es filmar, tomar la cdmara, mirar. Porque el cine se hace
con un ojo, no se hace con dos. Uno esta aferrado a la cdmara, la cdmara
es como el corazén, el pulso de uno. Y uno mira como el ojo del ciclope
hacia adelante, hacia atras, hacia los lados, hacia todas partes. Transforma
y cambia la materia. Entonces, el cine es eso, es otra vida, es otra forma,
es otro nivel de la vida. Me permitio recorrer Chile, y partes de Chile que yo
no conocia. Tenia los medios, tenia las posibilidades y fui de norte a sur,
de este a oeste, de mar a cordillera hablando con la gente, preguntandole
cosas. Tenia cuatro equipos trabajando, unos iban al norte, otros iban al sur,
yo me iba al centro. Viajaba de noche para ganarle el tiempo al toque de
queda, porque como los trenes iban absolutamente vigilados, con ejército
adentro, entonces yo podia trasladarme de Santiago a Concepcion, que son
cerca de ochocientos kildémetros, de noche, y ganar, ganar la noche porque
los aviones no volaban pero el tren si, y tampoco se podia ir en auto. En-
tonces pude hacer muchas mas cosas de las que en mi plan original tenia
pensado hacer. Llegué a hacer cuatro horas para la televisidon europea y una
versién de dos horas que hay que rescatar: por diversas razones, en esta
histérica mala relacion que existe entre los directores y los productores, un
productor tiene, en este momento, practicamente secuestrados los negati-
vos y habra que liberarlos. Pero hay gente que en Estados Unidos tiene co-
pia, hay gente que en el Asia tiene copia.

;Qué lo llevd a esa aventura en la clandestinidad?

Fidel me pregunté: “;Por qué quieres ir a arriesgar la vida al irte a Chile, a
filmar esto?”. Y yo le digo: “Porque quiero saber qué piensa el pueblo de Allen-
de, comandante. Quiero saber si el pueblo chileno recuerda a Allende”. Enton-
ces me dijo “tienes razén, es muy importante”. Y eso era, yo queria saber qué
pensaba la sefiora, qué pensaban los jévenes, qué pensaban en los mercados
populares, qué pensaba el pueblo, el pueblo allendista, de Allende, de ese hom-
bre que habia dado su vida para legarle un destino al pais. Y entonces, ese era
mi objetivo central, mi motivo central. Luego fui entrando mds y mas en recor-
dar la historia del pais, en qué es lo que habia sido Chile antes, en qué es lo que
estaba siendo en ese momento, cuales eran las formas de lucha, las multiples
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formas de lucha... La gente de las poblaciones,
la gente que hizo posible que después de tantos
afnos hubiera democracia de nuevo en Chile, ahi
esta retratada, ahi estd reflejada en la pelicula.

¢Y qué encontro?

El pueblo chileno parte de un pueblo lati-
noamericano que ha dado grandes luchas por
su independencia. Recién estamos cumpliendo

doscientos anos de independencia de la corona Las grandes utilidades de la
espafola, y en paises como Cuba son cien afios, venta del cobre son las que
mas cincuenta afios de dominacion norteameri- han permitido que Chile tenga

una posicién econémica
distinta, y la nacionalizacion
del cobre es de Allende. En el
campo del agro, también hay

cana, en que se ha luchado constantemente. El
pueblo chileno no dejo nunca de luchar contra
la dictadura. No hubo un solo dia de paz durante

todos los afios de la dictadura, siempre estuvo unas ventajas econémicas
luchando. Y ahi la gran cantidad de desapareci- como en el caso del vino:
dos, de muertos, de martires, de luchadores que son productos de la reforma
dejo esa dictadura, una de las més sangrientas agraria que hizo Allende

que recuerda la historia del continente.

Ahora, los neoliberales han tratado de plan-
tear que de alguna manera Pinochet establecio las
bases de la economia chilena de hoy; que, ademas, dejo la constitucionalidad
de hoy. Es falso. Las grandes utilidades de la venta del cobre son las que han
permitido que Chile tenga una posicién econémica distinta, y la nacionalizacion
del cobre es de Allende. En el campo del agro, también hay unas ventajas eco-
némicas como en el caso del vino: son productos de la reforma agraria que hizo
Allende. Los cambios estructurales que hizo dentro de la sociedad chilena, el
reforzamiento de la salud, de la salud publica, de la educacién, de las universida-
des... Es decir, fortalecer y refundar la republica fue Allende. Entonces, claro, hoy
dia los caballeritos de derecha dicen con toda tranquilidad que la herencia de la
institucionalidad chilena de hoy es del dictador.

Y cuando se descubre que ademas fue un ladrén, yo creo que buena par-
te de esa imagen se desploma. ;0 no?

Bueno, eso me produce a mi sentimientos muy encontrados. Porque
si toda esa parte de Chile que sabia de los crimenes de Pinochet no lo
condené por criminal pero si lo condend porque habia robado, me parece
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realmente una vergiienza. Porque me importa mucho menos que haya ro-
bado en un banco, o que tenia depdsitos en un banco norteamericano, que
la cantidad inmensa de muertos que todavia tiene Chile sin encontrar sus
cuerpos, sus cadaveres. Todavia Chile es un pais donde las madres siguen
buscando a sus seres queridos, a sus hijos; hijas e hijos que andan bus-
cando a sus padres. ;Dénde estan sus cuerpos? No los encontraran jamas.
Todavia hay generales que andan escapando, que son apresados por la jus-
ticia chilena de hoy y van a carceles de lujo. Todavia las heridas chilenas no
han sanado.

Que el coronel Buendia gane esta

;Y el cine en Chile como lo ve? Nosotros vemos el cine chileno en el fes-
tival de Cartagena...

Muchas veces nosotros vemos las peliculas chilenas en Cartagena,
también [risas]. Los festivales afortunadamente existen, porque nos per-
miten que sigamos dialogando, discutiendo, haciendo llamados, empren-
diendo empresas, una de las tantas guerras del coronel Aureliano Buendia,
con la esperanza de ganarla alguna vez, porque si no no existiriamos. Pero
nuestro destino es llegar al espectador, nuestro destino es llegar a los cines.
Y entonces el cine chileno tiene los mismos problemas que el cine colom-
biano, en ese sentido. Ahora, solos no podremos superarlo. Brasil tiene
trescientos millones de délares al afio para invertir en el cine, producto de
las leyes impositivas, producto de la Petrobras, producto de una cantidad
de empresas que donan plata. Sin embargo, no puede llegar a todos los
espectadores que necesitan. Necesita del publico de Paraguay, necesita del
publico del Uruguay, necesita del publico colombiano, necesita del publico
chileno, y también nosotros necesitamos de ellos. En la integracion esta el
secreto. Desde el punto de vista estético, afortunadamente hay una gran va-
riedad de autores y de estilos que hace que sea muy rico este intercambio.
Pero desde el punto de vista industrial la situaciéon es mas o menos pareci-
da, y la solucion no la tiene ningun pais sino que todos juntos y unidos.

¢ Qué tal esta funcionando la ley chilena de cine?

Hay una ley, pero no tiene fondos. Existe un articulado que crea un con-
sejo de la cultura, que crea una serie de consejos, pero lo que el cine nece-
sita es dinero para poder realizarse. Yo creo que Chile esta haciendo lo ne-
cesario para existir, para sobrevivir, y que sobre todo lo hace a partir de una
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generacion de jévenes cineastas que son muy talentosos, que tienen mucho
coraje, y que a pesar de que cuando ganan un fondo el fondo no significa
mas que el cuatro por ciento del presupuesto, se endeudan y hacen sus
peliculas. Y hay muchas escuelas de cine donde hay muchos estudiantes
que con mucha pasion toman el cine y hacen cortometrajes, hacen videos,
hacen mediometrajes, incluso hacen unas cosas que se llaman enanome-
trajes. Pero filman, filman y filman.

La generacion mia de cineastas tenemos, justamente, una deuda pen-
diente que es crear las condiciones para que ese cine llegue a los publicos
de América Latina a los cuales esta destinado. Cuando digo publicos de
América Latina hablo de una plataforma, lo primero es crear una gran pla-
taforma latinoamericana, para que después sea una plataforma iberoame-
ricana, pues también el cine de habla portuguesa y el cine de Espafa tienen
sus problemas de distribucion, viven mirando hacia detras de los Pirineos,
a los otros paises, pero tienen a sus espaldas al gran continente que haria
posible una industria poderosisima. Nuestra otra opcion, si pudiéramos
revivir en varias vidas, seria plantear que debe establecerse una plataforma
de cine latino, tomando en cuenta las culturas latina y europea, para de esa
manera contrarrestar el predominio de la cultura anglosajona en el cine.?
Nosotros tendriamos nuestros problemas resueltos, le vuelvo a decir, mas
alla de las leyes nacionales, si tuviéramos leyes vinculantes que permitieran
que nuestros productos pasaran de un espacio a otro.

Pero, mientras tanto, vernos en los festivales.

Ver las peliculas solamente en los festivales que, gracias a Dios —yo
que soy ateo lo digo, mas bien agndstico— existen, porque si no yo conoce-
ria muy poco de cine latinoamericano. Hay grandes autores, geniales, como
Glauber Rocha. Y cuando yo hago clases en las universidades chilenas y
les hablo a los alumnos de Rocha, ellos me miran

) i ) . Littin no se referia a esto,
como si estuviera hablando de un marciano, por- . por supuesto, pues en
que no lo conocen, porque no han visto ninguna + 2007, cuando tuvo lugar este
i ) o ) . didlogo, apenas se avizoraba la
pelicula. Nuestra situacion es como si usted en- . existencia de servicios de cine
trara a una biblioteca y no viera ningun titulo de . ¢enlinea, pero de alguna manera
] ) . ] la respuesta a los planteamien-
las novelas escritas, incluso por los latinoameri- °  tos del realizador chileno esta
canos, en espafiol, sino que todo estuviera en in- dada en plataformas como
. ) . . Retina Latina, que coordina
glés, subtitulado, los libros subtitulados. Nosotros desde Colombia la Direccion de
tenemos, y eso hay que entenderlo, un problema Audiovisuales, Cine y Medios
) i i o Interactivos del Ministerio de las
industrial: las peliculas, los micréfonos, todo hay Culturas.
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que traerlo desde afuera, y pagarlo muy caro. Y a su vez, no nos dejan espa-
cios en nuestros propios territorios para llegar a nuestros publicos. Nues-
tros publicos estan cautivos. Liberemos al publico, liberemos la industria,
liberemos el arte.

¢Estan tan cautivos que miran con recelo las propias cinematografias?

Si alo mejor hay que cambiar la estética para llegarle a la gente, esta
bien. Pero qué sentido tendria cambiar la estética en este momento si tu no
sabes si vas a llegar o no al espectador. La estética también se produce en
una relacion dialéctica del autor con el espectador, a quien va dirigido. ;Cual
es el reflejo del espejo, cudl es el espejo del reflejo? Yo no voy a cambiar la
estética, sencillamente porque nadie me lo esta pidiendo tampoco. Si una
pelicula mia no llega... Si yo sumo La ultima luna [2004], la pelicula que filmé
en Palestina, solamente por el publico chileno, no tendria ninguna respuesta
que fuera satisfactoria. Tengo que medirla por lo que ha ocurrido en el mun-
do con la pelicula, y eso me da una determinada respuesta a mi como autor
y me hace pensar en qué tengo que cambiar, qué tengo que transformar de
mi mismo en este juego dialéctico porque uno, ya esta dicho por los grie-
gos, no siempre se bafa en el mismo rio, excepto en las pesadillas y en los
suenos, ;no? Pero supongamos que esto no es una pesadilla ni un suefo, y
va cambiando, se va transformando con la vida. En el cine la vida es el es-
pectador. Usted no hace una pelicula para si mismo. Es como hacer el amor
con uno, el amor se hace con un ser amado.

Lo latinoamericano y lo universal

¢Y las nuevas tecnologias le generan entusiasmo, le generan, ademas,
optimismo? La posibilidad del video de alta definicion.

Mire, El ciudadano Kane la hizo Orson Welles con camaras que tenian
mas de cuarenta, cincuenta afios. O Eisenstein hizo E/ Acorazado Potemkin
e lvan el terrible. O todo el neorrealismo italiano, las grandes peliculas, con
camaras que tienen mas de cuarenta afios, que son obras maestras no su-
peradas. O Kurozawa, ;con qué filmo? El problema no es exactamente este
entusiasmo con las nuevas tecnologias, que incluso llega gente a decir que
puede hacer peliculas con los teléfonos... No son sino instrumentos, mas o
Mmenos, pero no son precisamente estética, no cambian. De todas maneras
el factor que cambiaria, que transformaria, seria la posibilidad de llegar con
la obra, ya sea con esa nueva tecnologia, con la antigua tecnologia, al publi-
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co, porque tampoco la nueva tecnologia llega al
publico.

Ahora que mencioné La ultima luna: usted
todo el tiempo habla como por el ser latinoameri-
cano, ¢cierto? Y en muchos casos, como el suyo,
el ser latinoamericano tiene unas raices euro-
peas, o del Medio Oriente... ;COmo ve sus otros
paises que son también, creo, tan entrafables
para usted?

Existe el hecho de que los latinoamericanos
somos producto de muchas migraciones. Aqui
se mezclaron los africanos con los indigenas,
con los espafioles. Lo espafoles, ademas, ve-
nian cruzados ya con los moros, judios, hebreos,
asiaticos... Aqui se ha producido una alquimia de
razas y de culturas. Somos mucho mas univer-

\8l

Palestina esta siendo exter-
minada, y la mayor cantidad
de palestinos supervivientes
viven en América Latina. En
Chile viven tantos palestinos,
que es una de las mayores co-
lonias palestinas que hay en
el mundo (Imagen: La dltima
luna. Fuente: decine21.com).

sales de lo que se piensa, los latinoamericanos

somos mucho menos provincianos, tenemos

una visién mucho mas amplia y sabemos mu-

cho mds del mundo que incluso lo que el mundo sabe de nosotros. Conoce-
mos la historia universal, la hemos vivido, la sentimos y la hacemos nuestra.
O sea, Baudelaire no esta mas lejano de mi que Neruda, no porque Neruda
haya nacido en Parral y Baudelaire en algun lugar de Francia, o Walt With-
man que es el gran poeta épico americano y que canta a si mismo y cuando
canta a si mismo canta a toda la estirpe humana. Entonces, somos fruto de
toda la cultura universal y estamos lo suficientemente maduros como para,
también en el cine, asumir y narrar esas historias, sobre todo porque las
contamos desde nuestro punto de vista. La dltima luna esta contada por in-
migrante que llega a Chile, y que desde Chile ve y recuerda el Medio Oriente.
Esa es la raiz emocional, y luego, claro, en las otras peliculas que hice sobre
el Medio Oriente, Crénica Palestina I, Crénica Palestina Il, que estan hechas
en digital y son documentales, estan hechas en las trincheras mismas, ahi
donde los nifios lanzan piedras y a su vez les responden con cafionazos,
con disparos, con derrumbes de casas, con el exterminio de un pueblo.
Palestina esta siendo exterminada, y la mayor cantidad de palestinos super-
vivientes viven en América Latina. En Chile viven tantos palestinos, que es
una de las mayores colonias palestinas que hay en el mundo; aqui en Co-
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lombia también hay mucho y en Ecuador y en todas partes. Sin embargo, se
han hecho latinoamericanos y se han olvidado del Palestina real y concreto,
del Palestina que sufre y que lucha con piedras contra tanques.

Creo que los latinoamericanos tenemos las puertas abiertas parair a
cualquier lugar del mundo, digo las puertas abiertas de nuestra compren-
sion y de nuestros sentimientos, para ir a cualquier lugar del mundo y filmar
con propiedad, porque hemos venido de todas partes. No hay ninguna
forma de establecer un sistema de convivencia social si no se toman ele-
mentos de todas las culturas para proponer un modelo distinto que no sea
la globalizacién del consumismo. Por ejemplo, en mis visitas por el mundo,
conozco mucho Calcuta, conozco mucho mas Calcuta que Santiago de
Chile, porque he ido muchas veces a Calcuta, y porque me ha maravillado,
porque la he recorrido, porque he estado ahi, porque tengo amigos, porque
he leido la poesia de Tagore, la poesia de los hindues, porque he visto sus
grandes pensadores, las escuelas de cine; conozco ministros de cultura, por
ejemplo, que conocen de memoria paginas completas de Garcia Marquez o
de otros autores latinoamericanos. Entonces, digo que somos seres univer-
sales, eso es lo que quiero decir.

Maestro, ;y esta trabajando en algun proyecto de pelicula es este momento?

Si, claro. Estoy trabajando —divirtiéndome, ;no?- en una pelicula en
donde se cuenta y se vive lo que fue la vida de los prisioneros de guerra
en los campos de concentracion de la dictadura en el sur del mundo, que
esta en el paralelo 52. Y ellos sobrevivieron. Fueron presos por la armada,
prisioneros de la armada y del ejército de Chile. Allendistas que estuvieron
con Allende hasta el ultimo minuto, sobre todo la gente que estuvo en el
grupo que defendié La Moneda, fueron llevados alli para exterminarlos, y
no lo lograron porque ellos se defendieron con una cotidiana dignidad, hi-
cieron de la cotidianidad una epopeya tan fuerte que resistieron. Y lograron,
muchos de ellos, cruzar hacia el otro lado de la frontera histérica y fueron
parte de la reconstruccion de la democracia. Y hoy dia, incluso, algunos son
ministros, o tienen ocupaciones muy humildes, o muy altas, pero son seres
humanos de una gran dignidad. Se llama Isla Diez, porque una de las cosas
que hacian los militares cuando tenian los campos de concentracion, en las
alambradas y en los grandes socavones que habian fabricado para tener a
los prisioneros, les quitaron sus nombres, ya no podian tener sus nombre
reales, sino que se llamaban Isla Uno, Isla Dos, Isla Tres, Isla Cuatro, Isla
Cinco... y quien cuenta la historia es Isla Diez, que su verdadero nombre es
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Sergio Vitar pero alli se Ilamo, mientras estuvo prisionero, Isla Diez, que era
una forma de destruir, basicamente, la identidad. Que es lo que de alguna
manera se hace continuamente y se ha hecho a través de toda esta historia
inconclusa que es la América Latina, quitando identidad. Cuando no eres,
entonces te pueden destruir.®

Filmografia de Miguel Littin

Ano Titulo
. 1965 Por la tierra ajena
L 1969 El Chacal de Nahueltoro
L 1971 Compariero Presidente (documental)
. 1973 La tierra prometida
L 1974 Actas de Marusia (México)
. 1978 El recurso del método (Cuba)
: 1980 La viuda de Montiel (Colombia-México)
© 1981 Alsino y el céndor (Nicaragua)
1986 Acta general de Chile (documental)
. 1989 Sandino
L 1994 Los ndufragos
: 1998 El duelo
: 1998 Aventureros del fin del mundo
1999 Cinco marineros y un ataud verde
. 2000 Tierra del Fuego
. 2002 Crénicas palestinas (documental)
. 2002 El abanderado
. 2005 La dltima luna
. 2009 Dawson. Isla 10
2014 Allende en su laberinto
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