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En agosto de 2007 estuvo el director chileno en Me-
dellín, invitado por el Festival de Cine Colombiano que se 
hacía en la ciudad, y concedió esta entrevista al que a la 
sazón era coordinador de comunicaciones del evento. El 
texto se publicó por primera vez en el catálogo del Festival 
en 2008. Se reproduce ahora en Folios por la pertinencia 
de los postulados y las palabras de Littín en torno a su 
idea del cine, el libro de García Márquez sobre su aventura 
filmando a escondidas del régimen de Pinochet y la Ley 
que ya entonces había sido importante en el renacimiento 
de la cinematografía colombiana. Y porque las palabras 
del realizador de origen palestino –sus afirmaciones y sus 
preguntas– conservan una vigencia que sorprende.

Esa mañana, agonizante, busqué a Littín por el PBX del Interconti-
nental hasta que una voz me comunicó con la suya. “Maestro”, le 
dije con cierta vergüenza y suplicándole al Dios del que ninguno 

de los dos acababa de descreer que él no tuviera objeciones, “quisiéramos 
posponer la cita un par de horas”. Algo dijo con unos ruidos que no articu-
laban palabras pero sí daban a entender su consentimiento: tanto como yo, 
necesitaba esas horas adicionales para recuperarse de su primera noche en 
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Medellín, “una ciudad muy misteriosa, muy bella, muy llena de lugares, de 
sitios, de rincones”.

A las dos de la tarde, él, yo, el mundo, estábamos frescos en el lobby. 
Littín no era cálido como la ciudad. He estado cerca suyo en dos festivales 
de cine, uno en el Caribe y otro en los Andes, he leído unas cuantas entrevis-
tas suyas, he visto algunas de sus películas –fascinado por unas, desencan-
tado de otras–, leído el libro suyo que escribió García Márquez, y lo conozco 
lo suficiente para saber que no hay que molestarlo sin necesidad: es absolu-
tamente frío con los desconocidos. Claro, no es que no le guste la gente; no 
en vano recalca con frecuencia su militancia en la izquierda y su opción por 
las luchas populares. Carece de esa pose a veces forzadamente meliflua de 
los intelectuales revolucionarios y solo viaja en primera clase, pero en cam-
bio es de tal seriedad y de tal disposición a solucionar problemas, que resul-
ta el invitado ideal para un evento que tiene que vérselas con toda clase de 
traumas organizativos. 

Si a lo anterior agregamos los estragos de una noche en ciudad nueva, 
tenemos a un Littín que te mira como haciéndote saber que todo quisiera en 
ese momento menos estar con vos. Pero no hay que arredrarse. Tan pronto 
comprende que no estás ahí para molestarlo, que no pretendés convertirte 
en su amigo sino apenas sostener con él la entrevista que por lógica, por 
ser el personaje que es, debía dar, su actitud se distiende y durante las 
próximas dos horas nada en el mundo será más importante para Miguel 
Littín que tu atención. 

¿Le ha gustado nuestra geografía, maestro?
Y la gente también. Los dichos, las formas de 

hablar. Hablan muy rápido, a veces no se entiende.

¿Y por qué no había venido antes a Medellín?
No se había dado la oportunidad. A Colombia he 

venido mucho. Bogotá es una ciudad entrañable. Para mí 
está muy ligada a mis recuerdos del exilio. Cuando 
vivía en México iba a Bogotá porque se parecía 
a Santiago y tenía muchos amigos entre los ci-
neastas colombianos. Cartagena de Indias es 
un sitio que tiene mucho que ver también con 
el desarrollo mismo de mi carrera, con el cine 
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latinoamericano. Hacen el festival más antiguo de la América Latina y, sin 
duda, también uno de los más prestigiosos y más importantes. La figura de 
Víctor Nieto, una figura importantísima.1 Y bueno, tengo una relación también 
con el arte, con la narrativa colombiana: Cepeda, Álvaro Mutis, naturalmente 
García Márquez, Botero. Yo tengo un entrañable cariño por Colombia y tam-
bién mucha admiración por sus cineastas, mucha amistad con ellos.

¿A quién recuerda en primea instancia, cuando piensa en el cine colombiano?
Bueno, a Víctor Gaviria. Admiro mucho sus películas. Me gusta mucho 

La vendedora de rosas… me gustan mucho los filmes sobre esa juventud des-
arraigada, desesperada, que no tiene futuro, que no tiene destino. Eh, Lisandro 
Duque, me gustan sus filmes y… El arte es como el amor, ¿no? Uno ama más 
a unas mujeres que a otras, pero no desconoce tampoco el resto. O sea, la 
gran variedad le da una riqueza al cine colombiano, admirable también en el 
documental… obras llenas de humor. Jorge Alí Triana me interesa siempre.

Usted decía, al llegar a Medellín, que admiraba del cine colombiano lo 
sobrio y lo profundo de esa cercanía a las calles.

Sí, y esa mirada que tiene con el ser humano y con los problemas de la 
calle, una forma de narrar eso sin pomposidades, sin falsas pomposidades. 
Es lo antiartificial desde el punto de vista cinematográfico. Es un realismo 
no naturalista, un realismo profundo. Y quizá esté a punto de alcanzar una 
cumbre muy alta. No sé cuándo lo alcanzará porque no soy profeta, pero 
hay autores que están dotados de un notable talento, y diría que de una 
humildad que es muy importante en el arte, saber mirar. Cuando los cineas-
tas se ponen por sobre la obra, el cine cobra muy caro. El cine reconoce la 
humildad del autor, el autor que no se nota, que no marca sino que dibuja, 
pinta, registra, proyecta, profundiza. 

En este momento hay alborozo en Colombia porque, en apariencia, está 
ocurriendo un renacer del cine. Existe la esperanza de que por fin se establez-
ca una industria. Uno mira a Chile y pareciera que también hay algo similar, y 
Argentina, y algunos otros países. ¿Cree usted que en América Latina están 
dadas las condiciones al fin para que haya una in-
dustria con alguna estabilidad?

Mire, el problema es muy complejo. Es verdad 
que en algunos países se advierte que hay un im-
pulso en la producción. Si usted mira el panorama 

1 Víctor Nieto Núñez fue 
uno de los fundadores 

del Festival Internacional de 
Cine de Cartagena en 1960 y 
director del mismo hasta su 
muerte en 2008.
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general, sin duda se advierte que hay tres países que son vanguardia en lo 
que es industria: Argentina, Brasil y México. Los demás estamos a grandes 
distancias. Yo incluso he señalado en algunos momentos que en América 
Latina hay más de una cinematografía. Hay una cinematografía desarrollada 
que casi ya podría competir con los centros industriales que lideran en el 
mundo como Hollywood. Es el caso de Argentina y de Brasil. Y hay otra cine-
matografía como la de Bolivia, la de Paraguay, la de Colombia, la de Uruguay 
e incluso la chilena, que subsiste y a veces, en algunos momentos, progresa 
en número de obras. Pero no es sustentable ese crecimiento. Y no es sus-
tentable por una razón muy poderosa: porque nosotros no somos dueños de 
nuestros mercados, no tenemos espacio en las pantallas. Claro, yo recibo 
con alborozo que el cine colombiano tenga un momento de auge, pero pien-
so siempre cuándo se verán en Chile las películas colombianas, y cuándo se 
verán en Argentina, y cuándo se verán en Brasil, y cuándo se verán en este 
extenso y maravilloso continente que es la América Latina. Cuándo alcanza-
remos la posibilidad de tener la libertad que tiene la literatura, que va de país 
en país y se lee. Ya nadie pregunta si García Márquez es colombiano o si es 
argentino o si es chileno: es latinoamericano. Hay una pléyade de autores que 
se leen. Poetas, como Neruda, que se leen en todos nuestros países como 
si fueran parte del continente, y a eso tenemos que aspirar los cineastas. No 
podemos quedarnos, cada uno, refugiados en pequeñas nacionalidades. Per-
tenecemos a una gran nacionalidad que es la latinoamericana y ya es tiempo 
de que nos integremos, ya es tiempo de que nuestros filmes pasen de un lado 

a otro con absoluta y total libertad. Ya es tiempo de 
que eso lo comprendan los políticos, lo comprendan 
los presidentes de las repúblicas, lo comprendan los 
ministros de cultura y tomen cartas en el asunto, por-
que hasta ahora todavía no han tomado. ¿O le temen 
a la industria norteamericana? ¿O tienen miedo de ser 
un poco más audaces y de ser latinoamericanos? O 
pareciera que no escucharan. Pero nuestras cinema-
tografías no van a resolver sus problemas una a una. 
Producimos más, pero ¿dónde se están exhibiendo las 
películas? Supongamos que para países como Chile y 
Colombia diez películas fuera un número de excelen-
cia. Bien, y si pasáramos a veinte o a treinta ¿dónde 
se exhiben? ¿Dónde está el público? ¿Dónde está la 
posibilidad, incluso, de recuperar la parte industrial?2 

2 Quince años después de la 
publicación original de esta 

entrevista, las inquietudes de 
Littín para el caso colombiano 
se traducen en más de medio 
centenar de películas de 
largometraje realizadas por 
año, alrededor de cincuenta 
de ellas “estrenadas” en el 
circuito comercial. La gran 
pregunta del presente tiene 
que ver con el factor industrial, 
pues lo cierto es que la preca-
ria industria del cine nacional 
se sostiene sobre todo con los 
aportes de la Ley del Cine; que, 
salvo excepciones, las pelícu-
las apenas si hacen presencia 
en las salas comerciales, y que 
para la enorme mayoría de 
ellas la taquilla no sobrepasa 
los cinco mil espectadores.
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Porque siempre que se habla del cine, se habla 
como un fenómeno estético. Es arte industrial, y 
muy pocas veces el cine es arte, casi siempre es 
industria. Entonces, ese producto que es indus-
trial, que necesita recuperar el dinero para poder 
seguir invirtiéndose, necesita consumidores. 
Los consumidores nuestros están aprisionados 
por una gran industria que es la norteamericana, 
y eso se llama imperialismo cultural. Si eso lo 
entendieran nuestros gobernantes, habríamos 
dado un gran paso. 

Es muy simple. En la misma medida en que 
existen producciones, existen películas, existen 
espectadores que tenemos que reconquistar: 
ir a la gente joven, ir a la juventud, hacernos 
todas las necesarias autocríticas para cautivar 
a los espectadores, porque a los espectadores 
no se les puede obligar ir al cine. Este es el momento de llamar a concitar 
voluntades, voluntades de integración. Ya nos dividieron políticamente. Ya 
destruyeron de algún modo, durante siglos, el sueño de Bolívar de que fué-
ramos un solo continente. ¡Qué razón tenía el Libertador cuando decía que 
si no nos uníamos como un continente seríamos oprimidos por la América 
del Norte! Bien, es tiempo de empezar a recuperar espacios, recuperar sen-
sibilidad. Una emoción recorre toda la América Latina. Pues que la emoción 
no sea solo de los cineastas, hagámosela llegar también al espectador, al 
muchacho, a la muchacha universitaria, al hombre, a la mujer, a todos.

Amistad entrañable
Todos los que hemos visto la obra de García Márquez en cine concorda-

mos en que hay dos o tres muy buenas películas por encima del resto, y una 
de ellas es La viuda de Montiel [1979]. ¿Cómo ve usted retrospectivamente 
esa película? ¿Cómo ve panorámicamente el tema de García Márquez en el 
cine, que genera siempre una discusión candente?

Yo, afortunadamente, no soy crítico. Por lo tanto puedo hablar como 
realizador. Yo fui muy feliz cuando filmé La viuda de Montiel, y he sido muy 
feliz siempre en mi relación de amistad con García Márquez, con Mercedes, 
con su familia. Porque él tiene la gran capacidad de proyectar esa felicidad, 

Los consumidores nuestros 
están aprisionados por una 
gran industria que es la 
norteamericana, y eso se 
llama imperialismo cultural 
(Imagen: Entrevista 2007. 
César Alzate Vargas).
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esos triunfos de él hacia los demás. Tanto así, que cuando ganó el Nobel 
todos pensamos que lo habíamos ganado nosotros. Solamente lo he visto 
en dos personas, lo he visto en él y en Neruda. Tuve la gran suerte de ser 
amigo, de joven, de Neruda. Y ellos trasmiten y proyectan esa sensación de 
felicidad y de logros artísticos. Es que la naturaleza humana, en algunos 
hombres de América Latina, como que recoge la fuerza de la naturaleza, de 
la vida, de los vientos, de los ríos; son síntesis geniales de lo que somos, de 
la identidad latinoamericana. Entonces cuando yo hice La viuda de Montiel 
estaba contagiado de todo ese entusiasmo, y le diría: de esa audacia. Yo 
nunca he sido un hombre muy tímido en términos públicos, en términos pri-
vados sí… He sido un poco audaz, en realidad, y a veces hasta irresponsable 
en las decisiones que he tomado en la vida. 

Y cuando tomé a García Márquez, no tomé el cuento que él me dio, que 
es “La viuda de Montiel”. Tomé la base, la primera frase que dice: “Cuando 
murió don José Montiel, todo el pueblo se sintió vengado, menos su viuda”. 
Y bueno, escribí el guion. Lo que pasa es que la película consiste en respon-
der esas dos preguntas: ¿Por qué el pueblo se sintió vengado? Y ¿por qué 
no su viuda? El odio y el amor, la pasión política y la pasión del amor carnal, 
la sensualidad, la fuerza, la tragedia. Al mismo tiempo esa frase contiene 
una tragedia, pues estamos hablando de un hombre que ya no tiene posi-
bilidad, ni siquiera, de dar más elementos para la respuesta, porque está 
muerto. Pues cuando murió José Montiel, ya no está, es un sino trágico que 
no se puede revertir. Por lo tanto, puse personajes de Los funerales de la 
Mamá Grande, personajes de Cien años de soledad, frases del mismo Gabo, 
frases discutidas, conversadas, habladas… y me tomé la libertad de hacer la 
película que yo quise. Y amé mucho esa experiencia. Fui a un pueblo al su-
reste de Veracruz, que se llama Tlacotalpa, donde parecía que el tiempo se 
había detenido en los relojes, en las grandes paredes. Ese pueblo se detuvo 
hace cien o ciento cincuenta años atrás, y nunca más cambió. Las mesas 
estaban puestas, con las vasijas puestas como si alguien hubiera llegado 
a sentarse y comenzara la cena, o comenzara el almuerzo, o comenzara la 
tertulia. Los pianos de cola en los jardines, la lluvia constante, la lluvia cons-
tante como “Isabel viendo llover en Macondo”. Melancólico, pero al mismo 
tiempo preñado de tragedia, porque, claro, si la melancolía, en este caso la 
evocación amorosa de la viuda, contrasta con la violencia del pueblo que 
odia y quiere venganza sobre quien dictó las leyes, se apropió de las aguas, 
se apropió de las tierras y fue el gran señor del pueblo como lo era la Mamá 
Grande. Es decir, que la Mamá Grande y Montiel eran de alguna manera la 
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misma cosa, y de alguna manera la Mamá Grande y Montiel se reflejan en la 
vida de la viuda, pero desde la otra visión, desde el anverso de la medalla.

De esa misma época es El año de la peste [1978], guion que escribió 
García Márquez para que lo rodara Felipe Cazals. Y en estos días me encon-
tré una declaración de Cazals que se me hizo, no sé si equivocadamente, 
una excusa al porqué la película no cuajó del todo. Algo así como que García 
Márquez no dejaba de ser un escritor de literatura, a pesar de que todas las 
imágenes, sobre todo de los libros de su primera época, aparentemente son 
tan cinematográficas, y que entonces eso hacía muy difícil convertir los guio-
nes de García Márquez en imágenes cinematográficas y en películas que se 
defendieran solo como cine. ¿Qué piensa de eso?

Que yo tengo una gran amistad con Felipe Cazals, somos muy amigos. 
Yo soy muy amigo de Felipe y no soy crítico de cine.

Jaime Humberto Hermosillo decía hace poco: “El realismo mágico es muy 
difícil de verter al cine”. Y lo que dicen algunos académicos es, bueno, la parte de 
García Márquez que es más o menos realismo a secas, da unas películas de una 
factura más sólida, tipo, creo, La viuda de Montiel, y en cambio donde hay más 
realismo mágico es más difícil convertir eso a imágenes en cine, y un ejemplo 
que mencionan con cierta reiteración es el de la Eréndida [1983] de Ruy Guerra.

Mire, pasando al problema de la literatura y del cine, que es lo que us-
ted me está preguntando, la historia del cine y la literatura es tan vieja como 
el hombre. Cuando el hombre cerró por primera vez los ojos y evocó lo que 
había ocurrido el día anterior, ya empezó a hacer su primera película. Luego 
pasaron cientos y cientos de años para que se descubriera cómo transmitir 
esos sueños y esas evocaciones a través de aparatos distintos, de la luz, de 
los hermanos Lumière y de otros descubridores. Pero el cine existe con el 
hombre mismo como existe la memoria, y como existe la literatura. Los pri-
meros filmes están grabados en las Cuevas de Altamira, es lo que el hom-
bre vio, los búfalos que vio correr, el movimiento, y la necesidad que él sintió 
de trascender al momento vivido. Esa trascendencia del momento vivido 
que hace que el arte sea tan importante para el hombre porque mantiene 
la memoria y la extiende. Porque no solamente expresa en forma evidente, 
sino que, además, trasmite una filosofía de la vida. Cuando yo pongo la cá-
mara, y muevo la cámara, y busco mi objeto, y no busco transformar al suje-
to en objeto sino al contrario, mi instrumento es la cámara, estoy buscando 
no solamente trasmitir el momento sino trascender el momento.

Alzate Vargas: Entrevista. Miguel Littín. "Cuando filmo soy muy feliz" (pp. 65-83)
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Sería insensato trasmitir en imagen lo que está dicho en palabra porque 
son lenguajes distintos. Cuando alguien inicia los Cien años de soledad y dice: 
“Muchos años después, frente al pelotón de fusilamiento, el coronel Aureliano 
Buendía había de recordar aquella tarde remota en que su padre lo llevó a co-
nocer el hielo”, no se puede hacer en cine sencillamente porque son tiempos 
que no se pueden conjugar. Si usted lo pone en el cine va a poner un pelotón de 
fusilamiento, unos fusileros y un plano medio o un primer plano de un coronel, 
que lo van a fusilar y que recuerda. Y eso no es buen cine; sin embargo, la frase 
literaria es maravillosa. Y, dígame usted, que alguien me explique cómo pueden 
conjugar en cine el “había de recordar”. ¿Dónde está el presente? ¿Dónde está 
el punto de partida de esos recuerdos? ¿En qué momento del libro el Coronel 
tiene ese momento de reflexión? Dígame ¿en qué página del libro? 

El fusilamiento mismo tampoco se produce siquiera. 
Y entonces, en El cantar de los cantares, ¿cómo traducir la belleza de 

esa poesía, del amor de David por la doncella o por las doncellas? O cuando 
Kazantzakis dice en La última tentación de Cristo: “Todas las mujeres son 
las mismas, son una sola”, bueno, Scorsese intentó hacerlo. Jesús baja de 
la cruz, y no solo está con María Magdalena sino que también yace con 
las hermanas de María Magdalena, porque todas la mujeres son la misma, 
todas es una sola. Cuando Neruda dice en el Canto general, en Alturas de 
Machu Picchu, “hundí la mano turbulenta y tierna / en lo más genital de lo 
terrestre”, si usted lo pone en imágenes, así, literalmente, son imágenes que 
no dicen absolutamente nada, más que alguien que mete la mano en un 
hoyo en la tierra, y él está diciendo “lo más genital”, “turbulenta y tierna” “en 
lo más genital”. Es decir, las palabras tienen un valor y las imágenes tienen 
otro valor. Son lenguajes distintos y debemos gozar de todos e independi-
zar. Yo comprendo que los colombianos vivan subyugados por García Már-
quez, es su gran escritor, es el gran mago de las palabras, pero deben dejar 
que se libere. Deben gozar de la literatura y gozar también las películas: son 
separadas, son mundos distintos. Yo leo a Cervantes y puedo ver la película 
del Quijote y me pueden gustar las dos cosas. O sea: ¿por qué le vamos a 
negar la posibilidad a Cien años de soledad de plasmarse en imagen?

No como un conejo
Otro momento feliz de su relación de amistad con García Márquez es el 

reportaje La aventura de Miguel Littín clandestino en Chile. ¿Qué recuerda de 
esa época y cómo la ve tantos años después?
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La verdad es que yo estaba en el sur de 
Chile en ese momento, y andaba… clandestino. 
Incluso había escrito una carta al presidente 
de la Corte Suprema, diciéndole que, como yo 
era cineasta, ponía a disposición de él mis pe-
lículas para que me juzgaran por mis películas 
y dijeran qué delito había cometido que yo no 
podía estar en Chile. Estaba siendo muy bus-
cado por la dictadura. Porque la dictadura a lo 
mejor permite que la burlen otros dictadores u 
otros militares, pero no un cineasta, porque se 
supone que no sabemos cómo burlar los siste-
mas de seguridad, y yo había entrado y había 
salido varias veces. Entonces estaba en un mo-
mento muy especial, y uno de los nombres que 
yo tenía era Gabriel, era un nombre supuesto. 
Entonces, me avisan que tenía una llamada te-
lefónica, una llamada telefónica a determinada 
hora, en un lugar, y estoy ahí y alguien me dice: 
“soy Gabriel”, cómo, Gabriel soy yo, dije del otro lado. “No chingues, Littín”, 
me dijo, “estas cosas se cuentan, soy Gabo”. “Está bien”, dije yo, “cómo que-
rés que te lo cuente si estoy clandestino. Cuando salga nos veremos, ¿de 
acuerdo?”. “De acuerdo”. Terminó el asunto y él llegó a mi casa de Madrid. 

¿Eso fue como en el 85?
Sí, en el 85. Y nos vimos y nos reímos mucho porque ya éramos cóm-

plices de la situación. Y entonces, “bueno ya, cuéntame”, y yo le empecé 
a contar y le conté varios días, no me acuerdo cuánto. Y me preguntaba 
más cosas y más cosas y más. Yo no sabía lo que estaba haciendo Gabo. 
Pensé: seguramente va a escribir un artículo. Él me dijo: “cuéntame sola-
mente lo que puedas decir, no me cuentes nada de lo que no puedas decir”. 
Entonces, como resultado de eso, un día me encontré con un manuscrito 
en las manos, que me llevaron y me dijeron “esto lo manda Gabo”. Yo tomé 
el manuscrito en las manos y lo registré: La aventura de Miguel Littín clan-
destino en Chile. Lo empiezo a leer y está en primera persona. Y le digo yo 
a Eli, mi mujer, “no, yo no quiero leer más, léelo tú porque yo no”. Y me dice: 
“pero ¿por qué no?”. Pero yo pensé que ella sabía. Gabo es muy cómplice 
con las mujeres de los… es muy amigo de mi mujer, la quiere mucho. Y yo le 

Alzate Vargas: Entrevista. Miguel Littín. "Cuando filmo soy muy feliz" (pp. 65-83)
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digo pero mira, está escrito en primera persona. 
¿Cómo el Gabo escribe en primera persona? 
Dice: “Yo, Miguel Littín, hijo de Hernán y de Cris-
tina…”. ¿Cómo lo hace? Parece que estuviera 
hablando yo y no soy yo, es él. Pues claro, uno 
descubre, como él mismo lo explica en el prólo-
go, que ese es su estilo. El estilo de un escritor 
es el escritor, él no puede dejar su estilo. Sin 
embargo, no dejo de ser yo el que habla. Y claro, 
lo leí y quedé absolutamente sorprendido, cuan-
do fui y tuve la valentía de leerlo. 

La verdad es que me costó menos estar 
clandestino en Chile que leer el libro. Le cuen-
to por qué: si Dostoievski escribe sobre uno, o 
Hemingway escribe sobre uno, o Proust escribe 
sobre uno, ¿cómo lo corrige uno? ¿Qué le dice 
uno? Pero uno es uno, ¿no? Y, por lo tanto, había 
un par de frases y de cosas que a mí no me gus-
taron y entonces el Gabo me dijo “ya, táchalo. 
Bórralo”. ¿Y cómo lo borro? Estoy borrando al premio Nobel, y al Gabo que-
rido, y al gran amigo, y al gran escritor que nos ha hecho tan felices y que 
cada vez que escribe nos hace felices a millones de seres humanos en la 
Tierra, ¿y yo lo corrijo? No, no es fácil, no es fácil. Y corregí algunas cosas 
y él miró y me dijo “bueno, pero ¿por qué me borraste esto?”. ¡Me borraste! 
[risas]. “No, yo no lo borré”. “¿Cómo no? Está ahí tachado: ‘corría asustado 
como un conejo’”. Y le dije: “Esa frase no, Gabo, porque yo no corrí nunca 
asustado como un conejo”. Y me dijo “bueno, pero todo el mundo tiene mie-
do alguna vez”. “Es posible”, le dije. “Pero yo no corrí nunca asustado como 
un conejo”. 

¿Y usted tuvo miedo en el momento en el que hacía ese trabajo?
Es posible, pero no como conejo. Pero ya es una conversación de ami-

gos, te das cuenta. No es una conversación literaria tampoco, es una conver-
sación de amigos. Y luego decía “entonces dejé de usar mis casacas, mis cha-
quetas…”, llenas de no sé qué cosas, unas chaquetas como de, me imagino, de 
dorado, unas chaquetas de cuero. Y digo “yo no he usado nunca esas chaque-
tas”. “Bueno, pero yo sí”, me dice. “Bueno, ponlo tú, pero yo no, no me pongas 
a mí…”. Bueno, ese tipo de cosas. Luego el libro cuando salió estábamos muy 

La verdad es que me costó me-
nos estar clandestino en Chile 
que leer el libro. Le cuento por 
qué: si Dostoievski escribe so-
bre uno, o Hemingway escribe 
sobre uno, o Proust escribe 
sobre uno, ¿cómo lo corrige 
uno? ¿Qué le dice uno? (Foto: 
Miguel Littín. Fuente: patrimo-
nioaudiovisual.org).
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felices y yo vine a presentarlo, ni más ni menos, y esta es la audacia: él me dijo 
“anda tú porque yo no quiero ir”. Fui a Bogotá y presenté el libro. Llevaba todo 
un discurso escrito y, cuando me di cuenta, estaba frente al auditorio que es-
taba compuesto por mucha gente célebre de Colombia: ministros, ministras, 
gente ligada con el poder y una gran multitud, inmensa multitud. 

¿Usted logró sentirse coautor del libro?
Bueno, yo no es que me sintiera coautor del libro. Como yo soy autor de 

tantas cosas, la verdad es que no tengo ese problema. Pero sí soy el prota-
gonista del libro. Y, después en las calles, entre altos de sandías, de frutas, de 
papayas, frutas tropicales y todo esto, había montones de libros de Miguel Littín 
clandestino en Chile. Y los voceadores decían “el último del Nobel, Littín clan-
destino en Chile, Littín…”. Y me descubrían y yo empezaba a firmar, y a firmar, 
y a firmar libros. Y eso hasta ahora. La gente, naturalmente, me pide que se lo 
dedique. Es más o menos lógico. Salman Rushdie me mandó un mensaje y en 
ese momento él estaba clandestino por Los versos satánicos. Yo lo conocía 
desde las salas de arte y ensayo en Londres, donde se da cine latinoamerica-
no, y por supuesto mis películas. Y entonces él me decía: “Yo conozco a Littín 
como un cineasta. Pero cometió el más grande error de su vida, que es dejar 
que García Márquez lo convirtiera en un personaje de sus novelas. Ahora na-
die va a creerle que él existe”. Yo fui a todas partes del mundo a presentar el 
libro, y por lo tanto ha quedado constancia de que existo, como le consta al 
expresidente [Belisario] Betancur, que me invitó a almorzar un día, para mi sor-
presa porque yo no lo conocía ni él a mí tampoco, y cuando estábamos los dos 
almorzando solos en el palacio de gobierno, me confesó por qué había sido: 
“Para saber si usted era de verdad o era un invento de García Márquez”.

Y en Chile, en ese momento, ¿pasó algo con el libro? 
En Chile importaron la [edición de] Suramericana y quemaron doce mil 

ejemplares en Valparaíso. Los intervino la dictadura. Y luego los volvieron a 
importar y los volvieron a quemar. 

¿Pero el país se enteró, la gente se enteró de que existía el libro y de que 
había ocurrido todo esto?

Bueno, en la misma medida en que, claro, han salido otras ediciones 
después, y salió, además, en una revista que se llamaba Análisis. Salió mu-
chas veces en diarios y en revistas antes de ser editado como libro. Chile es 
uno de los lugares del mundo en donde se ha leído el libro. 

Alzate Vargas: Entrevista. Miguel Littín. "Cuando filmo soy muy feliz" (pp. 65-83)
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¿La realización de esa película, Acta general de Chile, fue también un 
momento feliz, a pesar de estar enmarcada en un momento tan duro de la 
vida chilena?

Sí, porque cuando yo filmo soy muy feliz. Una de las cosas que más me 
hace feliz en la vida es filmar, tomar la cámara, mirar. Porque el cine se hace 
con un ojo, no se hace con dos. Uno está aferrado a la cámara, la cámara 
es como el corazón, el pulso de uno. Y uno mira como el ojo del cíclope 
hacia adelante, hacia atrás, hacia los lados, hacia todas partes. Transforma 
y cambia la materia. Entonces, el cine es eso, es otra vida, es otra forma, 
es otro nivel de la vida. Me permitió recorrer Chile, y partes de Chile que yo 
no conocía. Tenía los medios, tenía las posibilidades y fui de norte a sur, 
de este a oeste, de mar a cordillera hablando con la gente, preguntándole 
cosas. Tenía cuatro equipos trabajando, unos iban al norte, otros iban al sur, 
yo me iba al centro. Viajaba de noche para ganarle el tiempo al toque de 
queda, porque como los trenes iban absolutamente vigilados, con ejército 
adentro, entonces yo podía trasladarme de Santiago a Concepción, que son 
cerca de ochocientos kilómetros, de noche, y ganar, ganar la noche porque 
los aviones no volaban pero el tren sí, y tampoco se podía ir en auto. En-
tonces pude hacer muchas más cosas de las que en mi plan original tenía 
pensado hacer. Llegué a hacer cuatro horas para la televisión europea y una 
versión de dos horas que hay que rescatar: por diversas razones, en esta 
histórica mala relación que existe entre los directores y los productores, un 
productor tiene, en este momento, prácticamente secuestrados los negati-
vos y habrá que liberarlos. Pero hay gente que en Estados Unidos tiene co-
pia, hay gente que en el Asia tiene copia. 

¿Qué lo llevó a esa aventura en la clandestinidad?
Fidel me preguntó: “¿Por qué quieres ir a arriesgar la vida al irte a Chile, a 

filmar esto?”. Y yo le digo: “Porque quiero saber qué piensa el pueblo de Allen-
de, comandante. Quiero saber si el pueblo chileno recuerda a Allende”. Enton-
ces me dijo “tienes razón, es muy importante”. Y eso era, yo quería saber qué 
pensaba la señora, qué pensaban los jóvenes, qué pensaban en los mercados 
populares, qué pensaba el pueblo, el pueblo allendista, de Allende, de ese hom-
bre que había dado su vida para legarle un destino al país. Y entonces, ese era 
mi objetivo central, mi motivo central. Luego fui entrando más y más en recor-
dar la historia del país, en qué es lo que había sido Chile antes, en qué es lo que 
estaba siendo en ese momento, cuáles eran las formas de lucha, las múltiples 
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formas de lucha… La gente de las poblaciones, 
la gente que hizo posible que después de tantos 
años hubiera democracia de nuevo en Chile, ahí 
está retratada, ahí está reflejada en la película.

¿Y qué encontró?
El pueblo chileno parte de un pueblo lati-

noamericano que ha dado grandes luchas por 
su independencia. Recién estamos cumpliendo 
doscientos años de independencia de la corona 
española, y en países como Cuba son cien años, 
más cincuenta años de dominación norteameri-
cana, en que se ha luchado constantemente. El 
pueblo chileno no dejó nunca de luchar contra 
la dictadura. No hubo un solo día de paz durante 
todos los años de la dictadura, siempre estuvo 
luchando. Y ahí la gran cantidad de desapareci-
dos, de muertos, de mártires, de luchadores que 
dejó esa dictadura, una de las más sangrientas 
que recuerda la historia del continente. 

Ahora, los neoliberales han tratado de plan-
tear que de alguna manera Pinochet estableció las 
bases de la economía chilena de hoy; que, además, dejó la constitucionalidad 
de hoy. Es falso. Las grandes utilidades de la venta del cobre son las que han 
permitido que Chile tenga una posición económica distinta, y la nacionalización 
del cobre es de Allende. En el campo del agro, también hay unas ventajas eco-
nómicas como en el caso del vino: son productos de la reforma agraria que hizo 
Allende. Los cambios estructurales que hizo dentro de la sociedad chilena, el 
reforzamiento de la salud, de la salud pública, de la educación, de las universida-
des… Es decir, fortalecer y refundar la república fue Allende. Entonces, claro, hoy 
día los caballeritos de derecha dicen con toda tranquilidad que la herencia de la 
institucionalidad chilena de hoy es del dictador.

Y cuando se descubre que además fue un ladrón, yo creo que buena par-
te de esa imagen se desploma. ¿O no?

Bueno, eso me produce a mí sentimientos muy encontrados. Porque 
si toda esa parte de Chile que sabía de los crímenes de Pinochet no lo 
condenó por criminal pero sí lo condenó porque había robado, me parece 

Las grandes utilidades de la 
venta del cobre son las que 
han permitido que Chile tenga 
una posición económica 
distinta, y la nacionalización 
del cobre es de Allende. En el 
campo del agro, también hay 
unas ventajas económicas 
como en el caso del vino: 
son productos de la reforma 
agraria que hizo Allende

Alzate Vargas: Entrevista. Miguel Littín. "Cuando filmo soy muy feliz" (pp. 65-83)
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realmente una vergüenza. Porque me importa mucho menos que haya ro-
bado en un banco, o que tenía depósitos en un banco norteamericano, que 
la cantidad inmensa de muertos que todavía tiene Chile sin encontrar sus 
cuerpos, sus cadáveres. Todavía Chile es un país donde las madres siguen 
buscando a sus seres queridos, a sus hijos; hijas e hijos que andan bus-
cando a sus padres. ¿Dónde están sus cuerpos? No los encontrarán jamás. 
Todavía hay generales que andan escapando, que son apresados por la jus-
ticia chilena de hoy y van a cárceles de lujo. Todavía las heridas chilenas no 
han sanado.

Que el coronel Buendía gane esta
¿Y el cine en Chile cómo lo ve? Nosotros vemos el cine chileno en el fes-

tival de Cartagena…
Muchas veces nosotros vemos las películas chilenas en Cartagena, 

también [risas]. Los festivales afortunadamente existen, porque nos per-
miten que sigamos dialogando, discutiendo, haciendo llamados, empren-
diendo empresas, una de las tantas guerras del coronel Aureliano Buendía, 
con la esperanza de ganarla alguna vez, porque si no no existiríamos. Pero 
nuestro destino es llegar al espectador, nuestro destino es llegar a los cines. 
Y entonces el cine chileno tiene los mismos problemas que el cine colom-
biano, en ese sentido. Ahora, solos no podremos superarlo. Brasil tiene 
trescientos millones de dólares al año para invertir en el cine, producto de 
las leyes impositivas, producto de la Petrobrás, producto de una cantidad 
de empresas que donan plata. Sin embargo, no puede llegar a todos los 
espectadores que necesitan. Necesita del público de Paraguay, necesita del 
público del Uruguay, necesita del público colombiano, necesita del público 
chileno, y también nosotros necesitamos de ellos. En la integración está el 
secreto. Desde el punto de vista estético, afortunadamente hay una gran va-
riedad de autores y de estilos que hace que sea muy rico este intercambio. 
Pero desde el punto de vista industrial la situación es más o menos pareci-
da, y la solución no la tiene ningún país sino que todos juntos y unidos.

¿Qué tal está funcionando la ley chilena de cine?
Hay una ley, pero no tiene fondos. Existe un articulado que crea un con-

sejo de la cultura, que crea una serie de consejos, pero lo que el cine nece-
sita es dinero para poder realizarse. Yo creo que Chile está haciendo lo ne-
cesario para existir, para sobrevivir, y que sobre todo lo hace a partir de una 
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generación de jóvenes cineastas que son muy talentosos, que tienen mucho 
coraje, y que a pesar de que cuando ganan un fondo el fondo no significa 
más que el cuatro por ciento del presupuesto, se endeudan y hacen sus 
películas. Y hay muchas escuelas de cine donde hay muchos estudiantes 
que con mucha pasión toman el cine y hacen cortometrajes, hacen videos, 
hacen mediometrajes, incluso hacen unas cosas que se llaman enanome-
trajes. Pero filman, filman y filman. 

La generación mía de cineastas tenemos, justamente, una deuda pen-
diente que es crear las condiciones para que ese cine llegue a los públicos 
de América Latina a los cuales está destinado. Cuando digo públicos de 
América Latina hablo de una plataforma, lo primero es crear una gran pla-
taforma latinoamericana, para que después sea una plataforma iberoame-
ricana, pues también el cine de habla portuguesa y el cine de España tienen 
sus problemas de distribución, viven mirando hacia detrás de los Pirineos, 
a los otros países, pero tienen a sus espaldas al gran continente que haría 
posible una industria poderosísima. Nuestra otra opción, si pudiéramos 
revivir en varias vidas, sería plantear que debe establecerse una plataforma 
de cine latino, tomando en cuenta las culturas latina y europea, para de esa 
manera contrarrestar el predominio de la cultura anglosajona en el cine.3 
Nosotros tendríamos nuestros problemas resueltos, le vuelvo a decir, más 
allá de las leyes nacionales, si tuviéramos leyes vinculantes que permitieran 
que nuestros productos pasaran de un espacio a otro. 

Pero, mientras tanto, vernos en los festivales.
Ver las películas solamente en los festivales que, gracias a Dios –yo 

que soy ateo lo digo, más bien agnóstico– existen, porque si no yo conoce-
ría muy poco de cine latinoamericano. Hay grandes autores, geniales, como 
Glauber Rocha. Y cuando yo hago clases en las universidades chilenas y 
les hablo a los alumnos de Rocha, ellos me miran 
como si estuviera hablando de un marciano, por-
que no lo conocen, porque no han visto ninguna 
película. Nuestra situación es como si usted en-
trara a una biblioteca y no viera ningún título de 
las novelas escritas, incluso por los latinoameri-
canos, en español, sino que todo estuviera en in-
glés, subtitulado, los libros subtitulados. Nosotros 
tenemos, y eso hay que entenderlo, un problema 
industrial: las películas, los micrófonos, todo hay 

3 Littín no se refería a esto, 
por supuesto, pues en 

2007, cuando tuvo lugar este 
diálogo, apenas se avizoraba la 
existencia de servicios de cine 
en línea, pero de alguna manera 
la respuesta a los planteamien-
tos del realizador chileno está 
dada en plataformas como 
Retina Latina, que coordina 
desde Colombia la Dirección de 
Audiovisuales, Cine y Medios 
Interactivos del Ministerio de las 
Culturas. 

Alzate Vargas: Entrevista. Miguel Littín. "Cuando filmo soy muy feliz" (pp. 65-83)
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que traerlo desde afuera, y pagarlo muy caro. Y a su vez, no nos dejan espa-
cios en nuestros propios territorios para llegar a nuestros públicos. Nues-
tros públicos están cautivos. Liberemos al público, liberemos la industria, 
liberemos el arte. 

¿Están tan cautivos que miran con recelo las propias cinematografías?
Si a lo mejor hay que cambiar la estética para llegarle a la gente, está 

bien. Pero qué sentido tendría cambiar la estética en este momento si tú no 
sabes si vas a llegar o no al espectador. La estética también se produce en 
una relación dialéctica del autor con el espectador, a quien va dirigido. ¿Cuál 
es el reflejo del espejo, cuál es el espejo del reflejo? Yo no voy a cambiar la 
estética, sencillamente porque nadie me lo está pidiendo tampoco. Si una 
película mía no llega… Si yo sumo La última luna [2004], la película que filmé 
en Palestina, solamente por el público chileno, no tendría ninguna respuesta 
que fuera satisfactoria. Tengo que medirla por lo que ha ocurrido en el mun-
do con la película, y eso me da una determinada respuesta a mí como autor 
y me hace pensar en qué tengo que cambiar, qué tengo que transformar de 
mí mismo en este juego dialéctico porque uno, ya está dicho por los grie-
gos, no siempre se baña en el mismo río, excepto en las pesadillas y en los 
sueños, ¿no? Pero supongamos que esto no es una pesadilla ni un sueño, y 
va cambiando, se va transformando con la vida. En el cine la vida es el es-
pectador. Usted no hace una película para sí mismo. Es como hacer el amor 
con uno, el amor se hace con un ser amado. 

Lo latinoamericano y lo universal
¿Y las nuevas tecnologías le generan entusiasmo, le generan, además, 

optimismo? La posibilidad del video de alta definición.
Mire, El ciudadano Kane la hizo Orson Welles con cámaras que tenían 

más de cuarenta, cincuenta años. O Eisenstein hizo El Acorazado Potemkin 
e Iván el terrible. O todo el neorrealismo italiano, las grandes películas, con 
cámaras que tienen más de cuarenta años, que son obras maestras no su-
peradas. O Kurozawa, ¿con qué filmó? El problema no es exactamente este 
entusiasmo con las nuevas tecnologías, que incluso llega gente a decir que 
puede hacer películas con los teléfonos… No son sino instrumentos, más o 
menos, pero no son precisamente estética, no cambian. De todas maneras 
el factor que cambiaría, que transformaría, sería la posibilidad de llegar con 
la obra, ya sea con esa nueva tecnología, con la antigua tecnología, al públi-
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co, porque tampoco la nueva tecnología llega al 
público. 

Ahora que mencionó La última luna: usted 
todo el tiempo habla como por el ser latinoameri-
cano, ¿cierto? Y en muchos casos, como el suyo, 
el ser latinoamericano tiene unas raíces euro-
peas, o del Medio Oriente… ¿Cómo ve sus otros 
países que son también, creo, tan entrañables 
para usted?

Existe el hecho de que los latinoamericanos 
somos producto de muchas migraciones. Aquí 
se mezclaron los africanos con los indígenas, 
con los españoles. Lo españoles, además, ve-
nían cruzados ya con los moros, judíos, hebreos, 
asiáticos… Aquí se ha producido una alquimia de 
razas y de culturas. Somos mucho más univer-
sales de lo que se piensa, los latinoamericanos 
somos mucho menos provincianos, tenemos 
una visión mucho más amplia y sabemos mu-
cho más del mundo que incluso lo que el mundo sabe de nosotros. Conoce-
mos la historia universal, la hemos vivido, la sentimos y la hacemos nuestra. 
O sea, Baudelaire no está más lejano de mí que Neruda, no porque Neruda 
haya nacido en Parral y Baudelaire en algún lugar de Francia, o Walt With-
man que es el gran poeta épico americano y que canta a sí mismo y cuando 
canta a sí mismo canta a toda la estirpe humana. Entonces, somos fruto de 
toda la cultura universal y estamos lo suficientemente maduros como para, 
también en el cine, asumir y narrar esas historias, sobre todo porque las 
contamos desde nuestro punto de vista. La última luna está contada por in-
migrante que llega a Chile, y que desde Chile ve y recuerda el Medio Oriente. 
Esa es la raíz emocional, y luego, claro, en las otras películas que hice sobre 
el Medio Oriente, Crónica Palestina I, Crónica Palestina II, que están hechas 
en digital y son documentales, están hechas en las trincheras mismas, ahí 
donde los niños lanzan piedras y a su vez les responden con cañonazos, 
con disparos, con derrumbes de casas, con el exterminio de un pueblo. 
Palestina está siendo exterminada, y la mayor cantidad de palestinos super-
vivientes viven en América Latina. En Chile viven tantos palestinos, que es 
una de las mayores colonias palestinas que hay en el mundo; aquí en Co-

Palestina está siendo exter-
minada, y la mayor cantidad 
de palestinos supervivientes 
viven en América Latina. En 
Chile viven tantos palestinos, 
que es una de las mayores co-
lonias palestinas que hay en 
el mundo (Imagen: La última 
luna. Fuente: decine21.com).

Alzate Vargas: Entrevista. Miguel Littín. "Cuando filmo soy muy feliz" (pp. 65-83)
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lombia también hay mucho y en Ecuador y en todas partes. Sin embargo, se 
han hecho latinoamericanos y se han olvidado del Palestina real y concreto, 
del Palestina que sufre y que lucha con piedras contra tanques.

Creo que los latinoamericanos tenemos las puertas abiertas para ir a 
cualquier lugar del mundo, digo las puertas abiertas de nuestra compren-
sión y de nuestros sentimientos, para ir a cualquier lugar del mundo y filmar 
con propiedad, porque hemos venido de todas partes. No hay ninguna 
forma de establecer un sistema de convivencia social si no se toman ele-
mentos de todas las culturas para proponer un modelo distinto que no sea 
la globalización del consumismo. Por ejemplo, en mis visitas por el mundo, 
conozco mucho Calcuta, conozco mucho más Calcuta que Santiago de 
Chile, porque he ido muchas veces a Calcuta, y porque me ha maravillado, 
porque la he recorrido, porque he estado ahí, porque tengo amigos, porque 
he leído la poesía de Tagore, la poesía de los hindúes, porque he visto sus 
grandes pensadores, las escuelas de cine; conozco ministros de cultura, por 
ejemplo, que conocen de memoria páginas completas de García Márquez o 
de otros autores latinoamericanos. Entonces, digo que somos seres univer-
sales, eso es lo que quiero decir. 

Maestro, ¿y está trabajando en algún proyecto de película es este momento?
Sí, claro. Estoy trabajando –divirtiéndome, ¿no?– en una película en 

donde se cuenta y se vive lo que fue la vida de los prisioneros de guerra 
en los campos de concentración de la dictadura en el sur del mundo, que 
está en el paralelo 52. Y ellos sobrevivieron. Fueron presos por la armada, 
prisioneros de la armada y del ejército de Chile. Allendistas que estuvieron 
con Allende hasta el último minuto, sobre todo la gente que estuvo en el 
grupo que defendió La Moneda, fueron llevados allí para exterminarlos, y 
no lo lograron porque ellos se defendieron con una cotidiana dignidad, hi-
cieron de la cotidianidad una epopeya tan fuerte que resistieron. Y lograron, 
muchos de ellos, cruzar hacia el otro lado de la frontera histórica y fueron 
parte de la reconstrucción de la democracia. Y hoy día, incluso, algunos son 
ministros, o tienen ocupaciones muy humildes, o muy altas, pero son seres 
humanos de una gran dignidad. Se llama Isla Diez, porque una de las cosas 
que hacían los militares cuando tenían los campos de concentración, en las 
alambradas y en los grandes socavones que habían fabricado para tener a 
los prisioneros, les quitaron sus nombres, ya no podían tener sus nombre 
reales, sino que se llamaban Isla Uno, Isla Dos, Isla Tres, Isla Cuatro, Isla 
Cinco… y quien cuenta la historia es Isla Diez, que su verdadero nombre es 
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Sergio Vitar pero allí se llamó, mientras estuvo prisionero, Isla Diez, que era 
una forma de destruir, básicamente, la identidad. Que es lo que de alguna 
manera se hace continuamente y se ha hecho a través de toda esta historia 
inconclusa que es la América Latina, quitando identidad. Cuando no eres, 
entonces te pueden destruir.  

Filmografía de Miguel Littín
Año Título
1965 Por la tierra ajena
1969 El Chacal de Nahueltoro
1971 Compañero Presidente (documental)
1973 La tierra prometida
1974 Actas de Marusia (México)
1978 El recurso del método (Cuba)
1980 La viuda de Montiel (Colombia-México)
1981 Alsino y el cóndor (Nicaragua)
1986 Acta general de Chile (documental)
1989 Sandino
1994 Los náufragos
1998 El duelo
1998 Aventureros del fin del mundo
1999 Cinco marineros y un ataúd verde
2000 Tierra del Fuego
2002 Crónicas palestinas (documental)
2002 El abanderado
2005 La última luna
2009 Dawson. Isla 10 
2014 Allende en su laberinto

Alzate Vargas: Entrevista. Miguel Littín. "Cuando filmo soy muy feliz" (pp. 65-83)
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