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Resumen: Este texto es una antesala a la cró-
nica que presenta el periodista Felipe Osorio 
Vergara: Los tres amores del joven sastre Triple 
infidelidad en la Ciudad de Antioquia 1777. La ex-
ploración a los archivos judiciales con el ánimo 
de reconstruir los hechos históricos es un reto 
para los periodistas que requieren de un dominio 
de múltiples técnicas de análisis documental 
como la paleografía. Los crímenes y procesos 
legales del pasado no son solo un capricho para 
la reconstrucción de los hechos olvidados de un 
pasado, es volver a poner de manifiesto la voz de 
los personajes y sectores sociales que han es-
tado marginados en diferentes momentos de la 
historia. Este texto explora la labor del cronista, 
que no solo consiste en narrar, sino en investigar 
a fondo, interpretar documentos deteriorados 
o incompletos, y ofrecer un relato coherente y 
accesible al lector contemporáneo. La crónica 
histórica judicial, como subgénero de la crónica, 
no solo facilita la comprensión del pasado, sino 
que también invita a reflexionar sobre los valores 
sociales, culturales y jurídicos que han moldeado 
la vida cotidiana de épocas pasadas y que han 
influido en la sociedad actual.

Abstract: This text is a prelude to the chronicle 
presented by the journalist Felipe Osorio Vergara: 
The three loves of the young tailor. Triple infidelity 
in the City of Antioquia 1777. The exploration of 
the judicial archives with the aim of reconstruct-
ing the historical facts is a challenge for journal-
ists who require mastery of multiple documen-
tary analysis techniques such as paleography. 
The crimes and legal processes of the past are 
not just a whim for the reconstruction of the 
forgotten events of the past, it is to once again 
highlight the voice of the characters and social 
sectors that have been marginalized at different 
times in history. This text explores the work of 
the chronicler, which not only consists of narrat-
ing, but also of in-depth research, interpreting 
damaged or incomplete documents, and offering 
a coherent and accessible story to the contem-
porary reader. The judicial historical chronicle, as 
a subgenre of the chronicle, not only facilitates 
the understanding of the past, but also invites us 
to reflect on the social, cultural and legal values ​​
that have shaped daily life in past eras and that 
have influenced today›s society. 
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***

Hay en el ámbito periodístico y entre los periodistas de oficio una 
verdad que parece indiscutible: la crónica es el género mayor 
por excelencia. Ella, la reina sin corona, como la llama en uno 
de sus libros el también cronista Carlos Mario Correa, eclipsa 
los demás géneros con sus no pocos encantos, se hace la pri-

mera, se alza imponente cuando de retratar la realidad, emular a la literatura y 
reconstruir la historia se trata. 

Las mejores antologías en periodismo contienen la selección de las mejores 
crónicas escritas alguna vez1, y las mejores crónicas de un autor son, a su vez, 
el preciso testimonio de los hechos vividos por este (el México insurgente de 
John Reed, Stalingrado: crónicas desde el frente de batalla de Vasili Grossman), 
y la hazaña épica o la vivencia de una historia de pasión que bien pueden leerse 
como relato por entregas o como una genial novela (Relato de un náufrago y 
Crónica de una muerte anunciada de Gabriel García Márquez). 

La crónica cambia de ropaje con gran facilidad para adaptarse a las 
necesidades del artista creador: hablamos de la crónica histórica y de su 
capítulo especial con la crónica de Indias (bien como diario de viaje, libro de 
cuentas y relaciones o, más adelante, de los principales y más notables sucesos 
acaecidos en una villa cualquiera del nuevo mundo), de la crónica literaria y 
la propiamente periodística con sus subclasificaciones en crónica viajera, de 
oficio, urbana, de perfil y, claro está, la crónica judicial. 

De otra parte, cuando el periodista quiere ahondar en otros formatos como 
el diario, la carta, la biografía, el mismo ensayo, o construir su relato con las 
herramientas, técnicas investigativas y saberes que han desarrollado otras 
disciplinas (historia, antropología, sociología, derecho), pues no hace más que 
recurrir a esta especie de meretriz de todos los géneros, saberes y formatos 
para edificar, desde allí, la mejor de las historias. 

1/ Podríamos, para efectos ilustrativos, ofrecer una lista interminable de títulos y autores. Baste 
enumerar algunas obras más o menos conocidas y estudiadas en nuestro contexto: los dos to-
mos de Antología de grandes crónicas colombianas de Daniel Samper Pizano: 1529-1948 (Tomo 
I) y 1949-2004 (Tomo II); la antología sobre La crónica en Colombia: medio siglo de oro de Maryluz 
Vallejo Mejía; la Antología de crónica latinoamericana actual de Darío Jaramillo Agudelo; los Narra-
dores del caos: las apuestas de la crónica latinoamericana contemporánea y el Aprendiz de cronista: 
el periodismo narrativo universitario (1999-2013), ambas antologías de Carlos Mario Correa; las 
Crónicas de otro planeta reunidas por Gatopardo; las Crónicas que matan de María Jimena Duzán, 
las Crónicas de otras muertes y otras vidas, Antología de la revista Sucesos de Rogelio Echavarría 
y, por nombrar algunos otros referentes latinoamericanos, por Argentina, Lacrónica de Martín Ca-
parrós y los Frutos extraños, antología (2001-2019) de Leila Guerriero. 
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Esa es, a mi juicio, la primera ambición y el primer reto 
que nos propone esta, si podemos llamar reciente, forma 
de acercarnos a la construcción de dos subgéneros de 
la crónica que, con frecuencia, anduvieron por caminos 
distintos: Por un lado, la crónica histórica “que aborda 
cuatro temas principales: los sucesos militares, los informes 
funcionariales, las ocurrencias cotidianas en pueblos y 
ciudades y los viajes” (Correa, 2011, p. 58) y, de otra parte, 
esa otra hija descarriada que se lanzó a la calle por allá a 
comienzos de siglo XX para retratar la cruda y truculenta 
realidad: la crónica judicial, también llamada crónica policial, 

de sucesos, de crimen o crónica roja. De estas dos madres, repito, ha nacido 
una hija que lleva en su génesis, en su ADN, los caracteres esenciales de sus 
progenitoras. Nos referimos, ya lo podemos decir con precisión, a la crónica 
judicial histórica, al relato del crimen nunca contado, a la historia que resuena 
en el sumario, en el expediente judicial, que a la vez es el más fiel testimonio 
que nos legaron los protagonistas de una pequeña tragedia, de un terrible 
crimen, de un hecho innombrable sepultado en un tiempo olvidado. 

Pero ¿qué implica esta nueva empresa a la reconstrucción del relato pe-
riodístico? ¿Cómo entender esa particular forma de acercarnos a la historia 
de quienes, allá en el pasado, suplicaron justicia o, por el contrario, la burlaron 
al amparo de la ley, la costumbre y el poder? Vamos a intentar plasmar aquí 
algunas intuiciones iniciales, algunas ideas de lo que demanda esta dimensión 
de la investigación periodística, fundamentalmente, desde el análisis del expe-
diente judicial histórico. Proceso quizá más estudiado por otros profesionales 
de las ciencias sociales y humanas, pero que, para los actuales periodistas en 
formación y de profesión, nos acerca de forma emocionante a una nueva forma 
de hacer y ejercer el oficio.

***
Hablemos, para comenzar, como si fuéramos a filosofar, a hacer filosofía, de una 
disposición del ánimo y del carácter, de una actitud del espíritu, de un viaje inicial: 
para desentrañar las historias sepultadas sobre la vida de hombres, mujeres, 
niños, padres, abuelos, esposos, amantes, amos, pobres, mendigos, pervertidos, 
o personas sometidas a esclavitud hace 200 años, el nuevo periodista-
investigador2 es consciente que debe interrogar a la propia historia, acudir a las 
fuentes primarias, ahondar en viejos y olvidados archivos, interpretar antiguas 

2/  Aunque tanto desde el proceso formativo como en el ejercicio de nuestra profesión no seamos 
plenamente conscientes de ello, lo cierto es que, en la actualidad, buena parte de los programas de 
estudios en comunicaciones y periodismo señalan, de forma explícita, que quien ejerce el periodis-
mo es, ante todo, un profesional formado para la investigación y que está llamado a emplear, en su 
labor cotidiana, los métodos, las técnicas y los procedimientos del investigador social.

¿Cómo entender esa 
particular forma 

de acercarnos a la 
historia de quienes, 

allá en el pasado, 
suplicaron justicia 

o, por el contrario, la 
burlaron al amparo de 

la ley, la costumbre y 
el poder? 
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leyes coloniales o complejos códigos republicanos, acudir a los especialistas, 
indagar en partidas, registros e inventarios oficiales. Posteriormente, debe 
afianzar sus premisas iniciales en estudios, tesis o monografías y, solo al final 
del recorrido, podrá ofrecernos un relato, una crónica que resulte coherente y 
verosímil de una parte; pero, de otro lado, tendrá que despertar el interés de 
estos lectores frenéticos y sin tiempo que somos, en su mayoría, los lectores 
del siglo XXI, por esos ya lejanos hechos ocurridos a personajes anónimos del 
siglo XVIII en una conservadora y clerical Provincia de Antioquia o de mediados 
del siglo XX en una conservadora y clerical República de Colombia.

Para lograr esta hazaña, el periodista-investigador sabe que debe 
enfrentarse aún a pruebas mayores. Si quiere -por traer solo un ejemplo- 
reconstruir un conjunto de crónicas y relatos judiciales de la época colonial 
debe, en primer lugar, aprender a descifrar el código3. 

En el caso de la crónica judicial histórica, la historia de sus personajes -con 
sus aventuras, tragedias, condenas y redenciones-, se encuentra sumergida, 
cual pieza del viejo Galeón San José, en aguas muy profundas. Si llegar al 
barco sumergido demanda una empresa titánica y una tecnología de años 
y décadas, sacar sus tesoros a la superficie parece asunto imposible. De la 
misma manera, quienes desde el periodismo y, más tradicionalmente, desde 
otros campos de las ciencias sociales y humanas trabajan con expedientes, 
manuscritos y documentos históricos, saben que deben enfrentarse a la 
oscuridad de las palabras, las siglas, las abreviaturas, las inscripciones y los 
símbolos4. Si comprendemos que los tiempos pasados son tiempos de escritura 

3/ Vale recordar que los periodistas, ante todo, trabajamos con el acontecimiento, con la realidad 
que emerge y se actualiza a cada instante. Ahora bien, con la llegada de la tecnología, la web y 
las redes sociales, hemos caído en la tentación de intentar cubrir la realidad desde la comodidad 
del hogar, sin interpelar a la fuente, sin habitar el territorio o conversar con los protagonistas y 
testigos del hecho. La inteligencia artificial (IA), reflejo de todo prodigio innovador, va haciendo 
sus estragos para intentar suplantar al maestro creador, por textos que se leen más o menos 
iguales y andan vacíos de alma. Al menos por ahora, esta crónica judicial histórica demandará de 
periodistas que vuelvan a habitar la biblioteca, la hemeroteca, el archivo histórico, que caminen la 
calle olvidada, observen la inscripción en la pared, entren al templo a descifrar el símbolo, vayan al 
cementerio a reconocer la tumba, busquen el negativo fotográfico, encuentren la partida perdida o 
la escritura deshecha por el tiempo donde aún se lee, con letras escritas con sangre, el precio de 
conservar una virtud o salvar un honor. 
4/ Esa oscuridad de las palabras a la que nos referimos aquí, no solo se refiere a la complejidad de 
la escritura, a la tinta corrida y las frases tachonadas para que lo escrito en un momento se hiciere 
irreconocible por el solo paso del tiempo. Son múltiples y terribles los enemigos que han atacado 
desde siempre al árbol convertido en papel. A partir de su breve, pero ya nutrida experiencia, el pe-
riodista Felipe Osorio hace un recuento de algunos de estos males: “Uno de los (insectos) más da-
ñinos para la preservación de los acervos documentales es el pececillo de plata (lepisma sacchari-
na), un insecto que se come el papel y deja huecos. Las polillas y el comején que ataca la madera 
pueden hacer también bastante daño. A veces, en casos muy graves de abandono, las palomas 
o los murciélagos pueden defecar u orinar sobre los archivos y dañarlos. También hay piojos de 
libro, escarabajos de libro y, obvio, cucarachas. Por otra parte, el deterioro de los archivos está aso-
ciado a las condiciones geográficas y climáticas, así como a las de luz y humedad del lugar elegido 
para la custodia de los documentos: la humedad muy alta puede hacer correr la tinta, mientras que 
un ambiente muy seco hace más quebradizas las hojas. Los hongos y mohos son súper nocivos y 
aparecen con mayor frecuencia en tierra fría. Las tintas antiguas, al ser hechas de óxidos ferrosos, 
pueden ir perdiendo color cuando están sometidas a mucho calor, lo que suele dar un tono café 
claro a la tinta. Es importante recordar que el sudor de las manos deteriora el documento, por eso 
se deben usar guantes. Y en el caso del tapabocas, este cumple dos funciones: cuidar al lector del 
polvo, los ácaros y virus antiguos que reposan en los documentos y, simultáneamente, cuidar al 
expediente del vaho de la respiración que le aporta humedad al papel. Finalmente (sin descontar 
los incendios e inundaciones que han acabado para siempre con cientos de miles de expedientes 
a lo largo de los siglos), no podemos olvidar el hurto, el saqueo y el vandalismo como otro daño 
común. Por ejemplo, el tráfico de sellos lacrados, en frío o en carboncillo/grafito ha sido bastante 
común, e incluso hoy se siguen comercializando ilegalmente”. Comunicación personal.
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libre sin mayores reglas ortográficas, regímenes gramaticales y academias de 
la lengua que dicten el recto decir, trabajar con manuscritos demanda el saber 
de la paleografía y la diplomática. Así, el periodista, como investigador de los 
hechos, lo primero que necesita es definir el método y dominar la técnica, los 
instrumentos que le permitirán conocer la historia, leer e interpretar la sentencia 
que alguien más dictó en el pasado.

Eso es lo que nos cuenta, brevemente, el periodista Felipe Osorio Vergara 
en la introducción que realiza a la crónica judicial histórica que hace parte de 
esta misma edición de Folios y puede leer bajo el título: Los tres amores del 
joven sastre. Triple infidelidad en la Ciudad de Antioquia. 17775. 

Osorio Vergara, el periodista-investigador, pasa horas y horas en archivos 
históricos. Se asombra y se angustia ante esas páginas manuscritas, 
amarillentas y cuarteadas que le parecen indescifrables como quizá le ocurrió 
al genial Champollion frente a la Piedra Rosetta. Pero, también como el buen 
investigador, no desiste, toma cursos presenciales y virtuales de paleografía, 
se inscribe en semilleros, asiste a seminarios, se “entromete” en las asesorías 
de otros compañeros, realiza pasantías, viaja a una cercana ciudad para 
aprender con los expedientes en mano -guantes y tapabocas sin excepción- y, 
así, al cabo de algunos meses, esa espesa niebla que cubre su entendimiento 
comienza a desvanecerse lentamente, reconoce las múltiples formas en que se 
expresan consonantes y vocales, descifra las abreviaturas y las siglas, intuye el 
sentido de las expresiones, sentencias y máximas de un mundo construido con 
base en preceptos reales, leyes virreinales, códigos napoleónicos, primeras 
constituciones, dogmas y catecismos católicos. Llega incluso a reconocer el 
estilo del escribano, la premura con que fueron escritas las palabras ante la 
ausencia o la carestía de la tinta y el papel, o el nivel de instrucción o grado de 
analfabetismo que aqueja a quienes acuden en busca de justicia. 

***
Quisiera señalar otra apreciación sobre la crónica que quizá sea más perso-
nal y de cuyo criterio muchos podrán apartarse: si ya he dicho al comienzo 
de este texto que la crónica es la reina en el reino de los géneros, pues, de 
todos sus hijos, la crónica judicial bien puede ser la princesa heredera al trono. 
Corresponde a la crónica judicial, por esencia, tratar con uno de los fenómenos 
más complejos en el ámbito de lo humano, no importa de qué tiempo histórico 

5/ Tanto este artículo como la crónica de Felipe Osorio Vergara, reunidos en la presente edición de 
Folios, tienen como antecedente un proyecto de mayor envergadura: el trabajo de grado realizado 
por Osorio para optar el grado de Periodista de la Facultad de Comunicaciones y Filología de la 
U. de A. y que lleva por título: A vuestra merced pido y suplico justicia: crónicas y relatos judiciales 
de la Colonia en Antioquia (1748 – 1815). Dicho trabajo, fue merecedor de una mención de honor. 
Además de la calidad de las crónicas allí reunidas, la obra cuenta con una amplia introducción 
al mundo criminal y judicial de ese periodo final de la Colonia y el comienzo de la República. Así 
mismo, se presenta un estudio de las principales instituciones, costumbres, usos y leyes civiles y 
eclesiásticas que rigieron en ese decisivo periodo de la historia en Colombia y, en particular, en la 
Provincia de Antioquia. 
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o sociedad estemos hablando. En efecto, hablo de la ocurrencia de un crimen 
(comúnmente llamado delito en nuestros códigos penales y en muchas de las 
crónicas y notas informativas), del crimen como entidad sociológica, del cri-
men como la consumación de todo acto que atenta contra los bienes jurídicos 
más preciosos para la organización social: la vida y la integridad personal, la 
libertad individual, la integridad sexual, la propiedad privada, la honra y el buen 
nombre, el cuidado de la niñez y la familia, el sentimiento religioso, la defensa 
y salvaguarda del Estado.

A esto hay que agregar que el periodismo judicial, y la crónica judicial de 
manera particular, deben ocuparse al mismo tiempo de comprender el complejo 
entramado de leyes penales, disposiciones, autos, audiencias, etapas, medidas 
provisionales y decisiones que componen el proceso penal6. 

En la agenda noticiosa e informativa son innumerables los asuntos que están 
atravesados por el crimen y, también lo podemos asegurar, la crónica judicial y 
las noticias de orden público siguen siendo, hasta nuestros días, las reinas del 
consejo de redacción: ocupan buena parte de las emisiones informativas o de las 
páginas impresas o digitales que vemos y leemos a diario. Las historias contadas 
por los periodistas judiciales se llevan los mayores aplausos y reconocimientos 
en concursos y premios y, muchos de esos periodistas, se convierten en las 
grandes autoridades del periodismo investigativo, de datos, de denuncia y de 
soluciones. Todo eso ha sido así, al menos, desde hace un siglo cuando los 
periódicos dejaron de ser las principales vitrinas de la contienda política y 
sus periodistas salieron a la calle para ocuparse de las grandes tragedias, los 
conflictos sociales y las pequeñas historias que ocurrían a seres anónimos que, 
hasta el momento, poco interesaban a la burguesía y los agentes del poder. 

Dicho lo anterior, hay que señalar que, de forma paralela, buena parte de 
nuestros periodistas no se encuentran preparados para cubrir noticias judiciales 
o vinculadas al conflicto armado. Durante una década fui profesor titular del 
curso de Periodismo Judicial en el Pregrado de Periodismo de la Facultad de 
Comunicaciones y Filología de la Universidad de Antioquia. Cada vez que les 
preguntaba a mis estudiantes por sus intereses en cuanto a los temas que 
preferían abordar o a qué se querían dedicar al graduarse de la carrera, la mayoría 
de las manos se alzaban con rapidez cuando se trataba de asuntos relacionados 
al arte y la cultura, los deportes y las historias detrás de personajes y lugares; 
cuando indagaba por el interés en asuntos propios del periodismo judicial, si 

6/ Para el caso de Colombia, se trata de un proceso penal sumamente cambiante, ya desde co-
mienzos de la Colonia. A las Leyes de Indias y demás disposiciones virreinales habría que agregar 
las famosas Siete Partidas de Alfonso X de Castilla y las disposiciones propias del Tribunal de la 
Inquisición durante su tiempo de funcionamiento en Cartagena de Indias. Muchas de estas dispo-
siciones van a estar vigentes hasta bien avanzado el periodo de Independencia y la instauración 
de la República. En los últimos 200 años, el Congreso de la República a expedido múltiples códigos 
penales y de procedimiento penal y, en el año 2004, Colombia cambió el sistema inquisitivo por el 
sistema penal acusatorio en materia de procedimiento penal, privilegiando el procedimiento oral y 
público, y en busca de un proceso más garantista y expedito. Sin embargo, hoy prevalecen ambos 
sistemas, lo que obliga al periodista a indagar y estudiar bajo qué normas se rige el proceso judi-
cial que pretende investigar: (Ley 906/2004 y Ley 600 de 2000). 

En busca de un tiempo perdido | Julio César Orozco Ospina
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acaso una mano se levantaba con la timidez de quien se siente juzgado por el 
solo hecho de manifestar su gusto o preferencia, en un país como Colombia, por 
las historias alrededor del crimen, la sangre y la muerte. 

Así pues, el segundo reto que asumen los nuevos periodistas, narradores de 
la crónica judicial histórica, es adentrarse en el amplio —y no menos complejo— 
ámbito del periodismo judicial y de la crónica judicial como su género de 
preferencia. Para comenzar, si se quiere, la tarea demandaba el estudio de 
un sinnúmero de leyes y disposiciones judiciales que emanaban de la Corona 
española y eran aplicados, mal que bien, por las autoridades virreinales en la 
Nueva Granada. Así pues, para traducir esos expedientes judiciales en relatos 
coherentes y creíbles, ya no es suficiente con acudir a la paleografía y los 
estudios filológicos; hay que ahondar en los intríngulis del proceso judicial en 
materia penal y, con el expediente en la mano, organizar los folios (páginas) 
para comprender las etapas del proceso, los sujetos procesales que en ella 
intervinieron, los dictámenes de los peritos, los casi siempre contradictorios 
relatos de los testigos de las partes, las decisiones provisionales de alcaldes 
y gobernadores con jurisdicción, el traslado de los expedientes y su sorpresiva 
(y sospechosa) mutilación o desaparición, los recursos y apelaciones, en 
definitiva: las peticiones y súplicas de justicia que hacían los ciudadanos de 
bien, los pobres vergonzantes o las personas reducidas a esclavitud ante las 
autoridades virreinales.

No sea crea, por lo demás, que los expedientes judiciales son folios7 y 
carpetas que se encuentran siempre bien ordenados, legajados (numerados) y 
archivados. Con no poca frecuencia, sus páginas están revueltas, se han perdido 
o sustraído decenas de piezas o su simple deterioro impide la lectura. Por lo 
demás, el tiempo del expediente resulta contrario al de la historia o la crónica 
que encierra: las primeras páginas apenas pueden informarnos brevemente del 
hecho, quizá haya cientos de folios con peticiones, citaciones, remisiones o 
solicitudes que poco aportan a lo que se quiere contar. Quizá el comienzo de 
nuestra crónica, o su parte sustancial, se encuentra en las páginas finales del 
expediente, con lo que solo quien haya leído con cuidado y paciencia la totalidad 
de los folios podrá recibir su recompensa: encontrar el relato que desea contar 
y puede resultar, al mismo tiempo, del interés de los exigentes lectores. 

Y aún llegado este momento, la historia se le podrá ir de las manos al 
cronista si no sabe ordenar las piezas del rompecabezas con talento de orfebre. 
En mis años de maestro, he leído y revisado cientos de crónicas escritas por 
mis estudiantes y que tenían como su principal fuente o insumo un mismo 
expediente judicial: solo unos pocos supieron arrancar, desentrañar de aquel 
viejo sumario la historia que valía ser escrita y publicada.

7/ Mientras que un folio se refiere a cada una de las hojas sueltas o individualmente consideradas, 
el expediente corresponde al conjunto de carpetas que componen la totalidad de los hechos regis-
trados y actuaciones judiciales adelantadas durante el proceso judicial.
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Página de expediente colonial 
sobre un caso de incumplimiento 
de promesa matrimonial en la 
Marinilla de 1788. Archivo Histórico 
de Marinilla, fondo Colonia, caja 48, 
documento 1751.  
Foto: Felipe Osorio V.

Página de expediente republicano 
sobre un caso de envenenamiento 
en la Salamina de 1884. Archivo 
Histórico Judicial de Medellín, caja 
115, documento 2398.  
Foto: Felipe Osorio V.
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***
Cuando he señalado que la crónica judicial es la princesa heredera al trono, 
no me refiero de forma exclusiva al hecho de su poder e importancia en las 
agendas informativas. Vayamos a la técnica y a la esencia del relato que emana 
de sus entrañas. Ya de por sí enfrentarse al crimen, como hemos visto, resulta 
una tarea no poco compleja. Ahora, una vez conocida la noticia criminal8, el 

relato nos lleva a la reconstrucción de la escena del crimen: 
huellas, marcas, evidencias del arma utilizada, cualquier otro 
rastro dejado por el autor del hecho. La crónica judicial exige 
que volvamos a un pasado reciente cuando dicho crimen fue 
diseñado, en ocasiones, hasta en sus mínimos detalles. Por 
otra parte, detrás de la víctima o victimario hay una biografía, 
una historia de vida que compartieron en común: amantes, 
esposos, padre e hijo, amos y esclavos. ¿Cuándo, dónde y 
qué circunstancias dieron origen al conflicto? ¿Qué extrañas 
causas precipitaron el desenlace de los acontecimientos en 
una u otra dirección? ¿Hubo condena o salvación? ¿Cómo 
transcurrió la vida en prisión? ¿El preso se dio a la fuga? ¿Se 
reincidió en el delito? ¿Al criminal le llegó, al fin, la hora de su 
muerte y castigo eterno en las pailas ardientes del infierno? 
¿Se hizo justicia por una sola vez? ¿Los amantes fueron 
perdonados y tuvieron una segunda oportunidad sobre la 
tierra? Tal parece que, como ocurría a menudo, especialmente 
frente a los llamados delitos del amor, la justicia absolvió 
al sinvergüenza culpable y la sociedad condenó a la pobre 
inocente9. Solo las grandes crónicas y los cronistas detrás de 
ellas logran dilucidar con brillante inteligencia y estilo todas 
estas cuestiones. Quien domina la crónica judicial con rigor, 

también me atrevo a decirlo, ya está preparado para enfrentarse a los demás 
géneros periodísticos, pues en la crónica judicial confluyen presente, pasado y 
futuro; nacimiento, vida y muerte, como en una sinfonía en perpetuo movimiento. 

8/ Según la Fiscalía General de la Nación en Colombia (y esto es así en muchos otros países) “la 
noticia criminal es el conocimiento o la información obtenida por la policía judicial o la Fiscalía 
General de la Nación, a través de servidores públicos y con relación a la comisión de una o varias 
conductas que revisten las características de un delito, exteriorizada por medio de distintas for-
mas o fuentes”. (Fiscalía General de la Nación, 2019). 
9/ “La justicia absolvía al culpable y la sociedad condenaba a la inocente”, esta es una de las prin-
cipales conclusiones a las que llegan las investigadoras e historiadoras María Mercedes Gómez 
y Eulalia Hernández en su libro: Palabras de amor: vida erótica en fragmentos de papel, a partir del 
análisis de la escritura y los relatos populares presentes en los expedientes judiciales del Archivo 
Histórico Judicial de Medellín. Las investigadoras analizan cerca de 50 expedientes judiciales de 
procesos ocurridos entre los años 1900 y 1950 relacionados con los llamados delitos del amor. 
Vigentes en la legislación penal colombiana hasta la década de los años ochenta, los delitos del 
amor eran aquellos cometidos, generalmente, por los amantes en su intento por salvar un amor 
imposible (rapto de una doncella o mujer virgen de su hogar paterno) o acceder a los placeres de 
la carne antes del matrimonio (engaño, estupro, promesa de matrimonio incumplida).
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La crónica judicial, como la novela histórica, se vale del ensayo, del texto 
introductorio, del epígrafe, de la nota al pie o del epílogo para ampliar sus 
fronteras, para decirnos lo que el cronos del relato periodístico o novelado no 
puede decir o no debe decir, a riesgo de romper la trama y diluir la intensidad 
y la tensión. Además de ofrecernos el contexto cultural, político, económico 
y religioso de un tiempo pasado —estamos hablando de uno o varios siglos 
atrás— en que ocurrieron los hechos, estas crónicas judiciales requieren una 
especie de guía de lectura sin la cual quedaríamos perdidos, como turistas sin 
mapa y brújula, en un país extranjero. ¿Cómo comprender los alcances de una 
institución judicial, las facultades de un título real o nobiliario o las ideas que se 
defendían en torno al amor, la familia, los hijos o la propiedad privada? ¿Cómo 
leer un escudo, una inscripción, una firma, una placa, un emblema? Todo ello 
se hace posible gracias a una investigación juiciosa en fuentes históricas y la 
entrevista de expertos académicos sobre el periodo en que ocurren los hechos 
que se relatan.

Resaltemos, ahora, el carácter mayúsculo que tiene la crónica judicial 
histórica en cuanto a su originalidad y novedad. No se trata, desde luego, que 
estemos frente a un subgénero de la crónica judicial todavía inexplorado: la 

técnica utilizada en la crónica judicial escrita con base en 
expedientes judiciales, en su mayoría de carácter histórico, 
ha sido empleada, al menos, en las dos últimas décadas por 
historiadores-periodistas, antropólogos y otros profesionales 
de las ciencias sociales y humanas. Para nuestro contexto, 
son importantes los trabajos realizados por el periodista 
e historiador Jorge Mario Betancur o por los profesores 
Walter Bustamante y Guillermo Correa en torno a las 
historias y los relatos de la homosexualidad en Medellín y 
en Antioquia. Personalmente, hace algunos años acompañé 
la edición de un conjunto de crónicas judiciales construidas 
por mis estudiantes de Periodismo Judicial, a partir de los 
expedientes del Archivo Histórico Judicial de Medellín que 
custodia la Universidad Nacional en su sede regional. Las 
historias fueron publicadas en la Edición 83 del Periódico 
Universitario De la Urbe10. Muchas otras crónicas, de forma 
individual, han ido emergiendo en periódicos universitarios, 
de circulación local y en revistas culturales y universitarias11. 

10/ Ver: Especial Crímenes de otro siglo, en la edición N °83 del Periódico De la Urbe, 2017. https://
delaurbe.udea.edu.co/index.php/canales/periodico/edicion-83/item/147-edicion-83
11/ Ofrecemos a los lectores una tabla con el índice de algunas de las crónicas y libros de crónica 
judicial realizadas con base en expedientes judiciales y que han sido publicadas, en los últimos 
años, en el contexto local y nacional. Haz click y visítalo.
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Lo que sí resulta novedoso en la propuesta del periodista Felipe Osorio 
es, sin duda, el periodo escogido para su labor de investigación y creación 
periodística, así como los archivos y lugares para la realización de dicha 
investigación: hablamos de las ciudades de Marinilla, Rionegro, Santa Fe de 
Antioquia y Medellín: importantes centros comerciales y de poder desde tiempos 
coloniales y durante la República. Así pues, son muy pocos los periodistas, al 
menos en nuestro contexto, que se atreven a investigar en un periodo anterior a 
la década de los años veinte del siglo pasado, cuando la máquina de escribir se 
hizo popular y su uso se extendió al ámbito judicial. Como lo hemos señalado 
anteriormente, el terror de enfrentarse a la “oscuridad” de la letra manuscrita 
ha hecho desertar a muchos en su anhelo de explorar y descifrar el contenido 
de los archivos judiciales. De ahí que, por ejemplo, buena parte de los 13 mil 
expedientes que guarda el Archivo Histórico Judicial de Medellín sean poco 
consultados por periodistas y otros investigadores y, mucho menos, lo sean 
aquellos que se conservan en el Archivo Histórico de Antioquia ubicado en el 
Palacio de la Cultura Rafael Uribe Uribe. 

***
Con frecuencia se señala que la crónica judicial o crónica roja es el único espa-
cio que visibiliza y da voz a esos sectores de la sociedad más abandonados, de-
gradados o discriminados históricamente. De tal manera que, aunque sea en el 
momento de su muerte, allí el sujeto es protagonista, es nombrado y reconocido 
por el resto de sus congéneres. Explorar en los archivos judiciales históricos es 
ponerle nombre a eso que la historiografía moderna denomina la historia de la 
vida íntima y privada, de la vida cotidiana, de la historia no oficial jamás contada. 

Nótese el robo de un sello en un expediente 
colonial. Archivo Histórico de Rionegro, fondo 
Judicial, tomo 26.  
Foto: Felipe Osorio V.
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A su vez, devela con mayor precisión el entramado de relaciones, costumbres, 
preceptos y valores que configuraron, por ejemplo, la vida de la población co-
lombiana durante el periodo de la Colonia, la llegada de la República o la primera 
mitad del siglo XX y que perviven, en buena medida, en los tiempos que corren. 
Reconocer nuestros logros y fracasos, nuestros conflictos y luchas sociales en 
la defensa de los derechos fundamentales, de conquistas como la autodeter-
minación del individuo, la igualdad, el libre desarrollo de la personalidad o la 
objeción de conciencia también implica viajar al pasado para interrogarlo y de 
allí ampliar nuestra comprensión sobre el presente. 

***
Hace algunos años, en un club de lectura que tengo con algunos de mis gran-
des amigos, nos dimos a la tarea de leer un buen libro de crónicas y, después 
de una reñida elección -como lo es siempre-, la obra elegida fue el Primer viaje 
alrededor del mundo del italiano Antonio Pigafetta. En realidad, de la obra ape-
nas si conocíamos de su existencia, tal vez por la cita con que García Márquez 
introduce su genial discurso durante la entrega del Premio Nobel: La soledad 
de América Latina. 

Nada de lo que parecía ser esa historia delirante en la rica prosa garcia-
marquiana lo pudimos encontrar en la lectura del libro. O quizá lo estaba, 
pero el libro de Pigafetta, como buena parte de las crónicas de Indias, son 
más un diario de relación o una extensa misiva dirigido a sus majestades el 
rey y la reina, soberanos absolutos de tal o cual imperio, con los pormenores 
del viaje, y las cuentas y detalles de los pertrechos embarcados, las riquezas 

Partida de bautismo 
aportada durante 
un proceso por 
incumplimiento de 
promesa matrimonial 
en 1941. Archivo 
Histórico Judicial de 
Medellín, documento 
12752.  
Foto: Felipe Osorio V.
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encontradas y los gastos acometidos. El cuento es que buena parte de los 
miembros del club abandonó el libro de Pigafetta en sus primeras páginas; 
solo unos cuantos obstinados llegamos hasta el final, más por una especie de 
idea obsesiva que nos impide dejar cualquier empresa a media marcha, por 
vano que sea el resultado. Traigo esta historia a colación para señalar que, qui-
zá una última y no menos importante cualidad que debe acompañar al buen 
periodista judicial sea el dominio del lenguaje, la búsqueda y perfección de un 
estilo. Se requiere de verdaderos artesanos del oficio y cultores del lenguaje 
de tal manera que cada crónica quede cuidadosa y finamente tejida, cosida, 
armada, como el mismo Osorio lo señala en alguno de sus textos, a manera 
de colcha de retazos, cuyos trozos forman un todo armonioso. Porque, aun-
que no se crea, la crónica judicial está y no está en el expediente -ya hemos 
hablado, más atrás, del caos y desorden en que pueden hallarse los folios 
del sumario-. Sus pedazos se encuentran dispersos y desordenados en autos, 
declaraciones, exhortos, testimonios, notificaciones, escritos de acusación, 
cartas, rogativas y telegramas; al expediente lo acompañan esquelas, boletas, 
poemas y acrósticos, canciones, inscripciones, sellos, escudos, mapas y cro-
quis, retratos borrosos cuyos últimos rasgos no han desdibujado la humedad 
y el tiempo. La elaboración de la crónica judicial histórica es el arte japonés 
del Kintsugi llevado al viejo papel. Pero, en este caso, el pegamento está dado 
por la brillante pluma del autor que, con el talento de buen escritor, con pers-
pectiva histórica, con criterios narrativos, une cada pieza del expediente en 
prosa, en cronos, en crónica periodística. 

Los avances en la industria editorial -en el diseño editorial en particular- 
nos confirman que, en este mundo marcado por la imagen y los referentes 
visuales, las formas del soporte, del papel, la pasta y la tinta, también importan: 
más allá del uso adecuado de los elementos ortotipográficos y de estilo del 

autor, la diagramación, el uso de ilustraciones, esquemas, 
mapas, fotografías e infografías, entre otros recursos, hoy 
juegan un papel importante en la comprensión y disfrute del 
texto escrito y, en especial, de la crónica judicial histórica 
como subgénero de la crónica y del periodismo en general. 
Trabajos como A vuestra merced pido y suplico justicia: 
crónicas y relatos judiciales de la Colonia en Antioquia (1748 
– 1815) y Los tres amores del joven sastre. Triple infidelidad 
en la Ciudad de Antioquia 1777 nos ofrecen una atractiva 
experiencia estética que recrea y da contexto de los usos 
en la escritura de la época. A la par que se seleccionan y 
registran con una cámara las piezas del expediente que 
permiten ilustrar mejor la historia, se realiza un formidable 
registro fotográfico de esas páginas, de los sellos reales, los 
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escudos familiares, las inscripciones, las firmas y demás improntas que cada 
escribano dejó en los expedientes para que su obra fuera reconocida a posteri-
dad por nosotros, viajeros del tiempo. En todos estos casos la imagen, el mapa, 
el sello, como complementos del grafo, nos llevan a tener una idea más precisa 
del escenario de los acontecimientos. En la crónica judicial, como en el propio 
juicio del crimen, la reconstrucción de la trayectoria de una bala que ha dejado 
una herida mortal o de la posición de los cuerpos al caer pueden determinar, en 
buena medida, la condena o la salvación del culpable. 

Como suele decirse con relación a las modas y las tendencias juveniles, 
la crónica judicial histórica ha llegado para quedarse. Cientos y miles de 
expedientes, como lo hemos advertido, duermen el sueño de los justos a la 
espera de manos que los retiren de sus anaqueles y de mentes que sepan 
desentrañar sus grafos para rescatar del olvido la crónica nunca contada. La 
empresa, valga repetirlo, requiere la disciplina del investigador, el talento del 
buen contador de historia y la persistencia del valiente.
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