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a realidad constituida dentro de un camion de escalera,

linia o chiva, como se le conoce en las urbes a este trans-

porte tradicional rural colombiano, se enmarca en las

dinamicas que se dan en sus recorridos: conversaciones,

relatos e historias, contactos humanos que mantienen la
vitalidad del recinto social desde dialogos horizontales de tu a tu entre
conductores y pasajeros. No hay dos recorridos dialdgicos y sociales
iguales, porque en eso radica su poder colectivista. El laboratorio so-
cial que se gesta en su interior marca su particularidad afiadiéndole
decorados y personalidades visuales que estan enmarcadas en el
contexto campesino. El camion de escalera es el objeto de este texto,
el cual nace de un proceso investigativo doctoral que buscé mirarlo
mas alla de su destino transportista y ubicarlo como un elemento
de expresién popular campesina en la esfera del mundo rural colom-
biano, donde a diario enfrenta vias y carreteras complejas al llevar
cosechas, pasajeros, relatos e historias mediadas por su existencia
campesina. Buscd relacionarlo también con el movimiento global del
art truck, donde operan otros sistemas de transportes modificados
estéticamente bajo elementos culturales, religiosos y sociales que
hacen de estos sistemas unos objetos de culto visual.

1/ Este texto es producto de la investigacion Andlisis iconografico de la cultura popular campesina colombiana.
Caso: Camiones de Escalera. Relatos e historias mediadas por la imagen. Doctorado en Educacién y Comunica-
cion Social, Universidad de Malaga.
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Esta investigacién se enmarca en los renglones de la comunicacién y la
cultura popular, gracias a la revision de los esquemas visuales e iconicos que
se presentan en el estilo y decorado de los camiones de escalera. El camion de
escalera por su naturaleza es un medio, un recinto comunicacional vivo, orga-
nico, que opera transparente en el territorio por donde rueda y cuyas subjetivi-
dades dan vida a los procesos culturales y conversacionales que alli se gestan;
es un dispositivo de encuentro vital y cambiante que se altera, renueva y activa
en cada trayecto. La subjetividad que se gesta dentro de este fendmeno se
relaciona con el contexto, es decir, la subjetividad se potencializa cuando se
relaciona con la comunicacion y con lo popular, mediado por el camion de es-
calera como agente de procesos de la realidad campesina. El camion es hijo de
la montafia, pero fuera de este contexto deja de ser ese recinto dialdgico rural
y se convierte en otro fendmeno: el camion de la rumba que, como discoteca
rodante, transita por las principales ciudades de Colombia. No hay montana
que no negocie ante el trasegar de un camion de escalera, pues este camina
por entre sus curvas y recodos, sube y baja por sus rutas. El camidén impone
su fuerza y la montafia lo abraza con su vitalidad. Es una practica campesina,
resiliente y silenciosa.

Figura 1. Recorrido del camidn La Colegiala, municipio de Andes, Departamento
de Antioquia. Vereda San José.

Fuente: elaboracion propia.
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El camidn de escalera es un dispositivo-paisaje, es decir, esta alli, camufla-
do entre el espesor de la montaia, conquistando estrechos y voladizos tramos,
desafiando la muerte a través de lo humano y lo técnico. El camién en si mismo
sabe que inicia su camino, pero no sabe con qué dificultad se encontrara mas
adelante, pues la montafia no avisa, solo se desprende. Y se retoman las pala-
bras de la musica urbana del grupo puertorriquefio Calle 13, donde expresa que
Latinoamérica es “un pueblo escondido en la cima. Mi piel es de cuero, por eso
aguanta cualquier clima” (Cabra et al., 2010, 0m10s). Latinoamérica es como la
montafia: ambas resisten al tiempo y a la vida misma. Siguen latiendo.

El bus escalera es el medio en el que nosotros empezamos a tener independencia
como jovenes. En el bus todos somos amigos, o sea, se montan cuarenta desco-
nocidos y a la media hora somos cuarenta amigos. Hay comunicacion de la ultima
banca a la primera, incluido el chofer. Entonces, el bus escalera es un universo,
una propiedad en donde todo, absolutamente todo, es coherente. Se lleva cartas,
razones [mensajes], dinero, progreso [...] el bus empez6 a ser un vehiculo de unién
entre los pueblos y la capital y esto no pasé solamente en Antioquia. (Moreno.
Entrevista personal, 14 de octubre de 2021)

.Y el Camion de Escalera de dénde salio...?

Sobre su origen no se evidencia una postura clara, no hay una Unica version al
respecto y tal vez en esto radica su atraccion. Se encontraron dos argumentos
que tienen en comun la necesidad de subsanar el desplazamiento en medio de
un territorio a comienzos del siglo xx: fue en aquella época cuando los prime-
ros camiones de escalera se crearon con el fin de poder cargar grandes pesos
entre la ruralidad y los pueblos urbanizados en calles de piedra. Las soluciones
transportistas y el ingenio humano es de muchos. Colombia conquisté los rios,
luego los ferrocarriles, pasando por los vehiculos de carga, pero siempre con
la intencion —equivoca o no— de buscar mas alternativas ante una geografia
dominante y compleja. De acuerdo con Mejia (1998), una primera referencia
sobre el origen de estos automotores se relaciona con un grupo de empresa-
rios de Medellin que invirtieron en 1908 la suma de 100 dolares cada uno para
importar desde los Estados Unidos el chasis de un bus Pullman de la época. En
manos del ingeniero Luciano Restrepo Escobar y del mecanico Roberto Tisnés
lo armaron, mientras lograban encontrar un chofer en Bogota que hiciera rodar
el vehiculo. El bus hacia un recorrido desde el centro de Medellin hasta el barrio
San José del Poblado (p. 63). Sobre la importancia del ciudadano Restrepo
Escobar, los escritos histéricos cuentan que
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El 10 de febrero de 1902, en el Club del Comercio de Medellin, se constituyé la
Compaiiia Antioquefia de Tejidos. Formaron parte de ella, las familias de Fernando
Restrepo Soto, cuyos vinculos econémicos y de parentesco ligan su descendencia
con la de Luciano Restrepo Escobar, pionero del comercio y de la banca Antioquefia
(Restrepo Yusti, 1988, p. 31).

Como también lo explica Mejia (2012), Restrepo fue fundador en 1854 de
la empresa Restrepo y Cia., cuyo objetivo fue hacer comercio de toda especie
de mercancias nacionales y extranjeras en agricultura y mineria, entre otros.
Cuentan los cronistas que por un tiempo corto el bus Pullman pudo rodar, pero
el costo de la gasolina —para la época— fue el factor para finiquitar su reco-
rrido. En 1913, Ricardo Olano Estrada fundé la primera empresa de buses de
servicio publico en Medellin, la cual también cerré sus puertas debido a que
el peso de los vehiculos destruia a su paso las delicadas calles y afectaba la
red de alcantarillado de la ciudad. Por su parte, Vega (2006) reitera la teoria
de la participacion de los industriales antioquefos Restrepo Escobar y Olano
Estrada, y ademas recrea que los primeros buses fueron creados a imagen y
semejanza de los tranvias de mulas: cuatro bancas abiertas por ambos lados
con ventanas inexistentes, techo de lona o latén, vigas de madera con paneles
laterales de latén. La tradicion artesanal de los antioquefios llevé hasta los
afos setenta esta técnica de carroceria: los buses de escalera mas valiosos
eran marca Ford y Chevrolet de 1948 a 1964. Hacia 1927, un texto publicado
en la Revista de la Carretera al Mar aclara que los industriales de la época ma-
nifestaban la necesidad de mejorar el transporte de sus productos, sobre todo
cuando las cosechas eran pesadas y abundantes. Sobre esto, Mejia (1998)
puntualiza que la peticion esta basada en tener diferentes tipos de carrocerias
comerciales. De acuerdo con esto, se precisa que Colombia nunca ha tenido
una industria metalmecanica de chivas (p. 64).

Desde su origen la labor ha sido artesanal, perfeccionada por el tiempo,
la inventiva, la destreza y malicia de los carroceros. Tiene una especificidad
cultural, geografica y comercial cuya creacion, desarrollo, uso y expresion esta
atravesada y mediada por lo popular, mas horizontal que vertical y mas cultural
que empresarial, tecnifica y progresista. En palabras coloquiales, un camion
de escalera es un Frankenstein de necesidades autdctonas, propias y explo-
ratorias, por eso sus partes son adaptaciones o creaciones a la medida: “Los
chasises o bastidores eran importados desnudos y habia que adecuarlos en el
pais” (Vega, 2006).

Otra fuente consultada para comprender el origen e historia del camién de
escalera nos lleva a Sanchez (2012), quien sefiala a Hernando Pérez, decorador
de camiones, como uno de los principales gestores que permitio abrir las prime-
ras rutas de transporte de Medellin, las cuales contaban con una flota amplia
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de estos vehiculos y cubrian tanto las rutas urbanas como rurales. Y ante la
falta de una industria automotriz local, los chasises de los vehiculos Dodge y
Ford modelos 46, 50, 56, 57 y 60 eran importados de los Estados Unidos. En la
década del cuarenta, el chasis se alargé hasta seis bancas.

Sobre el inicio de los estilos graficos de los camiones, la familia Pavén,
originaria del municipio de Itagui —del departamento de Antioquia—, es otro
referente en el origen de estos automotores. A ellos se les acuiia los primeros
registros de las formas decorativas de estos camiones, aunque no tuvieron
nada que ver con el surgimiento de las chivas. “De las franjas y rombos pasaron
a la complicada geometria que conocemos hoy en dia. En la tapa que servia
de Maletero empezaron a pintar distintos motivos alegéricos” (Mejia, 1998, p.
69). Otra informacién arrojada hace referencia a un origen pueblerino, en el
municipio de El Carmen de Viboral en Antioquia. Segun el periédico El Tiempo
(1999), en 1923 se abandonaron las mulas e iniciaron los primeros traslados
en vehiculos desde el municipio de Rionegro —en el Oriente Antioquefio— hasta
el municipio de El Carmen de Viboral. Fueron los hermanos Antonio y Manuel
José Montoya quienes adquirieron un camidn para montar carga y pasajeros y
ganar dinero, se trataba de un Studebaker que habia costado quinientos pesos
de la época. José Castro, un viejo labrador de madera que sabia algo de me-
canica, armo por trescientos pesos las carrocerias y con aceite de linaza puro
cocido, barniz copal y siena roja, la pinté y bautizé como “Ayacucho” (p. 3). Esta
historia acufia la denominacion de la Chiva desde el sonido de su claxon, que
los campesinos comparaban con el balido del animal. De ahi el nombre que
forma parte de la historia del transporte y del desarrollo del pais.

Figura 2. Camidn de Escalera en el municipio de Jardin, Antioquia, listo para su recorrido.

Fuente: fotografia propia.
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Los decorados y geometria
en los Camiones de Escalera

A primera vista, un camién de escalera es un artefacto que funge como medio
de transporte rural. Y aunque durante décadas ha sido reconocido por esta
labor, su creacion como dispositivo de comunicacién y encuentro le ha per-
mitido ir mas alla de ese primer propdsito. En sus paredes lleva impregnado
todo un sistema de formas, simbolos y elementos que a simple vista logran
distinguirse gracias a las formas geométricas clasicas, pero su composicion,
ordenada y compleja, devela todo un conglomerado visual que lo hace parti-
cular y unitario. No hay dos camiones iguales, aunque se puede decir que —en
su gran mayoria— los camiones que ruedan por el departamento de Antioquia
tienen geometria en sus cuatro vistas (frontal, dos laterales y posterior). Los
conceptos matematicos tienen un caracter abstracto, pero, desde los primeros
afios de infancia, la educacion nos enfrenta a su comprension y uso por medio
de sistemas de aprendizaje memoristicos, racionales, criticos y comprensivos
con la finalidad de comprender como funcionan y afectan a los conceptos ma-
tematicos. La naturaleza es una de las primeras fuentes para reconocer estas
formas geométricas.

Muchos elementos comparten formas comunes, por ejemplo: una figura
como el espiral se replica en conchas de mar, caracoles, hojas de helechos, se-
millas, entre otras; otras formas onduladas se replican en los cursos de los rios,
en las venas de las hojas. La naturaleza usa un nimero importante de formas,
sobre todas aquellas que vislumbran movimiento, y esto luego se refleja en el
quehacer artistico: ceramica, pintura, proyecciones arquitectonicas, mobiliario.
Las artes y los oficios creativos tienen en la geometria un aliado. Cabe aclarar
que no todos los elementos que hacen parte del estudio de la geometria se pre-
sentan en la elaboracion de las formas visuales de los camiones de escalera.
Hay unas figuras y formas que son repetitivas y, al igual que unas tonalidades
de colores, siempre estan: puntos, rectas, planos y espacio, curvas, triangulos
y cuadrilateros.

Sobre estos elementos cabe resaltar que la iconografia que se visualiza en
los camiones de escalera nos ubica en diferentes expresiones que obedecen
al sincretismo de sus intervenciones, es decir, hay presencia de formas geomé-
tricas que se relacionan con posturas y credos diferentes: cristianismo, isla-
mismo y la cosmogonia indigena latinoamericana se conectan por medio de
las formas con las que los camiones son intervenidos en sus paredes. Aunque
no hay una intencion consciente de evocar una u otra corriente, son figuras
universales que se entrelazan y se identifican con formas reconocidas.

Para el caso de la influencia islamica, segun Crespo Robledano y Saenz
de Castillo (2011) la relacion entre formas geométricas, la exactitud matema-
tica y su uso en las expresiones artisticas de dicha cultura no tienen un punto
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de origen comun; y abordan al racionalismo griego como una de las posibles
corrientes que influyd en el mundo visual isldmico con el fin de expresar un
orden del mundo a través de la interrelacion de formas. Por otro lado, aparece
también el concepto de multiplicidad del creador, donde la visidn atomista del
universo se carga de elementos que conducen al éxtasis y a la meditacion mis-
tica (p. 295). Muchos de los disefios expuestos a lo largo del tiempo evidencian
formas como cuadrados, hexagonos, circulos y poligonos, formas reconocidas
también en Occidente. Un motivo recurrente en la propuesta visual islamica es
la estrella de ocho puntas, hecha desde dos cuadrados con un giro de cuarenta
y cinco grados, uno con respecto al otro. Los poligonos, por otra parte, pueden
verse desde los pentagonos y octagonos en montajes simétricos que incluyen
reflejos y rotaciones. Estas son algunas formas utilizadas:

Figura 3. Relacion de la geometria y las intervenciones en el decorado del camidn La Colegiala.
Fuente: fotografia propia.

Por otro lado, la influencia cristiana se ve representada desde formas
nucleares como el circulo. Las formas geométricas permiten reconocer sig-
nificados y apropiaciones que parecen enigmaticos y ocultos, pero que obli-
gatoriamente estan relacionados con el contexto y las subjetividades que se
van dando en su asimilacion. Esto se conecta con la creacién, la cultura, la
creencia en fuerzas superiores y las formas de vida. Dicen Tangarife y Valencia
(2022) que el circulo no sélo se considera una forma geométrica, sino que se
define como la unidad: no tiene un final ni un comienzo, es la representacion
de la tierra, del campo espiritual en relacién con el campo terrenal material (p.
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37). Ademas de la geometria y las alusiones a credos y practicas religiosas,
los camiones evidencian una tendencia permanente hacia el trabajo manual,
gracias a la utilizacién de instrumentos como el pincel, la regleta, el compas
y la pintura (automotriz). Y vale la pena recalcar que, en el caso del decorador
Serna Quintero, muchos de los instrumentos han sido modificados por él, con
el fin de solucionar asuntos de espacialidad y control en unas dimensiones de
laminas de aluminio que recubren los camiones. Por esto sigue latente el tra-
bajo manual, aunque se muestren algunos buses escalera con intervenciones
en adhesivo tipo plotter en partes laterales y en el Maletero (parte posterior).

Figura 4. Geometria en el camion El Clavel Rojo. Municipio de Andes.
Fuente: fotografia propia.

Tanto en la geometria como desde la creencia cristiana el circulo se co-
necta directamente con la corona de espinas, en el episodio del sacrificio y
posterior muerte de Jesucristo en la cruz (otro elemento visual) que se obser-
va en los decorados de los camiones de escalera. El triangulo, por su parte,
es una figura que se conecta con la trinidad: dos figuras masculinas (padre e
hijo) y un ser divino (espiritu santo) como trio de maxima proteccion. Frente
a la devocion religiosa, debe aclararse que Colombia es un pais de tradicién
catolica —aunque se practican otras tendencias de culto—; practica heredada
de la conquista espafiola y su expansion religiosa. Como lo registran Beltrany
Larrota (2020), aunque a lo largo del siglo XX el pais se caracterizé por su fide-
lidad a la tradicion catdlica, en las ultimas décadas la Iglesia ha experimentado
una desercion masiva y constante de fieles que alimentan un nuevo paisaje re-
ligioso mas plural (p. 13). Explican también que la identidad religiosa tiene que
ver con la edad: a medida que se relaciona con la tercera edad o la edad mas
adulta, el arraigo por “creer en algo” o por mantener las practicas tradicionales
se mantiene. Y esto puede conectarse con los camiones de escalera, donde
ciertas practicas familiares se dan de generacién en generacion, manteniendo
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un vinculo entre los mayores de edad, como son los propietarios/conductores.
No en vano sus vehiculos cuentan, en la gran mayoria, con alguna imagen reli-
giosa que acompafia su decorado, tanto en el interior como en el exterior.

Y es la fidelidad a la tradicion catolica la que se refleja en el decorado com-
positivo de los maleteros. Otro argumento es que este decorado se relaciona
con las expectativas que tienen propietarios y, por qué no, usuarios, sobre cémo
debe verse el maletero. El maestro Alejandro Serna Quintero en una entrevista
reiteré su posicion sobre por qué no interviene maleteros; cuenta que pocas
veces lo hace porque siempre quiere hacer una reinterpretacién en colores y
elementos, pero a la gente le gusta la forma tradicional de la Virgen: “que uno
respete los colores de siempre. Y eso no me gusta. Yo prefiero que otro artista
intervenga el maletero” (Serna, comunicacién personal, 15 de abril de 2019).

a,

Figura 5. Rutina artistica de los hermanos Serna Quintero

Fuente: fotografia propia.

Nota. Humberto (arriba), Alejandro José (abajo). Decoradores de Camiones de Escalera.

Por otro lado, el paisaje natural es otro cédigo con valores importantes,
arrojados por el programa informatico. Se trae a colacion la influencia de las
imagenes circuladas por la empresa Grafica Molinari, a partir de mediados del
siglo XX. De esta proyeccioén se desprendieron modelos visuales sobre el infier-
no, la Virgen del Carmen, la de Los Milagros y escenas biblicas y paisajes, que
fueron utilizadas como patrones y moldes para que los decoradores se guiaran
al momento de intervenir las partes posteriores del camion. En palabras del
fotégrafo Juan Camilo Moreno Wills,
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Una escalera cuando pasa es un calidoscopio que te pasaba por el frente, y cuando
se aleja tiene ese maletero pintado con un santo, paisaje o figura, que te da alguna
informacién de tipo socioeconémico, cultural, moral, ético. Uno puede identificar y
diferenciar los camiones por todos los elementos que tiene, es un montaje visual
muy completo y complejo. Cuando el mundo no era globalizado, saber de Europa y
Asia era imposible para un campesino en este pedazo del mundo. El bus escalera
se volvié también un vehiculo de conocimiento, porque en su maletero se dibujada
un Jeep, un Bugatti o un carro clasico. El campesinado sabia exactamente que era
un paisaje chino porque habia unas sefioras en kimono con un abanico y con una
cumbre nevada. Pero este tipo de inspiracion, por decirlo asi, se dio gracias al trabajo
de la familia espafiola que llegé a Colombia y fundé Graficas Molinari. Ellos tenian
imagenes de paisajes, vivencias, costumbres y creencias de ese mundo occidental
que aca no llegaba. Por eso ver en un bus escalera hoy un pasaje del Everest, un
refrdn popular gallego, un mariachi, la Torre Eiffel o una mujer posando como Mata

Hari se debe a eso. (Moreno, comunicacion personal, 14 de octubre de 2021)

El maletero en esencia es un elemento clave en la identidad visual popular
de un camion, en armonia con su nombre, sus colores distintivos, ornamentos y
figuras geométricas. Los esquemas figurativos tradicionalmente son pintados
con aerografo y pinceles. Este es un trabajo manual que se ha visto alterado
por otras formas de produccién, como la impresion digital, donde la figura es
producida y adherida a la pared de aluminio al instante. Esta alternativa no
solo es visible en los resultados de la investigacion, sino que abre la puerta a
un mundo de posibilidades de produccion grafica que cohabita en el momento
con el trabajo manual de las otras partes del camién, producidas manualmente.

SR R T T T
—
LR L. b Rk

Figura 6. Maleteros de diferentes
Camiones de los municipios de Andes
y Guarne en Antioquia.

Fuente: fotografia propia.
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Colores, territorio y Camiones de Escalera

Este tema se introduce desde la identificacion cromatica del pais, la tonalidad
de los sembrados, huertos, productoras de flores y arboles de café arabigo a
la espera del grano maduro. En estos lugares el color se mimetiza, comunica
y abraza con el paisaje campesino, no importa la distancia y lejania para con
el pueblo central. Siempre en medio de las imponentes montafias y sus vias
terciarias hay un caserio de puertas viejas, algunas desvencijadas, envueltas
en tonos primarios o pasteles, que dan la bienvenida al mundo rural. No puede
pensarse en una sola paleta cromatica y ese es su gran poder visual: tanto
en el oriente como en el suroeste el paisaje tiene sus propios colores, que en
palabras del padre del decorador Alejandro Serna Quintero, son los colores
montaferos (los que surgen en los detalles de las montafas del departamento
de Antioquia). A primera vista el verde predomina, y no solo en una tonalidad:
a simple vista se ven verdes claros, intensos, en degradado, que ensefan la
capacidad de los suelos al sembrarlos. Pero luego entre aves, flores y la mezcla
de sus habitantes; la paleta de tonos y colores comienzan a notarse. Desde una
mirada técnica, el color se relaciona con una impresion que nace al momento
del contacto entre los rayos de la luz y la retina del ojo humano. Esa comuni-
cacion esta mediada por el objeto, la superficie, las sustancias, los elementos
donde se visualiza el tono. Aparece entonces la vieja formula de “cuando la luz
solar pasa a través de un prisma de cristal que lo proyecta, descomponiéndolo
en el espectro solar o espectral puro, que es constituido por siete colores ba-
sicos, a saber: rojo, naranja, amarillo, verde, azul, cobalto y violeta” (Barrientos
Garcia, 2007, p. 14).

Figura 7. Mezcla de elementos
que evidencian los colores del
suroeste antioquefio.

Fuente: fotografia propia.
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No hay camiones discretos ni colores que los soporten. En la distancia
se reconocen gracias a la composicion multitonos que sus pintores y decora-
dores ofrecen. Y en muchos municipios antioquefios, verlos entre la inmensa
montafia y en la lejania deja al ojo una especie de trazo lineal que pelea en la
conquista de las curvas y estrecheces de las carreteras terciarias. Y de ahi
viene el nombre coloquial de linia, esa forma imaginaria que el camion traza
mientras se va acercando. La tierra fértil se siembra y los arboles dan flores y
frutos en colores llamativos para insectos polinizadores, roedores menores y
murciélagos; completando los ciclos de los cultivos. El sol perpendicular pro-
duce tonalidades azules en los cielos despejados, y amaneceres y atardeceres
ocres. Las noches despejadas dan paso a las estrellas que cubren de puntos
brillantes y lunas nitidas. El agua que cae de las montafas ofrece el blanco
cuando pega en las piedras, y el arcoiris por descomposicién luminica en las
gotas de agua. La tierra es de colores por cuenta de una geologia joven. Arcilla,
cobre, hierro, oro y plata, entre otros, ofrecen un sustrato de ocres que son
asociados a la vida del suelo. Hay un panorama cromatico natural o una cos-
mogonia propia del trépico andino.

El color es tan importante en esta cultura rodante que muchos usuarios por
momentos pueden olvidar el nombre del camidn, pero por el color de su parte
frontal lo distinguen en medio de otros camiones. Luego de la base (primarios
y secundarios), aparecen los complementarios; unos colores que, a manera de
blancos neutros, llevan la mirada y las sensaciones al siguiente estado. “Los
estimulos de color complementarios se complementan para dar la sensacion
de blanco, mientras que los estimulos de compensacién se neutralizan simple-
mente en la sensacién de acromatismo. (Kiippers, 1992, p. 12)

El color aporta a laidentidad, y la identidad de estos territorios campesinos
se alimenta y comunica desde el didlogo visual que estos camiones generan.
Cada uno de los colores tiene una expresion especifica que se mira depen-
diendo del tiempo y el espacio donde se da, por esto lo tangible y lo portable
se convierten en un trozo o elemento que carga con esa cultura y se conserva
en el tiempo, aduciendo a esas representaciones que conlleva (Molano, 2007,
p. 69). En el caso del suroeste, el color se impregna de forma tangible en su
arquitectura publica y privada, se reconoce y replica en otros modelos con el fin
de emular su estilo, se lleva a otros tangibles que reconocen el valor del color
para ellos. Por ejemplo, la plaza principal del municipio de Jardin? y sus tabu-
retes multicolores son reconocidos por propios y visitantes; las fachadas de la
localidad, los objetos artesanales y los colores caracteristicos de los indigenas
Embera son algunos de los ejemplos que muestran como se porta el color en
esta identidad rural. Ademas de las gamas que el color tiene (entiéndase como

2/ Plaza central municipio de Jardin, Departamento de Antioquia. Declarado bien de interés cultu-
ral. Patrimonio Material, Ministerio de Cultura de Colombia. Decreto 1132 del 24 de abril de 1985.
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la paleta del color), los colores pasan por grados de diferencias que se mues-
tran en luminosidad/oscuridad, calidez/frialdad, brillo/sombra. Aqui entran
otros elementos humanos, como el contexto, el momento de la experiencia
y las referencias que en la memoria se tienen asociadas y conectadas a esa
informacién de color.

Mi papa hablaba acerca de los colores montafieros, refiriéndose al colorido, porque
uno inconscientemente hace una lectura territorial y eso tiene que ver con el entor-
no que uno se mueve y la personalidad. Mi papa decia que los colores de su paleta
eran los montafieros, porque estan los verdes, amarillos, azules, rojos. Todos esos

colores salen del campo. (Serna, comunicacion personal, 15 de abril de 2019)

Propietarios, conductores y decoradores negocian posibilidades para que
el camion se identifique y juegan en armonia con los demas elementos deco-
rativos como el maletero y el interior del camion de escalera. Para este trabajo,
el vinculo territorial tiene que ver con la construccién de un afecto personal
y comunitario con el espacio con y todo lo que pasa en él: paisajes, calles, el
diario vivir, vegetacion, propuestas artisticas, etcétera. En palabras simples, no
hay camiones de escalera en colores “tristes”, apagados; son explosivos, exu-
berantes, intensos y recargados. Si se quiere mas color, un camion de escalera
es la manifestacion de los colores sin fronteras, no hay limites. Aca se invierte
la frase coloquial “menos es mas”: en un camion de escalera, “mas es mas”.
Por su parte, Guarne en la regién del oriente, es un municipio de clima frio y
altas montafas, marcado por la produccién agricola y la floricultura, no es una
zona cafetera por excelencia. Ahora, gracias a varias intervenciones culturales
en el municipio, desea ser reconocido como un pueblo que preserva y cuida
sus camiones de escalera, buscando en ello un proyecto turistico cultural que
atraiga inversion y visitantes. Aunque el color no esta marcado en su centra-
lidad, las intervenciones en muros y espacios publicos muestran la intencién
de mantener viva la conexion del territorio con el color. El artista plastico Raul
Zuleta explica su intervencion en el municipio de Guarne, Antioquia:

El proyecto busco un espacio publico que estaba desgastado para depositar las
formas geométricas de las chivas. El espacio es muy conocido porque esta cerca
a la Casa de la Cultura y queda sobre la segunda calle principal del pueblo. Lo
primero son las grandes franjas de color, franjas planas, y de ahi viene porque
en el mural se hace una division de tres espacios: cada mural esta dividido en
una franja grande de tres espacios que la acompafian unas franjas mas delgadas
de diferentes colores. Todo el mural se construyé basicamente con estos colo-
res: amarillo, azul, rojo, azul claro y azul basico, negro, blanco, naranjado y verde.
(Zuleta, comunicacion personal, 3 de octubre de 2019)
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El color es un cédigo que conecta culturas. Cada una con sus convenciones,
pero cuyos contenidos pueden encontrar en comun elementos naturales, como
las plantas; césmicos, como el cielo y la luna; religiosos, como las advocacio-
nes catolicas cristianas presentes en los camiones de escalera, o deidades
antropomorfas o animales, para algunos grupos étnicos. Cada cultura utiliza
sus convenciones y estas enriquecen las relaciones que las personas tienen
con su entorno, tradicidn, historia, practicas sociales y culturales.

Oficios heredados y tensiones

El decorado y eclecticismo visual de estos vehiculos impregnados en sus pare-
des reflejan elementos de la practica popular, un ejemplo es ver en el interior de
un camion de escalera elementos de la imagineria religiosa catélica acompafna-
dos por la estampa de un balén de futbol junto a una fotografia del ser amado
en medio de una estrofa de una cancién de musica popular (ranchera, vallenato,
tango o reguetdn), todos al unisono en medio de una armonia de simbolos
que se acompafan entre si. Para entrar en el tema, hablar del sujeto no es es-
tructuralista, ni positivista, ni cuantitativo ni estadistico, al contrario, se aborda
desde la introspeccidn y luego desde su articulacion con una estructura social.
Constituirse como sujeto no es una condicion propia de unas u otras clases, va
mas alla de la definicion de castas, estratos y grupos econémicos. Se necesita
del interés subjetivo, que se reconozca, se interiorice y pueda transformarse.

El sujeto es un actor social, consciente de su realidad, la cual esta en constan-
te revision; es el sujeto rural —el campesinado—y las hegemonias que lo determi-
nan. El colombiano rural ha vivido en medio de politicas de Estado fragmentadas
donde la hegemonia ha apuntado a la urbe y al desarrollo neoliberal, dejando en
el escalafon de prioridades las necesidades campesinas. Este desbalance con
el pasar de los afios ha generado fracturas entre la ruralidad y las ciudades en
Colombia, afectando la migracién y el abandono rural para probar suerte en la
urbe. A su vez, la influencia de manifestaciones fuera de su cultura autéctona ha
llevado a la incorporacion de otras practicas que rifien con las tradicionales, es
por ello que en el acto de intentar definirse como popular, plebeyo, no represen-
tado, ausente, se parte de las caracteristicas de su negacion al “ser” y su paso a
un estado de “estar siendo”, como un acto de supervivencia, de mantenerse vivo,
y es en dicha cualidad lo que lo califica ser quién hace la historia (Salazar y Pinto,
1999, p. 223). Frente a la definicion del sujeto popular, Salazar y Pinto, desde su
enfoque de la nueva historia social (NHS), argumentan que el sujeto popular no
puede entenderse por si solo como el sujeto llamado a consumar su reivindica-
cion, pues no solo se reconocen a si mismos, sino que también son capaces de
reconocerse en sus pares, viendo en ellos las mismas carencias y precariedades
que deben sortear para desarrollarse en la sociedad (p. 98).
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Hay familias y generaciones dedicadas a mantener una actividad que va mas
alla del sector transportista y que reconocen como una vocacién heredada.
Propietarios, conductores, decoradores, alistadores y carroceros: todos al unisono
perfeccionan un trabajo artesanal. No hay escuelas ni ensambladoras industriales:
solo la labor de generaciones que entregan el legado al interesado. Y algunos ya
creen que la extincién del sistema de transporte y sus protagonistas son una ame-
naza latente. (Zapata Cardenas, 2021, p. 140)

La mirada de esta investigacion se ubica en un concepto actual de un sujeto
plebeyo inscrito en un proceso de practicas, bienes y acciones tradicionalmente
marcadas por su origen y presencia entre las clases populares que son apro-
piados, compartidos y usados por las otras clases. Es un proceso de tiempo
que puede identificarse en la musica, en el lenguaje y en los consumos de en-
tretenimiento. Un ejemplo sobre esto es la conexidn entre elementos culturales:
los sonidos populares se familiarizan con los camiones de escalera desde la
denominacioén de los grupos musicales, muchos de ellos originados en el cam-
po, como una practica familiar alrededor de instrumentos de cuerda y voces na-
turales. En la ruralidad, los nombres hacen referencia a su apellido o a su lugar
de procedencia, por ejemplo: Los Hermanos Amado, los Reyes de Santander,
Los Hermanos Mesa, Primos de Vélez, entre otros (Zambrano, 2018, p. 8). Por
su parte, los camiones aluden a los viejos amores, a proverbios o expresiones
coloquiales, a titulos de canciones, a familiares que se recuerdan. Se bautizan
con amor, como el de una muijer, el de una relacion perdida, un amor prohibido,
porque el Camion es el compafiero del camino (Zapata Cardenas, 2019, p. 188).

Desde la mirada de los pintores y decoradores, al igual que los carroceros,
conductores y propietarios; estos oficios son heredados como un legado infal-
table. De abuelos a padres, de padres a hijos. Una escuela familiar, artesanal,
gue mantiene la tradicion entre aquellos que quieren seguir con la vocacion.
“Es el sustento nuestro y del campesinado, de eso vivimos. Toda la vida he
vivido de las escaleritas. De ahi levanté a mi familia y seguiré hasta que Dios
quiera”. Cuando sale una escalerita del taller, dicen: “ve, mira como quedo de
bonita, como quedé de bien decorada, qué colores tan bonitos... y, ;quién hizo
eso0?... (Acevedo, comunicacién personal, 12 de abril de 2019). Frente al con-
cepto de lo heredado, la antropéloga norteamericana Mead (2019) explica que
la cultura cofigurativa pretende que los nifios (futuros adultos) aprendan de sus
pares (p. 35) y ratifica que la continuidad de las culturas depende —muchas
veces— de la presencia viva de varias generaciones como hipdtesis para con-
seguir la supervivencia de practicas que pueden verse amenazadas si no hay
relevo generacional. Su continuidad depende de los planes de los ancianos y
de laimplantacion casi imborrable de dichos planes en la mente de los jovenes,
depende de que los adultos puedan ver a los padres que los criaron mientras
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ellos crian a sus hijos en la misma forma en que ellos fueron criados (p. 39).
Es por esto que conductores, propietarios, artistas locales y creadores artesa-
nos desarrollan destrezas y habilidades manuales de manos de sus maestros,
padres, tios, mentores de la vida —término al que se refieren cuando no hay
un lazo consanguineo—. Es comun detectar en los dialogos los parentescos:
“yo soy el conductor, pero la propietaria del carro es mi madre” (testimonio
de Jorge Herndn Ramirez Garcia, conductor del camién La Colegiala); “Soy
conductor y propietario. Heredé el camién de mi papa” (testimonio de Jorge
Humberto Restrepo Romero, conductor de La 60).

Figura 8. Conductores y artistas
de los camiones de escalera

(Figura_19.jpg)
Fuente: fotografia propia.

Nota. (Izquierda superior):
desde el municipio de Andes, El
Mueldn (camién La Colegiala,
conductor) seguido por Edgar
Restrepo Restrepo (camién El
Filipichin, conductor), Frijoles
(camién La 60), Ledn Dario
Vergara (carrocero) y su grupo
de carroceros, pintor Alejandro
Serna, pintor Dayron Acevedo
Henao y Weimar Rodriguez
Zapata (camion EI Negro de
Oriente, conductor, municipio de
Guarne).

Como una causa colectiva, los sujetos ausentes alzaron sus voces ante
una posible amenazada eliminacién y extincién de los camiones de escalera
en Colombia. En diciembre de 2019, “una medida del Ministerio de Transporte
de Colombia —resoluciéon 5412 de 2019—, pretendié sacar las chivas de cir-
culacién” (Ospina, 2020, p. 13). La norma expresaba que, para rodar y ofrecer
servicios publicos de transporte, debian acogerse con rigurosidad a los planes
de chatarrizacién y modernizacion de esos vehiculos, imponiendo que todos
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los vehiculos que tuvieran mas de veinte afos de existencia debian dejar de
funcionar y sus permisos de transporte serian retirados. Si se comprende la
forma como se crean estos vehiculos (partes, ensambles de diversas piezas
viejas y nuevas) el cumplimiento de estos afios sobrepasa en tiempo, lo que la
norma estipula. Un camidn puede tener mas de cincuenta afos de existencia. Y
por esto el sujeto no representado levanto su voz: en las redes sociales se en-
contraron videos de propietarios, conductores, ayudantes y alistadores de ca-
miones que expresaban su inconformidad. Esta resolucién liber6 sentimientos
frente a la incomunicacion de los territorios rurales alejados donde la premisa
del desarrollo de la infraestructura de carreteras no ha llegado, lo cual significa
la profundizacién de la brecha de conexion entre la ruralidad y los territorios
urbanos poblados. ;Como transportar las cosechas?, ;como conectar pobla-
ciones que no tienen carreteras adecuadas?, ;cémo mejorar las capacidades
en el transporte actual —uses y microbuses— para llevar enseres, mudanzas,
animales y cosechas en grandes volumenes?, ;por qué interrumpir las accio-
nes de encuentro social que se dan en este dispositivo rodante? Las preguntas
del diario vivir en el territorio campesino afloraron dentro de los argumentos de
usuarios y camioneros preocupados y se origind una protesta nacional (con
desfile de camiones en la ciudad capital). Pero sélo fue una escaramuza, pues
de inmediato el Ministerio del Transporte enmendé el error, argumentando que
las chivas y los camperos no tienen una vida util establecida y pueden operar
siempre y cuando cumplan con las disposiciones estipuladas en la ley (Ospina,
2020, p. 12). Los camiones de escalera continuaron rodando por la geografia
una vez mas, por un territorio fragil como la existencia misma del vehiculo.

El legado familiar se mantiene activo entre la primera generacion, los pa-
dres, y la siguiente, los hijos que han decidido mantener la practica alrededor
de los camiones de Escalera. Pero en un circulo mas amplio, una de las ame-
nazas que se expresan es la falta de una escuela de artes y oficios que permita
proyectar en el tiempo las vocaciones. En palabras del decorador Alejandro
Serna Quintero no hay una escuela que ayude a perpetuar y a entrenar otros
discipulos, y esta labor familiar, transmitida por su padre —maestro Alejandro
Serna Colorado— quedaria truncada al no tener descendencia.

En cuanto a la familia Quintero Colorado se presenta la siguiente narracion:
Alejandro trabaja en un cuarto acondicionado en su casa —la casa familiar don-
de también viven las obras de su padre, el maestro Alejandro Serna Colorado—,
ubicada en el municipio de Andes, sobre la Avenida Eugenio Quintero. Este lugar,
como una caja de Pandora, deja al descubierto pistas de su trabajo: utensilios,
intervenciones por realizar, tarros de pintura, caballetes, lamparas acondiciona-
das para la labor de pintar sobre grandes laminas de aluminio, que se adhieren
a la superficie gracias a la incorporacion de imanes, tarros metalicos que fueron
piezas automotrices y ahora cargan con pinceles, compases y reglas.
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Figura 9. Decorador de Camiones de Escalera, maestro Alejandro Serna Quintero.

Fuente: fotografia propia.

El concibe su proceso creativo en medio de las melodias y descargas del
rock clasico inglés e ibérico, donde su playlist pasa por Queen, Led Zeppelin,
Héroes del Silencio, Angeles del Infierno, entre otros. Su pulso exacto y mili-
métrico va arrojando lineas y figuras geométricas en medio de los decibeles
enmarcados en la década de los ochenta y noventa. Y de por si su aspecto
fisico es el de un decorador de camiones roquerisimo. Su casa es el recinto
que alberg6 a su familia, padres y dos hermanos mas. Por todas las paredes
de su casa se observan las intervenciones visuales de su padre, de él y de su
hermano, el también decorador, Humberto “Beto” Serna.

Sobre el proceso de heredar un oficio, Neiman (2013) puntualiza que el
individuo vive cuatro fases: 1) la de asistir a la escuela como primera actividad
mientras inicia sus primeros trabajos bajo la supervision de su mentor, este es
el caso de Alejandro Serna y Ledn Dario, que bajo la sombra de sus padres se
iniciaron en las labores artisticas del decorado y de la construccion de la carro-
ceria; 2) cuando padres e hijos deciden expandir e intensificar la produccién;
3) la implementacién de nuevos esquemas o métodos traidos por los nuevos
miembros (el maestro Serna, por ejemplo, precisa que una escalera pintada por
su familia es reconocida por el trazo y las formas que tanto él como Humberto
han incorporado, alejandose del estilo de su padre Serna); y 4) cuando el padre
se retira del oficio y la nueva generaciéon continta (p. 904). Dichas fases se
cumplen con esta generacion de hijos. La ultima etapa es valido extenderla ha-
cia la busqueda, entrenamiento y continuidad del proceso con nuevos alumnos;
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frente a esto, Alejandro Serna Quintero argumenta que los jovenes de ahora no
dimensionan lo importante que son estas formas y proyecciones visuales en la
composicion de un camién: no hay otro igual, son irrepetibles, cada decorador
hace su aporte sobre ruedas. Es un trabajo de horas, de pulso y destreza.

“Nosotros reconocemos el pincel de los decoradores cuando vemos un
camion. Muchas veces han querido intervenir sus superficies con impresiones
digitales (tipo vinilo adhesivo en plotter) y esto ya no es un camién de escalera”
(Serna, comunicacion personal, 22 de noviembre de 2020). Con esta afirmacion
el silencio llegay la incertidumbre frente a la creacion de una escuela de artes y
oficios que permitan tener viva una escuela artesanal en tension. Frente a esto,
el exministro de cultura de Colombia, Juan Luis Mejia Arango, es contundente
al pronunciarse: es un asunto cultural de menospreciar o mirar por encima del
hombro estas manifestaciones. Los camiones de escalera son una de esas
manifestaciones de nuestra esencia popular, con una evolucién, con unas in-
fluencias y permanencia. Alrededor del viaje hay una serie de manifestaciones
culturales; desde el mismo camién, los puestos de comida, en cada parada, las
relaciones del conductor, el vinculo con la comunidad, el papel del ayudante
que cobra el tiquete, la musica que se escucha y se canta, etcétera. La vida en
accién del camidn es fundamental. Y al estar ahi, pasa desapercibido, es invisi-
ble, pero cuando no esté, ahi si veremos su valor. Digamos, entre lo establecido
por la élite y lo que se sale del circuito, que muchos autores lo denominan como
el alternativo. ;Sera que nos falta entender qué es la capacidad que tenemos
para la hibridacion cultural, para ese mestizaje que nosotros llevamos y que
de por si no es ni tan blanco, ni tan negro, ni tan indigena, ni tan europeo, y es
una fuente de riqueza para lo popular? En algun momento vamos a tener que
volver y mirarnos, pero también en esa mirada ver como se puede salvaguardar,
cémo se puede proteger y al mismo tiempo reencontrarnos con eso. ;O seguira
también ese camino entre lo hegemonico y lo alternativo en una brecha que de
pronto es dificil orgdnicamente de encontrar? (Mejia, comunicacién personal,
20 de noviembre de 2021).

Mientras tanto, el camion de escalera se alista para otro dia de rodaje, de
historias y pericias en medio de las montafias de Antioquia y Colombia.
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