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RESUMEN
Y buscando producir otros modos de la comunicación nos tocó recurrir a los 
indígenas para que nos enseñaran a fabular/politizar/subvertir. Y todavía no 
escuchamos. Hechos de la paciencia de sentirse para siempre en el mundo, los 
indígenas le encuentran a la comunicación usos tácticos para convertir a una cámara 
o un relato en activismo político, subversión de las lógicas mediáticas, revival de 
la identidad propia. En este alegato libre se intenta pensar desde el espejo indígena. 
Esperemos que haya llegado el tiempo propicio para escuchar la comunicación 
indígena. 
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ABSTRACT
Searching to find others ways to communicate, we found that Indigenous 
communication practices can teach us how to storytell/politicize/subvert 
communication’s status quo. And we keep hearing their teachings, their 
stories.  Based on the certainty that they will always be on the planet, Indigenous 
peoples have the patience to search and find tactical ways to transform a camera or a 
story into political activism, into ways to subvert the mainstream media logics, into 
agency to revive their own cultural identities. In this free essay I intend to reflect 
looking into an “indigenous mirror.”   We hope that the time is ripe to be able to 
listen to indigenous media, to dare to be different. 
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La revolución tecnológica, comunicativa y política de nuestro tiempo es que 
todos podemos ser periodistas, productores de mensajes y creadores de imágenes, 
relatos e información. Ya no dependemos de los canales oficiales (en Colombia, 
Caracol y RCN), menos queremos ser representados por periodistas que no saben 
hablar, poco investigan y nada cuentan. Habitamos el reino de estos/otros medios 
locales y comunitarios y ciudadanos, comunicación hecha para la mirada en 
comunidad, para conectar en youtube y movilizar en celular.

En youtube se consiguen los mejores videos hechos en nuestro tiempo; esos que 
quieren contar y no piden permiso a los poderes, esos que se atreven a otras 
estéticas, otros ritmos, otras texturas y temporalidades1. Youtube es el canal de los 
canales, allí podemos ver todos los tele-programas de ahora y de antes, los malos 
y los buenos, los de culto y los de odio. Y podemos ver las televisiones que nos 
inventemos con las solas ganas de contar. Y podemos ser auténticos y contar como 
nos dé la gana en formato, duración, género y estética. Pura desprogramación. La 
webTV “a domicilio” y “on line” y todo es más gozoso, culturoso, auténtico y 
personal. ¡Youtube, alucinante tv! 

Y más visionario aún es el celular como medio. El celular liberó la comunicación, 
ya es el aparato tecnológico más socializado del mundo, ya todos lo están usando 
para conectarse, conversar y construir cariño. El celular triunfó porque es heredero 
de la tradición oral, donde todos contamos. Los celulares producen las imágenes 
y mensajes que mejor nos reflejan y en sus mensajes se construyen las nuevas 
subjetividades y los nuevos modos de ser comunidad y la multiplicación infinita 
de esferas públicas. Y es comunicación para la libertad del sujeto y autonomía del 
yo que busca estar conectado, fluyendo, buscando el colectivo. No hay posibilidad 
de control de esta estética, casi de juego, y de esta política, casi de pasión; sí hay 
es la posibilidad de ser mensaje sin pedir permiso. ¡El medio celular, el de cada 
uno!

Los canales cercanos y comunitarios y ciudadanos están haciendo la mejor 
televisión posible, una que cuestiona a la política, busca la información útil, 
intenta otros formatos, no le come cuento a televisión privada (¡privada 
de ideas, historias y contenidos!). Los locales son unos medios que no se 
avergüenzan de su propia estética. Por donde uno vaya en Colombia y América 
Latina, se va encontrando un canal cercano que cuenta lo que cada comunidad 
es y quiere. ¡Comunicación útil es la clave comunitaria!

Mientras tanto los medios privados han llegado al nivel cero de significación 
y han homogenizado la comunicación pública. Mientras tanto los medios 
públicos y académicos le tienen miedo, terror al entretenimiento. Mientras 
tanto youtube, celular, medios comunitarios son más innovadores y sugestivos 
porque están experimentando contar en versión propia, la de cada uno, donde 
cada uno goza.  Y es que la comunicación es más un asunto de formas, modos 
de contar y estrategias narrativas que de contenidos; el asunto es comprender 
que el pacto comunicativo es una alianza narrativa (Rincón 2006), una 
experiencia cotidiana de ganar poder, por tanto una experiencia ciudadana 
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(Rodríguez, 2008). Entonces debemos reconocer la matriz popular de la gente 
para contar historias desde las necesidades de las comunidades y desde los 
saberes narrativos de la gente. La propuesta es muy simple: ¡Sí al activismo 
mediático! ¡Dejemos de ser audiencia, seamos productores! 

MANIFIESTO POR ESTOS/OTROS MEDIA

Hacer la comunicación, producir los medios, contar las culturas es una lucha 
por existir en el mundo. La tecnología liberó la máquina, ahora todos podemos 
producir. La política liberó la mente súbdita, ahora todos somos ciudadanos 
pa´ contar. Las culturas liberan los imaginarios de relato desde su memoria, 
ahora todos podemos re-inventar. Producto de esta liberación tecnológica, de 
esta posibilidad política y de las posibilidades culturales, en nuestro tiempo 
habitamos la diversidad de imágenes-historias-textos-palabras. Todas están, 
muchas desaparecen, la mayoría no son llamadas al disfrute; ganan las que se 
conectan con nuestros deseos de ser tenidos en cuenta y las que nos pegan en 
el mero corazón.

Para generar la nueva comunicación de todos tenemos cuatro movimientos 
simultáneos que debemos aprovechar: (i) la existencia del Derecho a la 
Comunicación para volver a pensar en práctico la democracia y la política; 
(ii) sobrepasar la fascinación tecnológica para ganar la posibilidad de 
producir nuestros propios mensajes; (iii) ejercer la radicalidad expresiva: no 
consumimos, producimos; (iv) intentar otras estéticas, otros formatos, otras 
expresividades.  

Hay que saber reinventarse. Por ejemplo en forma de mujer, en estética 
colaborativa, mirada cercana, encuentro vital. Por ejemplo, convirtiendo en 
estética y narrativa a las nuevas sensibilidades colectivas llamadas indígenas, 
afros, medio ambientalistas, sexualidades otras, calle, ciudad, joven, niños… 
Hay mucha sensibilidad no contada que está en busca de su propia forma. 

Las tesis que definen y defienden la existencia de estos/otros media son:   

• [Tesis de narración] Comunicación para contar, dar cuenta, ser tenido en 
cuenta y rendir cuentas.

• [Tesis de comunicación] Todos somos productores. Y toda historia debe tomar 
su propia forma.

• [Tesis política] Una cámara de fotografía o video o un celular “defiende” la 
vida en cuanto testimonia, produce memoria y denuncia al poder; en cuanto 
cuenta, “camina la palabra”,  exhibe la realidad para pensarla, ocupa la cabeza 
de la gente.  
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Y a partir de estas tesis se crea un manifiesto por estos/otros media2:

1.  Se cuenta en la forma estética de quien lo produce (el sujeto, la comunidad, 
su cultura). Los formatos toman la forma de lo que se quiere contar, toman la 
forma de lo que se cuenta.

2.  Los tiempos son móviles, los mensajes duran lo que dure el cuento, todo fluye.
3.  Todo tipo de estilo es aceptado, desde el ensayo hasta el docuficción pasando 

por el clip y la lentitud (¡Viva la slow media!).
4.  El sonido del ambiente y el paisaje que nos tocó de existencia es la verdad, 

marcan el ritmo.
5.  Se buscan todas las pantallas: youtube, teve local, festivales, lo pirata.
6.  Las audiencias son las que cuentan; sus tradiciones, saberes y prácticas mandan.
7.  Todas las tecnologías valen mientras haya historia: celular, fotografía, video, 

audio, músicas, silencios. 
8.  Las historias están en la calle, con la gente y sin estrellas.
9.  Hay que tener qué decir para que haya mensaje y para tejer comunidad.
10.Hay que convertir a los media en su producción y su disfrute en una experiencia 

cultural.

El asunto es cómo le damos forma a nuestra experiencia desde nuestros gustos 
y códigos culturales y referentes estéticos. Por eso, los medios de la gente deben 
producir nuevos formatos de narración de sujeto y de colectivo, hacer posible 
que haya muchas más voces, rostros, ideas y estilos presentes y existiendo en la 
comunicación ciudadana.

LA COMUNICACIÓN ES INDÍGENA

El proyecto moderno de nación exige, todavía, la incorporación de los indígenas 
en un único proyecto educativo, militar y político (mire al presidente Uribe 
y sus discursos frente a la Minga Indígena del 2008)3. Y a esta propuesta 
corresponde un uso regulado  de la libertad de expresión, la esfera pública y 
los modos de relato. Un solo periodismo. Una sola manera de ser mediáticos. 
Podemos participar pero de la simulación del comunicar; simulamos significar 
pero no contamos nada porque nada tenemos para decir. Sólo simulamos. Y no 
tenemos nada qué decir porque no hacemos de la comunicación una experiencia 
estética, social y política; y donde no hay experiencia, no hay historias.  Y esa 
comunicación en un solo formato, ese de la verdad del mercado y el capital y 
lo occidental está aburriendo por ausencia de emoción y por alcanzar el grado 
cero de significación. 

Por eso es que hoy buscamos  otros modos de encantar y significar y tener 
experiencia y encontrar historias. Y es ahí cuando aparecen los indígenas. Ya en 
el 2005 me refería a la posibilidad de “lo étnico experimental” (Rincón, 2005) 
como el involucrar a los sujetos “otros” al relato del proyecto occidental; pero 
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vincularlos con sus estéticas y narrativas y sus saberes expresivos para que se 
apropien de la cámara y las tecnologías “para sus propios fines, generalmente 
como forma de ampliar sus propias propuestas políticas y desarrollar procesos 
de concientización” (Flores, 2004, p. 12).  Los indígenas ya no quieren que “les 
den voz” o que “los representen” o que “compartan su voz”. Las comunidades 
indígenas quieren comunicar “como se les dé la gana”, sin ayuda de antropólogos 
o filmmakers o documentalistas u onegeros. Han esperado el tiempo propicio y 
les llegó.

Las intervención(es) indígena(s) de la comunicación documentan que si se 
tiene qué decir, si se habita la cultura y encuentra rituales y símbolos propios… 
se pueden crear formatos y formas y estilos inéditos para la comunicación. Hay 
que volver a lo mágico y lo mágico está hoy en lo indígena (lo ancestral) y las 
tecnologías (el futuro). “El antiguo sueño de Rouch era proveer cámaras para 
que los sujetos subalternos estudiados por la antropología fueran capaces de 
producir sus propios documentos visuales ya fuera por sí solos, con apoyo de 
ONGs y del Estado, o en colaboración con antropólogos” (Flores, 2004, p. 11). 
El sueño se hizo magia y hoy todos podemos comunicar; esa es la revolución. 
Y los que mejor la están haciendo son los indígenas, quienes no comen cuento 
y hacen que las tecnologías cuenten el cuento que cada comunidad necesita 
en cada oportunidad; una comunicación de paciencia, la velocidad pertenece 
al capital y el  mercado, la lentitud a la cultura que nos conecta con pasado 
y futuro. Una comunicación útil para los proyectos de vida, de identidad, de 
encontrar un lugar en el mundo.

COMUNICAR EN OTROS TIEMPOS  

Y no todas las comunidades indígenas quieren lo mismo de la comunicación: unas 
quieren contar, otras ser tenidas en cuenta, unas más quieren poner la comunicación 
al servicio de su identidad, otras de la memoria, muchas del futuro. En todos los casos 
la comunicación en los indígenas es una acción política por existir con autonomía 
y una intervención cultural por la identidad. Y es que la lógica de la identidad ha 
ganado tanto poder que es la estrategia más potente para la lucha política, para 
ganar visibilidad y reconocimiento, para intervenir y negociar lo llamado público. 
Los indígenas hoy juegan en el campo político, he ahí su valor comunicativo. 

Después de muchas consultas, los indígenas amazónicos colombianos decidieron que, 
más que estaciones de radio, lo que ellos más necesitaban era telefonía rural (…) La 
comunidad Arhuaco, como resultado de sus discusiones sobre el papel de las tecnologías 
de comunicación, decidieron que la radio sería usada no como medio de comunicación 
en sus comunidades, sino como herramienta para que los Arhuacos se comunicaran con 
el resto del mundo; como un medio para hablar a los no-indígenas (…) Los pueblos Awá, 
los Nasa y los Guambianos dijeron que los medios serán bienvenidos siempre y cuando 
contribuyan a que los Planes de Vida se cumplan. Primero, estas comunidades vieron la 
radio como tecnología que fascinaba a los jóvenes;  luego, a través de la radio los viejos 
Guambianos y Nasa pueden comunicar a los jóvenes de sus comunidades su tradición, 
lenguaje, música, la sabiduría local  y la memoria. Segundo, la radio puede servir como 
estrategia para diseminar y fortificar las lenguas indígenas locales, extendiendo ellas hasta 
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los límites de su territorio y así contrarrestar las lenguas y culturas extrañas. Tercero, dada la 
dispersión de las comunidades en un gran territorio, los Guambianos y los Nasa ven la radio 
como herramienta que puede ayudar a diluir las distancias, permitiendo la transmisión de 
información, generando debate y discusión acerca de los asuntos principales y movilizando 
a las comunidades cuando se requiera. Wayuu, Awá, Nasa y Guambianos han reflexionado 
en como estas tecnologías de comunicación deben tomar formas específicas de acuerdo con 
sus códigos culturales, Planes de Vida y agendas políticas. (Rodríguez y El`gazi, 2007).  

Un mamo arhuaco llamado Amado contó que los “hermanos menores” (nosotros 
los mesticitos) sufríamos del mal de aburrimiento, que por eso cuando ellos 
hacían video para nosotros movían la cámara cada tanto, en cambio para ellos 
el asunto no es de mover la cámara sino de tener qué contar y cuando se tiene 
una tradición milenaria, no hay afán, se ejerce la paciencia del relato lento de la 
identidad. Comunicar es tejer pacientemente la actualidad con la tradición, es 
ganar sabiduría sobre el mundo de la vida, es conectarse con las memorias de 
la identidad y la tierra. La comunicación, entonces, se hace expresión según las 
formas que cada comunidad tome o se quiera dar.  Cada comunidad decide cómo 
y para qué comunica,  desde dónde hacerlo, en qué códigos, con qué estrategias. 
Lo indígena viene a recordarnos que narrar es un acto de invención cultural 
localizada en la identidad, pero aún más, una acción de afirmación política. 

DEL INDIVIDUO AL COLECTIVO, 
DEL MERCADO A LA COMUNIDAD

Y narrar es un acto político porque está hecho de identidad y propone tejer 
comunidad para superar la propuesta del capital y el mercado de juntar individuos. 
No vale el individuo, vale el colectivo. La identidad es una comunidad de sentido 
y pertenencia y relato. La comunidad es buena, deseable y es un valor social 
¡Ay la cultura! Pero si la comunidad deviene comunismo es un miedo público, 
un terrorismo semántico ¡Ay las políticas del miedo! Pero si la comunidad se 
convierte en tecnología, identidad o goce es muy bonita y a nadie aterra ¡Ay 
el facebook! Pero si la comunidad se junta para delinquir surge la mafia, y la 
mafia domina el mundo. ¡Ay nuestro mundo! Pero es peor y más perseguida si la 
comunidad se convierte en colectivo de lucha por derechos y memorias y futuros. 
¡Ay la política!

Como sea que sea la comunidad está de moda. Habitamos un nuevo comunismo 
que habla de vivir en comuna pero digital, juntaditos pero cada uno quietico en su 
casita. Y se le llama red social. Y red social es cuando nos juntamos para gozar, 
divertirnos y estar en facebook, twitter, o loquesea.com. Y se le llama red porque 
junta (pero no teje) y se le llama social porque mete gente (pero no convoca a 
la acción política). Hemos llegado a la comunidad cómoda o cuando muchos se 
juntan para gozar y chatear y conversar y criticar y apostar en la red y asumen 
un nombre muy cool, redes sociales…y es mejor porque si se dice en inglés, 
networking. Y son el máximo encanto de la sociedad internet/celular. Lo cierto es 
que cada red social es comunidad y es medio de comunicación porque es lugar 
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de intercambio horizontal, nuevo modo de gestión de lo social, posibilidad de 
resistencia ante los monopolios mediáticos, táctica de rebelión ante los reyes del 
mercado, lugar donde la amistad fluye. Sólo que es una comunidad que se basa 
en la sumatoria de individuos, no en la construcción de un ideal colectivo o tejido 
social; son comunidad/red/medio facebook u Obama o twitter o Uribe…  La 
comunidad suena bien si es desideologizada, pero si tiene proyecto de lucha por 
el poder se oye mal. ¡Por eso dirán que las redes digitales son de derecha: puro 
individuo, fe y propiedad!

¿Y cómo se le llama a la comunidad indígena, la ancestral? ¿Y a la comunidad 
de las víctimas, los abandonados del destino del poder? ¿Y a los desplazados, los 
sin lugar?  ¿Se les podrá llamar red social o eso es solo para los sujetos techno? 
Más allá de estas pregunticas molestonas, estamos entrando a un nuevo mundo 
marcado por las comunidades.

La comunidad que teje tiempos de pasado y futuro, que teje identidad con política, 
que conecta lo cotidiano con la lucha por la tierra… esas son la comunidades 
indígenas, que convierten el chat, el celular o la cámara de video en una estrategia 
de lucha política por el plan de vida y por la tierra. Y su fuerza está en la identidad 
en cuanto el sujeto se diluye en una tradición que lo acoge y lo determina como 
ser social. En las comunidades indígenas cada individuo encuentra su sentido, 
su ley, su juego, su posibilidad en el referente colectivo. Es esa tradición común 
que encuentra sentido en el plan de vida común que viene de los mayores y se 
inscribe en el tiempo. El individuo no existe, sino la comunidad; se es ese tejido 
social inscrito en tradiciones de sabiduría milenaria. Se va a la identidad para 
tejer sentido de conexión entre los sujetos del presente y producir comunidad. La 
comunidad es el valor que construye y que hace la diferencia frente a la sociedad 
del mercado.  

Y esta comunidad asusta. Y asusta no porque con ella se goce, se conecte con 
la identidad, se juegue a la red. Asusta porque le mete política al asunto. La 
comunidad, a imitación de lo indígena, une, junta, solidariza, en-reda, a-fecta; 
unos para todos y todos para unos. La comunidad inscrita en la cultura y como 
acción política nos permite pensar que todo, todavía, es posible. 

IMÁGENES INDÍGENAS... HISTORIAS DE LA IDENTIDADES
 
Y en Rionegro Antioquia, en julio del 2009, se celebró OURMEDIA / NUESTROS 
MEDIOS 8 bajo el llamado de “Comunicación, conflicto y convivencia: narrativas 
individuales y colectivas”4. Y esa red sin centro tejió en “forma indígena”. La 
Fundación Friedrich Ebert invitó a los indígenas para que contaran su cuento de 
comunicación. Se contó sobre las otras imágenes e historias, las de los hermanos 
mayores: los indígenas. Y lo contaron y nos dieron ejemplo. Su valor, tener 
experiencias. Su política, tener identidades donde jugarse su futuro. Los hermanos 
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menores vinimos a escuchar. Y se hizo el fuego; porque el fuego es comunicación 
en cuanto significa, interpela y junta a su alrededor para conversar. Y alrededor 
del fuego participaron contando: Pepe Ramos (radios indígenas, México), Juan 
Salazar (Mapuche Media, Chile),  Alex Halkin, (2006, Chiapas Media Project, 
México), Sebastian Thydewas (indios on line, Brasil), Jeremías Tunubalá (Pueblo 
el Misak, Guambia), Nidia Cruz y Harold Secue (ACIN, Cauca), Aranis Gutiérrez  
y Cristian Cáceres (Kankuamo). 

Radios indígenas, México. El indígena que cuenta para la política y la nación 
moderna es el muerto, ese del pasado mítico que sirve para la retórica del 
promesero. Pero el indio se reveló y está ahora aquí disputando las visibilidades 
y representaciones mediáticas. Las comunidades indígenas mejicanas desde 
su proyecto educativo buscan tejer identidad; identidad de lengua. Y la lengua 
es oral y se habla en la radio. Y son 23 radios. Y buscan recuperar el orgullo 
indígena, que los jóvenes se sientan orgullosos de ser indígenas. Y para recuperar 
el orgullo sobre la identidad es necesario recuperar la palabra. Y la radio es 
entonces para tener palabra y estar en la esfera pública pero auto-representados. 
Y esa visibilidad se junta con la lucha política por la autonomía. La autonomía de 
hecho que es como ganarla ejerciéndola. Así la radio ha venido desempeñando 
un papel central en la producción de la identidad indígena, en el fortalecimiento 
de la cohesión social, en la vinculación con el territorio de origen. Y como toda 
radio es compañía en la vida comunitaria. Y la radio es cercana a lo indígena 
porque celebra la palabra, la oralidad, la conversación. La radio permite “caminar 
la palabra”5. 

Mapuche Media, Chile. Los mapuches o gente de la tierra (de mapu = tierra y che 
= gente) en el siglo XVI conformaban el conglomerado poblacional más grande 
de Chile, con más de un millón de habitantes. Es uno de los pueblos originarios 
más numerosos que sobreviven en la actualidad. Con una población cercana al 
medio millón de individuos conservan aún su lengua, el Mapudungun, y en gran 
parte su cultura. Se destacan los vínculos familiares y religiosos que los unen e 
identifican como una verdadera nación.  La comunidad mapuche lucha por el 
reconocimiento de su nación más allá de estar ubicada en Chile y Argentina. Su 
lucha comunicativa es por construir una esfera pública alternativa; por pasar del 
activismo de la tierra al activismo de pantallas. Y esa lucha es urbana porque 
el 75% de los mapuches habitan la ciudad. Basándose en su propia forma de 
concebir el mundo han desarrollado sus formas particulares de comunicación, 
tanto entre las personas, como con la naturaleza, y con todas las fuerzas que 
existen, sean o no tangibles. La comunicación es para mantener, regular y 
restablecer el equilibrio de la naturaleza; para construir y sostener la colectividad, 
los espacios comunitarios y la organización como pueblo; para ejercer la propia 
identidad mapuche que es ser los protectores del ixofijmogen (biodiversidad). La 
comunicación para producir una esfera pública alternativa que desde la visión 
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mapuche luche contra las versiones oficiales de los medios masivos/invasivos/
privados6. 

Chiapas Media Project/Promedios, México. Este proyecto cooperativo y 
transnacional para la producción de medios indígenas provee de equipos de 
video y computadores y entrenamiento a las comunidades indígenas marginales 
de Chiapas y Guerrero para que creen sus propios medios. Desde 1998 el 
proyecto ha trabajado por la autonomía de las comunidades zapatistas. La lucha 
se puede ver en la producción de videos por parte de jóvenes indígenas sobre 
temas como la agricultura colectiva, el comercio justo del café, el colectivo de 
mujeres, autonomía educativa, salud tradicional y la historia de sus luchas por la 
tierra. Mientras la tendencia de los medios masivos/invasivos ha sido contar la 
militarización y violencia de Chiapas, las comunidades han contado sus modos 
de sobrevivir y resistir; sus luchas por la autonomía. Por eso a través del video 
viajan para documentarse a sí mismos, en su propia lengua y estética. Los videos 
producidos por la comunidad para decirle al mundo acerca de sus proyectos 
colectivos en café, textiles, educación y agricultura orgánica se distinguen de 
aquellos que se producen para el uso local e interno de la misma comunidad que 
cuentan en lengua Maya y se refieren a los encuentros comunitarios, religiosos y 
culturales. Las comunidades de Chiapas han adoptado la tecnología video como 
una importante herramienta para su comunicación interna, preservación cultural, 
los derechos humanos, y como medio para comunicar sus propias verdades, 
historias y realidades al mundo exterior. Lo cierto es que los videos zapatistas 
tienen un efecto muy poderoso en los públicos internacionales y promueven la 
sensibilización hacia la lucha indígena y la importancia de la auto-representación. 
Y así  las comunidades indígenas controlan su producción de imágenes y pueden 
hacer  conexiones con otras comunidades y extender su lucha en la esfera pública. 
El asunto consiste en integrar los nuevos medios en las otras formas de producción 
cultural de las comunidades7. 
 
Índios on line, Brasil. En enero de 2009 un grupo de diez indígenas, pertenecientes 
a cinco etnias, habitantes de cuatro estados diferentes del Brasil, comenzaron a 
utilizar teléfonos celulares con un uso innovador y social. La iniciativa celulares 
indígenas es un nuevo programa coordinado por la ong thydewas en asocio con la 
rede indios on-line, el Ministerio de la Cultura del Brasil y el Instituto Oi Futuro; 
este proyecto capacitó 60 indígenas para su apropiación de los teléfonos móviles 
celulares con el objetivo de promover la diversidad cultural, la cultura de paz 
y la justicia social. Con total libertad y autonomía los indígenas publican sus 
visiones y comparten sus sentimientos, a través de vídeos, fotos y textos que ellos 
propios crean y publican en el portal. Así los indígenas se consideran periodistas, 
fotógrafos, antropólogos, historiadores de sus propias realidades y buscan mejorar 
su diálogo con la población que los discrimina. Desde 2004 la ong thydewas viene 
ejecutando el programa indios on-line por medio del cual más de 400 indígenas de 
22 etnias de diferentes estados del Brasil vienen dialogando con el mundo a través 
de informaciones que publican en el portal, sus comentarios y su participación 
vía chat. Alex  Pankararu, coordinador de la Rede, explica: “Antiguamente 
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nosotros sobrevivíamos gracias al arco y la flecha. Con ellos era que cazábamos 
nuestro alimento y nos defendíamos de cualquier amenaza; hoy, en la era digital, 
para cazar nuestro sustento, ejercer nuestra ciudadanía y mantener nuestras  
tradiciones estamos valiéndolos de la tecnología de punta: teléfonos móviles e 
internet. Estos son nuestros aliados a la hora de luchar por nuestros derechos”. 
La indígena Potyra Té Tupinambá concuerda: “Por medio de nuestros nuevos 
arco y flecha digitales mostramos a todo el mundo que otro mundo es posible. 
Tenemos sabiduría y estamos dispuestos a unirla con la sabiduría científica para 
defender la madre Tierra. Nosotros los indígenas sabemos escuchar el espíritu 
de la Madre  Tierra que clama por cuidado y por eso somos mensajeros para una 
nueva humanidad”8. Los indígenas del Brasil han encontrado en el internet y el 
celular tácticas para ganar comunidad, actuar colaborativamente, sentir orgullo de 
poder aparecer en público, preservar lo propio, profundizar la identidad, aprender 
mucho. Pero sobre todo, han logrado pasar del territorio de la madre tierra al 
territorio global de la tecnología9.  

Pueblo Misak, Guambia, Colombia. Se comunica para romper con una 
representación, un imaginario, que dice que los pueblos originarios, los indígenas 
son algo exótico y significan atraso. Se comunica para ser ciudadanos. Se 
comunica para luchar por la tierra-madre naturaleza, por los derechos de la tierra. 
Se comunica para tejer sentimientos/pensamientos. Se comunica para convivir al 
reconocer quién soy yo y respetar al otro; y convivir es resistencia y re-existir. Se 
comunica para la movilización social, para volver a reencontrase con su mundo 
ancestral. Y así se creó la Asociación de Medios de Comunicación Indígenas de 
Colombia AMCIC bajo el lema “medios para los pueblos, comunicación para la 
diferencia”. En esta red se juntan 10 radios. Se trabaja en esta red de medios propios 
para fortalecer y visibilizar los planes de vida, el proceso político organizativo, 
las dinámicas culturales, usos y costumbres de los pueblos indígenas del Cauca 
y Colombia. La Red AMCIC existe porque los pueblos indígenas continúan en 
resistencia desde la época de la conquista y defienden los derechos colectivos y 
ancestrales y la autodeterminación de los pueblos10. 

El pueblo Nasa, la Asociación de Cabildos Indígenas del Norte del Cauca, 
ACIN, Cxab Wala Kiwe (Territorio del gran pueblo) se creó en 1994 para 
documentar la consciencia, la unidad y la claridad política en la acción social. 
El Tejido de Comunicación nace en 2005 recogiendo la experiencia e iniciativas 
de comunicación en la zona y asumiendo un mandato indígena y popular. Su 
lucha comunicativa es por tener y hacer “medios apropiados”, que les sean 
propios-en-propiedad y que los apropian/adaptan para sus necesidades políticas. 
Su comunicación es para la resistencia. Y la resistencia consiste en visibilizar, 
fortalecer y proteger la identidad y la cultura. Se acogen los medios tecnológicos 
pero la fuerza y la riqueza está en los saberes culturales, los sentidos comunitarios, 
los rituales y los diversos eventos en los que se expresa la alegría de vivir y desde 
donde nace la resistencia para seguir viviendo. El tejido articula tanto medios 
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(radio, internet, impresos, video) como formas de comunicación comunitarias 
(asamblea, minga) que permiten informar, reflexionar, debatir, proponer, tomar 
decisiones y actuar en un ejercicio de democracia y autonomía. Los principios que 
guían el tejido de comunicación son cuatro: hacer lo posible; aprender haciendo;  
incorporar la acción comunicativa al quehacer normal de la organización para 
enriquecerla sin recargarla; planificar, diseñar y gestionar desde la práctica. El 
Tejido facilita la activación y la acción permanente de una red de comunicación 
compuesta por nudos (ubicación en el territorio), hilos (estrategias de enlace de los 
nudos) y huecos (la tarea de selección de prioridades y traducción, interpretación 
y priorización temática para el trabajo de la red). El Tejido de Comunicación 
lucha por la defensa de la vida y el territorio. Se visibiliza los planes de vida 
para conectar con otros pueblos porque “solos no podemos”, pues hay que hacer 
sentir el dolor propio. Lo que se comunica hace pedagogía sobre el por qué pasa 
lo que pasa. Las imágenes que producen son un reconocimiento de una visión 
cultural ancestral basada en una respetuosa relación con la Madre Tierra y en 
asumir que la vida es sagrada. Su producción de imágenes es, entonces, para 
defender sus vidas… de los guerreros oficiales. Una cámara de video, un celular, 
una fotografía digital se convierten en estrategias para evitar el aniquilamiento de 
sus historias y sus memorias de futuro. Televisión/video/radio que convierten las 
acciones colectivas y el movimiento indígena en creadores de otras versiones de 
Colombia. ¡Comunicar para defenderse!11 

Kankuama TV es el primer canal étnico colombiano de la comunidad Kankuama 
en la Sierra Nevada de Santa Marta. Este canal es el resultado de un proceso de 
lucha política que comenzó hace 15 años en la Organización Indígena Kankuama. 
Su objetivo es la recuperación de las tradiciones culturales y simbólicas de la 
región afectadas por diversos procesos de colonización y por el conflicto armado 
colombiano.  Se busca a través de la tecnología encontrar, reconocer y reinventar 
la identidad. Así, se hace televisión indígena para los indígenas  y en su propio 
lenguaje y simbología. Una televisión pegada a la oralidad, su tradición de contar. 
Televisión que quiere desde los jóvenes meterle tecnología a la cultura y conquistar 
a los mayores. Los jóvenes creen que este canal es el nuevo fuego que junta y 
revela imágenes y relatos que van a impedir los silencios y oscuridades que han 
propiciado las violencias en la comunidad. Su marca es la producción propia, las 
irreverencias juveniles y la búsqueda de sus historias de identidad; sus relatos 
son una expresión indígena de una televisión otra, una que indaga por el ser 
Kankuamo. En sus programas se pueden ver sus modos de comprender el mundo 
y una estética en tonos cercanos y formatos propios. Este canal de televisión es 
parte esencial de la lucha política por existir con dignidad, en memoria y para 
tejer identidad. Sólo esperan que “el tiempo les sea propicio”. ¡Mucha alegría en 
estas imágenes!12

 
“Palabras mayores” es una serie documental de 10 capítulos de 7 minutos cada 
uno. Una realización del Centro de Comunicaciones Zhigoneshi. La palabra 
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Zhigoneshi significa ayudémonos  en idioma Kagaba (Kogui). La conformación 
del centro de comunicación Zhigoneshi busca mandar un mensaje al hermanito 
menor (todos los no indígenas) desde el pensamiento ancestral y la autonomía 
indígena para que los hermanitos menores nos ayuden a cuidar la naturaleza 
y conservar la cultura de los pueblos indígenas. Este centro está integrado por 
tres de las etnias de la Sierra Nevada de Santa Marta (Arahuaco, Kogui, Wiwa). 
Trabaja con revistas, fotografía y video. Cuenta con camarógrafos, fotógrafos, 
escritores y sonidistas, todos indígenas de la Sierra.  La serie “Palabras mayores” 
cuenta la historia de un equipo de realizadores indígenas que recorren el 
“corazón del mundo”, el territorio de la Sierra Nevada de Santa Marta. En este 
viaje las autoridades indígenas tradicionales o Mamos hablan ante las cámaras 
en sus propias lenguas, explicando cómo conciben el manejo del territorio, qué 
amenazas soportan y qué deben hacer indígenas y no indígenas para hacerle 
frente a la vulnerabilidad cultural y medioambiental de la Sierra. Las imágenes 
son absolutamente contundentes y brillantes. Las palabras de los mamos vienen 
llenas de sabiduría, verdad y  poesía sobre la coca, la tierra, el agua, la nieve, la 
violencia, el calentamiento global. Nos enseñan una filosofía de vida y memoria. 
Una hermosa serie que es un llamado de atención para nosotros los hermanos 
menores.  Buena televisión en versión propia y con estética indígena. ¡Ver para 
comprender a los hermanos mayores!13  
 

LO QUE APRENDEMOS DE LA COMUNICACIÓN INDÍGENA

Los testimonios de las diferentes experiencias expuestas documentan cómo los 
indígenas hacen otra comunicación, una que toma formas diversas según las 
oportunidades políticas pero con un eje conceptual y filosófico claro, el plan de 
vida de la comunidad. Cada comunidad hace un uso diferente de la comunicación 
porque desde la identidad todo puede ser diverso. La comunicación indígena 
nos enseña, entonces, que no hay una sola estrategia, que los medios pueden 
decirse en diversidad de formas, que el comunicar es un acto que depende de su 
ubicación en lo cultural (lógica de la identidad), de su necesidad política (lógica 
del existir con dignidad), de su potencial expresivo (lógica de conexión y tejido). 
¿Qué nos contaron?

• Los indígenas de México convierten a la radio en celebración de la autonomía 
para recuperar la tradición oral, la autorepresentación y el orgullo de ser 
indígena. 

• Los Mapuches de Chile luchan por estar en la esfera pública con sus propias 
voces, sentires y saberes ancestrales, ya que su lucha se juega, sobre todo, en 
los medios masivos/invasivos de comunicación. 

• El Chiapas Media Project devela que los jóvenes indígenas pueden hacer su 
propia comunicación: la interna para ganar comunidad, la externa para ganar 
solidaridad. 
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• Los índios on line de Brasil nos cuentan que el internet y el celular son 
sus nuevos arcos y flechas para ganar un lugar en el mundo, luchar por sus 
derechos y actuar como mensajeros para una nueva humanidad. 

• El Pueblo el Misak comunica para ser ciudadanos y ganar la movilización social  
en defensa de los derechos colectivos y ancestrales y la autodeterminación de 
los pueblos.

• El pueblo Nasa y su Tejido de Comunicación lucha comunicativamente  
por tener y hacer “medios apropiados” a su plan de vida que los lleven del 
informar al reflexionar y debatir, y de ahí al proponer, tomar decisiones y 
actuar; así, su producción de imágenes es para defender sus vidas… de los 
guerreros oficiales.

• Los jóvenes de Kankuama TV  buscan reconocer y reinventar la identidad, sus 
relatos son una expresión indígena de una televisión otra, esa de la paciencia 
que sabe que hay que esperar que “el tiempo sea propicio”.  

• La serie “Palabras Mayores” desde las comunidades Arahuaco, Kogui, 
Wiwa quiere transmitir su sabiduría, verdad y  poesía ancestral sobre la madre 
naturaleza. 

Comunicación que escucha la memoria y documenta el futuro. Comunicación 
que desde la sabiduría ancestral llama la atención de nosotros los “civilizados” 
o “hermanitos menores”. Nos cuenta con dignidad de identidad y sabiduría de 
convivencia. Comunicación pegada al territorio, en función de la comunidad, que 
celebra la madre tierra y que convierte a una cámara en un dispositivo de lucha 
política desde su posibilidad narrativa.  Y más aprendizajes…

• Comunicar es producir la resistencia de la identidad (territorio, lengua, música, 
vestido, alimento); por eso, se práctican narrativas cercanas para conectar con 
los sujetos locales y producir comunidad.

• Del activismo de la tierra, al activismo de las pantallas. Se cuenta desde el 
proyecto de vida, desde la identidad que se es, desde la estética que marca 
el lugar del uno mismo… pero para tener impacto en agendas nacionales e 
internacionales.

• La producción comunicativa es un laboratorio estético-narrativo para la 
lucha política y por la identidad. Una cámara sirve para mantenerse alerta, 
defenderse del poderoso, mover conciencia, conectarse con otros.

• La comunicación de calidad es la que acompaña los procesos cotidianos y 
culturales de las comunidades y pone a conversar a los ciudadanos con su 
identidad.  

• La fuerza de la comunicación está en su movilidad, flujo y potencial expresivo; 
ese que puede ser usado por quien tiene que contar, y en eso los indígenas nos 
llevan milenios del decir, tienen mucho que contar.
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• La comunicación indígena es innovación porque es resistencia. Una resistencia 
iluminadora en su compromiso por la justicia, sus empeños por sus autonomías, su 
solidaridad firme y su conexión ancestral con la conciencia planetaria.

• La comunicación indígena narra de manera cíclica, su estructura dramática es 
circular, en forma de diálogo entre los presentes que se habitan, la identidad y el 
futuro; narrativas de otras temporalidades y ritmos; narrativas que aprenden a callar 
porque no todo se dice en los medios.

El nuevo territorio indígena es el territorio virtual (hecho de web, celular, radio, video, 
viaje, humo, ideas, conciencia, ética, drogas); es en el territorio virtual donde  los 
indígenas están recuperando su territorio ancestral. En el territorio global se ha podido 
nombrar y exigir el territorio sagrado de cada comunidad, se ha podido volver a oír 
las voces silenciadas, se ha podido visibilizar sus rostros negados. El territorio global 
(tecnológico y político) dice que estamos en los tiempos del re/existir, re/sistir, re/tomar, 
re/conquistar. 

“Comunicar es estar con el otro, comprender las señales del cuerpo, la naturaleza, la 
cultura”, explica Nidia Cruz. “Estamos llegando a los tiempos de la cosmocracia o el 
gobierno en función de la madre naturaleza”, afirma Jeremías Tunubalá. “Hay que saber 
esperar a que sea el tiempo propicio”, comenta Aranis Gutiérrez. La invitación de las 
comunidades indígenas es a que todos los hermanitos menores se unan a la minga, 
o cuando se juntan todas las formas de comunicación para re-existir y resistir y re-
inventar.  Y así, llegar a la re-indigenización de la sociedad. 

UNA ADVERTENCIA FINAL

¡Pero los hermanitos menores poco escuchamos, nada aprendemos, nos encanta el grado 
cero de significación! Habitamos una “onda” donde ser pro-indígena es ser “cool”, está 
de moda y es un “acto de salvación” de nosotros, los hermanos menores. Y es posible 
que los mesticitos y blanquitos nos quedemos adorando al exótico indígena. Que 
pensemos que basta con tomar yagé o ayahuasca o peyote u hongos o fumar tabaco para 
estar en conexión con los saberes indígenas. Es bastante probable que no entendamos.

Pero puede ser como quiere creer Sebastián Thydewas que estamos asistiendo a “un 
despertar de una nueva era, de perspectiva más humana, más holística, más amorosa; 
hay que creer  que muchas personas son pro indígenas por Conciencia. Y que ser pro-
indígena es ser sensible, es reconocerse parte del Todo, hijo de la Madre Tierra… 
Entonces esta “onda” confirma la profecía de “Los Hijos del Arco Iris” que dice: Habrá 
un tiempo en que nacerán indígenas también en piel blanca, un tiempo donde todos 
tendrán conciencia que hay que hacer como el Arco Iris: Abrazarse independientemente 
de los diferentes colores y juntos construir un puente de paz entre el cielo y la tierra”14.

Pero a mí que me parece que, para nosotros los hermanitos menores, esto no es más que 
un acto cool y de correctness; un acto de confort para diluir nuestra miseria de mercado 
y capital. En todo caso, los indígenas están haciendo la comunicación distinta a como 
estamos acostumbrados a vivirla. ¡Ojalá seamos capaces de darnos cuenta!
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NOTAS

1. He aquí algunos sitios para ver más, y mejor, y con más sentido, y más historias, mu-
cha mejor televisión-video-media: 

• Los mejores videos e historias de niños  http://escuelaaudiovisualinfantil.blogspot.
com   (Consultado noviembre 9, 2009)

• La minga Indígena y popular por la vida y la dignidad de los pueblos http://mingaindi-
gena.blogspot.com/2009/10/acin-27-de-octubre-sesionara-tribunal.html (Consultado 
Noviembre 9, 2009)

• Los  videos más impresionantes hechos por la misma gente en los territorios ocupados 
de Palestina http://www.btselem.org/english/Video/ (Consultado noviembre 9, 2009). 
The Israeli Center for Human rights in the Occupied Territories – launched a video 
advocacy project called “Shooting Back”. Palestinian families living in the West Bank 
and Gaza Strip’s most hard-hit areas are given video cameras and trained in their use, 
to enable them to document their lives under occupation. e-mail oreny@btselem.org

• Hay tiempo para reírse del amo que no ríe http://www.youtube.com/
watch?v=KgV87TF5uZg (Consultado noviembre 9, 2009)

• Burla de nuestros héroes del entretenimiento en paradiario.tv http://www.youtube.
com/watch?v=uRnXvfrEgO8  (Consultado noviembre 9, 2009).

2. Manifiesto inspirado en Colectivo Mejoda  (Víctor Palacios), Escuela Infantil Au-
diovisual Belén de los Andaquíes (Alirio González),  Proyecto ACIN Pueblo Nasa 
(Harold Secue y Nidia Cruz), Yubarta B/ventura (Diana Landázuri), Cine P´al barrio 
(Edilberto Jurado), sancocho audiovisual (Daniel Bejarano),  Kankuamo TV (Arianis 
Gutiérrez), Arhuacos/Koguis/Wivas  (Amado Villafañe). 

3. Ver: “Encuentro de Uribe con la gran Minga”   http://mingaindigena.blogspot.com/2009/10/
emisoras-indigenas-filename-asi-va-la.html (Consultado noviembre 9, 2009).

4. Para ampliar información sobre OurMedia se recomienda visitar el sitio web: 
 www.ourmedianetwork.org

5. Para ampliar información se recomienda visitar el sitio web: www.c3fes.net/docs/
radiocomunitariamex.pdf

6. Para ampliar información se recomienda visitar el sitio web: www.mapuche-nation.
org.

7. Para ampliar información se recomienda visitar el sitio web: www.chiapasmediapro-
ject.org

8. El programa ÍNDIOS ON-LINE ya recibió los siguientes reconocimientos: Premio 
Inclusão Digital – Instituto Telemar – 2004; Premio Selo de Iniciativa de Cultura Viva 
- MinC – 2007; Premio Direitos Humanos - SEDH – 2007; Premio Parcerias - Aliança 
InterAge -2008; Finalista selecionado Premio ODM 2007; Finalista selecionado Pre-
mio Innovation Social- CEPAL - W.F. Kellogg 2008; Premio AREDE  - 2008- Brasil; 
Premio SOMOS PATRIMONIO 2008 - Convenio Andrés Bello; Premio Top  Social 
2008 (ADVB/BA ABAP/BA e ACB)
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9. Para ampliar información se recomienda visitar el sitio web: www.indiosonline.org.br

10. Para ampliar información se recomienda visitar el sitio web: www.amcic.info

11.  Para ampliar información se recomienda visitar el sitio web: www.nasaacin.org/

12. Para ampliar información se recomienda visitar el sitio web:  http://kankuamatv.
blogspot.com/

13. Para ampliar información se recomienda visitar el sitio web: http://intermundos.org/es/zhigoneshi/

14. Sebastián Thydewas (ong thydewas) en comunicación vía email personal después del 
evento OUR MEDIA 8.
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