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os contrastes de nuestra realidad

os medios de comunicacién usados por los
gobernantes colombianos como un arma para
la guerrano esun asunto novedoso Yy mucho
menos exclusivo del presidente Uribe en su plan fie
Seguridad Democrética o en sus campaiias demas.
Es cierto que a veces han sido aprovechados por
otros contendores, pero en nuestro pais los medios
casi siempre han sido herramienta del gobierno, 1:35
militares y los organismos de seguridad. Y Segun
nos dice Maryluz Botero en el articulo .“_G’uerra
en clave Morse”, que aparece €1l esta edicion, en
la guerra civil de 1876, once afios despues de.q.ue el
telégrafo fuera inaugurado en el pais, ya los If‘lllltar €s
v el gobierno buscaban sacar ventaja de éste. En
este texto, que es parte de una investigacion sobre
la historia del telégrafo en Colombiay su influencia
en la configuracién de mentalidades, la autora hace
un acercamiento histérico a los primeros anos e
este instrumento en el pais.
En “¢Nuevas herramientas de escritura 0
nuevos medios?”, Nora Helena Villa y Dora Ines
Chaverra parten de la reflexién sobre lo importante
que es para los periodistas adquirir nuevas compe-
tencias discursivas frente al desarrollo de las nuevas
tecnologias. Aqui se busca establecer las c‘hferenaas
esenciales entre las herramientas de escritura y los
nuevos medios, develar el perfil del perloc_:hsta que
sugieren la sociedad y las tecnologias de la informa-
cién y de la comunicacién, ast como las competen-
cias que se requieren para el ejercicio dela profesion
en los actuales entornos de escritura. - v
En “sMentalidades o repreSt‘:?tacwne‘s-
Eduardo Dominguez centra la atencion € Ja discu-
sién de los historiadores sobre las relaciones de lo
humano con lo epistémico, que «ha tomado fuerza
bajo la forma de enfrentamiento entre los concep-
tos de mentalidad v repre:enmria’u (s COl‘l"lO vereqlos
también, se discute si son representaciones soctales

o} c‘o/etfz'mf)”. e
i ran
En “El Ensayo, un producto de'l'a Ignotass 2
is10n panoramlca

Juan Diego Restrepo hace una revl Ardn
del ensayo; parte de los conceptos que lo de in
desde sus origenes ¥, siguiendo e} cauce de este
hasta nuestros dfas, centra el interes en !a namgai
leza y funcién del género y los procedimientos de
ensayista.

En “Sin dia del periodist
pone en tela de juicio la ley 918
de 2004 que rige el periodismo en
cuestiona especialmente el pentiltimo
establece como el dia del periodista el 4 de agosto:
hasta el 2004 se habia celebrado el 9 de febrero.
La autora sefiala varios errores de precisién de los

]

a” Viviana Garcés
del 15 de diciembre
Colombia; se
articulo, que

legisladores, “originados en un desconocimiento
tebrico e histdrico del periodismo, por la incapaci-
dad de diferenciar el periodismo como profesion y
oficio de los derechos implicados en la libertad de
expresion”.

En “De los tiempos de la subienda” Margarita
Isaza nos presenta un relato periodistico que par-
tiendo del ejercicio del buen narrar en una historia
sencilla, imbrica aspectos trascendentales de la
realidad nacional, logrando asi darle un significado
profundoa la narracién, sin renunciar a la busqueda
estética.

En nuestra seccion de resefias aparecen los libros
Eil mundo de boy, de Ryszard Kapuscinski, y Témicas
de investigacion: miétodos desarvollados en diarios y revistas de
_América Latina, de Daniel Santoro.

En sus reportajes graficos “La fabrica de las
apatiencias” y “Habitantes de la calle”, Edgar
Dominguez pone su lente en dos temas cruciales
para nuestra ciudad: el protagonismo de Medellin
como corredor de la moda, y que al convertirse en
ciudad pasarela impone patrones estéticos; y los
expulsados de Las Cuevas, parias en esta ciudad que
ejerce contra ellos multiples formas de violencia. Y
entre los dos temas un contraste que resulta bastante
diciente sobre nuestra época.

En esta edicion presentamos dos relatos pe-
riodisticos, que son parte de las investigaciones
periodisticas que sus respectivos autores —para optar
por el titulo de Periodistas en la Facultad de Co-
municaciones, Universidad de Antioquia~ hicieron
como trabajo de grado. Asi, entonces, comienza la
cosecha:

“Apuros en la tienda de Albert”, de Robinson
Usuga Henao, es un relato testimonial que cuestiona
la version oficial seghin la cual después de la Opera-
cién Orién la Comuna 13 recuperé la paz. En la voz
de un tendero, digno representante de esos comuni-
cadores de barrio, escuchamos la version de que el

aramilitarismo y las extorsiones cohabitan en esas
calles que ya han presenciado tantas batallas.

En “La mujer que sofi6 set bailarina”, Walter
Arias Hidalgo presenta la historia de una mujer cuyo
testimonio nos deja ver entre lineas que ella ha vivi-
do atormentada por no encajar en los patrones de
la figura femenina impuestos en nuestra ciudad. Un
problema vigente hoy, cuando la Primera Mujer se
ha empefiado en una campafia contra esos patromnes
que han generado un problema de salud publica.

Lo invitamos a leer este nimero, que s una ma-
nera de reflexionar con nosotros sobre la funcién y
los horizontes del periodismo, y sobre los contrastes
de nuestra realidad. }j
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Guerra en clave morse”

Maryluz Botero

El telégrafy es por naturaleza el mas delicado de
los servicios piiblicos; s el sisterma arterial del mundo
para el cual no hay fronteras, por las lineas, los cables
J las ondas hertzianas burlan las distancias con la
misma rapidez del pensamiento...’

0 tiempos de la internet Yy de las TIC’s,
es dlf’icil. apreciar la inmensa importancia
—.ceonomica, social y humana que tuvo la
aparicion de la telegraffa electromagnética. La
veloafiafi de antafio se ver4 como anecdotica,
y el cédigo Morse serd un dinosaurio frente al
monstruo cibernético del codigo binario. Sin
embargo, la retrospectiva, la vuelta al pasado, el
flash-back cinematografico, permitiran reconocer
las bases.de un proceso de innovacién técnica de
108{ mec_hos de comunicacidn, cuyos resultados
mas refinados hoy empieza a demostrar, paradé-
Jicamente, cuando la legendaria Western Union
ha cerrado sus puertas y ha dejado de prestar sus

gramas, esos mensajes escuetos sin

servicios de tele
’
articulos y plagados de stop. Noticia sintoméatica

del fin de una era,

’Este articulo tendri como protagonista al
telegrafp primigenio, el de los postes de madera
Yy los kilbmetros y kilémetros de cables exten-
dulios por l_os aires del territorio colombiano.
Mas especificamente, a telégrafo que agiliz6 las
comunicaciones en tiempos de Ja guerra civil
nacional de 1876, la primera en el pais donde se
utilizd esta técnicy moderna.

El telégrafo liega a Colombia

Tc?d?via en 1928 existia la fe positiva en los
bene'fmos ¥ las ventajas del telégrafo. Todavia a
comienzos del siglo XX, cuando yael teléfono de
Bell era un aparato a disposicién de la poblacién,
y laf comunicaciones, de la mano del ferrocarril,
habian sacado al pais del aislamiento geografico,
el telégrafo inspiraba semejantes lineas. Y es
que la historia de este medio de comunicaciéon
es el antecedente de las telecomunicaciones en

Colombia, una historia dividida en dos partes: el
telegrafo electromagnético de la segunda mitad
del siglo XIX, y el telégrafo inaldmbrico de la
primera mitad del siglo XX.

Lallegada del telégrafo a Colombia se enmarca
en la realizacién de los deseos progresistas de los
liberales radicales. El desarrollo de la industria y
el comercio en la segunda mitad del siglo XIX no
hubiera sido posible si este revolucionario invento
no hubiera venido a permitir comunicaciones
faciles, rapidas y econémicas. Llego a considerarse
el mas moderno e importante suceso del pais en
el siglo XIX. Todo comenz en 1847, cuando el
presidente Tomds Cipriano de Mosquera hizo sus
gestiones en Inglaterra para instalar el telégrafo
en el pais. No obstante las buenas intenciones,
hubo que esperar hasta 1865 para ver instalada
la primera linea; las guerras sucesivas abortaban
la modernizacién. Eran los tiempos de Manuel
Murillo Toro, ferviente idebdlogo del Olimpo
Radical, a quien la historia recuerda por ser uno
de los iniciadores de la era de los ferrocarriles, por
fundar el primer banco comercial, por organizar
la Universidad Nacional e impulsar las profesio-
nes técnicas y las ciencias.

El 1 de noviembre de 1865, cuando en los
Estados Unidos de Colombia habia 2°794.473
habitantes y en New York 1°003.250, cuando
regia la constitucién de mayo de 1863, cuando un
presidente, elegido por la mayoria de los Estados,
gobernaba por dos afios, cuando exportabamos
oro, plata, platina, cobre, esmeraldas, tabaco...
el técnico Guillermo Lee Stiles, discipulo de
Morse, inaugurd el telégrafo en el actual territo-
rio colombiano? transmitiendo por primera vez
un mensaje telegrafico en la historia de nuestras
telecomunicaciones:

-
* Este trabajo es parte de la investigacién sobre la historia del telégrafo en Colombia y su influencia en la configuracién de men-

talidades. Las fuentes empleadas son primarias y se encuentran en e

I Archivo Historico de Antioquia y en la Sala hemerografica

de la Biblioteca Central de la Universidad. El estudio de la prensa comercial y oficial de ese entonces (segunda mitad del siglo

XIX) se realiz6 mediante una recopilacién y seleccion de los informes que contenfan datos relativos al tema. Se complementd la
4 .y " . . . . .

bisqueda con una seleccién de aproximadamente 27 telegramas originales de la época, enviados por los ejércitos enfrentados.
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PRIMER TELEGRAMA?

Telégrafo eléctrico colombiano
Cuatro Esquinas, 1 de noviembre de—
1865 a las cinco de la tarde.
Al ciudadano presidente de los Estados
Unidos de Colombia.
El telégrafo eléctrico ha subido a los
Andes colombianos, y envia su pri-
mer saludo al digno presidente de esta
reptiblica sefior Manuel Murillo, que
tanto empefio ha mostrado por dotar
a este pais con este progreso. Pueda la
paz cubrir con sus alas bienhechoras
toda la extensién de este hermoso pais,
1 darnos el aliento necesario para pro-
longar este alambre telegrafico, antes de
dos afios, desde la altiplanicie del Funza
hasta las riberas del Atlantico.
Guillermo Lee Stiles, administrador

RESPUESTA

El presidente de Colombia al sefior
Stiles, constructor del telégrafo colom-
biano:

Gracias mui sinceras sefior Stiles, com-
paiiero i discipulo del inmortal Morse.
El nombre de usted seri grabado con
buril eterno en los anales de nuestra
patria, como portador de uno de los
mas grandes inventos del presente siglo.
Reciba usted mis congratulaciones por
el feliz éxito con que van coronandose
sus esfuerzos i los del gobierno-—Paz a
los hombres de buena voluntad, i glo-
ria para los obreros de la civilizacion
cristiana.

Se recibia con beneplacito la noticia y se pro-
fetizaba con la maquina la llegada de nuevos y
prometedores tiempos. Nacia un nuevo lengual‘fs
una nueva forma de decir y de comunicar. La ma-
quina telegrafica de tinta de Bergnet cargada con
baterias Leclanché compuestas de hidroclorat‘o dt{?
amoniaco, bicromato de potasa y agua, funClOflo
perfectamente. Ese mismo dia se enviaron varios
mensajes desde Cuatro Esquinas (hoy Mosquer 4
Cundinamarca) gracias al sistema que le costo
al Estado $ 45.000 en oro americano. El hilo
galvanizado, encumbrado en la parte alta de los
postes, se extendia hasta Nare (Antioquia); esta
imagen provocaba el asombro de los labriegos
boquiabiertos que no alcanzaban a comprender el
sentido de esta bizarra iniciativa. Era el comienzo
de la instalacién de un sistema de comunicacion
determinante en la unificacién de los mercados
y en el dinamismo de la vida cultural. Escribir en

Tlustracion Johnny Alexinder Sinchez P.

distancia, ése era el significado de 12 telegrafia que,
desde Bogota, irradi6 hacia todas las direcciones
andinas y caribefias, y terminé formando una
especie de sistema nervioso. Paulatinamente, las
palabras “telégrafo” y “telegrama” empezaron
a constituir una realidad cotidiana. Ya no se
dependia de la buena voluntad del posta y de los
agentes de correo, tan limitados por el clima, la
geografia y hasta el cansancio fisico; la espera
seria menos tediosa, el contacto mas continuo,
la comunicacién mas permanente, Por esos alam-
bres que ahora decoraban el paisaje viajarfan los
mensajes. Con un costo, eso si, que en la época no
era alto, pues la intencién del gobierno central era
poner a disposicién de todos los pobladores este
sorprendente y Gtil sistema y popularizar su uso.
Por ejemplo, un despacho que no excedia las 12
palabras costaba 80 centavos, teniendo en cuenta
que por la direccion y la fecha no se cobraba un
centavo mas; eran los mismos precios fijados en
los Estados Unidos del Norte.*

Por encargo del Estado, el ingeniero y famoso
fotografo colombiano, Demetrio Paredes, tendid
la primera red telegrafica nacional que uni al pais
de norte (Costa Atlantica) a sur (Huila, Narifio y
Cauca), y de occidente (puerto de Buenaventura)
a oriente (ciudad de Clcuta, en la frontera con
Venezuela). “Las tres primeras lineas se tendieron
hacia Medellin, Popayan y Cartagena. Posterior-
mente cubrieron el oriente hasta Clicuta y se fue-
ron subdividiendo”,’ por iniciativa de los propios
Estados soberanos. Cada jurisdiccién reglamenta-
ba el mantenimiento de las lineas, las funciones de
inspectores, cabos, guardas, carteros, el horario, el
aseo de las oficinas y el buen comportamiento de
los telegrafistas. Buscando mantener en actividad
la comunicacion, se castigaba a los guardas de las
lineas que descuidaran sus funciones y olvidaran
el mantenimiento: “pagaran una multa de un peso
por cada dia que dure la incomunicacion en el
trayecto de que estan encargados, a causa de dafios
que hayan debido i debido repararse”.®

Lineas de telégrafo y lineas de ferrocarril se
complementaban; eran los ejes de la moderni-
zacion del pais. Millas de alambre de hierro gal-
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rot) ;
nizado aislado por conductores de porcelana

y vidrio, instalado gracias a postes de buena
madera, por medio de] cual se transmit{an miles
de. telegramas con mjles de palabras desde las
oficinas donde ]og telegrafistas laboraban por
$40 al mes, en ¢] caso de Bolivar.” Una empresa
Eili le rzportaba grandes beneficios a una rep-
commicaiin, A iy o s de Vi
las noticias piblicag opri mit, e%"af‘f’ Clrm'llaban

Privadas, las directrices de

los jefes politi
politicos y eclesisst;
sticos, los resultados
electorales y las cot; : o

dres, Paris y N

lai rf.d telegrifica, que en 1896, con mas de 10.000
k1lometro_s de cable, se comunicaban casi todas
las poblaciones de la Repiiblica entre s, y ésta
con todos los pafses de Europa y Amér,ica or
me{dlo del cable submarine, Fue por mediopdel
teIegrifo que el pais se enter de] terremoto que
sacudio a Clcuta el 18 de mayo de 1875.

iué es aso tap rarol

No obstante los beneficios del nuevo meca-
mo, los comienzos de I telegraffa se cuentan
como problematicos. I og pobladores miraban
con extrafieza los postes y los cables, en muchos
casos, fuera por ocio o por resistencia, y sin di-
mensionar todavia 13 importancia de ese nuevo
decorado artificial de] paisaje, utilizaban los
alambres para fabricar cercas y los postes para
estacas, fruentras que los aisladores servian como
Vasos para ingerir licor en las tiendas del camino.
Los fu?aonarios del ramo llamaban al cuidado
de Ias lineas tratando de impedir los dafios que la
travesura y la ignorancia pudieran provocar. A la
accion de los saboteadores se sumo la de los rayos

y gtros fenémenos climéricos que destrufan los
cables y tumbaban 1og postes.
Caso anecdético 1o

nis

. sucedido en el municipio

< LZ_ESU ella, Antioquia. Esa localidad comen-
gzraalll?f;u;il; ssniii?; cll)e l,'ll'lla line:a que pasaba
R el s ; da a tiagul con Ca}das.
= g , oenla mor.lfografxa de

o © £apata Cueéncar, la instalacién de una
oficina telegrafica en ese “tranquilo pueblo” sig-
nificé todo un acontecimiento. Elucubraban las
gentes sobre el novedoso y sorprendente sistema.
Un avance de] progreso, una comodidad, para
saber.de los ausentes con especialidad de los de
la a.rr.1eria “que echaban pa’fuera en sus mulas”.
Facilidad para dirigirse al Gobernador, al Presi-
dente de la Reptiblica, a los perlados y hasta al
Papa. Un aparato para tener noticias frecuentes
y seguras de la guerra con triunfos y derrotas.
Se acabarian, entonces, las mentiras que se pro-
pagaban segiin el interés de los distintos grupos
politicos, de gobiernistas y antigobiernistas. Ha-
bia temores, por supuesto, como a los rayos que
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en adelante caerian sobre la poblacion por culpa
de esos hilos que atraerian la electricidad de las
nubes. ¢Y como serd que funciona esa maquina?,
era la pregunta recurrente que les robd por varios
dias los pensamientos a las gentes. Se conjeturaba
acerca de la manera como salian y llegaban los
“partes”. Pensaban unos que el alambre era un
tubo por donde corrian “los papelitos” enrolla-
dos. Otros opinaban airosos que los “partes” se
iban cabalgando sobre la linea. Los mas avezados
daban explicaciones mas racionales que acudian
a la fisica: todas las comunicaciones se hacen por
medio de golpecitos que los telegrafistas dan en
un aparato eléctrico, tales golpes iban y venian
a merced de la electricidad. Quien no se dejé
impresionar fue un cabildante. El honorable
concejal se negaba a disponer una suma del erario
publico para invertirla en el alquiler del local para
la oficina. Con sus argumentos arraigados en la
16gica tradicional montafiera, se negaba diciendo:
“siempre hemos comido v bebido sin ese bejuco,
pues ahora sigamos viviendo tranquilos sin esa
noveleria”. Consideraba que el tesoro estaba
“muy jodido” y asi pedia que se lo manifestaran
al Gobernador en una carta.

Las relaciones sociales y las de comercio
recibieron de este servicio un vigoroso impulso.
Por tal motivo, el sistema se quiso implementar
en cada uno de los nueve Estados soberanos,
aprovechando esa linea transversal que unia a
Facatativa, San Juan, Ambalema, Honda, Conejo,
Nare y Bogota. En E/ Comercio de San José de
Clcuta se invita a los comerciantes a dar el primer
paso en “esta senda de verdadero progreso en
el pais”, instalando una linea de ensayo de San
Antonio de Tachira a San José de Cticuta. Para
ello, buscan “suscritores” con los cuales recolectar
los $800 que cuestan los materiales importados
de EE.UU. Agregan en actitud desafiante a los
lectores: “Esta no es una quimera, es una cosa
sumamente realizable...Ya que nuestras personas y
nuestros efectos no pueden trasladarse de un punto
aotro, es posible que siquiera las ideas anden al paso
del siglo... vivimos mas aislados no sélo del mundo
entero, sino de nuestras poblaciones mas vecinas,
que la misma China i el Paraguay... con el esfuerzo
de parte del gobierno y de los hombres sensatos
principiaremos a andar; puesta en funcionamiento
la maquina, es dificil contenerla”.®

En el caso de Antioquia, el 2 de octubre de
1865 se autorizo contratar el establecimiento
de un telégrafo eléctrico que uniera a Nare con
Medellin, gracias a las gestiones del presidente del
estado Pedro Justo Berrio. Pero sélo hasta 1867
logr6 tenderse esa primera linea que pasé por
Abejorral, Salamina y Rionegro, poblacién, esta
tltima, de donde se emitié el primer telegrama an-
tioquefio. Siete afios después, por medio de la ley



64 de 1874, es aprobado un auxilio del Congreso
de $10.000 para que unos distritos de Antioquia
instalen el telégrafo: $5.000 para la linea Medellin-
San Jerénimo-Sopetran-Antioquia, $3.000 para la
de Rionegro-Marinilla-Pefiol y $2.000 para la de
Abejorral-Sonsén.

Guerra de 1876 con escopetas, machetes y
telégrafo

En 1876, durante la vigencia de la Constitu-
cién de Rionegro que favorecia la autonomia de
los Estados y la creacidon de poderosos ejércitos
regionales, una guerra civil de nuevo malogro la
tranquilidad nacional. Un sector de la oligarquia
conservadora caucana que pretendia recuperar el
poder econémico y politico, llamé a la guerra
esgrimiendo de nuevo el proble-
ma religioso. El grito bélico hizo
eco en todos los rincones del pais
donde el entusiasmo aprobo el
llamado de lucha, en unos a favor
de las huestes del gobierno y en
otros, en cambio, en defensa de
la revolucién. Se formaron bata-
llones, se abandonaron ciudades
y hogares para ir a improvisar nt-
cleos de operaciones; ponerse en
pie y “aprestarse para el combate |
y entrar en él a cuantos formaban
en el uno y el otro de los dos tra-
dicionales bandos contendores™.?
Esta vez se trataba de neutralizar
la educacién laica proclamada por
los liberales radicales del Estado
central presidido por el santande-
reano Aquileo Parra. A su lucha se unieron los Es-
tados de Antioquia y Tolima, también dominados
por conservadores, cuyos dirigentes argumentaban
que las gentes catélicas no deberfan asistir a las
escuelas del Estado, sitios donde se promulgaba
un “ateismo liberal” avalado por los protestantes
alemanes y en contravia de la moral, las institu-
ciones y las buenas costumbres. Los curas, desde
el pilpito, azuzaban a la poblacién en contra de
los liberales, equipaban a los guerrilleros azules,
denominados Mochuelos, con un escapulario del
Corazoén de Jestis, una banda con la divisa: Dios,
Patriay Libertadyun sombrero azul y blanco que
les sirvié de distintivo en su campafia. El Estado de
la Unién, con més de 9.000 hombres en su ejército,
¥ que mas tarde llegb a 30.000, se declar6 en guerra
en julio del 76: “el Gobierno Nacional por decreto
del dfa 16, declaré perturbado el orden publico,
fundado en los acontecimientos de Antioquia,
Cauca y Tolima”.® La confrontacion fue larga
Y sangrienta, nada pmporcional con los triunfos
efimeros y las esperanzas frustradas de los azules.

En época de guerra,

a esta red se le asigné

otra utilidad, mas prag-

matica, mas inmediata,
menos altruista: trans-

mitir partes de bata-

- llas, infundir animos,

. promulgar consignas
'y, muy especialmente, |
~ solicitar con urgencia

armas, uniformes y

provisiones de guerra.

En la llamada guerra de las escuelas, los
ejércitos se movilizaron a lo largo de la geogra-
fia, aprovechandose de rios, puertos, ciudades,
distritos, aldeas... y corredores de telégrafos. En
la guerra de 1876, se utiliza por vez primera el
telégrafo para agilizar las comunicaciones de los
bandos enfrentados.

Comunicar para [a guerra

En la guerra, el telégrafo se convirti6 en arma
simbolica. A través de sus hilos, de forma agil,
si se le compara con sistemas anteriores, los
mensajes llegaban al destinatario desafiando el
tiempo y las barreras geograficas. En las guerras
anteriores quien informaba era el agente de
correos, encargado de mantener al tanto a los
gobiernos sobre el desarrollo de
los enfrentamientos. En la del 76,
era una obligaci6n de los ejércitos
dar cuenta dia por dia de todo
lo que ocurriese en el terreno
del conflicto. Ya el sistema de
telégrafos habia adquirido una
importancia vital para cada uno
de los Estados, gracias al apoyo
financiero del gobierno nacional,
y alainversion de recursos regio-
nales y locales en la instalacion,
conexion y extension de redes.
Se argumentaba la “necesidad
de llevar a toda la poblacién im-
portante los beneficios de aquel
célebre descubrimiento, simbolo
de progreso, confraternidad,
civilizacién y engrandecimiento
de los pueblos”.! En época de guerra, a esta red
se le asigné otra utilidad, mas pragmatica, mas
inmediata, menos altruista: transmitir partes de
batallas, infundir Animos, promulgar consignas y,
muy especialmente, solicitar con urgencia armas,
uniformes y provisiones de guerra. La guerra
pasaba a través de los hilos del telégrafo, y en los
telegramas cada frase adquiri6 un sentido en el
contexto de las rivalidades y la sed de victoria de
liberales y conservadores.

La ventaja primordial del telégrafo era la
posibilidad de comunicar con inmediatez, y en
la guerra el tiempo era un factor relevante. “A
cualquiera costa y con la mayor seguridad y
rapidez posible, trasmita al Presidente del Cauca
el siguiente despacho”; “estamos aqui respecto a
noticias en el limbo, ojala me dijera lo que pueda
saberse de lo que pasa”, eran las frases de los co-
mandantes del ejército conservador dirigidas al
Secretario de Gobierno de Antioquia.

Desacuerdos y opiniones encontradas respecto
al desempefio de algunos militares en la guerra,
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también se ventilaban a través del telégrafo: “No
creemos a Jesus Giraldo con los conocimientos
suficientes para instructor de la Cuarta Division
Giraldo”, transmitia Obdulio Duque desde
Marinilla el 20 de agosto de 1876. Asi mismo,
la advertencia sobre las filiaciones partidistas
de algunos municipios se dejaba en claro para
evitar errores. Transmitia un comandante liberal
el 18 de agosto del 76: El Retiro, Santa Barbara
y Rionegro no deben tocarse para nada dada su
condicién de mayoria liberal.

Por telégrafo se fomentd un contacto per-
manente de las tropas con el gobierno central, a
quien se le transmitian novedades y se mantenia
al “enemigo” bajo control: “nada de nuevo ha ocu-
rrido en el Cauca, las fuerzas del sefior Arboleda
permanecen en Roldadillo, y del enemigo nada
nuevo se sabe, lo mismo que del sur del Estado”;
“llegué a este lugar a las dos y media, sin novedad
en la Divisién seguiré mafiana a las cinco”; “vamos
bien. La fuerza acampara esta noche en Piedras.
¢Hay algo nuevo?”; “noches malisimas (lluvias)
por falta de toldos... la opinién de este pueblo no
puede estar mejor”; “son las diez y media y acaba
de pasar la fuerza con direccién a Picora”; “nada
nuevo ha ocurrido después de mi ltimo telegra-
ma’”; “mafiana temprano marchamos”; “acabo de
llegar de mi campamento 4 esta ciudad para tener
el gusto de conferenciar con ud por el telégrafo a
la hora que se sirva usted indicar”, transmite An-
tonio Cuervo al presidente de Antioquia, sefior
Recaredo de Villa, en un telegrama firmado por
“el auténtico” Pedro Hoyos. !

Pedir para no desfallecer

El telégrafo en tiempos de guerra fue el ins-
trumento mas conveniente para hacer peticiones
apremiantes. Con el afin de sobrevivir y salir
VICLOriosos, estos ejércitos levantados contra el
gob_ierno radical, solicitaban provisiones, comida
y dinero: “debe mandar diez mil fulminantes,
unos toldos de campafia, 400 vestidos por ahora.
Mas cornetas y quien las toque. Diez fusibles de
aguja y clen comunes”,” escribe el comandante
de plaza de Santa Rosa al Secretario de Gobierno
de Medellin. “En la sucursal del banco de esta
ciudad se est4 agotando el dinero para subsisten-
cia del ejército. Lo aviso a usted para los fines
ulteriores”; “se necesita bastante ganado para
la subsistencia del ejército que marcha para el
~ Quindio”; “tengo cerca de 100 hombres listos,
~ dignese remitirme cien armas buenas”; “mandeme
piedras para fusiles para estar listos para cualquier
conflicto”; “ojala que sea mafiana la remisién de
dichos objetos”.

Como la muerte y el dolor no daban espera,
se aprovecho el telégrafo para solicitar el auxilio
de médicos y el aprovisionamiento de botiquines:
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“Necesitamos con urgencia un medico cirujano,
y esperamos que...parta sin demora, sefialando
al hacer el nombramiento uno que sea muy con-
servador. Esto es urgente”,'* “convendria que se
enviase un médico a Nare a que cuidase de los nu-
merosos enfermos que resultan en las fuerzas”.

iDéme drdenes!

Las jerarquias en el ejército se manifiestan
al momento de tomar decisiones. Desde lejanas
poblaciones, los comandantes hacian sus despa-
chos telegraficos dirigidos a los “altos mandos”
encargados de dar la orden definitiva para actuar
y proceder: “es necesario para las operaciones
militares que venga inmediatamente, 4 marchas
forzadas, el Coronel...suplico...que se digne
contestarme ahora mismo sobre el particular
para saber cémo dispongo de las fuerzas antes
de mi partida para el Cauca”;* “a los enemigos
o desafectos 4 la causa del Estado, que puedan de
a‘lguna manera hostilizar, se les puede exigir una
fianza o qué debe hacerse con ellos?”; “como no
hay correo nacional de esta ciudad para esa capi-
tal ¢qué debe hacerse con la correspondencia?,
se hace un correo especial por cuenta del Estado
o se hace el servicio postas?”; “marchamos con
la Divisién Giraldo, regresamos a esa capital o
permanecemos aqui?”; “en El Retiro 24 soldados
y un oficial estan enfermos, ¢cémo se les puede
prestar auxilio?”,

Las respuestas eran inmediatas cuando no
habia saboteos y destrucciones de postes y ca-
bles. Por esa época, el Secretario de Gobierno de
Antioquia era Baltasar Botero, quien mantenia
una comunicacién permanente con el ejército
conservador disperso en municipios y monta-
fias. Era un atento espectador de la guerra y la
presenciaba nervioso a través del telégrafo. EI 1
de septiembre del 76 escribe al Prefecto del sur de
Manizales: “Que fuerza tiene el enemigo?, se le
junto la que venia de la Buenaventura?, con cuan-
tas armas cuenta?, tiene mucha caballeria?, tiene
artilleria? Las fuerzas reaccionarias del Sur del
Cauca habian combatido con las de Don Sergio
algin movimiento de ataque?, ¢habian impedido
el paso los enemigos que deben venir de Buena-
ventura?, con cuanta gente contamos?, ¢qué hay
de los revoltosos?, ¢qué piensa ud, triunfamos?”.'¢
De las respuestas deduciria una posible victoria o
una tragica derrota. Por el telégrafo se prevenia
de personas sospechosas y de posibles ataques
del bando “enemigo”: “Va Roberto B. White
para Rio Dulce. Es liberal dbrale el ojo. Puede
mandar postas”; “no es cierto que en Remedios y
Antioquia se haya dado el grito de rebelion. Ojo
a Nare”; “es muy probable que en nuestros cam-
pamentos de Otin haya muy pronto un ataque
del enemigo caucano”.




El telegrafista: gran aliado

Varias tesis apuntan a que la telegrafia en
Colombia fue un instrumento de control social
materializado a través de una figura particular:
el telegrafista, el encargado de la transmisién y
recepcion de los telegramas que cursan por una
oficina telegrafica. “De su circunspeccién, reserva
y actividad depende, en gran parte, la buena mar-
cha de la administracién publica, el éxito de los
negocios particulares y la conser-
vacioén del orden publico... por
tanto, esta obligado a no divulgar
el contenido de los telegramas,

4 no mezclarse en asuntos po-
liticos que lo distraerfan de sus
delicadas tareas y le alejarfan la
confianza y estimacién de una
Parte de la sociedad; a servir con
fidelidad al gobierno de quien
€S agente; a usar de maneras |
cultas con el piblico y con sus
corresponsales por la linea; y
finalmente a hacerse merecedor
al distinguido puesto que ocupa
Por su cultura, honradez y bue-
f1as costumbres”."” El auténtico,
el telegrafista, el ajente, eran los
apelativos de este funcionario.
Desempefiarse como telegrafista
en la época era poseer uno de los mas delicados
Pfr 0, a la vez, uno de los mas prestigiosos cargos
PUblicos, puesto que se convertia en el “duefio del
Mensaje” y en el portador de los mecanismos para
ventar, omitir y agregar segun la conveniencia,
todo dentro del dilema latente de la verdad y la
mentira. Por las manos del telegrafista pasaban
traducidas las cuestiones del Estado, los asuntos

el comercio, la noticia palpitante, los éxitos y
Os reveses, el amor y el odio, la comedia y la
tragedia de la vida bajo el ropaje de felicitaciones
© pésames, Por ello, ese arte maravilloso de trans-
Mitir e] pensamiento a largas distancias; eseﬁmedlo
de comunicacién que elimina las distancias; ese
agente auxiliar poderoso e indispensable para el
Progreso de los pueblos, sirvio para todo}, hast’a
Para la guerra. El orden ptiblico encontro en el
Un medio de defensa.'® i

Ser telegrafista en tiempos de guerra era ejercer
un oficio muy delicado y comprometfed-or; la ac-
tuacién de estos funcionarios podia definir el rum-
bo de] enfrentamiento, y los gobiernos lo sabian.
‘I?n el articulo 3 de la ley 56 de 1874 se 1~eglamepEa:
“En los casos de guerra exterior 0 conmocion
Interior, los agentes de las empresas tele%f”“f“:as
funcionarin bajo la vigilancia de las autoridades
politicas; y éstas se arreglaran, llegado el caso,

a las prevenciones que dicte el poder ejecutivo,

Desempeiiarse como
telegrafista en la época
era poseer uno de los
mas delicados pero, a
la vez, uno de los mas
prestigiosos cargos pu-
blicos, puesto que se
convertia en el “duefio
del mensaje” y en el
- portador de los meca-
' nismos para inventar,

omitir y agregar segiin
- la conveniencia T

conforme a los preceptos del derecho comutn de
las naciones™.” Debia supervisarse al “duefio” de
la informacién privada y publica, al que convertia
las palabras en una serie de puntos y rayas, al que
traducia las sefiales que viajaban por los alambres
en frases con sentido. Los telegrafistas llegaron
a asimilarse a militares en servicio que recibian
el sueldo asignado por la caja de guerra, medida
que, segin la ley, atendia al recargo de trabajo
para ellos en la época de guerra y
a la importancia de sus servicios
prestados en coyunturas donde el
Gobierno prescindia del servicio
postal, y el éxito de las operacio-
nes dependia, en gran medida,
de la reserva y celeridad con que
se transmitieran las noticias y las
4rdenes. Devengaban los jefes de
las oficinas telegraficas el sueldo
de Coronel; los ayudantes, el de
los sargentos mayores, y la racion
de soldados, los carteros.

Varias quejas sobre el desem-
pefio sospechoso de algtin telegra-
fista fueron enviadas. Marceliano
Vélez, comandante conservador,
advierte desde Manizales al Presi-
dente del Estado de Antioquia en
octubre de 1876, de los perjuicios
ocasionados por las noticias falsas:
“En cartas del Tolima se dice que un empleado de
este Estado, con increible perfidia esta dirigiendo
avisos en contra nuestra al administrador de co-
rreos y el telegrafista de Honda. Os pongo este
hecho en vuestro conocimiento, para que se dirija
acertadamente la averiguacién y se subsane esta
dificultad: juzgo que el empleado a que se refiere
esta nota es telegrafista”.

Los mensajes eran interceptados, robados o
tergiversados, y en muchos casos se retransmitian
para ser analizados por el enemigo, con la ayuda
decidida del telegrafista tan liberal o tan conser-
vador como cualquier paisano.

Guerra de cables

Las lineas telegraficas fueron el blanco perma-
nente de los conservadores, quienes cortaban, y
la mayoria de las veces, robaban el cable, sobre
todo porque la mayoria de las redes eran con-
troladas por agentes liberales. De inmediato, los
Estados trataban de restablecer la comunicacion,
disposicion que la mayoria de las veces encontra-
ba todas las dificultades: “se ha dicho con algiin
fundamento que el telégrafo de Ibagué a Cartago
esta restablecido. Si esto es asi la ventaja que nos
lleva el enemigo es incalculable, y convendria
averiguar la verdad del hecho, y mandar si hay
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probabilidades de que sea cierto, unos dos o tres
hombres guapos y resueltos 4 interceptar la co-
municacion telegrafica entre Ibagué y Cartago.

 Sirvase informar lo que sepa sobre el particular.
El Secretario de E. en D de Gobierno. Baltasar
Botero Uribe”.2

La Secretarfa de Guerra y Gobierno se encarga-
da de dar los reportes permanentes sobre el estado
de las lineas telegraficas, al decir: “buen estado” o
“interrumpida”. Flavio Pinzén, Director General
de Telégrafos, se quejaba en 1877 de la destruccién
de cable, oficinas, aparatos y registros por parte
de los combatientes.

Después de sucesivas batallas y enfrentamien-
tos entre los Mochuelos y el Ejército central en
inmediaciones de Manizales, la revolucidn con-
servadora fue derrotada finalmente en abril de
1877. Triunf6 el gobierno liberal radical, luego
de un convenio privado especial pactado entre
un representante del poder ejecutivo y uno del
mermado ejército revolucionario. El buen uso del
telégrafo al igual que “la organizacién militar del
gobierno de la Unibn, su fuerte asociacién con
los ejércitos del Cauca, Cundinamarca, Boyaci,
Santander y Panam4, el control del Rio Mag-
dalena, un mejor armamento... le dio ventajas
comparativas a los liberales frente a los ejércitos
conservadores de Antioquia y Tolima”. El telé-
grafo se supo utilizar con la malicia propia de los
estrategas militares, y le adicioné un componente
de modernidad a 1a lucha armada.

En clave morse se comunicé la guerra y los
despachos telegrificos quedaron como una impor-
tante fuente escrita de interpretacion a partir de la
cual se puede reconstruir la historia de las teleco-
municaciones en Colombia y su influencia en la
configuracién de las sociedades, porque est4 visto
que técnica y cultura son indisociables; técnica para
una cultura de paz y para una cultura de guerra.

No obstante, el sistema telegrafico se siguid
utilizando hasta bien entrado el siglo XX cuando
el desarrollo tecnolégico adquirié ritmos insos-
pechados, eran otras las exigencias para el genio
humano; su cerebro comenzs a idearse otros
modos de telecomunicacién, con mas velocidad,
n?:is eficiencia y sin cubrir tantos gastos y trabajos
dispendiosos. Un nuevo siglo, un nuevo medio,
que no borrarta la esencia de aquel que durante
la segunda mitad del siglo XX, uni6 pueblos,
sirvi6 para la paz, se utiliz6 para la guerra, facilit6
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matrimonios y negocios, trasmitio noticias fueran
buenas o fueran malas... un medio que, segin
Marshall MacLuhan inauguraria su famosa “Era
electronica”, aquella de donde surgiria la hoy

manida “Aldea global”. [§
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El ensayo, un producto de Ia ignorancia'

Juan Diego Restrepo

Este trabajo pretende dar cuenta de los con-
ceptos que definen el género Ensayo desde sus
origenes en el marco de un propuesta que re-
laciona ignorancia, entendida como principio
de conocimiento, desde la perspectiva socrati-
ca de “sélo sé que nada s¢”, con la provocacion
de las ideas para propiciar didlogos personales
entre aquellos que se atreven a ensayar sus
conceptos de manera publica.

ada mas notable que la ignorancia para

escribir ensayos; es quizas la razon mas

provocadora para la creacién. Nada sé,
entonces puedo partir de alli para construir el
mundo; claro, a mi manera. Y creo que no digo
nada nuevo. Sélo trato de reafirmar, varios siglos
después, lo que dijera Miguel de Montaigne,
creador del género ensayistico segtn la posicion
tradicional de la critica literaria. En efecto, fue
el primero en usar el término, en su acepcion
moderna, para caracterizar sus escritos, y lo hizo
consciente de su arte y de la innovacién que éste
Suponia,

En el ensayo ntimero 50 del Libro Primero,
que titul De Democritus et Heraclitus, da una
definicién que todavia posee hoy algo mas que
valor histérico: “Es el juicio un instrumento ne-
Cesario en el examen de toda clase de asuntos, por
€50 yo lo ejercito en toda ocasion en estos ensayos.
Si se trata de una materia que no entiendo, con
Mayor razén me sirvo de él, sondeando el vado
desde lejos; y luego, si lo encuentro demasiado
Profundo para mi estatura, me detengo en la ori-
lla. B] convencimiento de no poder ir mas alla es
un signo del valor del juicio, y de los de mayor
consideracién. A veces imagino dar cuerpo a un
asunto baladi e insignificante, buscando en qué
Apoyarlo y consolidarlo; otras, mis reflexiones
Pasan 3 yn asunto noble y discutido en el que
nada nyevo puede hallarse, puesto que el cami-
1O esta tan trillado que no hay mas recurso que
Seguir la pista que otros recorrieron. En los pri-
Meros ¢] juicio se encuentra cOmMO a Sus anchas,
escoge el camino que mejor se le antoja, y entre
mil senderos decide que éste o aquél son los mas
convenientes. Elijo al azar el primer argumento.
T'odos para mi son igualmente buenos y nunca me

propongo agotarlos, porque a ninguno contemplo
por entero: no declaran otro tanto quienes nos
prometen tratar todos los aspectos de las cosas.
De cien miembros y rostros que tiene cada cosa,
escojo uno, ya para acariciarlo, ya para desflorarlo
y a veces para penetrar hasta el hueso. Reflexiono
sobre las cosas, no con amplitud sino con toda
la profundidad de que soy capaz, y las mas de las
veces me gusta examinarlas por su aspecto mas
inusitado. Me atreveria a tratar a fondo alguna
materia sl me conociera menos y me engafiara
sobre mi impotencia. Soltando aqui una frase,
all4 otra, como partes separadas del conjunto,
desviadas, sin designio ni plan, no se espera de
mi que lo haga bien ni que me concentre en mi
mismo. Vario cuando me place y me entrego a la
duda y ala incertidumbre, y a mi manera habitual
que es la ignorancia®.?

Contundente el escritor francés. De ahi que
reitere mi posicion al respecto: el Ensayo es una
producto de la ignorancia. Quien piensa y escribe
consciente de la incertidumbre que lo rodea, de las
dudas que lo asaltan, de que no sabe, es pues un
ensayista. No le cabe la ciencia, las afirmaciones
salen de si, de sus intuiciones, de sus creencias,
de sus ideas personales, de sus maneras de ver el
mundo, de sentir su entorno. Lo opuesto seria
un tratadista. i

El escritor espafiol José Ortega y Gasset no ha
vacilado en apoyar el concepto de la subjetividad
como punto de partida del ensayista: “Se trata,
pues, lector, de unos ensayos de amor intelectual.
Carecen por completo de valor informativo; no
son tampoco epitomes ~son mas bien lo que un
humanista del siglo XVII hubiera denominado
salvaciones-. Se busca en ellos lo siguiente: dado
un hecho -un hombre, un libro, un cuadro, un
paisaje, un error, un dolor- llevarlo por el camino
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mas corto a la plenitud de su significado. Colocar
las materias de todo orden, que la vida, en su re-
saca perenne, arroja a nUESLros pies COmMo restos
inhabiles de un naufragio, en postura tal que dé
en ellos el sol innumerables reverberaciones” ?
Esta “definicion” que ofrece Ortega y Gasset,
tres siglos después de que Montaigne diera la suya,
sigue siendo fundamentalmente la misma. La for-
ma, el contenido, ha evolucionado; la esencia del

ensayo es, sin embargo, aquella que Montaigne
proporciond.

Una disputa inicial

El ensayo es moderno, pues, data de 1580,
fecha en que aparecié la primera edicién de los
Essais. Dentro del mismo siglo XVI, en 1597, co-
menzarfan a publicarse los primeros ensayos de
Francis Bacon. Con ambos escritores quedan fun-
damentados los pilares del nuevo género literario
y se concede a éste su caracteristica més peculiar:
el Ensayo es inseparable del ensayista. Por ello
desde entonces, excepto en raras aunque notables
ocasiones, se hablara de ensayistas y no de tal o cual
ensayo. Si comparamos un ensayo cualquiera de
Montaigne -Des menteurs, por ejemplo- con otro
semejante de Bacon -Of Truth- se observa que
mientras Montaigne lo basa en vivencias, Bacon
lo hace en abstracciones. El ensayo de Montaig-
ne gana en intensidad, el de Bacon en orden, E]
primero es més natural, el segundo mis artistico.
El primero intensifica lo individual, el segundo
10 p.ro‘t’otipic’o: En Montaigne, en fin, domina la
intuicion poetica, en Bacon la retdrica.

Asi, desde sus comienzos, Montaigne y Ba-
con representan dos opuestas posibilidades de
ensayo, que profetizan el futuro individualista
del género: el ser de Montaigne est4 en sus ensa-
Y0s, tanto como el de Bacon en los suyos. Unos
¥ Olros son exponentes de sus personalidades y
preocupaciones,

Que se consideren a Montaigne y, en cierto
frlodo, a Bacon creadores del ensayo moderno, no
lmpldt?, sin embargo, el poder rastrear los origenes
del estlilo ensayistico en la época cldsica. Ya Bacon
dlsputo a Montaigne la originalidad que éste se
atribuia, al sefialar explicitamente: “La palabra
€S nueva, pero el contenido es antiguo. Pues las
mismas Epistolas a Lucilio de Séneca, si uno se fija
bien, no son mis que ensayos, es decir, meditacio-
nes dispersas reunidas en forma de epistolas”.*

En efecto, tanto en los Dialogos de Platéon
=como en las Epistolas a Lucilio de Séneca (las més
cercanas al ensayo actual), en las Meditaciones
de Marco Aurelio, en las Obras Morales o Vidas
paralelas de Plutarco, se pueden encontrar los gér-
menes de las que después llegaran a ser caracterfs-
ticas esenciales del género. Sus obras, sin embargo,
estan todavia lejos de formar verdaderos ensayos,

mayvo de 2006 §

en el sentido que actualmente damos a la palabra.
Hay que esperar a las tendencias humanisticas del
Renacimiento en su proceso de descubrir al indivi-
duo, ya que el caracter subjetivista y la proyeccion
constante del ser del escritor en sus ensayos no es
concebible en la época medieval.

Mas disputas sobre el tema

La palabra ensayo, si bien aceptada en el siglo
XIX para designar una composicion literaria, es
considerada despectivamente en ciertos sectores
de la critica hasta bien entrado el siglo XX.

En 1906, Rafael Maria Baralt, en su Diccio-
nario de Galicismos, sefiala acerca del término
Ensayo: “Aplicado como titulo a algunas obras,
ya por modestia de sus autores, ya porque en
ellas no se trata con toda profundidad la materia
sobre que versan, ya, en fin, porque son primeras
producciones o escritos de alguna persona que
desconfia del acierto y propone con cautela sus
opiniones”.’

De forma muy semejante se expresa Juan Mir
¥y Noguera en 1908: “Modernamente han dado
los escritores extranjeros, ingleses, franceses,
italianos, en llamar ensayo al escrito que trata su-
perficialmente algiin asunto, como si de é echase
el escritor las primeras lineas. Esa palabra exdtica
va cundiendo entre nosotros. Exética digo, porla
rareza y especialidad de su significacién. Porque la
VOz ensayo o ensaye siempre quiso decir prueba,
examen, inspeccion, reconocimiento”.®

Donald W. Bleznick, desde el campo de la
critica literaria, sefiala con brevedad: “El Ensayo
puede definirse como una composicién en prosa,
de extensién moderada, cuyo fin es ms bien el de
explorar un tema limitado que el de investigar a
fondo los diferentes aspectos del mismo”.”

Para Enrique Diez-Canedo, poeta, periodista
y ensayista, “El Ensayo viene a dar denominacién
literaria al escrito, difundido hoy preferentemente
gracias a la prensa periodistica, en que se discurre,
alaligera o a fondo, pues no son la inconsistencia
y la brevedad condiciones esenciales suyas, sobre
un tema de cualquier naturaleza que sea”.®

Eduardo Gémez de Baquero, critico y ensayis-
ta, no llega, a pesar de ser més explicito, nada mis
que a enfocar un grupo especifico de ensayos: “El
ensayo es la didactica hecha literatura, es un géne-
ro que le pone alas a la didactica y que reemplaza
la sistematizacién cientifica por una ordenacién
estética, acaso sentimental, que en muchos casos
puede parecer desorden artistico. Segtin entiendo,
su caracter especifico consiste en esa estilizacién
artistica de lo didactico que hace del ensayo una
disertacién amena en vez de una investigacién
severa y rigurosa. El ensayo esta en la frontera
de dos reinos: ¢l de la did4ctica y el de la poesia,
y hace excursiones del uno al otro™.?



Pero todo intento de establecer los origenes
del ensayo debe forzosamente comenzar con
Montaigne, quien no sélo “inventd” la palabra
sino que fue consciente de lo peculiar de su obra:
“Este es el nico libro de su clase en el mundo;
es de una intencién indémita y extravagante. En
é} no hay nada tan digno de ser notado como su
singularidad”. 1

La obra de Montaigne es, en efecto, especial,
tanto en la forma y en el contenido, como en el
método y en los propésitos. Pero mis importante
todavia, introducia en primer plano el “yo” en
Su creacidn artistica. El mismo sefiala orgulloso
Su aportacidén: “Los autores se comunican con el
mundo en extrafias y peculiares formas; yo soy el
Primero en hacerlo con todo mi ser, como Miguel
de Montaigne, no como gramético o como poeta,
O como jurisconsulto”.!!

La esencia de lo reiterado
por el escritor francés se vera
fortalecida dentro del movimien-
to r_oméntico, con el triunfo
del individualismo. El escritor
lo eII}plearé para expresar sus
T€acciones ante la sociedad o
ante la naturaleza; por medio de
¢lisayos expresara sus puntos de |
Vista y combatird aquellos que |
floacepta, y algo atin mas impor-
tante, pensara en el ptblico que

0s lee regularmente y tratar4 de
Sugerirle, de hacerle meditar, de
conectar la realidad con el ideal.

Los ensayos escritos en el XIX son tan diversos
€Omo variadas las personalidades de los autores.

Un poco de fragmentacion

. El doble significado de “prueba” o “intento”
implicito en el término ensayo y el hecho de
que no se pretenda agotar el tema tratado, ha
H}Otwado que esta caracteristica, tan inica del
8enero ensayistico, dé pie para considerarlo,
despectivamente, como fragmento o comienzo
'Rexperto y vacilante.

Cuando Ortega y Gasset en su ensayo “De
Madrid a Asturias o los dos paisajes” nos dice: “El
tema es, creo yo, inagotable”,"” se refiere, sin duda,
Por proyeccién, al necesario carécter fragmen-
tario de sus reflexiones. Pero, contra la opinion
comin, lo “fragmentario” no esta en lo tratado
€n su valor intrinseco sino en su conexion intima
con el autor. Las veinte paginas que Ortega nos
€ntrega son en verdad meditaciones en voz alta,
cazadas al vuelo y legadas a la posterioridad.

Si fragmento es lo inacabado, lo que no pued.e
ser plenamente comprendido sin una contt-
nuacién, el Ensayo cae decididamente fuera del
ambito semantico de la palabra. El que Miguel de

A

Unamuno termine su ensayo Soledad de un modo
aparentemente brusco, “y como el tema es inagota-
ble, conviene cortarlo”,” no significa que éste sea
un fragmento, a pesar de que bajo tan ambicioso
titulo apenas escriba diecinueve paginas y éstas
finalicen con la palabra “cortarlo”. No es la ex-
tension caracteristica del fragmento. La intensidad
que Unamuno consigue en tan limitado niumero de
paginas, ya sea por su caracter confesional, ya sea
por llegar profundo al alma del lector, ocasiona que
la palabra “cortarlo” simbolice, paradéjicamente,
una separacién, por proyeccion inconsciente, de
sus reflexiones para interiorizarnos en nuestras
propias meditaciones. .

La brevedad del ensayo y el no pretender decir
todo sobre el tema tratado no significan, por tan-
to, que el ensayista distancie lo considerado para

poder ast abarcarlo en una visién
generalizadora. Todo lo contra-

Los autores S€ CO= " ,io. La totalidad no importa. Se
munican con elmundo
en extrafias y pecu-
liares formas; yo soy
el primero en hacetlo
con todo mi ser, como
Miguel de Montaigne, . escribir un ensayo no es el de con-
no como gramatico o
€omo poe€ta, 0 €OMO (il por su caracter exhaustivo.
 jurisconsulto

intenta tnicamente dar un corte,
uno solo, lo mas profundo posi-
ble, y absorber con intensidad la
savia que 1OS proporcione.

El proposito del ensayista
al internarse en la aventura de

feccionar un tratado ni el de en-
tregarnos una obra de referencia

Esa es la labor del investigador.
CHEEEE El ensayista reacciona ante el dis-

curso axiologico del estar que le
impone la sociedad para insinuarnos una interpre-
tacion novedosa o proponernos una revaluacién
de las ya en boga. Pero una vez abierta la brecha
y tendido el puente del nuevo entendimiento,
el ensayista, como creador al fin y al cabo, deja
al especialista el establecer la legitimidad de lo
propuesto, sin desistir €l mismo a continuarlo en
alguna otra ocasién.

En realidad, todo ensayo lleva implicito un
tema a desarrollar ~de ahi su caracter dialdgico—;
se trata de una semilla que pregona su potencia-
lidad en el lector, y en el ensayista como lector
de su propio pensamiento.

Como el ensayo posee en si unidad, el ensayis-
ta, aun en los casos en que explicitamente indica
su deseo de continuar con el tema tratado, no se
siente obligado a ello. Es mas, raramente lo hace.
Y en los casos en que las circunstancias le incitan a
proseguir en torno al mismo asunto, los sucesivos
“capitulos” son en realidad nuevos ensayos que
representan otras tantas calas independientes sin
conexion alguna entre si, a no ser, en ocasiones,
por la unidad superior del tema tratado.

En realidad, el elaborar una idea y llevarla a
sus ultimas consecuencias requiere un proceso de



mavao de 2006 Aot ¢ B

sistematizacién que raramente esta dispuesto a
seguir el ensayista. Su espiritu es demasiado libre.
Escribe segin piensa, y su produccién la considera
tan unida a su mismo ser que no cree necesario, o
quizas posible, el volver la vista atras para modi-
ficar, adaptar o reorganizar lo ya escrito.

Esta peculiaridad del ensayo, lejos de ser un
defecto, constituye uno de los rasgos mas dis-
tintivos. El ensayista considera que su funcién
es solo la de abrir nuevos caminos e incitar a su
continuacién.

De lo ya anotado se deduce que el ensayista
en el proceso de su creacién no trata a priori de
limitarse a un aspecto concreto sino que ello es
el resultado final de sus reflexiones. Si tratara de
“limitarse”, significarfa que de algin modo toma-
ria en consideracién el “todo”, y el resultado final
solo seria una “parte”, mas o menos completa en
su particularidad. En efecto, cuando el ensayista
aplica la lupa de su ingenio a un tema, nicamente
se preocupa en transmitirnos lo que a través de
ella ve y siente, con el inevitable aumento, y por
qué no, falta de conexién que ello lleva consigo.
Este proceso no es inconsciente, ni tampoco se
oculta, Es, en definitiva, lo que hace mas personal
y sincero al ensayo, pues supone un momento
de la experiencia vital del ensayista. Esta es tam-
bién la causa por la que al final de los ensayos el
escritor seflala frecuentemente que lo terminado
para el ensayista supone sélo el punto de partida
para el lector.

Regraso al subjetivismo

Aun en las més dispares y contradictorias
definiciones del ensayo, siempre ha habido una
caracteristica comtn: su condicién subjetiva; y
es este subjetivismo el que paradéjicamente causa
la ambigiiedad y la dificultad en las definiciones,
pues como muy acertadamente dice Gémez de Ba-
quero, “Lo subjetivo, lo personal, es lo mas dificil
de reducir a unidad, a definicién, a contorno”."

Es, en efecto, lo subjetivo al mismo tiempo la
esencia y la problematica del ensayo. Resulta sin
duda una exageracién el afirmar que el ensayo
es una relacion de disposiciones de 4nimo e im-
presiones, pues si bien es cierto que el ensayista
expresa lo que siente y como lo siente, no por eso
deja de ser consciente de su funcién peculiar de
escritor en su doble aspecto de artista de la expre-
s16n y de transmisor e incitador de ideas. Es decir,
el lirismo innato del ensayista queda modulado
al ser sometido a la razén en un proceso mas o
menos consciente o patente de organizacién que
lo haga inteligible y convincente, pues aunque el
ensayo no pretende convencer, todo buen con-
versador desea lograrlo; lo que por otra parte no
se puede conseguir sin proyectar lo que se esta
escribiendo como algo sentido.

i 2
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El ensayista escribe porque experimenta la
necesidad de comunicar algo, por la sencilla razon
de que al comunicarlo lo hace mas suyo.

Cuando el ensayista escribe, nos hace sus
contemporaneos, sus amigos y nos permite pe-
netrar en su mundo al entregarnos no solo sus
pensamientos sino también el mismo proceso de
pensar. Esta proyectada sinceridad es en defini-
tiva la que nos gana. (Cémo dudar del ensayista
cuando éste nos ofrece la confianza del amigo al
descubrirnos lo intimo de sus pensamientos?

Desde los comienzos del ensayo se ha desta-
cado la sinceridad del ensayista implicito, quien,
por otra parte, reiteradamente lo sefiala en sus
escritos.

Tanto en Facundo, de Domingo Faustino Sar-
miento, como en Evaristo Carriego, de Jorge Luis
Borges, sefialan, se observa de manera reiterada la
sinceridad de los autores al reconocer que sus his-
torias son el fruto del recuerdo no sélo personal
sino de los recuerdos de otros que prestaron sus
memorias para fortalecer las historias de ambos
personajes.

Sicomo hemos indicado el ensayista se expresa
a traveés de sus sentimientos, solo lo basado en la
propia experiencia tiene valor ensayistico. De
ahi que en el ensayo no tenga cabida el pensa-
miento filosofico sistematico ni el objetivismo
ctentifico, en cuanto pretenden una comunicacién
depositaria. La verdad del ensayista no es un
conocimiento cientifico ni filoséfico sino que se
presenta bajo la perspectiva subjetivista del autor
y el caracter circunstancial de la época. Por ello no
debe sorprendernos el estilo personalisimo de los
grandes ensayistas, aspecto que, lejos de causarnos
confusion, debe reafirmarnos en lo esencial de
esta caracteristica, ya que al mostrarnos lo intimo
del escritor, su personalidad, forzosamente se
proyecta en un estilo singular.

Ante este contenido se nos da a conocer el
verdadero alcance de la asociacion del ensayista
con el periddico. Para poder el ensayista vivirse
en sus ensayos, es necesario que escriba regular-
mente, que Se sepa entre amigos, que Converse comn
los lectores que asiduamente lo leen, no como el
escritor consciente y preocupado del valor de la
palabra escrita sino con la confianza que emana
de la charla de café. Solo asi estara incitado a es-
cribir también de las cosas en apariencia triviales
y a entregarsenos en cada rasgo de su pluma. Si
los ensayos son producto de la personalidad del
escritor, también lo son de las circunstancias, de
la época en que éste vive. Son, por asi decirlo, el
termometro de la sociedad.

El ensayista, en su doble aspecto de estilista
y de pensador, nos importa por su humanidad,
por la fuerza de su persona. De otro modo no le
permitiriamos tratar temas pertenecientes gene-



ralmente al campo de la ciencia o de la filosofia y
evadirse al mismo tiempo de toda barrera que el
objetivismo impone. Incluso podemos decir que
es el subjetivismo en la eleccién y desarrollo de
los temas lo que més apreciamos en éL.

En el campo de la literatura, que es el reino
del subjetivismo, se hace especialmente imperiosa
la critica ensayistica. En las Gltimas décadas ha
prevalecido una critica seudo-objetiva, heredera
del cientificismo positivista del siglo XIX, donde
I'cl. personalidad del autor se elimina hasta el ano-
nimato. Pero todo intento de reducir la literatura
A mero objeto, a comunicacién depositaria, se
Clerra asimismo las puertas de la comprension.
Cuando la critica no es cientifica, sino literaria, no
es objetiva sino subjetiva, establece el puente de
un entendimiento desde dentro, que hace posible
el discurso humanistico. El critico no permanece
fuera del texto y sobre el texto, sino que lo acom-
pafia: hace ensayo. Claro est4, el escritor entonces
se limita también en su campo de accién.

Al ensayista no le interesan, pues, los temas
PoL los que no se siente atraido. Del mismo modo
la satirg v la polémica por lo general no dan lugar
4 ensayos. En la critica literaria actual, el ensayo,
2 pesar de ser reducido -y es que los ensayistas
Como artistas no son numerosos- ha alcanzado
Mayor prestigio y se tiene en més estima que los
estudios objetivos.

El subjetivismo es, segtin lo indicado, parte
esencial del ensayo. Es esta motivacién interior la
que elige e] tema y su aproximacién a él; y como
elensayista expresa no sélo sus sentimientos sino
también el mismo proceso de adquirirlos, sus
€SCritos poseen siempre un caricter de intima
autobiograffa. El “yo” del autor se destaca en
todas las paginas, como estandarte que anuncia
una fuerte personalidad.

Dentro de la individualidad peculiar de cada
€nsayista, las notas autobiograficas son frecuentes
€0 todos los ensayos, con independencia del tema
de €stos.

El caracter autobiografico es tan antiguo como
el ensayo mismo y es precisamente en Montaign¢

onde llega a su més alto grado: “Estas son mis
famaSias, en las cuales yo no trato de dar a conocer

a5 C0sas sino a mi mismo”.!"s Por lo que podemos
cief:ir que el ensayo en la prosa corresponde a la
Irica en la poesta.

] Iﬂtel‘pretado de este modo, el escribir se con-
Vierte en una necesidad, en una forma de realizar-
S€; asi anota Montaigne: “Yo no he hecho mas mi
libro, que mi libro me ha hecho a mi”.'"*

El ensayista necesita, pues, de los ensayos como
Una exteriorizacion necesaria para poder compren-
derse; de ahi su continuo: yo pienso, yo siento, yo
amo, yo me alegro, yo creo, conque expresa su
Punto de vista, para hacerlo totalmente suyo.

El caracter confesional de los ensayos, con-
secuencia directa del subjetivismo, es una carac-
teristica constante, a pesar de que en diversas
épocas haya sido mas o menos mitigado por las

circunstancias am-
bientales o la per-
sonalidad del en-
sayista.

El tono confe-
sional de los ensa-
yos no es nada mas
que una manifesta-
cién del egoismo
connatural del en-
sayista. El escribe
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Al ensayista no le

interesan, pues, los te-
mas por los que no se

siente atraido. Del mis-

mo modo la satira y la

polémica porlo general

no dan lugar a ensayos.

sobre el mundo
que le rodea y su
reaccion ante él.
El “yo” parece ser
el centro sobre el
que giran las ideas
del ensayo, y sin
embargo su egols-
mo no es desagra-

dable, porque solo
ofende quien adopta una posicion de superiori-

dad, y el ensayista es nuestro igual, dispuesto a
considerar nuestras opiniones. Se nos entrega con
pensamientos y reflexiones en voz alta, como el
amigo en busca de confidente, como el ignorante
que somete a prueba sus conocimientos fj

| ._obfetivos.
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¢Mentalidades o representaciones?

Eduardo Dominguez Gémez

E/ pasado no tiene rostro, y las mascaras gue hacen
los historiadores es todo lo gue tenemos.

introduceién

engo el honor de haber sido invitado a
evaluar el primer reporte de la investi-
gacion “Regién y representaciones del
territorio. Antioquia: entre la geograffa politica
y las identidades socioterritoriales”, presentado
por el grupo de Investigacién Estudios del Terri-
torio. Gesto que agradezco por partida doble: en
primer lugar, por la seriedad y la responsabilidad
de los investigadores para elaborar una propuesta
de historia de la cultura en Antioquia, que no se
restringe a la filosoffa de la historia en s, 2 menu-
do trasplantada de Inglaterra, Francia o Estados
Unidos. En segundo lugar, por el procedimiento
metodoldgico propuesto para la evaluacién que
10 se limita al trimite de un formulario con las
apreciaciones de los jurados, sino que promueve
una jornada de reflexién en torno al tema central,
de modo que permita acrecentar la masa critica y
los puntos de vista para considerar el problema,
la metodologfa y los resultados obtenidos.
Meses después de haber intervenido en el
Congreso T nternacional sobre Epistemologia(s) de la(s)
dencia(s), Organizado por algunos estudiantes y
la} administracién de la Facultad de Ciencias So-
ciales y Humanas (Con el apoyo del instituto de
Filosoffa y la Rectorfa de nuestra universidad),
observo que entre historiadores la discusién sobre
las relaciones de lo humano con lo epistémico ha
tomado fuerza bajo la forma de enfrentamiento
entre los conceptos de “mentalidad” y “representa-
aign” (y, como veremos también, se discute si son
representaciones “sodales” o “colectivas ")
Ofreceré mis argumentos en tres puntos: a) las
definiciones a partir de la Academia Espafiola de
laLengua, b) los argumentos de tres historiadores:

Franklin Ankersmit

Geoffrey E. R. Lloyd, Paul Ricoeur y Franklin
R. Ankersmit. C) mis propuestas desde el Cougreso
citado.

1. L2 Real Academia Espaiiola de Ia Lengua

Lo que mas extrafia a un cientifico es que
lo remitan al diccionario de la lengua materna,
cuando la ciencia tiene sus propios términos que
le permitieron constituirse en ciencia. Sin lenguaje
especializado no hay ciencia posible porque este
dispositivo es el que diferencia el conocimiento
cientifico del conocimiento comtn, el sentido
comun o el consenso inconsciente. Pero, como
lo veremos mis adelante, la brecha entre el cono-
cimiento cientifico, el conocimiento ordinario y
la opinidn est4 saldada por la lengua materna que,
a la manera de un puente con multiples entradas
y salidas, los mantiene interconectados; y los
imaginarios, las representaciones, los supuestos y
las mentalidades son los vehiculos que transitan
por ellos, llenos de subjetividades, a la manera de
pasajeros expectantes y ansiosos. Por esta razén es
bueno poner en la mesa las definiciones de base:

Mente: 1. Potencia intelectual del alma. 2)
Designio, pensamiento, propésito, voluntad. 3)
Conjunto de actividades y procesos psiquicos,
conscientes e inconscientes, especialmente de
caracter cognitivo. (DRAE: 1489).

Mentalidad: 1. Cultura y modo de pensar que
caracteriza a una persona, a un pueblo, a una
generacion, etc. 2) capacidad, actividad mental.
(DRAE: 1488).

Representar: Hacer presente algo con palabras

o figuras que la imaginacién retiene (siguen otras
nueve acepciones) (DRAE: 1951).

* Las ideas centrales de este texto fueron presentadas en el panel “Representaciones sociales” convocado por el Instituto de
Estudios Regionales, Universidad de Antioquia, Sede de Investigaciones Universitarias, 6 de mayo de 2005. El texto definitivo
es la introduccidn al Sistema para Analizar el Tratamiento Periodistico de la Informacién, SATPI-2005. financiado por el

CODI, Universidad de Antioquia.
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Representacién: 3. Figura, idea o imagen que
sustituye a la realidad. 7) Imagen o concepto en
que se hace presente a la conciencia un objeto
exterior o interior. (DRAE: 1951).

Supuesto: 1. Objeto y materia que no se ex-
presa en la proposicién, pero es aquello de que
depende, o en que consiste o se funda la verdad de
ella. 2) Suposicién o hipétesis. 3) Todo ser que es
principio de sus acciones. (DRAE: 2112).

2. El debate entre historiadores
contemporaneos

Hace ya dieciséis afios, Geoffrey Lloyd entre-
g0 para la imprenta en Cambridge su texto Las
mentalidades y su desenmascaramiento (1990) en el cual,a
traves de anilisis de la cultura en la Grecia Antigua
v enla China, desvirtta la versién psicologizante
Y racista de mentalidad primitiva, de Lucien Lévy-
Bruhl, y la forma acritica o confusa en que ha sido
usada por los historiadores posteriores, desde la
Escuela de Jos Annales hasta entonces. Sostuvo
Lloyd que el término mentalidades presenta, al me-
10s, tres dificultades para darle validez:

o “En Pprimer lugar, en el pasado se ha malenten-
dido gran parte del debate debido a que no se
ha prestado suficiente atencion a la cuestié_n
de qué cuenta precisamente como diferencia
Oncambio de mentalidad -como opuesto a otras
diferencias en los contenidos de los pensamien-
tos, el conocimiento o la creencia” (p- 6)-
“En segundo lugar, debemos tener claro que, e
general, apelar a una mentalidad distinta s
simplemente volver a describir los fenomenos
que encontramos problematicos o faltos fie
explicacién. La cuestibén que surge inmedia-
tamente es como se puede dar cuenta de la
mentalidad invocada” (p. 7).

En tercer Ingar, y relacionado con lo anterior ] al
COomparar y contrastar los sistemas de creencias
en general, es esencial mantener constantes 0s
términos de la comparacién” (p. 8) “o contras-
te entre mentalidades” (p. 9).

Mis adelante advierte LLoyd: “cuando o
evalta algo aparentemente enigmatico o mant
flesté}mente paradéjico, una cuestién crucial es,
Precisamente, si se dispone o no de conceptos
lingiifsticos explicitos y de otras categorias. A me-
n‘-“_io se olvida este factor, produciendo efectos
S€riamente distorsionados en la interpretacién de
as creencias en cuestién. Eso es especialmente
€lerto cuando las distinciones que nosofros traza-
mos plantean, por lo comiin, cuestiones ajenas
los contextos del discurso del actor original: una
Vez que se restablecen esos contextos del discurso,
se diluye gran parte de la tentacién de postular
mentalidades divergentes a ese respecto” (p. 16).

Al formular su conclusién, el autor resume
“las dos objeciones mas importantes”:

1. Para admitirla como tal, “una mentalidad
postulada debe ser recurrente y generalizada

y debe impregnar, o reflejarse en, una parte

sustancial de las ideas, creencias y supuestos del

grupo o individuo en cuestion. Si embargo en
el estudio que hemos hecho de la magia antigua

y la moderna hallamos que los magos combi-

nan, bastante facilmente, creencias y patrones

conductuales que se consideran desviados con
otros considerados normales por la ideologia
dominante. De modo similar, no es que #da
la actividad mental de los investigadores cien-
tificos modernos se ajuste a un Unico patrén
que se pueda decir que incorpora el método
cientifico y por eso se mantiene que reflejan

una supuesta mentalidad cientifica” (p. 176).
2. “La segunda objecién importante desarrolla

una cuestién inversa: como se puede modificar

una mentalidad una vez adquirida[...] No hay
que pensar que una mentalidad cambia com-
pletamente de un dia para otro. Y al hablar
de la erosién o desplazamiento de parte de una
mentalidad —por otra- se corre el riesgo de ser
incoherente o parece que se disuelve la nocion
fuerte de mentalidad en la débil, en una mas
floja en la que s6lo estan en cuestion algunas

actitudes o ideas determinadas” (p. 177).

Nétense dos suposiciones basicas en estos
argumentos: por un lado, la conviccion del autor
en que los contenidos de mentalidad se deberian
imponer de tal manera que dejen poca oportunidad
a las disidencias. Por el otro: su ataque se centra
en la desafortunada oposicion que Levy-Bruhl
quiso establecer entre mentalidad “primitiva” y
mentalidad “cientifica” . Y ambas reducciones son
erroneas. Las mentalidades son atmosferas de ideas
(Noosferas), con acordes dominantes, a la manera
de un concierto de orquesta sinfonica, pero no cau-
tivan ni someten rigidamente y de manera igual a
todos los sujetos que las profesan (j!). Su recurrencia
y generalizacién no pueden significar homogeni-
zacién ni totalidad, porque es de las diferencias
hermenéuticas, exegéticas, representacionales y
practicas como se nutre toda mentalidad para su
propia evolucién. Lo contrario la conduciria a
la quietud, la fosilizacion y su muerte. Es lo que
argumentare después de plantear las objeciones de
otros dos historiadores.

Cuatro afios después, Franklin R. Ankersmit
publicé en la Universidad de California su obra
Historia y tropolagta. Ascenso y catda de la metafora (ver-
sion en espafiol 2004) en la cual polemiza con los
fundamentos de la historia de explicacion (positi-
vismo cientifico, via Ranke o Renan) y los de la
historia de la interpretacion (Hermenéurica tex-
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tual, tipo Gadamer, Derrida, White o Ricoeur),
para proponer su alternativa de una historia de
la representacion.

Aclara que la suposicién esencialista de la teo-
ria hermenéutica es el pasado como un conjunto
significativo, y que el historiador tiene como
tarea interpretar el significado de los fenémenos
historicos. Asi, las preguntas por el significado
trasladaron el interés por saber si la historia es o
no una ciencia (aplicada) hacia el interés por cono-
cer la relacion entre texto y lector. Fue el paso de
la descripcién y la explicacién a la interpretacion
(pp- 194 y 195). Propone un tercer vocabulario:
el de la representacion, porque tiene la ventaja de
que al historiador se le podrfa comparar con un
pintor que representa un paisaje, una persona,
etc (p. 200) y, mediante el significado de su texto
escrito le da a la realidad un significado del cual
ésta carece por st misma. Ademds, el vocabulario
de la representacién explica “no sélo detalles del
pasado, sino también la forma en que estos de-
talles se integraron a la totalidad de la narracién
historica”, es decir, no necesita que el pasado en s
tenga un significado, “puede ayudarnos a explicar
el nacimiento del significado a partir de lo que wi#
no tiene un significado” (201).

Declara con fuerza: “La ciencia y la hermenéu-
tica estan en lados opuestos de la linea divisoria
que encarna la representacién” (p. 202) y acepta
con entusiasmo estudiar la escritura de la historia
desde el punto de vista estético.

Paul Ricoeur, en su obra I 4 memoria, la historia,
el olvido (2000, edicién en francés; 2004, edicién
en espafiol) propone la sustitucién del término
mentalidad por el de representacion. Muestra cémo
a pesar del trabajo de Geoffrey Lloyd para de-
mostrar que este término es inhtil en el plano de
la descripcién y dafiino en el de la explicacibn,
10 ha sido tanto su éxito cuando se observan los
efectos por la via heuristica, “aplicado a lo que,
en un sistema de creencias, no se deja reducir a
contenidos de discurso” (p. 257).

Ricoeur sostiene que la imprecisién semantica
que se le reprocha a la mentatidad s justa porque se
la asocia con el cardcter global e indiscriminado

del fenémeno que Hegel denominé “espiritu de
los pueblos™: “Esto es asf porque la simple yux-
taposicion de lo mental a los otros componentes
de la sociedad total no permitian mostrar su
dialéctica interior” (pp. 283-284). Y dedica los
capitulos 2 y 3 de la segunda parte del libro a
proponer la idea de representacion “mejor articulada
a la practica o a las practicas sociales” que revela
los recursos dialécticos que no permitia ver la
de mentalidad, siempre que se aplique el método
derivado de la idea de juago de escatas: la escala de la
¢ficiencia o de coercidn, \a escala de los grados de legitimaciin

y 1a escala de los aspectos no cuantitativos de los tiempos
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sociales donde lo que importa no son las escalas en
si, sino los encadenamientos que resultan cuando
se cambia de escala.

J. La perspectiva desde las otras ciencias
sociales

Veamos como encontrar una via que nos
permita enfocar de otra manera la teoria de las
representaciones colectivas y su modo de inte-
grarse en los juegos ideolégicos y cientificos que
finalmente componen las mentalidades. Y por qué
no hay que establecer una brecha ni convertir en
anatema un dispositivo de analisis enriquecedor
para la investigacién inter y transdisciplinaria.

3.1 Argumentos epistemologicos

En agosto de 2004 en el Congreso de
Epistemologia(s) de la(s) ciencia(s), realizado
aqui en Medellin por iniciativa de la Facultad de
Ciencias Sociales y Humanas y el Instituto de
Filosofia, sostuve los argumentos que pongo de
nuevo en consideracién: si la doble proposicién
“el lenguaje nos hizo humanos y los humanos
hacemos al lenguaje” tuviera la suficiente acep-
tacion entre los estudiosos de la epistemologfa,
no habria dificultad en comprender por qué al
poner en consideracién la verdad y los criterios
de veracidad lo humano y lo epistémico estin
fundidos. Sin embargo, la bibliografia reciente
muestra que la polémica sigue viva y necesita
oxigeno: Maffesoli, 1993; Pizarro, 1998; Putnam,
2002; Ibafiez; 1994; Alonso, 2003; Bourdieu, 2003;
Marina, 2003; Gonzalez C., 2004.

3.2:De qué estaremos hablando?

Cuando se da por vélida la definicién de Episze-
wmolggia, como “doctrina de los fundamentos y mé-
todos del conocimiento cientifico” (Diccionario
RAE, p. 942) es porque se aceptan las diferencias
de naturaleza y el aislamiento entre este tipo de
conocimiento y el conocimiento proveniente del
sentido comn, ordinario o cotidiano. Actitud
heredada de las doctrinas platénicas que sepa-
raron la ciencia de la doxa, como dos mundos
completamente distintos. Por esa via, la epistense fue
entendida como “conocimiento exacto” (segunda
acepcion de Ja RAE).

Sin embargo las polémicas del siglo XX, y
sobre todo, las de su segunda parte, pe:vrm}t:leron
poner de nuevo en consideracié_n un mgmﬁcadp
mas amplio: Epistemologia: “Conjunto de conoci-
mientos que condicionan las formas de entender
e interpretar el mundo en determinadas épocas”
(tercera acepcion de la REA), lo que en los he-
chos significa cerrar la brecha entre epistemolopia
y gnoseologia.

No obstante, hasta en los debates mas recientes
(Sokal, 1999) siguen activas las dos concepcio-



nes: epistemologia como ciencia de la ciencia,
Y epistemologia como teoria del conocimiento.
Argumentaré en contra de quienes creen que
el conocimiento cientifico (en las versiones de
clencias naturales, ciencias humanas y ciencias
sociales) no tiene contacto con y es superior a el
conocimiento comun. A la vez, insistiré en que
laepisteme como sustancia de cualquiera de las
dos teorfas no constituye un reino aparte de la
sociedad o del vivir cotidiano y que el positivis-
MO y los estructuralistas, por su afin metafisico
de buscar modelos comprehensivos despojaron
A todas las ciencias de su dispositivo central: los
seres humanos, los sujetos, la intersubjetividad,
en dos palabras, la humanidad (o, si se quiere, el
espiritu humano); y que los relativistas viven de
una ilusién infantil, propia de las ensofiaciones y
Antasias de una nifiez no recuperada en su esencia
Ndica (como pretendi Savater), sino reivindicada
©OMo nueva especie de “dejad hacer, dejad pasar”;
Mpostura estetizante frente a la reivindicacion
urgente de los principios de responsabilidad y
"eSPeto que demanda nuestra sociedad, amena-
2ada por Jos peligros planetarios de epidemias,
€ONtaminacién, crisis humanitarias, y el realismo
Politico que invita a las guerras preventivas (Jonas,
1995; Morin, 2003; Senet, 2003).

3- L3 . I3
D .La Episteme no es un leviatan, pero
INterviene

Un examen a dos tesis de Michel Foucault
1105 da la entrada al debate. Las resumib ast José
“ITater Mora en su Diccionario de Filosofia: ’
Y i\dlchel Foucault ha llamado episzense, y tambien
campo epistemolégico” a la estructura subya-
Cente y, con ello, inconsciente, que delimita el
“ampo del conocimiento, los modos como los
©bjetos son percibidos, agrupados, definido§.
A €pistemse no es una creacion humana; es mas
Jten el “lugar” en el cual el hombre queda
Mstalado y desde el cual conoce y actia de
ACUerdo con las resultantes reglas estructurales
€ la epistome. E estudio de una gpisteme n0 €
Por ello una historia. No es ni historia globa
W historia de las ideas, sino arqueologfa. No
Puede hablarse de continuidad entre diversas
Pistenses y por ello no puede hablarse de una
'Storia de gpistemes. De hecho, no hay tampoco
“Ontinuidad o, en todo caso, progreso histort-
€0 dentro de una epistene. :
3s ciencias humanas modernas no han constt-
tuido, segtin Foucault, la ¢pisterre moderna: fes
M3s bien la disposicion general de la gpistenie
lo que da lugar, llama e instaura (las ciencias
Umanas) permitiendo constituirse al homblje
“Omo sy objeto” ~Les mots ot les choises. Une archéo-
%egie des scionces humaines, 1966, pds. 376 (Ferrater
Mora, 2002 1039).

b)

La primera es posible mejorarla, y con ese
propésito van estas reflexiones. Con la segunda
estoy de acuerdo: las ciencias humanas no pusie-
ron al hombre en el centro, de alli lo retomaron
como “objeto” de estudio jy de verdad que por
poco lo fosilizan!

Acerca de la existencia de un marco cultural
de la vida cotidiana que condiciona las interprera-
ciones de los cientificos (y de cualquier persona)
parece no haber duda. En la teoria de la historia
ya hubo antecedentes, como nos lo recordé Isafah
Berlin en su ensayo acerca de “El concepto de
historia cientifica”: '

Lo que se entiende por sentido histé-
rico no es el conocimiento de lo que
ocurrio, sino de lo que #o ocurrié.
Cuando un historiador al tratar de
decir qué es lo que ocurrié y por

ué ocurrid, rechaza la infinidad de
posibilidades que logicamente se le
ofrecen, que en su gran mayoria son
patentemente absurdas y, a la manera
de un detective, investiga Gnicamente
aquellas posibilidades que tienen a]
menos alguna plausibilidad inicial, es
este sentido de lo que es plausible —de
lo que los hombres, por ser hombres,
podrian haber hecho o sido-, [ que
constituye el sentido de coherencia con
las configuraciones de la vida que he
tratado de indicar. Palabras tales comg
plausibilidad, probabilidad, sentido de
la realidad, sentido histérico, denotan
categorias cualitatixias tipicas, que
distingueq a }os estud.Los histéricos en
contraposicion a las ciencias naturales,
que tratan de actuar cuantitativamenge.
Esta distincion que se originé en Vicq y
Herder, y fue desarrollada por Hegel y
(malgré soi) por Marx, Dilthey ¥ Weber
tambien, tiene importancia fundamen.
tal. (Berlin, 2002: 233).

El debate no se ha cancelado. Sigyeq | B i
terrogantes acerca de la naturaleza (de e esthin
compuestos los marcos de referencig
las plausibilidades) y cual es el tipo
ci6n que tienen en el proceso de elaly
tifica. Tratadistas contemporanegs
G:iadamer, Reinhart Kosrselleck‘, Jirgen 1 Y
Nll.(las Luhma.n’n, o .Mu:hel Serres mantuvier()r;
activa la reﬂexxon.‘bm embargo, POT Ser una po.
lémica en los predios de la Filosofiy poco ,uP
han reconocido a dos elementos fyp ieon [J] t«elg.o
de la cultura, identificados desde ], Sociol ;1 >
y la Historia de las Mentalidades: p();. o, l—(u ilja
el mundo de las representaciones colectivgs (SUSlamciﬁ

o simultaneo, el de los mif %) y, por otro
PL”” 54 aneo, el de 108 mify;s r‘r'n"("ff‘l'.' ) (‘\‘ : »
“ves (Midolas

que permiten
de participa-
Oracion cien-
como George

de las mentalidades y las ideologi



que llamo6 Francis Bacon), y el modo en que se
pueden constituir en puentes u obsticulos para
las relaciones entre el conocimiento ordinario —de
sentido comin- y el conocimiento cientifico.

3.4¢Qué son las representaciones colectivas?

El estudio mas juicioso que rescaté ambos
términos de la sociologia de finales del siglo
XIX y principios del XX lo debemos a Josetxo
Beriain. En sulibro Representaciones colectivas 'y proyecto
de modernidad (1990) nos advierte que fue Emile
Durkheim el primero

que determind la funcién constitutiva
de las rr.cc. como el contenido del
“mundo instituido de significados”
de toda la sociedad, es decir, las rr.cc.
son los instrumentos que posibilitan
el representar/ decir sociales, puesto que
incorporan “sélidos marcos-categorias
del pensamiento”: espacio, tiempo, to-
talidad, leyes de identidad y no contra-
diccion, etc. y, por otra parte, las rr.cc.
SON portadoras de significaciones sociales: 1.e.,
la esfera de “lo sagrado” como centro
simbolico de la conciencia colectiva;
la sociedad como “ser moral”, como
“nomos colectivo”; la periodizacién de
las diferentes “fronteras” de los ritos de
pasaje, etc. (Beriain, 2002: 13).

. C'olmo resumen y a la vez programa de inves-
ligacion para su obra, retoma de Durkheim
Castoriadis los elementos para definirlas:

Voy a definir a las representaciones
cEJIectivas COmo estructuras psico-so-
ciales intersubjetivas que representan el
acervo de conocimiento socialmente
disponible, y que se despliegan como
formaciones discursivas més o menos
autonomizadas (ciencia/tecnologfa,
moral/derecho, arte/ literatura) en el
Proceso de autoalteracién de significa-
ciones sociales. Las rr.cc. no son meras
objetivaciones ficticas institucionales
lggradas en el proceso evolutivo de ins-
titucionalizacién de conductas colecti-
vas reguladas, externamente visibles, no
son meros dispositivos de funcionalidad
técnico-administrativa, ni tampoco son
subjetividades que reflejan la interna-
lizacién individual de significaciones
sociales [...] mas bien, tales estructuras
~de reglas, procedimientos, méaximas,
recetas, significaciones, etc.— actGan
COMO paradigmas contraficticos comparti-
dos que contribuyen a la reproduccién
simbolico cultural. En este sentido
cualquier pérdida de plausibilidad, de
validez de los modelos institucionaliza-
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dos de valor en la forma de “desestruc-
turacién moral” (Durkheim) o “crisis
de autorrepresentacién” de la sociedad
(el “nosotros colectivo” de Castoriadis)
o de “desintegracién de las instituciones
sociales” sirve para problematizar la
legitimacion del “mundo instituido de
significaciones sociales” (p.16).

Esta definicién con visos farragosos tiene su
traduccién al castellano callejero, mas o menos
asi: los seres humanos vivimos en condiciones
materiales y culturales que no dominamos ni
inventamos artificiosamente. Son las herencias de
nuestra trayectoria antropologica social e histori-
ca que, en el mundo institucional y en el mundo
cotidiano se traducen, toman la forma de princi-
pios, valores, reglas, frases, pautas o criterios que
se anidan en las conciencias e intervienen, desde el
inconsciente individual y colectivo, bajo la forma
de modos de comprender, valorar y proceder.

¢El hecho de que no dominemos nuestras
condiciones materiales y culturales de existencia
ni las hayamos inventado, nos impiden transfor-
marlas? Esta es la pregunta central. Y 1a respuesta
la encontramos si observamos el modo como
experimentamos tales condiciones materiales y
culturales de existencia. Los seres humanos lo-
gramos la hominizacién al combinar la existencia
biolégica con la existencia simbélica por medio
de los lenguajes: verbal, no verbal, pictérico, etc.

que nos permitieron representarnos el mundo e
intervenirlo.

3.5 El modo de existencia de las rr.cc.

Cuando un sistema de rr.cc. se expande por
continentes enteros y perdura por milenios, co-
bijando como haz de luz a cualquier expresién
individual o colectiva, estamos ante una civilizacion.
Y toda civilizacién tiene su noosfera, su atmésfera
espiritual, a la que llamamos mentalidad. Ya los
historiadores Fernand Braudel (1978) y José Luis
Romero (1886) lo explicaron con suficientes ejem-
plos del cristianismo, el islamismo o el budismo.
Y los canones escritos en los libros sagrados de
esas civilizaciones terminan condicionando los
criterios y acciones de sus poblaciones tanto en la
literatura como en el arte o las ciencias. Northrop
Frye, en sus dos libros F/ Gran Cédigo (1994) y Ana-
tomia de la eritica (1988) dio pruebas convincentes
desde la historia de la literatura europea.

Si las rr.cc. tienen mediana o corta duracion
y no alcanzan a convencer a continentes enteros
pero si importantes porciones de poblacidn, esta-
mos ante zdeologias. Sistemas de ideas que orientan
(o desorientan) nuestras percepciones y a los
que enriquecemos o cambiamos con la accion
conversacional, politica o social del dia a dia o
de las coyunturas.



El lenguaje hace al ser humano y las rr.cc. son
su conciencia profunda que se expresa en la vida
cotidiana en forma de mentalidades e ideologias.
Una monografia que elabora durante estos dias la
estudiante Carolina Cubillos, del Departamento
d? Historia de la Universidad de Antioquia, apo-
yandose en Michel Vovelle y en Teun van Dijk,
rescata dos definiciones ya clésicas:

“A partir de las teorias formuladas
por Lucien Lévy-Bruhl en su trabajo
etnografico Ia mentalidad primitiva, Mar-
ch Bloch en Los reyes tanmaturgos (1924),
Lucien Febvre en Los combates por la
historia, y Erwin Panofsky (E/ significado
en las artes visuales, (1955, con version
en espafiol de 1979), se puso en consi-
deracién el concepto mentalidad [...] La
mentalidad parte de cinco componen-
tes -lo racional, lo emotivo, el imagi-
nario, el inconsciente y la conducta-,
que corresponden a distintos modos de
percibir o actuar en la realidad y que
se entrelazan entre si. [...] Estos cinco
elementos hacen de las mentalidades
un objeto de estudio que permite al
historiador aproximarse a la realidad
subjetiva de una colectividad en el tiem-
PO pasado, desde cuatro puntos de vista
que enriquecen el trabajo histérico: 1)
Las formas mentales complejas como
la memoria, las actitudes, las creencias
© valores que hacen parte del legado
cultural trasmitido a través del tiempo;
2) Las mentalidades en funcién de un
tema que circunscriben la investigacion
hist6rica a un tiempo, espacio, natura-
leza, trabajo, o institucién, entre otros;
3) Las mentalidades en funcién de un
Sujeto: individuo, estamento, clase,
profesion, grupo de edad, minoria; y
4) I:aS mentalidades en funcién de un
pPeriodo temporal concreto.

Por su parte, la ideolygia al estar inscrita
en la nocién més amplia de mentali-
dad, también es un concepto 1eorico
necesario para el desarrollo de la in-
vestigacién. Su conceptualizacion y
formulacién ha sido abordada desde
Cuatro enfoques basicos: la ideologia
como contrafigura de la ciencia y en
L; cual el elemento clave es el caracter
ilusorio del pensamiento (Mannheim,
Lukics, Popper); la ideologia como
legitimacién de la dominacién (mar-
xismo); la ideologfa como sistema de
creencias relativo a la accién sociopo-
litica (Gramsci, Althusser, Laclau); ¥
la ideologfa como sistema de creencias

o como discurso de caracter universal
(Geertz, Dupont, Teun van Diyjk).
Teun van Dijk, en su libro Ideolsgia
(2000) expone una teoria que parte de
tres conceptos fundamentales para de-
finirla: discurso, cognicion y sociedad.
A partir de estos términos, van Dijk
define la ideologia como un sistema
de creencias colectivas socialmente
adquiridas, utilizadas, modificadas
y compartidas por un grupo social
particular.
[El autor] sitéa a las ideologias como s
la base del conocimiento del grupo
que establece los criterios de verdad
ara controlar las “creencias evaluati-
vas” (opiniones) y los conocimientos
compartidos. Asi, el verdadero valor
de la ideologia radica no en su estatus
de verdad, sino en el papel cognitivo y
social, en el manejo del pensamiento y
la interaccién que forma el criterio para
su evaluacion.
Bajo esta concepcion, las ideologias per-
miten a las personas como miembros
de un grupo, organizar la multitud de
creencias sociales acerca de lo que suce-
de y actuar en consecuencia. En la ma-
yoria de los casos, sirven a los intereses
materiales y simbolicos del grupo. Por
otra parte, también pueden influir en lo
que se acepta cOmo verc.iadero o falso,
especialmente cuando dichas creencias
son consideradas importantes para el
grupo. En pocas palabras, permiten a
los miembros de un grupo formarse
una percepcién del mundo en general
con base en los argumentos especificos
y explicaciones sobrt? un orden social
particular. Asi, las ideologias como
creencias operan tanto en la dimensién
personal como en la dimension global
de la estructura social. (Cubillos, 2004:
borrador).

No veo ninguna diferencia de constitucién
entre la gpisteme de Foucault y las representaciones
colectivas de Durkheim. Es mas, no habria epis-
teme Sin representaciones, éstas la constituyen,
le dan cuerpo, existencia real. La diferencia est4
en las partidas de nacimiento que cada autor les
asignd. Mientras para el primero las estructuras
de conciencia surgen y dominan a los hombres
por encima de su voluntad, de su actividad mate-
rial y cultural, y aun en contra ellas ~como una
partitura subyacente frente a la cual lo tnico que
podemos hacer es ejecutarla-, de la propuesta de
Durkheim se desprende facilmente el origen de las
representaciones: la fuente esta en la actividad so-
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cial misma en todas sus expresiones. Por eso nadie
en particular tiene su autoria (en ello coincidirian
ambos autores), todos, en la efervescencia de lo
cotidiano o de lo institucional las identificamos,
apropiamos, reproducimos y divulgamos, pero
también (y en esto discreparian) las criticamos,
modificamos, sustituimos o simplemente des-
truimos.

La consecuencia de esta modificacién es clara:
las rr.cc. son historizables porque pueden iden-
tificarse a través de los productos de la accién
humana. Desde los bienes materiales hasta los
bienes espirituales quedan como testimonio de
las épocas en forma de muebles, edificios, trajes,
herramientas, artes, textos escritos (libros y perié-
dicos entre ellos), urnas funerarias, y un infinito
etc. que puede convertirse en “fuente primaria”
para identificar las regularidades y rupturas en
los modos de ver, actuar -y valorar que los humanos en
distintas zonas geogréficas y bajo pautas sagradas
y profanas diferentes hemos experimentado.

Somos los seres humanos, en el ejercicio dis-
cursivo que aplica je inaugura! sin cesar criterios,
valores, conceptos y categorias quienes en el dia-
rio acontecer tejemos y destejemos, armamos y
desbaratamos, configuramos y desarticulamos las
epistemes a partir de las transformaciones de las
rr.cc. Es valido afirmar que terminan por emanci-
parse, y al convertirse en referentes colectivos nos
ponen condiciones de existencia, pero también
que simultineamente se constituyen en desafios
ante posibles resignaciones. Ni las epistemes ni las
rr.cc acaban la curiosidad, la angustia, ni el placer,
motores de la subjetividad desde que el sistema
nervioso central empezé su transformacién al
incorporarse los primeros antropoides.

La episteme o las rr.cc. no son el Leviatan
que todo lo puede y domina; tienen su limite
y control en las mismas fuentes de su origen: la
actividad social, econ6mica y politica que obligan
a la transaccién, al pacto o a la imposicién. Por
eso su modo de existencia y su duracién en el
tiempo dependen de los juegos de poder entre
naciones y entre sectores sociales enfrentados
por sus intereses, clave para comprender por qué
no vivimos sélo entre panépticos, sino que a la
par disefiamos paraisos con los cuales buscamos
libertarnos.

Pero la presencia de rr.cc. no es compacta. Un
sistema de representaciones entra en contacto con
otros en el proceso de las comunicaciones o de
rivalidad. Y, por lo menos desde el siglo XI con
las Cruzadas del cristianismo en el oriente medio,
y con fuerza incesante desde el siglo XV cuando
se inaugurd la fase planetaria de la civilizacién
occidental con sus “descubrimientos geograficos”,
esta ebullicion no ha cesado. El intercambio, la
mixtura y los sincretismos han existido en medio
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de guerras de colonizacion, batallas de aniqtllﬂﬁa‘
miento y guerras mundiales por el predominio
de unas sobre las otras. Y perduran después de
ellas por los medios de comunicacion, la litera-
tura, el arte y las narraciones histéricas (desde
los relatos de viaje hasta los mas ambiciosos
intentos de retratar universalmente la condicion
humana). Pero su reaparicion, por mas fuertes que
sean sus cimientos bajo la forma de arquetipos,
viene modificada por el contacto, la repulsién o
la apropiacién por parte de las nuevas y viejas
poblaciones militantes en ellas. Los agentes por-
tadores de rr.cc. al entrar en contacto (pacifico o
violento) ven transformarse sus principios indelebles
al combinarse con los principios también indelebies
de los agentes receptores o invadidos.

3.6 El modo de circulacién

Si las rr.cc. como expresién y a la vez ingre-
diente de mentalidades e ideologias, se concretan
en opiniones, argumentos, demostraciones, prue-
bas, decisiones y accién, es porque circulan entre
los seres humanos. Y su aparato circulatorio son
los medios de comunicacién. No sélo son sus
vehiculos de sociabilizacién los sistemas masivos
(radio, prensas, tv, internet), también los medios
presenciales o interpersonales (gestos, trajes, visi-
tas, moradas...) les facilitan su presencia.

Lenguaje y representaciones son dos caras de la
misma moneda de la comunicacién. Cuando habla-
mos con el léxico de las ciencias, tan defendido por
su afan de precision, de neutralidad y de concisidn,
usamos términos nacidos en medio de las emo-
ciones y creencias de los grandes investigadores,
laboratorios e instituciones que les dan cobijo. Asi
lo acaba de demostrar nuevamente Berta Gutiérrez
Rodilla en su libro I« dencia empieza en la palabra.
Andlisis e historia del lenguaje cientifico (1998).

Y en nuestro discurrir cotidiano, las comuni-
dades cientificas no estan exentas de los mitos que
se atraviesan en sus bisquedas de los porqué. El
hecho de vivir en medio de la circulacién de rr.cc.
les hace tan vulnerables como al trato cotidiano a
la presencia de los ya tricentenarios “idola” de los
que nos hablé Francis Bacon en su Novum Organum,
y que hoy podriamos identificarlos como fuentes
de representaciones: Los idolos de la tribu (provie-
nen de la naturaleza humana: “el entendimiento
humano es, con respecto a las cosas, como un
espejo infiel que, recibiendo los rayos, mezcla su
propia naturaleza a la de ellos y de esta suerte los
desvia y corrompe”); los de la caverna (provienen
del individuo: “el espiritu humano, tal como esta
dispuesto en cada uno de los hombres, es cosa
en extremo variable, llena de agitaciones y casi
gobernada por el azar”); /s del foro (provienen de
la reunién, del trato y del comercio entre las per-
sonas: “los hombres se comunican entre si por el
lenguaje, pero el sentido de las palabras se regula




por el concepto del vulgo [...] Las definiciones
y explicaciones de que los sabios acostumbran
proveerse y armarse anticipadamente en muchos
asuntos, no los libertan por ello de esta tirania.
Pero las palabras hacen violencia al espiritu y lo
turban todo, y los hombres se ven lanzados por
las palabras a controversias e imaginaciones innu-
merables y vanas®); /os idolos del teatro (provenientes
de los sistemas filoséficos y de los métodos de
demostracién: “cuantas filosoffas hay hasta la fe-
cha inventadas y acreditadas, son, segin nosotros,
otras tantas piezas creadas y representadas cada
una de las que contiene un mundo imaginario y
teatral”) Bacon, 1984: 40-99).

En todo tipo de ciencias, las mentalidades y las
ideologfas no sélo rondan sino que intervienen
de principio a fin. Desde la eleccién del proble-
ma —que los positivistas llaman “identificacion”,
porque lo creen puesto ah, allf actuante- pasando
por la justificacién e importancia de su estudio, la
aplicacién de un marco teérico, siguiendo por la
declaracién de objetivos generales y especificos,
y las disputas para elegir la hipétesis o conjetura
valida, la calificacién de aceptable o no —principio
de plausibilidad- hasta llegar a la aceptacion de
los resultados como descubrimientos y la desca-
lificacién de otros resultados como no vélidos, 1o
que esta en juego son criterios. El sujeto actuando
con base en el método, las técnicas, las pruebas e
las persuasiones.

3.7La episteme no es un constructo terminado
pero tampoco se improvisa

El acervo cultural de conocimientos dispo-
n'ibles es historico. Se configurd a través de los
tempos y en distintos lugares por la aCfi"idad.de
seres humanos como individuos (Omogénesm) ?
como sociedad y como especie (filogénesis)s PEr©
no esta concluido, ni tiene un tamafio determi-
ﬂa.do. Es una configuracién que se modifica a i
MiSma por su propia naturaleza social/espir itual,
€s decir, intersubjetiva. Cambia de modos de ser
y de presentarse por la actividad misma delos
seres humanos,

NC{ es posible evadirla, pero tampoco Somos
SUs prisioneros. Lo primero se manifiesta e los
modos de vida que llevamos. Lo segundo, en 2
€apacidad de intervencién que hemos desarcy
ladp a través de la religion, el arte, la politica ©
4 Clencia; tipos de conocimiento que hacen a Ia
especie humana diferente de cualquiera otra te
la naturaleza. Esto es lo humano de lo humano:
VIVImos y con nuestras adquisiciones €n la.exls-
teéncia modificamos nuestras propias condiciones

¢ vida, en un sin fin de transformaciones que s¢
nos antoja misterioso y procedente de fuerzas
Superiores, disefio del destino o de los dioses, pero
que no es otro fendmeno que el resultado de Ia
intersubjetividad. [§
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L2 fabrica de las apariencias

En lo gue respecta al individno, cada uno es, de todos modos, hijo de su tiempo. ..
Hegel

arios dias antes de que
se abran las pasarelas al
publico, decenas de mo-
delos asisten a la seleccién para
conseguir un puesto entre el
grupo de ‘ganchos’ que llevarin
sobre sus hombros los disefios de
los maés prestigiosos disefiadores
de Colombia. Laferia Colombia-
moda, que se realiza cada afio en
Medellin, ha convertido la ciudad
en protagonista del circuito de
moda latinoamericano y es uno
de los factores que ha cambiado
los conceptos de belleza de las
mujeres de la regién, que suefian
desde pequefias con una figura
delgada y una gran estatura para
hacer parte de este mercado de
cuerpos. Las seleccionadas partici-
pan por un pago de unos 300 mil
pesos por desfile y la posibilidad
de ser reconocidas a nivel inter-
nacional, pero las autoridades de
la ciudad ya han alertado sobre el
dafio que se hace a la juventud con
estos prototipos de belleza feme-
nina que llevan a muchas nifias a
enfermar de anorexia e incluso a
morir como consecuencia de los
tratamientos para adelgazar, que
incluyen cipsulas e inyecciones
altamente nocivas para la salud.
El espectaculo de glamour y de
belleza que alimenta a los medios
de comunicacién durante los dias
de feria, guarda en su interior
largas jornadas de preparacién e
incontables sacrificios de muchas
mujeres para ser la mejor, para
escalar posiciones en ‘la fabrica
de las apariencias’.







oin dia del periodista

Viviana Garcés Hernandez

El debate sobre el verdadero-
dia del periodista revive. Se
cuestionan las inconsistencias
que existen en el pentltimo
articulo de la ley 918 de 2004,
que establece el 4 agosto como
dia oficial pero que evidencia

: L | un desconocimiento tedrico e
. En Colombia ha entrado en vigencia una nueva l.ey para el pe- B peri S dismn por
riodismo, la 918 del 15 de diciembre de 2004.. Ella incluye, en su bl

. DAy o ! e parte de los legisladores.
peniltimo articulo, la modificacién al dia del periodista, la cual,

con la ley 51 de 1975, se celebraba el 9 de febrero, con la nueva
deberd hacerse el 4 de agosto.

En esta nueva Ley hay, de parte de los legisladores, varios errores de precisién, originados por un desconocimiento

tedrico e histérico del periodismo, por la incapacidad de diferenciar el periodismo como profesién y oficio de los
derechos implicados en la libertad de expresién. Con este cambio, nuevamente los periodistas somos deslegitimados
como profesionales.

Abstract

In Colombia has entered in use a new law for the journalism, the 918 of December 15" of 2004. Tt includes, in its
penultimate article, the modification to journalist day, which was celebrated at February 9" with the law 51 of 197
the commemorate date is at August 4%,

In this legislative act there are, from part of legislator, several mistakes of pre
theoretical and historical of the journalism, by the incap
office from the rights implied in the freedom of expression
again like professionals.

Palabras clave

Periodismo, comunicacion,
Antonio Narifio,

5. Now

cision, originated by a ignorance
acity to differentiate the journalism like profession and
. With this change, the journalists we are deslegitimados

Ley 918 de 2004, historia, elementos ‘de analisis periodistico, Dia del Periodista,

Manuel del Socorro Rodriguez, Traduccion de los Derechos del Hombre y del Ciudadano, Papel
Periédico de la Ciudad de Santafé de Bogota.

E1 15 de diciembre de 2004, se promulgé la Ley
son siete articulos, incluyendo el de publique
hacerse en honor a la traduccién y publicaci

918 sobre el ejercicio del periodismo en Colombia. En total
se y climplase. Polémica, la ley argumenta que la celebracién debe
6n de los Derechos del Hombre y del Ciudadano hechas por Antonio
Narifio, el 4 de agosto de 1794.! Ello supone un desconocimiento histérico y teérico de parte de los legisladores
responsables. Si bien los Derechos del Hombre son un inmenso avance en el o
cacién de la Declaratoria no constitu
cambio de fecha,

rden politico de oceidente, 1a publi-
y6 una pieza periodistica ni tal accién puede ser considerada periodismo. El
mas que un acto loable de evocacién al procer Narifio,
de la profesién del periodismo y la confusién c
expresion (

es una reiteraciéon del desconocimiento
jue tienen los legisladores entre este oficio y el derecho a la libre

como bien lo han estado sosteniendo profesionales del periodismo y el derecho?). Dichas consideraciones
serdn comprobadas en el siguiente texto.

El 4 de Agosto conmemora la lucha por el La libre comunicacién de los pens;—

sconocimien mientos y de las opiniones; es uno de
4 o de los derachos Universales los derechos mas preciosos del hombre:
tlel hombra v del ciudadane, en especial el de

todo ciudadano en su consecuencia
exprasion puede hablar, escribir, imprimir li-
§ bremente; debiendo si responder de
los abusos de esta libertad en los casos
determinados pr. la Ley® (sic.).

o Con la nueva fecha parece que los legislado-

res responsables creyeran firmemente que enaltecen

la accién de Narifio de defender la libre expresién y Ello responde a la creencia legislativa ‘l[“— que
¥ ) _ i de ld condicié : periodista no
ampararan el contenido de la Declaratoria. en donde “el reconocimiento de la condicién de pe !:hd‘ljt o
. ’ . : Ta asimilarae 1 de 1cdonel-

en 17 articulos, el nimero 11 expresaba: equivale ni puede asimilarse a an titulo de ide
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dad. En una democracia, para ser periodista el tinico
titulo que se requiere es el de ser persona sin que ello
impida que algunos medios exijan mds capacidades
vy méritos para ejercer la actividad periodistica”.”
Es asi evidente que para los congresistas la
Declaratoria es entendida como una proleccién del
periodismo y como la puesta en accién de tal oficio,
y que Narifio, al actuar en calidad de ciudadano que
hacia uso de tales derechos, es, en consecuencia,

periodista.
El periodismo es una profesion y un oficio,
No un derecho

A través de la historia del periodismo universal,
historiadores y periodistas se han equivocado en
definir los primeros periédicos. El periodismo, la
comunicacién y la libre expresién tienden a confun-
dirse y a tomarse como un mismo objeto.

Siempre hubo noticias y formas de co-
municarlas. La historia del mundo es
una historia de noticias, desde el tam-
bor hasta el satélite, pero la palabra
periodismo deriva de la existencia de
publicaciones periédicas. La periodi-
cidad comporta una actividad regular
y continuada de captacién, redaccién
y difusién de noticias, la adopcién de
unos criterios de trabajo y la aparicién
de un ejercicio profesional.
De todo ello han encontrado
los historiadores anteceden-
les préximos y remotos, pero
no motivos suficientes para
que podamos hablar antes de
estas fechas de una actividad
parecida a lo que entendemos

la publlcaméﬁ de les
; derechos del homb&e . el primero— todos los viernes, en
' 1o es ajeno a uno de
~los més importantes

publicacién, situacién que también ocurria con la
fecha anterior, 9 de febrero. Sin embargo, entre los
dos casos se presentan bastantes diferencias que, en
conclusién, son las que generan la controversia.

Publicacion Derechos Del Hombre vs
Elementos Periodisticos

El valor social de la publicacién de los derechos
del hombre no es ajeno a uno de los mds importantes
objetivos del periodista: ilustrar a la sociedad para
que se informe de sus derechos y los haga valer,
pero no se revistié de otros elementos de alcance
periodistico.

La fecha del 9 de febrero tiene sus raices en la
aparicion del Papel Periddico de la Ciudad de Santafé
de Bogota, dirigido por el cubano Manuel del Socorro
Rodriguez de la Victoria, cuyo primer niimero salié
el miércoles 9 de febrero de 1791. De esta conme-
moracion los detractores tienen en su contra tanto al
periodista como a su publicacién. Arguyen que no era
de nacionalidad colombiana, por tanto no puede repre-
sentar a nuestros periodistas, y que era un “lambén’™®
del Virrey José de Ezpeleta D1 Castillo y Prado, en
tanto era un medio oficial de ese virreinato.’

Pero, oficial o no, eso no le quita que sea pe-
riédico, solamente da indicios de su cardcter y su
tendencia. Lo importante es que el Papel Periddico
tiene la peculiaridad de haber sido la primera
publicacion periédica, origen
de la palabra periédico, de larga
duracién en el pais. En seis afios,
lograron salir a luz piblica 259
niimeros que aparecieron —excepto

ocho péginas, de formato octavo y
con numeracion continua, carac-
teristica clave de los periédicos

por periodismo.® | gbieﬁvos delperiodista: ‘ leci ey
Si bien csa fecha y cse (. decimondnicos.

e ; " ilustrar a la sociedad Dentro de la historia del pe-
periodismo del que habla Guillamet == c s Lo : bt _p
son de 1a historia universal, cuyos NPSTAMIUEEE informe de = riodismo universal el oficialismo
Giffpence se dan ke los DAlSGS ac sus dereehos*'y los haga f;je urfa cm;zs.lamf:. .’fn Ale-manm,
Eurons: Oceidental. srinaipalens A rancia y Espafia los primeros

£ My P ‘Vﬂl@t, Al se revistié. periddicos fueron oficiales. Los

S7e Noneemerion, Sl L 1)  de otros elementos de
e pcnodifsticm i

enfocard su argumento en aquello
que Guillamet denomina criterios ":"
de trabajo periodistico. Es pues la [
mela de este escrito demostrar por
qué no es necesario trasladar la fech
el 9 de febrero, responde satisfactoriamente a la
tonmemoracién. et

Bhiilobtsi ley —la 918 del 15 de diciembre de

2004~ hay varios errores de prec isién originados,
0noc HHN nto I(’UII( 0 e

a. La anterior,

oMo ya se expuso, por desc
hl%l(nu :0. Primero, al llamarse

el Dia del Periodista y del Comunicador se da a en-
a quien se conmemora,

le a esta celebracion

tender que es al profesional

pero, al remitirnos al dia escogido, éste evoca una

numerosos estados alemanes del
Sacro Imperio Romano-Germénico
fueron “desde 1609, el marco del
primer gran desarrollo de los pe-
riédicos”.” Para el caso de los franceses la primera
gaceta'® semanal, 1631, fue por encargo del rey Luis
XII y su ministro el cardenal Richelieu, lo que “se
convertiria en poco liempo en un modelo de prensa
informativa de Estado, imitada en otros paises y
cabeza de lo que aparece como el primer grupo de
prensa conoeido™. ' Si bien en Espaiia fue atin mds
tardio el proceso, también se inicié con la oficialidad.
Hacia el dltimo cuarto del siglo XVII se publieé
regularmente la gaceta de la monarguia.
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Vemos, pues, cémo la historia de la prensa uni-
versal tuvo su origen oficialista y no por eso debe
desconocerse su legitimidad. Incluso, llega a con-
siderarse necesaria para la cohesién social basica,
e independientemente de la época y del tipo de
régimen existente en un Estado, sie'rnpre habra una

" categoria de medios oficiales u oficiosos.!?

La préctica del periodismo como parte de la co-
municacién social, y a diferencia de la informacién
unilateral, esta condicionada por la interaccién de
un piblico, por tanto, entre éstos y los medios debe
darse, necesariamente, una receptividad.

tor de un periédico, sino en aclivista‘ politico, que
como criollo humillado, se hacia patriota, defensor
de derechos y teorfas en los que podia apoyarse para
justificar la igualdad entre colonos e hispanos, y con
ello fortalecié la iniciativa por la Independencia.

En su estatus de oficial, la tendencia del Papel
Periédico'® fue la conservadora'” en un régimen
mondrquico. Adn asi, se ha demostrado que la
oficialidad no constituye argumento alguno para
rechazarlo como el primer periédico de lo que hoy se
llama Colombia, ni para sobrerevestir de legitimidad
social y periodistica a la Declaratoria de Derechos de
Narifio. En cambio sf debe tenerse presente que ni el
uno ni la otra son mds importantes para la cohesién
social bdsica de nuestra nacién.

Lareceptividad,
una especie de con-
fianza mutua entre
un emisor, en este
caso el periédico,
y un piblico, ests
determinada por el
periodo histérico
de su circulacién, estilos, y partiendo de miltiples factores de interés®
por la zona de difu- o noticiabilidad. Hoy la prensa de mayor tiraje en el
mundo es la misceldnea,

Otro elemento de discusién es el caricter. La
Declaratoria tuvo caricter politico.'® El Papel Pe-
riédico de Santafé de Bogotd fue un misceldneo,'”
pues se ocupé de la economia, las ciencias, las artes
y la politica, haciendo uso de diversos géneros y

si6n, el cardcter’ y
la tendencia, por

su director, colabo- Con Rodriguez, directop Y editor cubano,

radores y periodi-

: inicia el ejercicio del periodismg profesional
cidad. Esos cuatro .
aspectos generan en nnmmma

confianza en los

Su director, como siguiente elemento de andlisis,
lectores: consumi- es también motivo de rechazo, quiz4 el m4s reiterado.
dores de la infor- La nacionalidad de Manuel de] Socorro Rodriguez®!

macién allf recogida. Por eso, el ptblico que pudo molesta a muchos de los que se oponen al reconoci-
tener la Declaracién de los Derechos del Hombre y miento de los orfgenes del periodismo colombiano en
del Ciudadano es uno, no mas, ni menos legftimo que el intelecto y las actividades de un extranjero.

el del Papel Periédico, que es otro (o el mismo), con

Ahora bien, ademds del timido egoismo naciona-
algunas diferencias en su cardcter y tendencia.

lista, hay otro error de apreciacion. El1 9 de febrero
Dialogando con esos elementos, comencemos por

no implica relacién exclusiva con Rodriguez, sino
el periodo histérico. Ambos se ubican en situacio- con el inicio del ejercicio del periodismo profesional
nes temporales muy similares: la modernidad con et Colonbia.
sus dos ideas fundantes: el hombre como individuo Lo que se conmemora el 9 de febrero es 1o publi-
y el hombre como sujeto, ellos son el hombre y cacién del primer nimero de un peridico en el que
el ciudadano de la Declaratoria de Derechos. El tuvieron parte mas personalidad e
hombre con ideales de libertad, de ilustracién, y el nacionales y espafioles, entre ellos sstalsa Tras
ciudadano con los de igualdad y fraternidad. Para cisco Antonio Zea, José Celestino Mutis. Francisco
Antonio Cacua Prada las péginas del semanario José de Caldas, Luis Bausds Anzola,’ el o
Papel Periédico eran “una cétedra de patriotismo, Antonio Ulloa, y hasta el propio Antomio Narifo,
de filosoffa, de literatura, de botdnica, de fisica, de como editor de los ntimeros 86 ¥ 189 on dalidad de
medicina, en fin, de nacionalismo”.'® Con esto dltimo propietario de la Imprenta Patriética, donde también
el historiador quiere explicar que los periodistas del se imprimi6 la Declaratoria y hasta los dltimos seis
Papel Periddico construfan su proyecto de nacién, ntmeros del Papel.
defendiendo, a través de la palabra impresa, las

capacidades intelectuales de sus habitantes y la

Nariiio periodista y La Unidad Periodistica
riqueza de sus tierras. ;
« La Declaracién de los Derechos del Hombre ¥ el P M Pﬂm

del Ciudadano de Narifo fue, formalmente, s6lo un
manuscrito de cuatro péginas, politico y liberal, en
pleno momento de ausencia de libertad de imprenta,
por un hombre que con ello no ge convirtié en direc-

Sin embargo, si no se quiere rememorar a R().dri—
guez de la Victoria en la celebracién del periodista,
sino a Narifio, lo correcto no es escoger la fecha
de la publicacién de los Derechos del Hombre v
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del Ciudadano. En homenaje al periodista de ten-
dencia republicana, liberal, patriota y centralista
es mas pertinente tomar su fecha de nacimiento, 9

de abril (1795). Aunque es, incluso, mejor acudir

a la fecha en que se evocaria tanto al individuo
como al periodista: el 14 de julio
(1811), cuando salié a luz piblica
el prospecto —primer néimero— de
su semanario La Bagatela. Asi se
aludirfa, realmente, al periodista,

Lo que se conmemo-
ra el 9 de febrero es la |

quia, Los Llanos, Cartago, Girén, Zipaquird, Mompox
y Santa Marta). Y la segunda, cuatro meses después,
informa de una mayoria de suscriptores de provin-
cias diferentes a Santafé. De los 65 suscritos, sélo
12 eran santaferefios y los otros 53 de las siguientes
provincias: Honda, 12; Panam4,
10; Cartagena, 8; Medellin, 8;
Popayan, 5; Tunja, 5; Venezuela,
3; Puente Real, 1, y Ciacuta 1.7
Ademds no eran simples suscrip-

no al politico e ideélogo.”

La Bagatela fue, como el Papel
Periédico de Santafé, un semanario
que se publicé todos los sdbados,
desde el 14 de julio de 1811 hasta
el 12 de abril de 1812. De carécter
politico y tendencia liberal-repu-
blicana. Su periodo se ubica en

publicacién del primer

nimero de un periédi-

 co en el que tuvieron
 parte mas personali-

dades, colaboradores
nacionales y espaio-

~ les, entre ellos estaban

Francisco Antonio Zea,

tores, sino piblico, con el cual el
editor mantenia comunicacién. De
manera mds compleja, Silva nos
describe esta otra circunstancia
periodistica de importancia notable
en el semanario:

[...] son por lo menos da-

tos que ayudan a sostener,
con todas las limitaciones

aquello que Jestis Timoteo Alvarez
denomina el mercado de ciudada-
nos, espacio histérico cuyos inicios

se dan entre 1600 y 1800, marcado

José Celestino Mutis,
Francisco José de Cal-

acostumbradas, que su cir-
culacion no se limit6 a la

capital, que se difundié por

por una lucha contra el absolutis- das, Luis Eduardo An- buega parte de 135. Ciu(_:lades
mo, pero consolidado “entre 1800 zola, Francisco Antonio ¥y villas ‘flel_ territor 19: Y
y 1880 con la transicion de los Uuoa’_ yh'c'lSta el PIOPiO | ‘C‘lue su Oblef’“_'o d”e CUblrlr el

cuerpo politico” en alguna

viejos estados modernos a estados
nacionales” 2t

Esa cualidad de autodidacta
que le ha merecido reconocimiento

que sea reconocida en Manuel
del Socorro Rodriguez. Si bien,
de acuerdo al periodo histérico
no se puede esperar de ellos ni de
nadie estudios en periodismo, de
Rodriguez se rescata que con su
empresa periodistica se inicia el
Primer grupo de periodistas del
Pais y los primeros periédicos: El
Correo Curioso (1801), El Semanario del Nuevo Reino
de Granada (1808), La Constitucién Feliz (1810),
El Diario Polttico (1810-1811), El Aviso al Piblico
(1810-1811), EI Argos Americano (1810-1812) y
La Bagatela. (1811-1812) —por mencionar sélo
aquellos entre 1800 y 1820, y la democratizacion
que implica el debate y la confrontacién de opinio-
nes e informaciones visibles en los mensajes y los

discursos de esos medios.?® Wi
n el Papel Periddico

Otro aspecto de mucho peso e :
meias

fue el contar con suscriplores de varias prov
del pais,26 aunque no fuera vendido, por tener el
Patrocinio del Virrey Ezpeleta. Rendn Silva en su
libro Prensa v Revolucién a finales del siglo XVIII
relaciona dos listas publicadas por el Papel Periddi-
co. La primera, divulgada por el semanario un mes
después de iniciar labores, reportd un total de 81
suscriptores: 72 de Santafé de Bogotd y 9 de otras

provincias (Popaydn, Mariquita, Santafé de Antio-

Antonio Narino, como
editor de los niimeros
86 y 122, en calidad
a Antonio Narifio es también justo | de propietario devis ‘
' Imprenta Patridtica,

donde también se im-

- primi6 la Declaratoria

y hasta los tltimos seis
~ ntmeros del Papel.

medida fue logrado. Maxi-
me cuando la lectura de
muchisimos de sus nimeros
confirmaba la existencia de
un grupo grande de lectores
en provincia. Lo sabemos
por la continua y numerosa
correspondencia que los
lectores de lugares distintos
a Santafé sostienen con el
editor, y por lo que en
varias ocasiones el propio
Papel informé sobre los
alborotos provinciales que su lectura
despertaba.?®

GConclusiones

Analizar este punto de la nueva ley no es un ca-
pricho argumentado desde la historia y la teorfa que
a muchos, incluyendo periodistas, tiene sin cuidado.
Lo significativo es que en este Gltimo numeral de la

ley 918 del 15 de diciembre de 2004, también se

oculta la incapacidad para legislar la profesién, y
hasta para diferenciarla de los derechos fundamen-
tales de la libertad de expresién, sine qua non no
hay sociedad.

Vemos pues una reiteracién del legislativo por
desconocer la formacién en todos los niveles (pregra-
do y posgrado, técnico y profesional) del periodismo
y su importancia social. Y permitir que este error se
dé es permitir sus consecuencias: desprofesionali-

zacion de los periodistas (que redunda en mal pago

| o
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y negacién de estatus intelectual) y desmotivacién
de profesores y estudiantes.

Ya se vio cémo en el Papel Periédico influyeron
y tuvieron parte muchos hombres, con diferentes
tendencias e intereses, y en donde Manuel del
Socorro Rodriguez no fue el tnico. E1 9 de febrero
no es por tanto la conmemoracién de un hombre, ni
de una posicién politica y un carécter periodistico,
tampoco de un medio, sino el inicio del periodismo
nacional, y esto es lo que debemos rememorar en la
que sea su fecha clésica.

Para celebrar dias del derecho a la libre expre-
sién, a informar y ser informados y del derecho a
libertad de prensa, antes de imprenta, ya tenemos
el 3 de mayo (Dia Internacional de la Libertad de
Prensa),” otra cosa es que queramos sacar el dia
nacional de la liberta de prensa o de expresién:
siendo asf, si es pertinente el 4 de agosto.

Incluso, pensar que sélo el periodista politico,
de opinién, como fue Antonio Narifio, es el perio-
dista idéneo, es negar el inmenso valor de aquellos
que cumplen diariamente su funcién de informar,
neutrales, en lo posible, a ideologias politicas, y es,
ademds, desconocer el importante y cada vez més
amplio papel de la prensa de otro cardcter, como
la corporativa, escolar, universitaria, institucional,
sindical, entre otras. [
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:; portante para ia apinion o editorial”. Thid. p. 32,

El Factor de Interés Periodistico es el aspecto que del hecho
& rescatado y permite darle la calidad de noticioso. Para € 1
Periodista mexicano Carlos Marin, es claro que el ejercicio
Periodistico est marcado por una subjetividad consustan’r
va. Los Factores de Interés Periodistico son pues los valores
que, segtin Marfn, sirven para “medir” los alcances de ot
suceso reporteado [...] el 4ngulo, el despliegues IR
1)13 extensién (MARFN, 2003:51-60).

* Antes de este peribdico, Rodriguez fue,
encargado de dirigir la Real Biblioteca Pi
Bogoia. Pilar Moreno de Angel, en calidad de Dir :
la Biblioteca Nacional, en 1978, le rinde homenaje como

en octubre de 1790,
blica de Santafé de
ectora de

uno de los mis ilustres directores de la Biblioteca y como su
verdadero organizador (En: Pape/ Periédico de Santafé de Bogota.
Edicion facsimil Biblioteca Nacional de la Reptblica. Bogota,
Arco, 1978. p. V). En ese mismo lugar, al llegar de Cuba, fue
donde Rodriguez vivio y murio.

2 Tncluso, cuenta el historiador Antonio Cacua Prada tuvo
corresponsales en diversas ciudades y pueblos que enviaban
sus noticias. CACUA PRADA, Antonio. Op. 4. p. 14.

2 No obstante, en palabras del biografo de Narifio Restrepo
Canal, la traduccién y posterior publicacién de los Derechos
del Hombre es una de sus obras periodistica, también dice
textualmente: “Aunque don Antonio Narifio habia ocupado
los cargos de alcalde mayor de segundo voto y de regidor
alcalde mayor provincial de la Audiencia, y anteriormente
los de subteniente y abanderado de las milicias de Santafe y el
miembro de la Junta de Policia creada por el Virrey Ezpeleta
en 1791, asi como el tesorero de diezmos del arzobispado,
desde 1782, su carrera politica se inicia, principalmente, con
la traduccién que hizo de los derechos del Hombre y del
Ciudadano y con la publicacion de ella en su imprenta ‘La
Patriética’”. En: Restrepo Canal, Op. at. p. 18.

% AL VAREZ, Jestis Timoteo (2004). “Los Medios y el desa-
rrollo de la sociedad occidental”™. En: Barrera Carlos. Historia
del periodismo universal. Ariel. Barcelona.. p. 33.

% De manera directa Rodriguez y su periodismo tuvieron
continuidad con dos medios: luego del Pape/ Periddizo su gestor
fue encargado de La Constitucidn Feliz que, aunque solo de un
ndimero, fue sucedida, diez dias después, el 27 de agosto de
1810, por el Diario Politico de Santafe de Bogotd, con un total de
46 ntimeros y siete suplementos. Este tltimo bajo la direc-
cién de Francisco José de Caldas, Joaquin Camacho y José
Maria Gutiérrez.

2% Uno de los rasgos basicos que el periodismo ha mantenido
hasta nuestros dias, es venderse de modo regular y periédico
acompradores y a patrocinadores. TIMOTEO ALVAREZ,
Jests. “Introduccion. Los medios y el desarrollo de la socie-
dad occidental”. En: BARRERA, Carlos (Coord.) Historia de/
periodismo universal. Ariel. Barcelona.. pp. 26-27.

7 SILVA, Renan (2004). Prensa y Revolucidn a finales del siglo
X111 Coniribucion a un andlisis de la formacion de la ideologia de
Independencia nacional. Medellin, La Carreta Editores. P. 26.

2 Cumpliendo asi otro de los rasgos basicos del periodismo,
el cual, segiin Jests Timoteo Alvarez, “Debe tener rasgos
{lamativos, incluso escandalosos, para suscitar el interés del
publico, de compradores y de patrocinadores”. En: ALVA-
REZ, Jesus Timoteo. Op. ait. p. 27.

2 «Ep 1993, la Asamblea Nacional de las Naciones Unidas
declard el 3 de mayo como Dia Mundial de la Libertad de
Prensa, segin Decision 48/432, por recomendacion de la
Conferencia General de la Unesco como resultado de la re-
solucién de 1991 que habla sobre la promocién de la libertad
de prensa en todo el mundo.

Esa fecha coincide con el aniversario de la Declaracion Win-
dhoek adoptada el 3 de mayo de 1991. Este dia le recuerda
al piiblico las violaciones a los derechos de la libertad de
expresion y que muchos periodistas, alrededor del mundo,
han puesto en riesgo sus vidas por decision profesional, en
un esfuerzo de promover el libre flujo de la informacién,
afirmando la libertad de prensa a nombre de todos los
miembros de la sociedad. Informacién tomada de “¢Por qué
el tres de mayo?”. En: periddico De La Urbe. Suplemento.
Facultad de Comunicaciones, Universidad de Antioquia.
Medellin. Mayo de 2004,
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Nuevas herramientas de eseritura
0 nuevos medips?

Tecnologias de la informacidn y de la comunicacién

Nora Helena Villa Orrego
Dora Inés Chaverra Fernandez

—

- Las nuevas tecnologias les plantean a los

 Periodistas el compromiso de adquirir nuevas

Los medios a través de los cuales se recibe 13 j
bién los emisores o productores de mensajes; est
interés deberfa suscitar en los periodistas porque n
en cuanto a la lectura y la escritura se refiere, si
otras competencias discursivas. Este articulo establece ]
herramientas de escritura y los nuevos medios, devela
ren la sociedad y las tecnologfas de la informaciég y de |
competencias que se requieren para el ejercicio de 13 prof

- competencias discursivas,
~ huevas habilidades
- lainformacion,

L

que desarrollen
Y un mejor tratamiento de

nformacién se hap multiplicado, tam-
a fueva condicién es tal vey
0 s6lo plantea e] dominio d
110 que ademis exige e] de
as diferencias esencia

el perfil del

la que mas
el lenguaje
sarrollo de
les entre las
periodista que sugie-

4 comunicacion, as{ como las
e

4
: ; 1 e ; S10n en los actuales entornos
de escritura. Finalmente, explora las caracteristicas discursivas de los nuevos medios
Palabras clave: escritura, nuevos medios, competencias i

nologias de la informacién y de la comunicacién.

Abstract

The means through which information is received
mitters or the producers of messages. Perhaps, it is this
more interest among journalists because it not only r
as regards reading and writing, but it also demands th
ped. This article establishes the essential differences
new media; it also reveals the identity of the journali
the Information and Communication Technologies s
necessary for the exercise of journalism in the curren
explores the discourse features of the new media.

Key words: writing, new media,
munication Technologies.

introduecion

Las nuevas tecnologfas de 1a informacién y
de la comunicacién ya 0o parecen tan nuevas,
actualmente ocupan un lugar destacado en la
cotidianidad de las personas; consultar una bi-
blioteca virtual, visitar un sitio web, o enviar un
correo electronico han empezado a ser destrezas
indispensables para desempefiarse con éxito en
los ambitos académicos, laborales, familiares y
personales. Para realizar estas actividades no es
necesario ostentar un titulo profesional; cualquier
persona que disponga de los medios tecnologicos
necesarios y de un entrenamiento bésico est4 en
capacidad de hacerlo.

A

discursivas, periodismo, tec-

have Increased, as have the trans-
€W condition which shoyld raise
equires the mastering of language
at other discoyrse skills be develo-
between the writing tools and the
St as suggested by the society and
uggest. It also deals with the skills
t Writing environments, Finally, it

discourse skills, journalism, Information and Com.

Allado dela versidn electrénica de los princi-
pales periédicos del mundo es posible encontrar
el 6rgano de divulgacién de cientos de institu-
ciones, agrupaciones, asociaciones, cooperativas,
sindicatos y gremios con intereses teméticos
diversos, y procedentes de variadas latitudes. Si-
multaneamente se puede escuchar una emisora en
internet y consultar la pagina personal de un actor
de Hollywood, o de un desconocido. Es posible
acceder a las bases de datos de las revistas espe-
cializadas mas importantes en un area, y ademas
obtener los articulos, cuentos, reportajes, y hasta
“pensamientos en voz alta” de todas las personas



interesadas en un tema, gracias a un enlace desde
cualquier motor de busqueda en internet.

No sélo los medios a través de los cuales se re-
cibe la informacién se han multiplicado, también
los emisores o productores de mensajes. Esta uilti-
ma condicién es tal vez la que més interés deberia
suscitar en los periodistas, incluso mas que la del
surgimiento de los nuevos medios en si, porque
ademas de plantear el dominio del lenguaje en
cuanto a la lectura y la escritura se refiere, exige
el desarrollo de otras competencias discursivas.

Dg las herramientas de escritura a los
medios de comunicacion escrita

La pared, la piedra, el mérmol, el papiro, el
pergamino y el papel, han sido en su orden de
aparicion los soportes de escritura mas utilizados
por el hombre. La sangre de algunos animales,
los pigmentos provenientes de los frutos y hojas
de los 4rboles, los cinceles para la talla de piedra,
las plumas, los lapices, las miquinas de escribir
v, en la actualidad, los computadores, han sido
en determinados momentos histéricos las herra-
mientas de escritura de mayor uso. Disefiadas
inicialmente para una escritura personalizada,
han estado acompafiadas de una concepcion de
la escritura y de un progresivo desarrollo de la
misma mediante el aporte de diversos pueblOS-
Como lo menciona Ruano,! los sumerios crearon
la escritura cuneiforme, los egipcios desarrollaron
la escritura cursiva, los fenicios inventaron la es-
critura alfabética, los judios la puntuacion, y los
griegos agregaron las vocales al alfabeto. La evo-
lucién del cbdigo escrito influyo decididamente
en la vida politica, religiosa, ideoldgica y socia
de estas culturas.

Los soportes, las herramientas, los métodos ¥
las formas de escritura han dado lugar a una serie
de medios para la difusién de la informacic"m y de
conocimiento. Una herramienta de escritura €
un instrumento fisico que permite plasmar en it
soporte, mediante la utilizacion de un céd.igr?, una
idea determinada, un concepto, un senumMIENto,
una noticia, Un medio es una inversion tecnologica
€n continua expansion, COMO afirma Wolf,” que
Permite la difusién masiva de un mensaje el_abo-
rado, en el caso del periodismo escrito, a partir de
una herramienta para la produccién textual.

Los medios de comunicacién escrita han_avan—
zado de [a mano de los soportes y herramientas
de escritura, y de la reproduccion impresa. Antes
de que el libro se convirtiera en el vehiculo privi-
legiado de difusién del conocimiento, las grandes
revoluciones politicas, cientificas y religios-as de
la historia estuvieron mediadas por la escritura,
ya fuera de caricter personal como las cartas, O
los libros escritos a mano de los monasterios y

abadias, o de caracter publico como los pasqui-
nes. El niimero de ejemplares en ambos casos era
limitado debido a que la reproduccion consistia
en una labor artesanal bastante dispendiosa, y
porque los mensajes que contenian eran dirigidos
a un grupo reducido de personas.

La imprenta y su difusion a traves de la
prensa contribuy6 a que los conocimientos de
aquel entonces y J
de épocas venide- |
ras, estuvieran al
alcance de diferen-
tes sectores de la
sociedad; aunque
como sostienen
Briggs y Burke, |
“la adaptacién al |
nuevo medio fue
gradual, ya sea en
cuanto a los estilos
de presentacién,
ya en cuanto a los

Una herramienta de
 escritura es un instru-
mento fisico que pet-

~ mite plasmar en un so-
- porte, mediante la uti-
lizacién de un cédigo,
una idea determinada,
un concepto, un senti-
miento, una noticia. Un
medio es una inversion

habitos de lectu- ' tecnol6gica en continua

ra”.3 Pero no solo
el libro seria el
principal prota-
gonista de la his-
toria paralela que
ayudo a escribir

~ expansion, que permite
la difusion masiva de
un mensaje elaborado,
en el caso del periodis-
‘mo escrito, a partir de

el invento de Gu- | o
tenberg, porque ‘una herramienta parala
rapidamente elpe-  produccion textual.
riodismo escrito se S S AN
gand un espacio en

Ja sociedad, hasta que la difusion se convirtio en
la caracteristica fundamental de los medios.

En la actualidad las nuevas tecnologias de la
informacién y de la comunicacion permiten la
coexistencia en un mismo medio de las herra-
mientas y soportes de escritura, los emisores, los
receptores, los canales, los codigos y la forma de
reproduccion o difusion, en una relacién biunivo-
ca sin limites espaciales ni temporales; de manera
que estos medios son al mismo tiempo herramien-
tas de escritura y medios de comunicacién, todo
depende de los propositos con los que se utilizan,
los lenguajes que emplean y las competencias que
demandan del escritor o del lector.

La identidad del periodista en Ia sociedad de
la informacion

La escritura se nutre en gran parte de lo que
se lee, son procesos casi simultaneos; por eso
quien ejerce el periodismo debe ser un lector mas
agudo y sensato que la media convencional, tiene
que estar continuamente haciéndose preguntas
alrededor de los medios de comunicacion, los
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libros, las imagenes de la vida urbana, los per-
sonajes de la cotidianidad, de la realidad que lo
circunda, y en general, de cualquier fuente posible
de informacion anticipAndose a las preguntas de
. la colectividad y avizorando posibles respuestas.
El profesional en mencién deberia compartir sus
hallazgos y conducir a los demés ala comprension
de los fenomenos que le han atraido, ser un com-
prometido con la verdad, capaz de asombrarse y
de llegar incluso a formular postulados y asumir
posturas criticas. Estas han sido las demandas
constantes que “la sociedad” ha hecho a los pe-
riodistas, independientemente de los medios y
tecnologias que emplean para realizar su labor; la
“sociedad de la informacién” plantea otras.

Las nuevas tecnologias de la informacién y de
la comunicacién han generado transformaciones
en la produccién, uso y difusién de la informa-
cién, por esta razbn el periodista que se desem-
pefia en los actuales entornos de escritura no sélo
debe lograr un mayor grado de contextualizacién
de la noticia, de conocimiento de sucesos pasados
asociados a los hechos presentes, de dominio de
los lenguajes que emplean los nuevos medios,
de las formas de interaccién del receptor con
los mismos, y de conocimiento de los pablicos
como presupuesto de creacion periodistica,
como lo sugiere Entel,' sino que ademas debe
estar alfabetizado digitalmente, lo cual implica,
segin Gutiérrez,’ estar en capacidad de: localizar,
analizar, evaluar, sintetizar y usar informacién
procedente de diversas fuentes, entender cémo
se genera, maneja y pone a disposicién de los
usuarios la informacién en red, utilizar adecua-
damente la tecnologfa, y finalmente desarrollar
una comprension critica de la naturaleza de los
medios de masas, de las técnicas y lenguajes que
utilizan y del impacto que producen.

GCompetencias para el ejercicio del
periodismo digital

Los procesos de alfabetizacion analogica,
referidos a la lectura y escritura de textos im-
presos, mas alla de la adquisicién de un codigo,
buscan desarrollar competencias y habilidades
relacionadas con la participacion en diferentes

 Los procesos de alfabetizaci
‘de textos impresos, mas alla

08

contextos comunicativos, la construccién de un
pensamiento critico y reflexivo, el incremento
de la capacidad para elegir, relacionar, analizar
y comparar. Estas competencias y habilidades
1o se circunscriben solamente a la alfabetizacién
analdgica, también estan presentes en la alfabeti-
zacion digital, particularmente cuando se leen y
escriben textos en estos nuevos formatos tal como
lo afirman Labbo, Reinking, McKenna y Kieffer.®
El periodista tiene el compromiso de conocer a
profundidad los alcances de las herramientas de
las que dispone, pero también de los formatos ¥
delos lenguajes que emplean los medios de mayor
1mpacto y uso social.

Al leer y escribir un texto electrénico, cada
uno de los lenguajes presentes exige poner en
Juego Otras competencias interpretativas. Para
Echeverria’ 15 comprensidn lectora es el resulta-
iiao rgz ;Z[;::z:)c;; zxiszjles y !ingijisticos del textoy de

ne €ractuan con las caracteristicas
cognitivas y afectivas del lector, La necesidad de
plantear una alfabetizacién electrénica reside en
que los tt’?xt'os convencionales son diferentes a
Loseﬁzczomcos, Y2 que en los segundos el lector

ner una 16 ici

texto, y elegir las 1$;233‘;1f1m ¢ cofi .
aprovechando la diversidad Zcml‘a o
elementos simbdlicos que ti 3 e e
la informacién visual. T i

El uso de recu i At
posicién escrita ﬁzozl;zf)migl E:;COIS e
escritura digital. A pesar de lags re e

. . configuraciones
que ha sufrido la escritura mediada por las nuevas
tecnologias, tal como lo explican Landow?® v Bol-
ter,” ésta contintia siendo un soporte primzrdial
del conocimiento. El ejercicio periodistico en
estos entornos de escritura es 1o que se entiende
por periodismo digital.
a5 e o

1 1dc mbos medios es ne-
fesanp construir significado Y producir sentido,
;isf ::ff;?as de la segunda marcan un derrotero

N cuanto a las habilidades que se deben
de_sarrollar para su ejecucién. En la era digital, el
PWELo que escribe requiere competencias cogni-
tivas y discursivas muy particulares relacionadas,
por ejemplo, con la composicién jerarquica o en

on analégica, referidos a la lectura y escritura |
de la adquisicion de un codigo, buscan desa-

rrollar competencias y habilidades relacionadas con la participacién en dife-
- rentes contextos comunicativos, la construccién de un pensamiento critico

comparat.
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ILas caracteristicas

red, que demanda la produccién
de textos hipermediales; la or-
ganizacion textual del discurso;
la formulacién explicita de rela-
ciones intertextuales, mediante
enlaces de caricter semantico; la
yuxtaposicion de ideas y la con-
jugacién de diferentes sistemas
simbolicos de representacién.
La produccién textual en los
nuevos medios exige capacidades
de uso de la lengua escrita mas
flexibles que las que estabamos
acostumbrados a emplear.

No se trata de establecer una
escision que separe radicalmente
la competencia escritural de un
periodista cuando produce un
texto para un medio analogico
O uno digital, porque en ambos
estan involucradas las compe-
tencias cognitiva, lingiiistica y
comunicativa de quien escribe.
Resultaria absurdo imaginar
una buena crénica hipertextual y un deficiente
ar.tfculo de opinién impreso elaborados por el
Mismo autor. Sin embargo, aunque las caracte-
risticas particulares de la escritura en los nuevos
_rnedios no determinan la competencia escritural sI
influyen, y, en esta medida, es vigente la discus..ié_'ﬂ
sobre las competencias especificas para el ejercicio
del periodismo escrito en la era digital.

Caragteristias discursivas de los nUvos
Mmedios

Las caracteristicas de los nuevos medios,
lo que se refiere a la escritura, hacen que sea
necesario estudiar cada uno de los lenguajes que
los constituyen; no se trata sélo de comprender
los textos escritos, sino también los visuales y
sonoros, los cuales ya no suministran informa-
¢i6n adicional o complementaria como S'ucefila
en el pasado, sino que son parte cONSULULLVE
del mensaje. Por esta razon es necesario sefialar
algunas de las mds sobresalientes para ejercer el
Periodismo digital como son la hipertextuahdad,
la multilinealidad, la intertextualidad, 1
vergencia de diferentes sistemas simbolicos, la
relacién sincrénico-asinerénico, estudiadas por
autores como Echeverria,® Cassany,' Vanden-
dorpe!2 y Bolter.
 La bipertexctnalidad. Mas que centt
finicién, ampliamente desarrollada por Landow,
se trata de dimensionar su significadu en la pro-
duccién de textos digitales. El establecimiento de
enlaces entre unidades discursivas o lexias es una
exigencia cognitiva de cardcter semantico que im-

en

arse en una de-

a con-

de los nuevos medios, plica analizar la pertinencia de los
en lo que se refiere a
la escritura, hacen que
sea necesario estudiar
cadauno deloslengua-  seencuentran fragmentos de texto
jes que los constitu-

yen; no se trata sélo de
comprender los textos
escritos, sino también |
los visuales y sOnoros,
los cuales ya no sumi-
nistran informacion
adicional o comple-
mentaria como sucedia
en el pasado, sino que
son patte constitutiva

del mensaje.

nexos y relaciones, pero no bajola
premisa de un orden secuencial y
jerarquico de las ideas, sino como
una red. Aunque en el hipertexto

auténomos, éstos se unen entre si
con enlaces (/inks) que evidencian
este tipo de relaciones, lo que
facilita la composicion del texto,
pero a su vez requiere la habilidad
del escritor para asegurarse de que
cualquier trayectoria de navega-
cién posibilite la construccion de
un significado.

La multilinealidad. Es una carac-
teristica en estrecha relacion con
la hipertextualidad que demanda
del escritor un pensamiento
multidireccional. La produccién
escrita digital, a diferencia de los
textos impresos, ofrece diversidad
de rutas para que el lector pueda
recorrerlas sin restricciones. La
presencia simultinea de diferentes lineas tematicas
forma parte de su estructura discursiva.

La intertextnalidad. El establecimiento de
relaciones entre un texto y otro a través de las
citas directas, indirectas o los pie de pagina que
aparecen ef los textos impresos e\.ridencian la
presencia del aspecto intertextual. Sin embargo,
en la escritura digital este elemento cobra espe-
cial relevancia no sélo porque hace explicitas
las relaciones intertextuales, comunicando al
lector de manera directa con otros contenidos
relacionados, sino porque también amplia las
posibilidades para establecerlas. De esta manera,
la “homogeneidad” tematica que caracteriza a
los textos impresos, se pierde o se transforma
considerablemente en las producciones digi-
tales, particularmente las hipertextuales, pues
éstas permiten conectar datos y textos entre
s{ con un caracter afin, pero a la vez distante,
convirtiendo el texto en una gran red como
afirma Landow.

La convergencia de diferentes sistemas simbilicos. Para
Sharples" es una caracteristica importante de la
escritura digital porque los caracteres tipograficos
no son suficientes para desarrollar las ideas. El so-
nido, la imagen y el movimiento ocupan un lugar
representativo dentro de la composicion escrita,
no como componentes ilustrativos o decorativos,
sino discursivos y comunicativos.

Ia relacion sincronico-asincrimico. Los géneros dis-
cursivos derivados de la escritura en los nuevos
medios pueden ser de caracter sincroénico o asin-
cronico. En los primeros tienden a desvanecerse
las diferencias entre lo oral y lo escrito, en parte
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por la inmediatez que los acompafia; por ejem-
plo, la escritura en linea que se da en _los chats y
los foros lleva a que los sujetos escriban como
hablan porque cuentan con un interlocutor (lec-
‘tor-escritor) inmediato, y los textos que se pro-
ducen no tienden a perdurar en el tiempo. Esta{xs
condiciones harian pensar en una estructura mas
flexible comparada con la formalidad y rigurosi-
dad lingiiistica que ha caracterizado a la escritura
impresa. Contradictoriamente la ﬂexibﬂLdafi de
los géneros electrénicos y sincrénicos lef exigen
al autor mayor fluidez, precisién y concision en
las ideas que piensa comunicar, si quiere partici-
par de manera agil y productiva. En los géneros
asincronicos, como los correos electrénicos y la.s
paginas web, es posible encontrar mayores afini-
dades con los géneros impresos aunque cada vez
es mas amplia la distancia que los separa discursiva
y textualmente.

Gonelusion

¢Como asumir las nuevas tecnologias de la
informacién y de la comunicacién?, ¢como he-
rramientas de escritura o como nuevos medios?
Como herramientas de escritura, si se escribe con
y por medio de ellas de la misma manera que se
haria con cualquier otra herramienta, si los lecto-
res de los textos producidos no se ven obligados
a desarrollar competencias discursivas diferen.tes
a las que sugiere la lectura convencional, y si la
concepcion de lectura que se impone se reduc_e
Unicamente a la comprensién del codigo escri-
to. Como nuevos medios, si a través de ellas se
difunden mensajes que demandan por parte del
receptor el dominio de lenguajes especificos y de
modos de lectura mas complejos y diversos que
los que ha empleado antes, si tiene que desarrollar
habilidades lectoras multiples y ejercitarse en la
comprension de las palabras, los sonidos y las
imagenes como textos independientes para inte-
grarlos a una lectura global. Finalmente, podran
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constituirse en un nuevo medio, si del periodis-
mo digital surge un perfil inédito de periodista y
de lector; perfiles que estan apenas esbozados y
cuyo descubrimiento y comprensién dependen
del avance de las investigaciones referidas a la
recepcion, lenguajes, caracteristicas y uso de los
nuevos medios, las cuales deben realizarse desde
diversas disciplinas como contribucién al avance

de los sistemas existentes de informacién, comu-
nicacioén y educacién. [
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Apuros en la tienda de Albert

Rébinson Usuga Henao

El conflicto urbano en la comuna 13 de Medell
etapa mas aguda hace cuatro afios. La solucién pro
- fue la militar, con operaciones controversiales como
" Oribn, frente a las cuales las versiones oficiales no coinc

e -

den con las de gente, tanto sobre los hechos como sobre
los resultados. Rébinson Usuga Henao cuestiona el parte

~ oficial en “Apuros en la tienda de Albert”, un relatoenel
que un tendero advierte que el paramilitarismo y
siones hoy cohabitan en esas calles que ya han pr
‘tantas batallas. L

_ —Aparentemente el barrio y nosotros estamos
bien. Pero ¢por qué en este barrio tiene que vigilar
gente que no es la ley? ;Entonces para qué sirve
la ley? ¢Qué gana uno con que se diga que en el
pais hay mucha seguridad, y se vaya a los barrios,
y resulta que hay dos o tres bandas metidas? Se-
guridad, llamo yo, a que la gente no tenga que
decir: hombre, a mi me estan extorsionando!
No hay seguridad desde que haya otros grupos de
todas maneras. Y si el Estado cobra impuestos y
todo eso, debe tener seguridad para la gente. Que
nadie esté lamentandose que tiene que pagarle a
un Julanito para poder trabajar. Y si el Estado no
€s capaz de cubrir Jos barrios con tanto impuesto
que cobra...

Asf es como piensa Albert, un tendero del
barrio Nuevos Conquistadores que trabaja en la
zona desde hace por lo menos dieciocho aiios.
Dieciocho, aproximadamente. La verdad es que
Albert no es muy bueno con las fechas. No re-
cuerda muy bien en qué afio llegé al lugar, pero
1‘_) que sf sabe y recuerda con nitidez, es que desde
siempre ha tenido que pagarle una cuota a los
grupos insurgentes que han impuesto en el barrio
Su propia norma. Asi pasé durante el reinado de
1?5 milicianos. Si no era dinero, eran articulos o
Viveres, pero siempre se llevaban algo.

Ahora la situacién no ha cambiado mucho,
explica Albert desde su viejo sillén en la comodi-
dad de su hogar, un cilido domingo. Su barriga
s amplia y notoria, y pueden vérsele pedacitos
blancos de piel por aquella camisa mugrosa y en-
treabierta. Las camisas de Albert dan la impresion
de que les faltaran siempre un par de botones. Pero
€l parece desentendido de tal cosa; su camisa se
mantiene sucia porque en la tienda también lidia
con verduras y carga sacos de un lado para otro;
permanece en sandalias porque son comodas, esta
€N su propia casa y no tiene que salir a ninguna
parte; su cabello sigue revuelto porque es muy
espeso y ondulado. Peinarlo, sin duda, represen-
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taria un desafio. Quiza sean estas las razones de
su estilo despreocupado.

El domingo a las 2:00 de la tarde es el mo-
mento mds propicio para atender a un reportero
y platicar con él un instante. Y es que en los dias
de semana no puede despegarse ni un momento
de la tienda porque llega gente a toda hora, desde
que abre a las 7:30 de la mafiana, hasta que cierra
a las 9:30 de la noche. Sus mayores clientes son
los nifios, y desde temprano los ve asomar por
la vitrina porque mama o abuela mandaron por
las cosas para el desayuno, los huevos, la leche, el
pan, queso, arepas, chocolate y esas cosas. Cuando
se acerca la hora del almuerzo los nifios regresan
por el arroz, las pastas y toda clase de legumbres,
como en la hora de la cena. Quiza el periodo mas
fofo del dia sea desde las 2:00 hasta las 4:00 de
la tarde, cuando mas escasean los compradores.
Y no obstante, Albert siente que no hay hora
mala ni buena para vender en la tienda. “No hay
consistencia”, es lo que dice, porque la suya per-
manece activa todo el tiempo, cosa que él atribuye
a su pasividad, su trato amable y sereno hacia los
clientes. Esta convencido de que alli radica su exito
como tendero.

~No me ha ido mal en los negocios, y la clave
es saber manejar el genio de la gente y controlar
el propio. Si uno no sabe componer su caracter,
el negocio no le funciona. Al cliente tratarlo
bien siempre, y asi no tenga la razon, hay que
darsela.

Quiz4 sean estas frases las que mejor resuman la
actitud y el espiritu de Albert. En el barrio todo el
mundo lo conoce: es el hombre de las legumbres,
sereno, que ha deambulado por varias tiendas del
lugar y nunca se mete con nadie. En esta tarde
de domingo sigue apoltronado en su sillon de la
sala mientras su esposa y sus dos pequefios hijos
escuchan lo que dice.

Albert habla de la guerra, y recuerda que en
aquel entonces a los tenderos como él no les
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quedaba opcién diferente a la de salir en pleno
escandalo de balas hacia la plaza de}: centro de la
ciudad, en busca de vive.res para surtir los estantes
de sus negocios y ast evitar morirse de hambre en
aquellos dias oscuros y ru1d<?sos. TR

Para entonces los camiones surtidores de
productos ya no entraban a la zona porque los
milicianos habian saqueadf) sus contenedores en
repetidas ocasiones, ademas de establecel.r un co-
bro a los conductores para sostenerse y financiar
algunos gastos de la guerra. ’

Sin los camiones surtidores, Albert tenia que
salir del barrio para comprar los productos por
fuera, mandar a algin muchacho para que los
recogiera efl algunz'l parte o convenir con algfin
negociante del barrio 20 de Julio, que queda antes
del suyo, paraque le ’hlaera el pedidoy guarda.ra la
mercancia mientras él encontraba la mejor maners
de ir a recogerla, segan el clima o el estado de 15
guerra. En dias de suerte transportaba todo en
el carro de su hermano, pero c.ie resto tenia que
pagarle a alguien para que lo hiciera. Mucha:"z veces
Albert llegaba en taxi desde la plaza mayorista de
la ciudad y se encontraba con que la entrada de]
barrio estaba bloqueada por lo encarnizado de log
enfrentamientos y los vehiculos no podian ingre-
sar. Entonces tenia que ba.jar Sus Cosas y conseguir
algin carretillero intrépido que le llevara tordo
hasta la tienda mientras por todas partes seguian
disparando.

Esto, naturalmente, le representaba gastos
mayores: ’ ; '

-Entonces... ¢asi en cuanto salia mercancia?
—se pregunta Albert-. Si uno se ganaba el 20 por
ciento, ya no se ganaria sino el 10. .

A esto puede afiadirsele que una vez sumd{o
el negocio tras todo tipo de riesgos, Albert tenia
que quedarse solo y plantado dentro d:el local,
nada mas que escuchando !a tronera alla ‘afuera,
porque en medio de los disparos 1nterm11}ables
nadie salia para la tienda. Entonces sus clientes
mas ausentes y extrafiados eran los nifios, pero
¢l entendia que sus madres los cuidaran de correr
riesgos en la calle: ; .

-La gente no consumia lo mismo -recuerda
Albert-. Preferian quedarse encerrados y toman-
dose una agua de panela, que salir para exponerse.
Es que a la mayoria de los que mataron aqui eran
personas que salian a trabajar.

De vez en cuando Gabriela, la esposa de Al-
bert, aporta algiin comentario a la conversacion.
Pero la mayor parte del tiempo esos comentarios
terminan aplastados por el aire patriarcal de su
marido. El es quien guia las respuestas de la charla,
y pide el concepto de ella sélo cuando se trata de
asuntos insignificantes:

~¢Qué? ¢Cuantos afios tengo? Of mija, que
cuantos afios tengo yo. Como cuarenta yt

antos,
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-Cuarenta y dos -asegura ella.

Cuando va a surtir el negocio, Albert acos-
tumbra levantarse a las 4:00 de la mafiana y salir
antes del amanecer. En una ocasién quedo de
encontrarse con el joven Ramén, para ir en su
automévil rojo a la plaza mayorista de la ciudad, y
la penumbra era tremenda. Albert ignoraba qued
esas horas hombres armados del ejército, la fiscalia
y la policia, andaban regados por todas partesy se
movian en la oscuridad.

~Cuando salgo, encuentro que a Ramon 1‘0 te-
an encafionado; pero como &l era algo nervioso,

&g ’ 50
S¢ puso a enojarsele a esa gente. En ésas llegué y

y de inmediato también me encafionaron en la
oscuridad.

-ilNo,
el m
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YO VOy a surtir a la plaza! -les dije; 4
uchacho al que ustedes le apuntan va conmi-

£0. Voy a traer los viveres para un negocio que
$ .
tengo alli, al otro lado, y vean que no es mentira
-Albert les mostrd

la lista de 1o que compraria, ¥
su documento de identidad.
~Bueno,

€S0 esti muy bien ast. lI—Iég::l.l(i’ tran-

o espondieron. Y luego se dirigieron a
amon: ; . ’
n: ;Y usted no se enoje, cabrén!

en cuando,

~Durante 14 guerra
porque cualquier cosa

el aguapanela de mis h
Ellos,

llos, sus h.l}OS, eran la Principal razén de su
sacrificio, 1 d 1

Y0 no cerraba la tienda,
que vendiera

q serviria para
ijos.

mas dificil

~Dadala situacidn, muc
comernos el surtido, para 5
qué ibamos a hacer, Y pa
servicios puibl

has veces tenfamos que
Lotro dfa preguntarnos

ra ajustar, la cuenta de
1cos se iba incrementando.

Tenia entonces que buscar dinero prestado
para enfrentar las circunstancias; y por eso, cuando
la guerra terminé Albert quedé endeuclado,.c'on
la tienda medio vacia y varias cuentas de servicios
publicos acumuladas. ;

~¢Qué fue lo mas dificil duraqte esa guerrar
~recapacita Albert un poco pensativo. o

Entonces interviene su esposa, para insinuarle
algo o refrescarle la memoria escurridiza:



~Este... cuando eso, yo estaba en embarazo
~dice ella como en el aire, y el recuerdo de él
parece atrapar esas palabras en la atmosfera
tibia de la sala:

~Ah... si. Lo que mas duro me dio durante
esa guerra fue con la nifia recién nacida. Viendo
que la cosa estaba tan dificil, tuve que mandar
a mi sefiora embarazada para su pueblo, a la
casa de su mama, y yo me quedé solo. Eso fue
lo mas duro. ’

Entonces la guerra termind y Albert quedo
sano y salvo con su familia. Pero atiborrado de
deudas y con el negocio deprimido, tuvo que
solicitar un préstamo al banco municipal, el
Banco de los Pobres, y de esa manera levanto de
nuevo su tienda y cancelé un par de cuentas de
servicios publicos vencidas por cuantia mayor
2 un millén de pesos. Pero lastima que todo
no hubiese sido color de rosa, porque a fin de
cuentas qued6 con una deuda bancaria.

Albert afirma que aunque a su barrio llegb la
calma tras todo aquel tiempo de agonia, ahora
1o se siente tranquilo del todo. A su parecer,
los policfas no cumplen su funcién en la zona
como deberfan, aunque después de la guerra se
le_s vea a diario, pasando en motocicletas, su-
biendo y bajando calles, parados en las esquinas
o sentados en las bancas de las tiendas. Ellos
estan ahi, pero aunque estén, Albert y otros
tenderos del barrio tienen que seguirle pagarl-
do extorsién al grupo ilegal de paramﬂxtqr’es
que se posiciond en la zona tras la expulsml;l
de las milicias. E1 mismo grupo que arrendo
algunas casas vacias para sus miembros y otras
se las tomé por la fuerza, tras echar fuera del
barrio a las familias de los milicianos muertos
o desterrados. _

~Pues si, en este momento me extorsionain
~dice Albert-, pero més poquito. A los tende-
ros de abajo sf los vacunan mucho.

Para ajustar, segtin Gabriela, la esposa de xl'}l-
bert, muchos adolescentes de la zona tamblt?ﬂ
estan entrando al grupo de paramilitares. Sin
duda terminan allf por reclutamiento fqrzado,
la escasez de oportunidades en el medio o la
atraccién que sobre ellos ejerce el poder de las
armas, Es un proceso similar al vivido con las
milicias, pero esta vez con grupos de extrema
derecha infiltrados en el sector tras el fin de
la guerra. ]

~Ya toda la gente en el barrio se esta
metiendo en eso -asegura Gabriela, un poco
indignada-. Y ahora todo el mundo se hace
pasar por paraco.

~iPero hable mas bajito! ~le dice Albert
medio gritando.

—jPero es verdad! ,

~81. jPero hable mas bajito! -remata él,
tajante, con su aire patriarcal. fJ

Habitantes
de Ia calle

 Fotos | f- |

La ciudad de Medellin, marcada
por terribles oleadas de violencia que
la han estigmatizado como una de las
ciudades mas violentas del mundo,
se mueve entre el emprendimiento
empresarial, la extrema pobreza de
mas de la mitad de su poblacion y
el mal manejo de las problematicas
generadas por los centenares de setes
humanos que aquella desigualdad
arroja a las calles.
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Cuevas’, que terminaron viviendo a la
intemperie, cubiertos con plasticos,
en la cuadra aledafia a la demolida
edificacion. Parte de ese drama lo
relato el periodista Alejandro Castafio
en el libro La isla de Morgan, publi-
cado por la Editorial Universidad de
Antioquia en el 2004.

Aunque un fallo del Tribunal Ad-
ministrativo de Antioquia condené al
Municipio de Medellin por el desalojo
y la demolici6én de ‘Las Cuevas’ y lo
conmind a presentar una solucién a
esta problematica y a pesar de la bue-
na intencién expresada por el actual
alcalde, los vecinos de los sectores
en donde el gobierno ha planteado la
reubicacién de estos grupos humanos
protestarony se negaron sistematica-
mente a colaborar con |a acogida de

€stas personas. Para muchos son se-
res indeseablesg

D1€s, sin que la mayoria se
Personas que vergonzosamente atreva a mirarlos siquiera a los ojos

fueron, en algtin momento, llamados
‘desechables’, estigmatizados por
la droga y la extrema pobreza, que
no son otra cosa que “ciudadanos
en situacion de calle”, arrinconados
por la exclusion y la intolerancia de
una sociedad para la que es molesta
su presencia y que sistematicamente
trata de apartarlos, como si no reco-
nocerlos fuera la mejor manera para
que no existieran.

Hace varios afios el gobierno muni-
cipal de entonces decidi6 entrar a ‘Las
Cuevas’, sitio de reunién de un gran
grupo de habitantes de la calle, para
desalojarlos y obligarlos a recluirse en
albergues dispuestos para su ‘rehabili-
tacion’, Las Cuevas fueron demolidas

_y estas personas petrseguidas por la
policia, en operativos que duraron va-
rios meses y que, antes que remediar
nada, hicieron aiin mas dramaética la
situacion de los habitantes de ‘Las

0 |
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Una invitacion a pensar

La fotografia para mi es, mas que
un medio de comunicacién, un medio
de transmisién. Su cercania al arte
tiene que ver con su capacidad de
despertar sensaciones en el especta-
dor, de acercarse a sus sentimientos.
Ademas, la retorica manejada en la
composicién fotografica hace de la
imagen una verdadera exploracion
poética que tiene su poder de con-
vencimiento en los tonos y las lineas
Y que es, para cada uno de los que 12
. ©observan,un descubrimiento siempre
- diferente. La fotografia no resuelve
nada, y decir que es s6lo una referen-
cia es tomarla por poco. La fotografia
inquieta, Propone, impacta, estreme-
ce Y, ojala, invitg 4 pensar.

[4 r »
La fabricy de las apariencias’ y

‘Mirame a Jog 0jos’ son dos proyectos
que buscan tenovar la mirada acerca
d.e _dos temasg que atafien a nuestra co-
udllam'd.ad, Y que tienen, aunque en un

10 lo parezca, un punto de

4 una apa

Estos €nsayos fotg

: graficos exploran
€se sentido de lo bellg COmo nece-

mayo ({t‘ &
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L2 mujer que soio ser hailarina

Walter Arias Hidalgo™*

|

. La historia de Cristina Arteaga hace parte de diez relatos que se acercan

a las violencias cotidianas y las exclusiones sociales que se suscitan en
las interacciones diarias de las mujeres de la ciudad por los patrones

suicidio, aislamiento, etc.

. estéticos. El objetivo con la historia de Cristina es demostrar las presiones y
| exclusiones que se pueden dar en el ambito laboral, en los espacios sociales,
. enlafamilia, en la escuela, en el colegio, en la universidad y hasta por los

hombres, por no cumplir con un canon de belleza determinado, lo cual
- puede generar algunos problemas sociales: depresiones, pensamientos de

Lo gue es natural es obra de Dios, lo que es artificial es obra del diablo.
Jacques de La Marche, predicador del siglo XIV

Al no encontrar el revolver donde su padre
guardaba los interiores, Cristina se sintié impo-
tente. Aunque inicialmente no habia pensado
hacer desorden en la habitacién de sus padres,
comenzo a buscar desesperadamente el arma bajo
el colchén. Al no encontrarla estallé en llanto.
Comprendié que su plan le habia fallado, pues
no habia pensado en otra manera de darle fin a su
historia. Sali6 de la habitacién en sollozos, conectd
el teléfono y le quitd el seguro interno a la puerta.
Se dirigi6 al segundo piso donde queda su cuarto
y al entrar se tendi6 en su cama a seguir llorando
desconsoladamente.

Eran las dos de la tarde de un miércoles de
agosto de 1998. Sus padres habian salido media
hora antes para donde sus abuelos y sus hermanos
atin no regresaban del colegio. Al verse sola bebid
por sorbos una botella de aguardiente que estaba
en el bar. Ya ebria, la idea del suicidio fue cobran-
do sentido. Pens6 con toda seguridad que habia
llegado el dia de ponerle fin a una vida cargada de
dolor y rechazo.

No era la primera vez que pensaba en suicidarse.
Cada vez que pensaba en ello, se veia en su casa
tomando muchos tranquilizantes; siempre de la
manera menos dolorosa. Le preocupaba que su
cadaver quedara en condiciones dramaticas. Por
eso nunca se le ocurrid tomar un pufial o cortarse
las venas.

Antes de llevar a cabo su plan fue al teléfono y
llamé a Edison, su mejor amigo.

a

I~ d d il . / . . .

* La historia de Cristina Arteaga hace parte de diez relatos que se acercan al cimulo de violencias cotidianag y de
sociales que se suscitan en las interacciones diarias de las mujeres de la ciudad por motivo de no cumplir —g de
costa de cumplir— con el estereotipo de belleza fisica mas avalado en la ciudad. Los diez relatos form

una Barbie”, trabajo realizado para optar al titulo de Period

mayao lin‘ )‘\_;'Jfr

ista en la Universidad de Antioquia. (Nota de

—Llamaba para despedirme —dijo Cristina—.
Te quiero mucho.

—Como asi —le respondi6 Edison en tono brus-
co—. No entiendo. ¢Qué es lo que piensas hacer?

Entre sollozos y palabras atropelladas, Cristina
le cont6 sus propésitos. Edison intenté persuadirla.
Ella escuch en silencio. No dijo nada. Colgb.

Luego llamé a su novio Andrés y le dijo:

—Como nada me ata a este mundo, me voy a
desaparecer del planeta.

.S’e despidi6 con un {Chao! ¥y sin esperar la re-
accion de Andres, colgd. Desconectd el teléfono
y fue a cerrar con llave Ia puerta que daba a la
calle. Queria evitar que alguien fuera a entrar de

improvisto. Luego se dirigi6 al cuarto de sus padres
a buscar el arma.

Rt

A sus 20 anios, Cristina
ks G B e Hacs, Ly =0 Sl momento
4. Hacla un afio que habia ter-
minado bachillerato, no trabs

de inferioridad la hacfa pensar
sentido. Se mantenia encerra,
escuchando Heavy Metal y 1o
depresion. Pero sus pocas gan
especialmente, a la malformacién genética en una

pierna que la obligd a caminar diferente a como
/,
lo hace la mayoria de las personas.

Hoy, siete afios después de 3
que si se hubiera suicidado se habria perdido de
muchas cosas ‘bacanas’ que le ha

11 pas g
“Nunca hubiera trabajad o ado después.
tied 03jado, no hubiera conocido

jaba y su complejo
que su vida no tenia
da en su habitacién
mando pastas para la
as de vivir se debfan,

quel incidente, dice

exclusiones
tratar a toda
an “El pecado de no ser
| autor)



tanta gente y no habria practicado el deporte que
tanto me gusta”, dice Cristina.

Y es que a pesar de su particular forma de andar
por la vida, no se ha amilanado y se ha enfrentado
aun mundo que valora lo perfecto y que a veces
rechaza lo diferente. Su padre le ha dicho que no
€s necesario que busque trabajo. Que se quede en
la casa, si desea. Sin embargo, ella se ha revelado
ante su dificultad fisica y ha tenido una amplia
experiencia laboral. La Gltima fue una empresa de
comidas rapidas, en la cual se desempefio como
vendedora en una importante cadena comercial de
Medellin y donde compartié labores con mas de
1.200 empleados —la primera vez que hablé con
ella atin trabajaba alli.

Empleados que, en su mayoria, son respon-
sables de impulsar productos, bien sea con su
elocuencia, su simpatia, y por qué no, con su
buen fisico. Pero no sélo las mercaderistas son las
encargadas de promover las ventas, también las
Imagenes de modelos que, en este lugar, abundan
Por todos lados.

Todos son hermosos. Las cabelleras son abun-
dantes, finas y sedosas. Los rostros demuestran
seguridad, felicidad. Los cuerpos son delgados pero
de musculos firmes. Las pieles se ven sanas. Pas:’m
del color chocolate al caramelo o al ron. Una estria,
una sefial de gordura o una arruga son aqul ufid
blasfemia. Un contraste brusco ante tanta belleza
Y perfeccién. Eso perturbaria a los observadores 0
consumidores de estas grandes superficies que ya s
han acostumbrado a ver sélo imagenes perfectas.

Otras formas bellas que se encuentra €n estos
lugares son los maniquies. Pero los que hayen'este
supermercado, especificamente, 110 501 €505 objetos
con la cabeza lisa como un huevo, 0jos Inexpresivos
¥ la boca blanca asi como el resto del cuerpo. No.
Estos han evolucionado. Un desprevenido compra-
dor los podria confundir con lindas modelos. Las
formas son mas perfectas. Lucen cabell.e’r A c(?lor
rojizo, dorado, chocolate... parecen recien Sf‘hdas
del salén de belleza. El color de sus 0jos varia del
verde al azul y del azul al verde. Las pestafias se VD
exageradamente crespas. Las cejas bien delineadas.
Los labios carnosos, provocadores. TO.dOS lucen
ropa informal: una faldita de color indigo con Ja
cremallera abajo, un camisén blanco entreabierto,
un pantalén desabrochado. Todos dejan entrever sus
interiores (al fin y al cabo estan exhibiendf) ropain-.
terior). En todos se percibe un aire de mujer actugl,
joven, contemporanea, bella, descomplic_ada, fe.hz,
para ponerlos en términos de moda. En fin, el tipo
de mujer que muchas de carne y hueso deseal gL P
la que muchos hombres fantasean con tener.

La primera cita con Cristina fue en un parque
cerca al hipermercado, un viernes de julio a las
cuatro de la tarde. Llegué antes que ella. A los P
COS MIiNutos vi acercarse lentamente a umna mujer
delgada, de estatura no superior a los 1,65 metros,
de cabello rojizo, blusa color vinotinto intenso,

jean azul y un bolso negro. Sélo cuando estuvo
muy cerca, noté que en cada paso que daba habfa un
leve salto. Una dificultad al caminar que ya estaba
anunciada. Saludd sin sostener la mirada y con una
sonrisa nerviosa. Se sent en el banco de cemento.
Ya de cerca confirmé la primera percepcion: es una
mujer esbelta, de cabello liso recién tinturado, cejas
delineadas, labios finos, nariz aguilefia, ojos tristes
y aire juvenil.
—Como se
siente usted en un
lugar donde mu-
chas mujeres, por

su calidad de mer-

Empleados que, en
su mayoria, son res-
ponsables de impulsar

caderisias Vseiipres productos, bien sea con

ocupan tanto por | Su elocuencia, su sim-

fu apariencia fisica, patia, y por qué no, con
n - . L

i e su buen fisico. Pero no

Maria Cristina
sonrie y confirma
la apreciacion.

—Si, es cierto.
Alli hay mujeres
muy lindas. Por eso
en estos sitios tiene
uno que armarse
de valor para que
no le importen los
comentarios que se

hacen de uno.
Cristina dice que la vanidad de las mujeres en

este sitio se hace evidente en los bafios, pues alli
hay grandes espejos y las mujeres se miran a ellas
mismas por un lado y por el otro, para cerciorarse
de que no se les haya borrado la rayita de las cejas
o que se les haya caido una pestafia. Se peinan el
cabello y se maquillan. Vuelven y se miran. Y otra
vez se maquillan...

— Yo entiendo que si tu labor es de impulsadora
hay que dar una buena imagen —dice Cristina—.
Pero hay gente que sufre hasta por el Gltimo detalle.
Por ahi dicen que cuando uno se mira mucho al
espejo es porque esta muy inseguro de como esta.

— ¢Qué sientes cuando en este lugar o en cual-
quier otro espacio social observas a la mujer que
despierta toda la admiracién de los hombres?

— En lo primero que pienso es en la superficiali-
dad de la sociedad. Me cuestiona como la gente sélo
valora la belleza fisica y no otro tipo de bellezas.
¢Para qué valorar tanto la belleza si eso se acaba
rapidamente? Pienso que la belleza fisica de estas
personas no les ha permitido ver otras cosas de la
vida. Lo que si puede pasar con los no tan lindos
o limitados que por su sufrimiento o marginalidad

s6lo las mercaderistas
son las encargadas de
 promover las ventas,
también las imagenes
de modelos que, €n
este lugar, abundan pot
todos lados. »

ven mas alla de lo evidente.

— ¢Has pensado en hacerte una cirugia estética
para mejorar tu cuerpo?

— Si tuviera plata, lo primero que me haria
seria una cirugia en la cadera izquierda para que me
quedara igual a la otra. No por vanidad sino por la



estética elemental de mi cuerpo. No me haria nada
mas. No me pondria senos, trasero, etc.

— ¢Nunca lo has pensado?

— No, no. Me parece que uno pierde identidad
haciéndose esos cambios. Yo me siento bien asi.
Tengo lo que debo tener y ya. Si alguien quiere
tener un buen cuerpo, que haga ejercicio y ver4
que hasta le hace crecer el trasero.

— Hasta eliminaria estos bananos, le digo mien-
tras le ensefio mi barriga.

— Uf. Con un poquito de spinning y de abdo-
minales eso vuela.

— En un espacio social donde se valora tanto la
belleza, ¢qué problemas, crees, se pueden generar
en quienes no son tan bellos?

— Mucha soledad. Por ejemplo yo me siento
muy sola por eso, y esto ha hecho que mi vida sea
muy aburridora. He pensado que un hombre no esta
conmigo porque cojeo... Y hay dias que amanezco
muy aburrida, y cuando me paro frente al espejo y
me encuentro frente a semejante escenario, entonces
me maldigo por haber nacido asi. Y vuelvo y me
pregunto: ¢Por qué tengo que ser yo la que debo
soportar las miradas y burlas de la gente? ;Por qué
yo tengo que ser el fenémeno del paseo?

— ¢Cémo debe ser una mujer fisicamente para
que te parezca bonita?

— De cabello largo, lacio, de ojos claros, pes-
tafias largas, delgada, brazos, piernas y abdomen
muy bien definidos, un rostro armonioso, estatura
no inferior a los 1,60.

—Cémo es tu relacién con las demés mujeres en
tu lugar de trabajo, si tenemos en cuenta que allf el
glamour es muy importante y que posiblemente
se pueden suscitar comentarios por tu forma de
caminar.

—Por el hecho de que yo tenga este problemita
no soy menos mujer que las otras. Aunque no
puedo negar que éste es un ambiente pesado, pues
no faltan los comentarios sobre algo del aspecto fi-
sico. De mi han dicho en voz baja: jmira ésta como
camina! Usted sabe, las mujeres critican mucho.
Siempre estan pendientes de la imagen de las demas
mujeres. Pero eso se da en todas partes.

En la relacién con sus compafieras de trabajo,
Cristina también recuerda otras escenas més ama-
bles. Incluso de admiracién.

— ¢Usted que hace para tener un cuerpo tan
delgado? —le pregunt6 una compafiera un poco
pasada de kilos.

—Hacer deporte —le respondié Cristina.

Ella dice que ha aprendido a aceprarse y a pro-
yectar esa aceptacion. “Si yo no lo hago, tampoco
creo que la gente lo vaya a hacer. Si yo digo que
por tener este problema soy lo peor, que nadie se
va a fijar en mi o que no voy a tener amistades,
creo que la gente va a percibir eso y entonces si
me van a rechazar. Lo que yo trato de proyectar
son las cosas buenas que hay en mi y esto hace
mas llevadera mi sttuacion”.

mavo de 2006

' Semanas después de que Cristina me contara
su experiencia en este supermercado finalizo su
contrato. Como siempre, no bajé la guardia y se
presenté al Centro de Informacion para el Empleo
(CIE) del Sena, segtin ella, su segunda hogar, para
ver qué opciones tenia de encontrar trabajo. Lo
demas era esperar.

Un lunes de septiembre quedamos de encon-
trarnos a las tres de la tarde en uno de los almacenes
Flamingo del centro de la ciudad para continuar
con las conversaciones. Ese dia, ella debia cancelar
una de las cuotas de los tres créditos que habia
sacado en ropa. Y es que, segiin cuenta, casi todo
el dinero que devenga cuando trabaja se lo gasta en
vestuario. Luego irfamos a un lugar més tranquilo
a continuar con la charla,

Alencontrarnos me dijo: “Tengo una entrevista
laboral a las cuatro en la agencia P.O.P. en El Po-
blado. No me imaginé que me fueran a llamar tan
rapido”. “{Que bueno!”, le dije. “S{*, respondio.
“Perp, mira esta pinta. No estoy arreglada para lo
ocasion”. Lucia una camiseta azul, jeans y tenis.
“Acompafiame a buscar un bafio para medio arre-
glarme”, me dijo.

Entr6 alos bafios del centro comercial Camino
Real. La esperé afuera. Mientras tanto ojeé unas
notas que le habia pedido que me escribiera sobre

su experiencia de vida con ] objetivo de ser mas
preciso en el relato.

Cristina salié con el cabello
con mds maquillaje en su rostro, Se notaba ansiosa.
Aunque hak?ia dicho en repetidas ocasiones que era
muy optimista cuando buscabg trabajo. “Tuy sabes
que para estos trabajos de promotora es muy im-
portante la p’resentacién personal”, me dijo. “Para

- ‘
toc}:lo.trabajo , le respondi..“Pero yo creo que lo
mas importante es la seguridad que le transmitas
al entrevistador, La Presentacion personal. creo
no es lo mas primordial”, le dije. La acorn, ané a
tomar el bus. Le deseé mucha suerte -

Al llegar al sitio de Ia J
dijo que los disculpara,
entrevista para el otro di
mafiana. Los Animos de
al contrario, estaba ma

mejor peinado y

entrevista una sefiora le
que habjan aplazado la
A martes, a las ocho de la
Cnst.m;j\ no disminuyeron,
o > s O’ptufnsta que nunca.
et n?g;: Staa ;: ﬁlgv:g;omrr’las temprano que de
e as entus; ié
su cléset y eligi6 cuidadosame;LtlZmlSamr% e
mas le favorecia. Se qu nt s
acartonada. Ay
Sali6 de su casa a las 6:45 de la
a las 7:55 a El Poblado. 13 hiciero
otras diez nifias a un saloncito dop
una sefiora y dos jovenes. I eg pr
su experiencia laboral y las pys;
ejercicio con el objetivo de obse
de persuasion que tenfan para m
clientes. “Esperen en la sala mientras definimos
quienes son las elegidas”. Veinte minutos después
hicieron pasar, otra vez al saloncito,

rd
eria ver elega

mafiana. Llegd
0 pasar junto a
de las esperaban
eguntaron sobre
eron a hacer un
rvar la capacidad
anejar potenciales

a cinco mu-



jeres. Ellas irfan a promocionar pastas en varios
supermercados de la ciudad.

—No entendi el criterio de seleccién —dice
Cristina con tono de frustracién—, ninguna de
las elegidas descresté al expresarse o por el aire de
seguridad. Incluso hubo una que hizo el papel de
idiota por la manera atropellada como se expresé.
Aunque hay que reconocer que las cinco tenian un
buen aspecto fisico: esbeltas, con cabello sano y tin-
turado y estatura no inferior a los 1,60 metros.

Dice sin dudar que a estas agencias, no la em-
presa duefia del producto que van a impulsar, les
importa mucho el fisico de sus empleadas, asi sea
para impulsar pastas. Pero como al mal tiempo
buena cara, ella se resigna y dice que vendran cosas
mejores.

Y no se tuvo que resignar por mucho tiempo.
Tres semanas después, la agencia de empleos P. O.
P.lallamé a su casa para ofrecerle un cargo como
impulsadora de limpiadores para el hogar en el
supermercado Carrefour. Cristina no lo pensé. In-
mediatamente aceptd. Sin embargo, el entusiasmo
se le convirtid en desilusién cuando en la empresa
le dijeron que sélo era para trabajar los fines de
semana, A pesar de ello no se echo atras.

Cristina dice que en este supermercado siente
que los ojos estan sobre ella, y que hay’vec-es >
siente tan incoOmoda que se pregunta a sl misma:
¢camino o no camino? Dilema complicado, sobre
todo en un trabajo en el que hay que ir detras de
los clientes ofreciéndoles el producto.

e

La experiencia laboral de Cristina Comei‘lZé'EH
el 2000. Por iniciativa propia fue a donde un amigo
de su padre, duefio de un importate restaurante
en el corregimiento de San C.rlstObal’ y le d{]o

que estaba interesada en traba)ar en su negocio.
Dias después él la llamé para que S€ presentara a

trabajar.

Alli hizo chuzos y hamburguesas. Sus com-
pafieros de labores eran cuatro
hombres, quienes, durante lgrs
siete meses que ella permanecio
alli, la trataron muy bien. Sin
embargo como el trabajo era
por dias, Cristina no descartaba
la opcién de conseguir otro queé
fuera continuo. Por eso obser-

ontraba

Colombiano para ver s1 enc i
to

algo mejor. Y fue asi como resu
vendiendo salpicon con helado en
una empresa de la que no recuerda

que compartié trabajo con cinco
mujeres y que un dia una de ellas
se le acerco y le dijo:
—Querfa preguntarte algo...
Cristina interrumpe su relato
para decir que las personas que tie-

No como muchas
 personas para las que
cualquier limitacion
era la excusa perfecta
para no hacer nada,
vaba los avisos clasificados de E/ | para quedarse en la
| casa o para excluirse
~del mundo social. Al
recordar estos elogios,
el nombre. Lo que sf recuerda & Hdice que es muy inde-
pendiente y que siem-
pre que le den la opor-
tunidad de trabajar, ella
lo va a hacer.

nen algin problema fisico tienen una especie de in-
tuicion porque saben los que les van a preguntar.

- Luego retoma el comentario de su ex compa-
flera.

—Queria preguntarte algo.

—Ya sé qué me va a preguntar —la interrumpid
Cristina.

—Qué es pues, si sabe.

—Que por qué cojeo.

—Abh si, es sobre eso. ¢Qué te paso...?

Cristina recuerda que su compafiera empezo a
preguntarle ansiosamente. Pero en aquella época
de su vida le costaba hablar de algo tan personal.
Sin embargo, le conto algunas cosas.

-¢Qué le dijiste? -le pregunto.

-Le dije que habia sido un mal congénito. Que
habia sido una malformacién fetal. No le conteé
nada mas.

En aquella época este tipo de preguntas eran
dardos venenosos para Cristina. Tiempo después
comprenderfa que su problema no es lo peor del
mundo. Pero en ese momento de su vida, y gran
parte de la pasada, le molestaba que le preguntaran:
“:Qué te pasa en la pierna?”. Ella dice que sentia
que se estaban metiendo a donde nadie los habia
llamado.

La vida la llevaria a otra empresa de comidas
rapidas. Ingresé a una de carnes frias. Alli trabaja-
ba cuatro horas y disfrutaba mientras empacabae
impulsaba los productos. Su satisfaccién se debia,
en gran medida, al trato respetuoso que le daban
sus compafieros. Eran personas adultas y ella

sentia que la gente la aceptaba como era. Que no
la rechazaban. Al igual que sus compafieros de
trabajo, a sus jefes tampoco les import6 su manera
particular de caminar. Al contrario, muchos le
decian que era una verraca porque, a pesar de su
dificultad, salia a trabajar sin ningtin complejo o
vergiienza. No como muchas personas para las
que cualquier limitacién era la excusa perfecta
para no hacer nada, para quedar-
se en la casa o para excluirse del
mundo social. Al recordar estos
elogios, dice que es muy indepen-
diente y que siempre que le den
la oportunidad de trabajar, ella
lo va a hacer.

Pero en esta empresa, como
en todas las estancias de su vida,
la curiosidad, disfrazada de pre-
guntas, también aparecia de vez
en cuando: ¢Qué te paso ahi? ¢Te
caiste? Las mismas preguntas que,
en otros momentos, se han disfra-
zado de piropos. jMi amor, qué le
pasé ahil Le han dicho en la calle.
Al recordar esto, ella sonrfe. Tal
vez porque una frase aduladora, o
al menos comprensiva, siempre le
cae bien a cualquier mujer.

mavo de



Después de once meses de permanecer alli se vio
obligada a buscar trabajo en otra empresa. En ésta
encontr6 un ambiente muy diferente. Sus compa-
fieros, que eran muy jovenes, le hacfan mofas por
su manera de caminar. “Mirala tan creida y como
anda”, le decfan. Cristina permanecia callada o
sonreia para ella misma. Sin embargo, pensaba que
eran personas que necesitaban evolucionar. Ahora
cree que ante la ignorancia y la indolencia de la
gente lo mejor es quedarse callado o responder de Ia
manera que la gente menos se espera, con silencio.
“Como dicen por ahi, ante un vagazo poco caso”,

dice al recordar.

— Alguna vez has sentido temor de ser recha-
zada laboralmente por tu manera de caminar, le

pregunto.

Después de once
meses de permane-
cer alli se vio obligada
a buscar trabajo en
otra empresa. En ésta
encontré un ambien-
te muy diferente. Sus
companeros, que eran
muy jovenes, le hacian
mofas por su manera
de caminar. “Mirala tan
- creida y como anda”, le
decian.

Cristina no
piensa dos veces
para responder:

—No es miedo.
Es el bicho de la
duda. Pienso que
por tener mi pro-
blema, hay partes
donde pueden de-
Cir: no, esta nifia
cojea, no nos sir-
ve. Entonces no
es temor a que me
rechacen y me di-
gan no, sino que
les vaya aimportar
esta particularidad
de mi fisico.

La experiencia

laboral la ha obli-

gado a tener un cuidado especial con su apariencia
fisica. Incluso cuando esta en su casa se mantiene
bien arreglada. Antes de salir a hacer deporte, a ca-
minar o a comerse un helado, pasa frente al espejo,
se echa un poco de maquillaje y arregla su cabello.
En este punto, Cristina dice que el cabello liso 1la-
ma mucho la atencién para un trabajo, mientras se
toca el suyo que es lacio y de color rojizo, al tiempo
que cuenta que le han dicho que su cabello es muy
bonito. El periodista piensa que es cierto.

—Has percibido en las entrevistas laborales al-
guna predileccion por la apariencia fisica de alguien
o por su presentacién personal.

— Es dificil darse cuenta de eso. Lo que si es cla-

ro es la predileccion por las mujeres delgadas para
trabajar como promotoras o en todo aquello que
tenga que ver con ventas. Es mas, en un formulario
que dan a llenar algunas agencias temporales hay
una casilla donde se pregunta por el ntimero de la
talla v al lada.dice que preferil')lemenFe 6us8.

— Mira por ejemplo esa nifia —dice mientras
sefiala a una joven que pasa al lado nuestro y que
luce el uniforme de una reconocida empresa co-

mercial—. Te apuesto que la talla de ella no es mas
de 6. O digame cuantas mujeres obesas ha visto
trabajando en estos sitios.

— Muy pocas, le respondo.

— En su mayoria son altas —dice Cristina—. De
buen cuerpo. Pero es que para las ventas la imagen
importa mucho.

PO
b

Cristina nacié el 22 de noviembre de 1977 bajo
el signo de Sagitario. En los primeros afios de su
vida, por su problema en el fémur, sus padres
estaban muy pendientes de que no se esforzara
mas de lo normal. Cuando cumplié cinco afios
se someti6 a la primera cirugfa, de las cinco que
le han practicado hasta ahora, con el objetivo de
corregirle su problema. Pero contrariamente a lo
esperado por los cirujanos, por los padres y por
Cristina, ninguna cirugfa le corrigié su dificultad
definitivamente. En vez de esto fueron llenando
su cuerpo de cicatrices y deformando sus nalgas.
“Esta parte de mi cuerpo —sefiala su pelvis— parece
un mapa”.

“Aunque era necesario que me hicieran cirugias,
yo me les enfrentaba a mis padres. Les decia que
10 queria que me siguieran dafiando el cuerpo.
Pero ellos decian: si el médico dice que hay que
operarla, hay que operarla, As; nosotros no que-
ramos”. Afios después, Cristina renegaria de su
cuerpo y su mama le dirfa: “yo te veo bjen”. Ella
le res'ponderia altaneramente: “1Qué pena! Pero
yo bien no estoy. Observe que el cuerpo de mi
hermana} es muy diferente al mio, A 1 nunca me
Van a mirar como la miran a e]]3”,

b4 efec'twamente, a la hermana de Cristina,
que hoy tiene 20 afios, le irfa mejor en las relacio-
nes con el sexo opu 4 '
sociales. “Cada vgz 2851: leixn i d;lmlﬂas -
hombres, éstos se quedan ;r?iis’a de ante.de -
hacen comentarios. Es que ella - o T——

: : €s muy bonita, y
siempre se mantiene muy bien presentada. Cada

mes se tintura el cabello :
- tin ¥ s¢ maquilla mucho”,
1ce Cristina.

Lo mismo ocurre cuando h
una reunion social o a sitios de
visto que a su hermana se Je ace
a cortejarla o a invitarla a baj
ella no le sucede muy a menud
mal. La ltima vez que fuero
se quedo sola en una mesa, mientras ohs ba a
su hermana bailar animadamenge con uf-‘l’?’a an
Después de permanecer dos hory alli, se s i
casay no le importé dejarla sola, o e
acompafiada y pasindola esplénd; ,
causo un distanciamiento enfre lz?s1 iiT;ZLZSESLO

En el hogar de la familia Arteaga, el trato que
han tenido los padres con los cyatye hijos, segiin
cuenta Cristina, ha sido muy equitativo, La ’madre,
por ejemplo, siempre ha estado pendiente de las
tres hijas: la de 27, la de 20 y la de 8, en cuanto a

an salido juntas a
rumba, Cristina ha
rcan los muchachos
lar. Situacign que a
0¥ que la hace sentir
arumbear, Cristina

fue parasu
© mejor, muy bien



su presentacion personal. Cada vez que van a salir
les dice: mira como estas de despeinada, échate un
Poco mas de maquillaje, esa blusa no te queda bien.
Al hijo de 18 no le insiste en estas cuestiones. Ella
siempre ha sido ama de casa y se ha encargado de
todo lo que tiene que ver con sus hijos, mientras el
Padre va a trabajar a una empresa de transportes.

A pesar de que la relacién de Cristina con sus
Padres se basa en la comprensién y el carifio, aun-
que sin mucho dialogo, con sus hermanos no pasa
lo mismo. No conversan. No salen. El contacto es
minimo. Esto la entristece. “A veces siento que no
tuviera hermanos. Preferiria que me dijeran: jme
Caes gordal, jno te quiero! Pero tanta indiferencia
Me pone muy triste”.

— Has pensado que ellos te rechazan por tu
condicién fisica, le pregunto.

Cristina parece caer en cuenta de algo nuevo,
luego dice:

— No lo habfa pensado. Un dia de estos les
Pregunto. Aunque yo pienso que nuestro distan-
clamiento es por la diferencia de edades.

Los primeros afios de Cristina transcurrieron
en una vereda de San Cristobal. Y en vista de que
ella requeria de revisién médica, sus padres la
dejaban donde sus abuelos y donde su tia Gilma.
Ella la queria incondicionalmente y la aceptaba
con su dificultad motriz. Le decia: Tienes un
cuerpo muy bonito, naciste asi pero €so no lo es
todo. No te acomplejes, no te sientas mal. Habra
mucha gente que no se va a fijar en eso. “Fue como
una mama para mi. Siempre estuvo pendiente _de
mi alimentacién, de mis tareas, de mi salud”, dice
Cristina. A diferencia de Gilma, otros familiax:es se
acercaban a ella con frases lastimeras: pobrecita la
nifia, jqué pesar! Frases que le caian como fuertes
zapatazos. ’ ,

Sin embargo, las frases de su tia no la blindaron
del todo del sufrimiento que apenas comenzaba.
Sentia vergiienza cuando se bafiaba junto a otros
nifios; actividades que en estos mOMENLOS de la
vida se hacen de manera inocente y en las que no

’ /,
hay miradas morbosas, pero st mucha alegria. Su

¥
forma de caminar, un poco ladeada, también fue
ingreso al mundo

un problema cuando hizo su 1 mu
académico en el colegio Integrado San Cristébal.
Allj se detenfa a observar a los nifios correr, nad_arl,
montar en bicicleta. “Verlos hacer aquellas activi-
dades que tanto me gustaban, me causaba mucho
dolor”, dice Cristina.

Lo que mas le dolia era cu i
nifios se refan de ella y la excluian de los juegos
colectivos. A toda hora le decian pate cumbia, pate palo.
Comentarios que la herfan como flechas envenena-
das. A pesar de eso jugaba chucha, el popul;!r juego
de colegio. Pero detras de aquellas carreras iban las
risas suscitadas por su manera de desplazarse. Estas
burlas hacian que ella se portara torpemente y que

ando los inocentes

se cayera ante ]a actitud indolente de sus compa-
fieros. Acudia ante sus profesores con la esperanza
de que ellos reprendieran a los ofensores. Sdlo la
profesora Ofelia regafiaba seriamente a aquellos
nifios. Le decia que no les diera motivos para que se
burlaran de ella. Que era mejor que no participara
en estos Juegos.

Las constantes burlas hicieron que Cristina se
volviera una nifia exageradamente timida, acomple-
jada y con alto sentimiento de inferioridad. Aun-
que en ese momento de su vida no podia explicar lo
que sentia, ahora cree que eran depresiones. Todo
esto lo sufrié a solas.

Cuando Cristina estaba sola en su casa entraba
a la habitacién de su mama, se miraba al espejo y
se decia: jQué cicatrices tan feas! {Dios mio, por
qué me diste este cuerpo tan feo! [Nunca voy a
conseguir novio! ¢Por qué esto me tuvo que pasar
a mi? ¢Por qué yo soy tan de malas? Después llo-
raba. “Yo llegué a decir: Dios a mi no me quiere,
porque si me quisiera no me haria sufrir tanto.
Pensé que Dios no existia, porque si existiera no
hubiera permitido que yo fuera asi”. Por su cabeza
comenzd a rondar la idea del suicidio.

Su papa le decta: “Eres muy bonita. Tienes unas
piernas muy bonitas. Usted quiere conseguir novio
cuando sea grande, ¢cierto? Muy bien, entonces
camine bien, camine derecho”. Cristina dice que
él parecia un asesor de modelos diciéndole cémo
caminar. Sin embargo, ella se preguntaba: ¢quién
se va a fijar en una persona como yo?, {quién se
va a fijar en una cosa como yo?, jnunca voy a
conseguir novio! Crefa que no valia nada, que no
tenfa derecho a que la quisieran. Por el contrario,
pensaba que la poca gente que estaba a su alrededor
lo hacia por lastima.

El sentimiento de inferioridad que se empezaba
a configurar en la mente de Cristina, no la salvé
de recibir las flechas de cupido. Tenia nueve afios
cuando tuvo su primer amor, si es que se puede
hablar de este sentimiento en una edad en la que
los nifios se preocupan mas por jugar con mufiecas
y con tierra. “Este nifio me encantaba pero él solo
se fijaba en las nifias bonitas, ‘superlindas’, sin
defectos”. Acto seguido comenta:

— Usted sabe que uno cuando nifio se enamora
cincuenta mil veces.

—Y de grande también, le replico.

Cristina suelta una risa sonora que apacigua
inmediatamente, mientras dice que uno de viejo
al menos es mas consciente.

Cuando entro al colegio las cosas no mejora-
ron mucho. Los nifios que empezaban a volverse
hombres se dirigian a ella no por su nombre sino
por algiin mote que le hacia recordar que tenfa una
particularidad en su manera de caminar. Y aunque
algunos habian aprendido a aceptarla, sentfa que
habia diferencia con las demas jovencitas. Esto se
hacia mas evidente cada vez que iba a piscina o que

mavo de



participaba en las rumbas que los adolescentes sue-
len hacer en la casa de un compafiero. “Obviamen-
te yo no bailaba igual a los demas. Obviamente por
ser dispareja bailaba muy charro, y esto generaba
comentarios, risas y burlas. Esto me hacia sentir
inferior a todo el mundo”, dice.

Sus pocas amistades se limitaban a algunas
amigas. Con los hombres tenfa poco contacto.
Esto hizo que algin dia un joven se acercara y le

dijera:

—Usted es que es lesbiana o qué.

En lo académico no le iba mejor que en lo
lidico. En las clases de educacidn fisica se sentfa
excluida. Mientras sus compafieros hacian arduas
actividades fisicas, ella los observaba mientras hacia
un trabajo de escritura o hacia otros ejercicios muy
diferentes. Su timidez se hacia evidente cada vez
que debia hacer una exposicion: gagueaba y sudaba

Yo sentia esas mira-

das burlonas encima, y

no es que fueran para
mi, pero yo lo asumia
asi. Esto me hacia pre-
guntar: ¢Por qué yo?

mas de lo normal.
A pesar de ello dis-
frutaba de materias
como artistica, ética
y valores, ciencias
humanas, urbani-
dad, democracia y
biologia. Pero de
Matematicas no le
pregunten: “jyo
odiaba mateméri-
cas!”, dice.

En esta época su principal amiga fue Dioselina
o Diosa como la llama Cristina. Ella le decia: si
cojea de malas, no le pare bolas a la gente. Con esta
amiga del alma compartio, en el aula de clase, las
tltimas sillas del rincon mas apartado del altar del
profesor. No porque fueran las mas desaplicadas
o desatentas, o porque quisieran huirle a cualquier
observacion del profesor, sino porque pensaban
que los tltimos seran los primeros o porque el que

’ r £l ’ L2
rie de Gltimo rie mejor.

De aquel colegio también recuerda que la joven
mas hermosa y la que despertaba los instintos mas
primarios de los muchachos era alta, rubia, de piel
blanca y sana, de cabellos rubios y ojos azules.
“iSiempre las monas, que cosa tan verraca! Todos
los hombres chorreaban la baba cada vez que la

observaban”, dice Cristina.

Después agrega:

—Cuando en el colegio hay una nifia muy linda
y sin ningan defecto fisico, y pasa por un lugar
donde hay varios hombres reunidos éstos parecen
como lobos con ganas de comérsela, con deseos de

lanzarsele encima.

—Qué sentimiento se generaban en ti cuando
veias aquella joven y la reaccion que ella generaba

en los homibres.

4 l
—No era unicamente cuando la veia a ella.
Siempre que estaba en piscina y veia a todas las
muchachas tan normales, yo sentia mucha tristeza

L. 30
mayvo de 2006

por no poder pasearme como esas nifias por todos
lados sin que me vieran como algo raro. Para mi
era muy duro no sentir esa sensacion, pues lo que
yo generaba era curiosidad y morbo. Yo evitaba
pasar frente a un grupo de muchachos, porque
crefa que se iban a reir de mi{ y que me iban a
decir comentarios crueles. Yo sentia esas miradas
burlonas encima, y no es que fueran para mi, pero
yo lo asumia asi. Esto me hacia preguntar: ¢Por
qué yo?

En las pocas ocasiones que tocé el tema de su
Cuerpo con sus compaiieros, le dijeron que estar
con una mujer como ella era muy dificil, porque
siempre los hombres —esto no es ningtin secreto
en'?inguna parte— hacen competencias para ver
quien se consigue a la muchacha mas bonita.

Otras veces el rechazo era mis explicito.
“Cuando un muchacho se daba cuenta de que €l
me gustaba, no me volvia a hablar o me sacaba
el cuerpo. De inmediato Yo comprendia que no
queria nada conmigo y hacia conjeturas de que
era por mi forma de caminar. Ademis, al observar
como la’sociedad valoraba lo perfecto y lo bello-
Al. ver como los cuerpos de muchag personas eran
utilizadas como vitrinas para exhibir y vender. Y
al Ver que mi cuerpo no servia para eso, me fui
volviendo mis insegura”, ,
Lo e i
démicas que debfan contii: = modalldades. o
relacionarse con compaﬁerosalr . E:Sft © los obligh 3
Este cambio que para cual uig - o
810 es algo normal, para eﬁ ; estud1afn;e o

_ ; a representd un drama
social porque le tocd conocer
yc,i plor ende, nuevas burlas.
adolescencia y la r. i
lescentes sufr};n er? Zigl:tga-mgal que’muc’hos: i

Pa. Se decfa a s{ misma:

L { P
s1no puedo correr, de malas; sing puedo saltar, de
malas. Aunque me han dichg ,
e
aerébicos. {Los voy a hacer! E] di

[uevos compafieros
A ‘esto se le suméd la

perdi hasta el descanso”,
una s_?nr_isa en su rostro. Pero ademis de] descanso
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3 prmismo. Sus compafieros
eran mas mayores y esto la tranquilizé mucho
frent isica. Si v

ente a su dlfic__ultad fisma’. Sin embargo, en sus
pensamientos siempre habia una prevencién por



las posibles reacciones que iban a tener sus com-
paiieros frente a su particularidad.

—Cbémo fue tu relacién con los hombres en

este colegio.

~ — A mi me iba muy mal porque los hombres
siempre estaban detras de la mis caderona, de la
que se movia mejor.

Cristina se queda pensando, como buscando
en los mas recéndito de su memoria y recuerda a
un comparnero.

—Alli habia un compafiero chiquito que se
tragd de mi. En los cuadernos que le prestaba me
escribia pendejadas como que me gustas mucho. Y
yo le decia: vos si sos bobo, qué pereza. Y no le pa-
raba bolas, porque lo vefa como un compatiero.

— ¢No te gustaba porque era bajito?, le pre-
gunto.

Después de que Cristina lanza unas carcajadas
sonoras dice:

— jAy, es que a mi los hombres muy bajitos
no me gustan! Yo no lo discriminaba por eso. Lo
que pasa es que no era mi prototipo de hombre.
En mi ocurre algo muy contradictorio: siempre
me he fijado en tipos lindos.

La curiosidad no estuvo alejada del pretendiente
de Cristina. De vez en cuando le decia:

—Flaca talladora, cuéntame, por qué caminas
asi.
Pero la manera tierna de tratarla le bajaba
las defensas y ella le contaba tranquilamente sus
inquietudes.

Hablar con Cristina acerca de sus relacicane_s
afectivas implica adentrarse en un terreno desérti-
co. Ella se pone nostalgica y en sus 0jos se percibe
una mirada de tristeza. El periodista cree que
conversar de amor con ciertas personas significa
sumergirse en lo mas himedo de su sery que por’lo
tanto ese sentimiento, mas que produc1rles alegria,

les evoca dolor. Por eso le da un giro inesperado a

la conversacién y peca de imprudente. Pero como
dicha ya no tienen

la flecha lanzada y la palabra :
reversa en el tiempo, el impacto es irremediable.

— ¢Cémo te ha ido con aquello? :

La pregunta es ambigua, pero la carga de picar-
dia hace que Cristina la entienda perfectamente,
y mientras voltea su rostro hacia un lado y rie,
responde:

—Me he inhibido mucho porque me avergiien-
za que me vean las cicatrices. Por otra parte no soy
de esas que se van a “pegarle a eso” con el primero
que aparece.

Después, de manera pedagdgica, explica que.ella
para eso no tiene problema. Pero que los médicos
le han dicho que si queda embarazada le deben
hacer cesarea.

En més de una oportunidad, ha mencionado su
soledad afectiva. Pero la experiencia més dolorosa
y vergonzante la vivié con un hombre casado. El

la cortejaba y a ella no le era indiferente. Pero la
esposa de éste se entero de la picardia de su esposo
y llamé a Cristina.

—Mi esposo sélo quiere acostarse con usted —le
dijo—. El desea experimentar qué se siente estar con
una persona limitada fisicamente. Le digo esto por
solidaridad femenina.

Cristina dice que en el Ambito afectivo éste ha
sido uno de los episodios mas oscuros de su vida.
Y que por eso prefiere no entrar en detalles, pues
—segun dice— aquel sefior no vale la pena y mucho
menos un recuerdo mas a fondo.

— A qué le atribuyes tu poco éxito con los
hombres.

— A mi cojera. La mujer es capaz de enamorarse
de un feo. Un hombre no. Piensa que los amigos
le van a decir: qué haces con esa vieja, jmira como
camina! habiendo por ahi tanta mamacita. Ustedes
son asi. Si tienen una novia bien feita y la pueden
cambiar por otra mas bonita, de una lo hacen.
Ustedes quieren quedar bien ante la sociedad,
quieren exponerse con el mejor ejemplar. Muchos
hombres han dejado de acercarse a mi por esto.
Cuando ellos me miran se fijan antes que nada en
mi forma de caminar.

skt

Cuando Cristina intentd suicidarse su vida ha-
bia perdido sentido. No queria hacer nada. Deseba
hundirse en el mas profundo lago de la tristeza y
que nadie le lanzara una cuerda de salvacién. Ocho
afios después dice que esta experiencia de vida fue
lo més grande que le ha pasado, porque a partir de
ahi comenzé a valorar mucho mas la vida. Empezé
a enfrentarse a su problema y sintié como éste, a
pesar de que siempre estaria ahi acomplejandola
un poco, se convertia en un ‘fantasmita’ amigable.
“Ahora soy més consciente de mi problema y
siento que puedo vivir con él”, dice.

En este momento lo que mas la motiva a vivir
es su profunda soledad interna, pues cree que algtin
dia la va a llenar. “Todos los dias busco llenar mi
vida de cosas buenas”, dice. Ella nunca ha leido a
Albert Camus, pero escucharla, hace pensar que
sigue la filosofia del escritor que gano el Premio
Nébel de Literatura en 1957, quien resumio su exis-
tencialismo en este lema: “Cuanto menos sentido
tiene la vida, mas vale la pena vivirla”.

Desde aquel incidente se dedico a buscarle sen-
tido a su vida por medio del deporte, el baile y la
recreacién. Actividades fisicas que le han ayudado
a tener un cuerpo esbelto. Aunque siempre que se
refiere a sus atributos fisicos, tiene el tic de recurrir
a lo que han dicho de ella las demas personas: “me
han dicho que tengo un cabello bonito, me han
dicho que tengo ojos bonitos, me han dicho que
tengo presencia agradable”. Pero en este momento
dice con toda seguridad que tiene un cuerpo bonito
¥ que no tiene por qué acomplejarse. Y esto no se
lo atribuy6 a nadie.
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Su piel es sana y sus carnes firmes. Detras de su
ropa cefiida no se vislumbra un miligramo de grasa
de mas. Cuando se percata de que el periodista le
lanza una mirada descarada al abdomen, intenta
cogerse un bananito, pero falla en el intento. Dice
que tiene su cuerpo asi porque le gusta mucho
montar en bicicleta y hacer aerébicos.

ek

Por eso, cada vez que puede, asiste a la sesién
de aer6bicos que se hacen en el Estadio Atanasio
Girardot los domingos en la mafiana. Este habito
lo practica desde hace siete afios.

Es un domingo 14 de agosto y Cristina ha lle-
gado muy temprano al Parque de Banderas, donde
en pocos minutos estara la multitud saltando y
girando.

Son las siete de la mafiana. Los rayos solares
caen timidamente. Todo est4 dispuesto para que la
clase de aerobicos comience: el instructor, la miisi-
ca, los deportistas. Cristina luce una trusa y un body
negros. Su cabellera se le ha acomodado por entre
una gorra blanca. En su cintura hay atado un saco
negro. El instructor comienza con el estiramiento
y de repente la musica surge como un terremoto.
El eco retumba en las paredes del estadio.

Observo a Cristina a distancia. Se ve esbelta,
menuda. Las 6rdenes del instructor: junol, jdos!,
jtres!, jcon ganas!, jcon ganas!, hacen que el ambien-
te se impregne de alegria y que muchos curiosos
se acerquen a observar a la multitud que salta, da
giros y se mueve ritmicamente como si estuvieran
ensayando una coreografia.

Al observarla moverse recuerdo sus palabras:
“mis movimientos son muy diferentes a los de
los demas”. Pero sélo de vez en cuando noto un
pequefio salto en su pierna izquierda. Observo
los gestos y las miradas de los espectadores con el
animo de captar alguna reaccién o burla por los
movimientos de Cristina. Y noto que no despierta
especial interés ni tampoco que alguien se burle
de ella.

Cuando ha pasado una hora, la misica para
unos segundos y la gente aprovecha para beber un
poco de agua. Las pieles estan sudorosas. Mas gente
se integra al grupo de deportistas. Aparto la mirada
de Cristina y observo a las demas mujeres. Es un
grupo heterogéneo: altas, bajas, obesas, delgadas,
morenas. También las hay mayores de 50 y meno-
res de 15. Un sefior de cabello blanco y carnes flaci-
das se mueve animadamente y una sonrisa ilumina
su rostro. A su lado hay una dama que parece ser
su esposa y también se mueve alegremente.

La contagiosa musica surge intempestivamente
acompafiada de los gritos necesarios del instructor:
iOtra vez! jAnimo! iAnimo{ i4,3,2,111,2, 3, 4
jAsi! El volumen de la musica sube y el ho’ml?re
ubicado en la plataforma de la concha acustica
sigue dando instrucciones: jGiralo! jGiralo! Eso,

eso. [Doble! jDoble!

No es necesario ser periodista u otro tipo de
observador para darse cuanta de que aqui lo que
menos interesa es exhibirse. Lo mas importante
es disfrutar la actividad fisica acompafiada de la
musica mas adecuada. Los cuerpos no son los mas
esculturales. Las pieles no son las mas perfectas.
Los vestuarios humildes y desgastados contrastan
con los mas nuevos y de mejor marca.

Han pasado casi dos horas de ardua actividad
fisica y la gente se nota exhausta. El instructor se
despide y dice que los espera el préximo domingo.
iLa tltima! Grita la multitud. {Vamos a estirar! Les
responde. El sol calienta. El padre Nevardo Catafio
se prepara para la misa de nueve. Los aerébicos han
terminado por hoy.

Invito a Cristina a un lugar mas tranquilo y
mas fresco. Al fondo se escuchan los canticos que
hacen el padre Nevardo y los creyentes que asisten
ala animada misa. Ella dice que él es muy bacano,
que no parece sacerdote y que por eso la gente lo
quiere mucho. Aunque ella no asiste a misa todos
los d'omin.lgos dice que las iglesias le generan mucha
paz interior.

’ Si no fuera porque estuve all{ sentado obser-
vandola no creerfa que estuvo dos horas haciendo
ejercicios. Luce tranquila y con Ia energia para otras
dos horas de actividad fisica. Me dice que el préxi-
mo domingo piensa participar en una maratén de
aerdbicos en la Terminal de Sur que dura cuatro
horas y que es mucho mas exigente.

— ¢Como te sentiste hoy? —le pregunto.

— Bien. —responde en tono natural—. Me en-
canta sentir que mis muasculos se muevey.

' .En otra ocasién habia dicho: “Hago estos ejer-
cicios porque el cuerpo requiere mantenimiento y
esto ayuda a que uno se sienta menos estresado, a
que tus relaciones interpersonal
que te sientas de mejor 4nimo. .
depresién, me siento més activa,
conozco mas gente”.

Fr‘lstma ha conseguido amigos al ritmo de los
aeroblfos. Cac%a vez que llega no le faltan abrazos
y los cémo estés. Pero un dia Pas6 un mal rato con
uno de estos supuestos amigos.
no son iguales a los de las de
escuche que se refan atris de
imitando la forma como yo
le dije indignada que no me
dia no le hablo. Es mas, aho
boba para no saludarlo”.

TUn observado'r d?Spl‘EVenidO, como la ma-
yoria de la gente, dificilmente se daria cuenta de
que tus MOVIMIentos son un poco diferentes. Te
he estado observando atentamente ¥y no noté la
gran diferencia entre tus movimientos y los de las
demas personas. Me has dicho que la gente se rie
de ti por esto. ¢Estas segura de que la gente se rie
de ti o es que a caso te lo imaginas?

€s sean mejores, a
- Esto me quita la
y también porque

“Mis movimientos
mas personas. Yo
mi, voltee y lo pillé
me movia. Me paré y
molestara. Desde ese
rita 1o vi y me hice la



Mientras Cristina escucha la observacién mira
hacia el suelo y en su rostro se dibuja una sonrisa.
Luego levanta la cara y responde con un tono de
indignacion.

— Puede ser. Puede ser. Las personas que tene-
mos alguna limitacién pensamos muchas veces que
la gente siempre se esta fijando en nosotros. Eso ya
lo he generalizado con mucha gente. Pero también
hay muchos ignorantes que estan pendientes de los
defectos de los demés para reirse de ellos.

- — Me da la impresién de que cuando estas ha-
ciendo los aerdbicos no eres completamente libre
y te preocupas mucho porque tus movimientos
sean perfectos.

— Yo me siento libre por ratitos. Solo me
acuerdo cuando me empieza a doler o cuando debo
hacer giros muy complicados.

—No te hace dafio hacer tanto deporte.

—Si. Tanta actividad fisica me hace dafio. “Si
fuera por mi, todos los dias haria aerébicos. Pero
no lo puedo hacer. No puedo insistir en hacer
algo que me haga dafio. Muchas veces le gusta a
uno hacer cosas que no puede hacer. Es algo muy
contradictorio.

No fue el domingo siguiente cuando Cristina
particip en la maratén de aerébicos. Sucedi6 un
jueves 15 de septiembre, un mes después, en las
horas de la noche. En una noche de verano en la
que la luna se veia en el cielo negro como una gran
rodaja de limon.

La plazoleta de la Terminal del Sur fue el es-
cenario. Dos hombres y dos mujeres, vestidos de
traje verde y amarillo, fueron los instructores. Asi
sucedio todo:

Se enciende el equipo de sonido. {Buenas no-
ches! jOrganicense! Retumba una voz femenina en
todos los alrededores. El ptiblico obedientemente
se organiza: en primera fila se hacen seguramente
los mas experimentados o los que no se quieren
perder en ningin movimiento. Y atréfs los que
asisten por primera vez o los que no se sienten se-
guros de sus movimientos. Como en los aerébicos
del estadio, aqui también el publico es heterogé-
neo: hay gente de la primera edad, segunda edad
y tercera edad.

Aqui tampoco las mujeres se destacan por tener
abdémenes planos, carnes firmes o una estatura
superior a los 1,65 metros. No. Nad_a de eso. Un
visitante que esté aqui con el propésito de obser-
var a las tan afamadas mujeres de Medellin, se iria
decepcionado. De pronto pensard que muchas
mujeres de esta ciudad llevan unos “estilos dg vida
saludables” asi como esté escrito en las camisetas
de los instructores.

Cristina se ha ubicado en un costado del pabli-
co, detrs de una columna de concreto. ¢Querra
evitar que la observen? Hoy luce una sudadera azul
oscura cefiida a su cuerpo y una camiseta blanca y
roja. Su cabello esta bien recogido.

A medida que pasa el tiempo, la exigencia de
los ejercicios aumenta. Cristina habia dicho: “alla
es mucho mas exigente”. Y con razon. El ritmo
rapido de la musica y la instructora hacen que cada
vez los movimientos sean mas acelerados. Se le-
vantan las piernasiy daes ey
a nivel del pecho,
se hacen giros rapi-
dos y coordinados.
A Cristina se le
nota la dificultad
para realizar estos
movimientos.

En contraste
con la actitud re-
servada, por no
decir timida, de
Cristina, una par-
ticipante, en pri-
mera fila, se mueve
alegre, extasiada.
Lanza sus brazos
fuertemente al
aire. Se emociona
y grita. Mira a to-

dos lados. Pero lo
que mas la destaca es su atuendo mostréon. Luce

un pequeﬁisimo top amarillo que escasamente le
cubre los senos, y una truza negra que le destaca
sus prominentes nalgas. En el ombligo tiene un
pearcing que brilla con la luz de la lampara. ¢Que-
tra que la observen? Un camardgrafo la enfoca.
Ella no para.

7:45 de la noche. Segunda pausa. La mujer del
topcito reparte agua. Un comentario con el de
al lado. ¢Dénde esta Cristina? Ah si, detras de la
columna.

Cambio de instructora. jAnimo! Grita. La
mujer del topcito chilla. Es evidente la energia de
esta dama. Como es admirable el valor de Cristi-
na. Aqui hay movimientos que solo se logran con
mucha practica y sin una dificultad fisica como
la de ella.

A medida que sube la temperatura por el calor
del ambiente y por la actividad fisica, el olor a
sudor mezclado con perfume también aumenta.
Los cuerpos lucen sudorosos. Los rostros, cansados

~ gente.

pero alegres. !
En la cuarta pausa se rifa una camiseta y una ca-

chucha a los participantes mas altos. Muy pocos se
animan a subir a la tarima. Sélo la mujer del topcito
y un sefior que la supera por pocos centimerros.
También se rifa el mismo premio a los mas bajos.
En este caso se animan mas candidatos.

Los ejercicios contintan. Algunos se retiran y
se tiran exhaustos en el piso. Cristina contintia,
Intenta seguirle los pasos al tltimo instructor. Un
moreno que mas parece estar preparando una co-
reografia. Cristina se impacienta cuando no puede
seguirle el paso al joven que animado levanta el

la depresion, me sient:
mas activa, y también

Hago estos ejerci-
cios porque el cuerpo
requiere mantenimien-
to y esto ayuda a que
uno se sienta menos
estresado, a que tus
relaciones interperso-
nales sean mejores, a
que te sientas de mejor
animo... Esto me quita

porque conozco m‘éﬂﬁ ;

s
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dedo meifiique en sefial de amistad, mientras dice
“ifacil!”, “ifacil!”

A las 9:15 termina la maratén. Se entregan re-
galos a los constantes seguidores de los aerdbicos
organizados por el Inder. Cristina toma su bolso.
Es hora de regresar a San Cristobal.

— ¢Por qué te haces por aca tan atras? -le
pregunto.

—Tengo mas espacio y no se dan cuenta de
mis errores.

btk

Ademas de hacer aerdbicos le apasiona ir a
conciertos y, sobre todo, bailar y cantar. Cuando
era pequefia usaba los cepillos para el cabello como
micr6fonos, tomaba una guitarra de plastico y
armaba su propio concierto ante un publico ima-
ginario y se imaginaba la ovacion de este. Pero el
paso de los afios no le borrd aquellos suefios infan-

tiles. Al contrario,

siente placer cada
vez que deja volar
su imaginacién y
se ve en un con-
currido escenario
rodeada de com-
pafieros bailando,
saltando, represen-
tado coreografias

- seve enun concurrido o5 055,
escenario rodeada de

Por eso se esfor-
z6 por convertir
aquellos suefios en
realidad. Decidié
participar en un
casting para perte-
necer aun grupo de
baile. El encargado
de seleccionar a las
aspirantes le dijo que le gustaba su manera de bailar
pero que habia que pulirle algunos movimientos.
A pesar de ello la aceptd en el grupo.

— Vos sos muy tesa —le dijo uno de sus com-
pafieros.

— ¢Por qué? —le respondi6 Cristina.

— Porque te expones a que se burlen de vos
todo el tiempo, pues el traje no te queda igual al
de las otras peladas y porque tus movimientos son
diferentes. Y la gente no lo va a entender.

A pesar de los comentarios y burlas, ella sigui6
en el grupo hasta que éste se disolvié por razones
econémicas. Cuando estuvo alli observaba con
nostalgia los movimientos de sus compaﬁ:er‘?s y
decia: “qué tan bacano poderme mover ast, "que
tan bacano poderme abrir de piernas y quedar
como una gimnasta”.

Estos mismos deseos los siente cada vez que
observa coreograffas o espectculos de danza. Y
como sucede en otras instancias de su vida se pre-
gunta: ¢Por qué yo tengo esto? ¢Por qué no puedo
hacer eso que tanto me gusta? A pesar de que se
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percibe un inconformismo natural en lo que dice,
ellaaclara que no reniega de su vida. Aunque piensa
que si no hubiera tenido su problema fisico su vida
hubiese sido muy distinta.

Cristina también ha pertenecido a grupos de
recreacion. En uno de los eventos estuvo en el
Parque de las Aguas. A ella le encanta la piscina,
pero siempre dice que no le gusta, pues el hecho de
tener que ponerse vestido de bafio y sentir como
la observan la hace sentir muy rara. Sin embargo,
ese dia iba decidida a meterse en el agua y no estaba
dispuesta a dejarse vencer por sus temores.
= Usted es muy verraca —le dijo una compa-
nera—. jQué personalidad!, yo no lo harfa.

—Ya me puse el vestido de bafio —respondié
Cns'?ma-—. No me lo voy a quitar.

Sin embargo, ese dia, al regresar a casa y en-
cerrarse en su cuarto, llord. Pero no derramé
esas lagrimas que mojan el rostro, sino esas que
hurpedecen el alma. Pensaba que no era justo que
tuviera que sufrir por ponerse un simple vestido
de bafio.

Ahora, dice que esta cansada de sentirse expues-
ta a las miradas curiosas. Le ha dicho a su mama
que no sabe si es que se esta volviendo beata o
amargada., Pero que ya no le provoca salir. Aun-
que ella siempre ha detestado quedarse encerrada
en la casa.
cijaYe sfiaeslise ;nomentos de ocio o soledad se rego-

teratura de Paulo Cohelo, de quien le
fgzsta’espemalment’e E/ alguimista, “iAh, qué libro!
I} mime encanté mucho! |Es un gran libro!”,
dice Cristina, También le gustan los libros del

mexicano Carlos Cuauhtémoc Sanchez y leer
sobre anatomf{a.

Suefi i i
U€11a con tener su propio Negoclo, en casarse

; 7. % O
ZOlenEE h{jOS. O Ilaueno, al menos tener un hijo
4 a. Lo 1dea} seria que el padre estuviera ahi,
E ro si CT'O esta de malas, qué mis se puede hacer”
uego dice que no 1 ij :
q sabe si pueda tener hijos, pues

ha Pensado 1 148 ¢ |||
que pOr laS ciru
8 . g e le han hEChO,

L4 ~ . s e
También suefia con irse a VIVIr muy lejos de

Medellin, ojal4 a Europa. Por eso, cada vey

al CIE en busca de alguna oferta de trabaiq quefYa
en alguna convocatoria internacional [ i
que buscan mano de obra colombian
vez que hablamos me menciond con
se habia presentado a
de irse para Espafia,
Sin embargo, no tu

» una de esas
a. La dltima
con nostalgia que
una entrevista con el 4nimo
pero que no fue seleccionada.
VO que esperar mucho tiempo
para una segunda oportunidad, cinco meses dES-
pues partirfa hacia aquel pafs.

Aunque dejé su tierra

. y su familia, no se sabe
por cuanto tiem :

: PO, pues, seglin me contd, desea
radicarse alli, los fantasmas de] pasado se }ueron
con e}la. Y aunque ella es consciente de que siempre
estaran ahi recordandole su dificultad fisica, espera
tenerlos bajo control para que no sean el viento
que apague la llama de sus suefios. |



De los tiempos de la subienda

Margarita Isaza Velasquez

“De los tiempos de la subienda” es una historia sencilla que im-
brica aspectos trascendentales de la realidad nacional, lograﬁébh :
asi darle un significado profundo a la narracion, sin renunciar

a la busqueda estética. f e

Los cinco hombres van en la canoa 123. De vez
en cuando ven pasar una estrella que se despega
del cielo y desaparece en alguna parte. En el rio
Magdalena, los arboles de la orilla hacen sombra
en el agua. La luna sigue en lo alto y al sol todavia
le falta tiempo para salir.

Uno de ellos coge el chinchorro y lo tira al
agua. Su compafiero le ayuda a extenderlo por el
rio. Después de un rato, los mismos hombres co-
mienzan a recogerlo en un solo circulo. Las mallas
se sienten pesadas. Un hombre llama al piloto y
a los otros dos compaiieros. “No somos capaces,
vengan, ayudennos”. Sin pensarlo mucho, entre
todos agarran la red y empiezan a subirla a la ca-
noa. Sobre la canoa, varios bagres pintados saltan.
La red esta més pesada que de costumbre.

La canoa empieza a moverse mucho. Esta llena
de hombres y de peces. Unos gritan alborozados
y otros luchan por no morirse.

Asi es como Alejandrino Guzmén recuerda la
noche en que ayudé a pescar un bagre de 90 libras.
“Ese animal parecia un monstruo moviéndose
mientras que nosotros nos abrazabamos porque
la pesca habfa sido buena y ya podiamos volver
a la casa”.

Cuando llegaron a Puerto Berrio despertaron
a sus familias y les contaron lo que habia pasado.
En el barrio Puerto Colombia todo el mundo
se alegrd. Los pescadores fueron hasta la plaza
de mercado y llevaron lo que les regalé el rio,
incluyendo el bagre gigante. La arroba estaba
costando dos pesos con cincuenta. Esa mafiana
consiguieron veinte pesos y S€ repartieron las
ganancias.

Alejandrino nacié el 4 de mayo de 1920 en
Purificacién, Tolima. En 1948 se fue a recorrer.
Unos amigos lo invitaron a pescar en el rio Nare.
Ese dia decidié que dejaria de ser jornalero,
porque el sol lo cansaba y en cambio el agua lo
refrescaba.

En esos ires y venires se junl;(') con Berta Builes
v le propuso que se fueran para Puerto Berrio.

¥ ]
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Ella acept6 y llegaron a la casa de un amigo. Ber-
ta, cansada de vivir en un hogar ajeno, le dijo a
Alejandrino: “La olla arrimada se ahuma... ya no
quiero estar mas aqui. O me consigue casa o yo
me voy”. El, que estaba muy enamorado de ella,
le dijo que iba a comprar un ranchito de madera
y techo de paja, cerca de la playa. Eso fue en 1951,
en la época de la violencia.

Los ejércitos prohibieron salir a pescar. Segun
Alejandrino, “al que vieran en la playa con cosas
para pescar le quitaban todo y hasta podian ma-
tarlo”. Por eso fue que una noche él y sus herma-
nos, recién venidos del Tolima, fueron llevados
hasta Puerto Olaya, al otro lado del rio. Habfan
salido con sus redes y los acusaron de chusmeros
liberales. Alejandrino presentia que ésa iba a ser
su tltima noche. Le preguntd a un soldado que
para dénde iban y él respondi6 que para el otro
lado. Llegaron a un lugar cerca de la carretera y
levantaron un campamento. De un momento a
otro los llamaron para que se presentaran ante el

mayor Torres.
/ Lf ? .
_Lo tinico que estibamos haciendo cuando

nos cogieron era rebuscarnos la comida. No
estabamos haciendo nada malo —dijo uno de los

hermanos.
En ese momento, cuatro muchachos pidieron

permiso para hablar:

—Mi Mayor, nosotros los conocemos. Ellos
son trabajadores. Crecieron con nosotros en el
Tolima.

El Mayor los miré y les dijo:

—Entonces, ¢qué quieren que hagamos con
ellos: los tiramos al agua o los dejamos en tie-
rra?

—No. Mejor libres, mi Mayor —respondio
un soldado.

El Mayor aceptd y les ordend a los tres her-
manos que fueran a la cocina a comer sancocho,

orque llevaban un dia sin probar bocado. Des-
pués, un soldado los acompafié hasta la carretera
y par6 un camion de ganado. Alejandrino ya sabia
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de trabajar, dejabamos
la conversa y nos po-
" niamos a organizar los
bagres o el bocachico,
 que en ese tiempo no

 nunca faltaban. A todo
el pescado le quita-

bagre le cortidbamos
la cabeza, con eso ya
quedaba listo para ven-
derlo en el mercado.

que estaban salvados. Llegaron hasta la orilla y se
dieron cuenta de que no tenian plata para llegar
al otro lado del Magdalena. Una sefiora que se
estaba montando en una chalupa los reconocio y
les pagd el pasaje que valia cinco centavos.

Cuando llegaron a Puerto Colombia, el barrio
de pescadores en donde estaba el ranchito, las
mujeres se alegraron. Alejandrino y sus hermanos
decidieron irse de Puerto Berrio porque ya no
iban a poder pescar. Se devolvieron para su tierra
a trabajar en lo que resultara.

Tres afios después, en 1954, cuando el general
Rojas Pinilla estaba en el poder, Alejandrino pen-
sO en regresar. Le dijo a su esposa que se asomara a
Puerto Berrio para
ver como estaba la
cosa. Ella volvié a
las pocas semanas
y dijo que todo es-
taba bien. Empaca-
ron lo poquito que
tenian y el Mag-
dalena los trajo de
vuelta. Habia que

Claro que a la hora

valia mucho. Devolvia-

empezar de nuevo.
mos los bagres peque-  Con unos ahorros
fios porque los grandes |y a plazos, consi-

guieron una casita.
Ahi nacieron sus
cinco hijos.

La pesca siguid
siendo muy buena
y el bagre siempre
les daba para vivir.
En ese tiempo, el
rio era limpio y
los bagres de mas
de cinco libras se
dejaban ver con frecuencia. Ni siquiera habia ne-
cesidad de pescar bocachicos o carpas o barbudos.
Es mas, al bagre se le botaba la cabeza porque
no la recibian en el mercado. “Desperdiciamos
mucha comida y hoy estamos pagando eso con
el vidrio ~época de la escasez-", dice Alejandrino
mientras sostiene una atarraya que esta tejiendo
para venderla por ochenta mil pesos. “Ahora hay
que recibir todo lo que el rio nos quiera dar”,
agrega.

Alejandrino esta viejo. Y en el barrio es re-
conocido como un hombre que le ha ensefiado
a pescar a muchos hombres, incluidos sus hijos
¥ sus nietos.

Fl recuerda cémo eran los dias en que salia
a buscar pescados: “Uno se iba con varios com-
pafieros y entre todos se tiraba el chinchorro y
entre todos se recogfa. Yo me ponia mi sombrero
y no tenia ninguna medalla ni escapulario porque
si eso se enreda, puede matarlo a uno. Lo tnico

bamos las tripas y al

que decta era: en el nombre de Dios y la Virgen.
Después ya quedaba uno tranquilo y se dedicaba
a buscar los peces. En enero y en febrero nos
ibamos en la canoa hasta Barrancabermeja, por-
que era tiempo de subienda y ella venia de las
ciénagas, de Simiti. Entonces los mejores peces
estaban alla. Hoy, la subienda es en noviembre.
No se necesitaba que la canoa tuviera motor
porque habia muchos barcos remolcadores de
la compafifa Imargo que lo arrastraban a uno.
Eso si, los de la canoa les ofreciamos blanquillo
para desayunar. Y el capitan siempre aceptaba.
Es que antes también la gente era mis querida,
mas amable. Si después, durante el dia, nos daba
hambre, cocindbamos en la misma canoa con un
fogon Esso Candela. Haclamos sancochitos y con
€so ya cargabamos energfas. Otros pescadores se
arrimaban a la playa y all4 arreglaban almuerzo
con fogén de lefia. Y asi nos la pasibamos... ha-
blando bobadas, contando chistes”.

Alejandrino se rfe y contintia: “Claro que a
la h?ra de trabajar, dejibamos la conversa y nos
poniamos a organizar los bagres o el bocachico,
que en ese tiempo no valia mucho. Devolviamos
los bagres pequenios porque los grandes nunca
fa!taban. A todo el pescado le quitibamos las
tripas y al bagre le cortdbamos la cabeza, con eso
ya qu_e’daba listo para venderlo en el mercado. O
también, cuando era época de subienda, ibamos
hasta Gamarra y La Gloria. En Gamarra habia
gngsiﬁzsizjiori )éoen LabGloria estaban los
o ql?e - 1amlpra an las arrobas a un

plaza. Siempre estaba entre

dos pesos y dos pesos y medio. No era mucho,

pero al menos la familia la podiamos tener bien
alimentada”.

Uno de los ni j i
4 105 nietos de Alejandrino se acerca a
oir lo que él esta diciendo.

—Abuelito, ¢si le va a decir 4 mi mama que

F‘me deje dsahr A pescar con mi tio Ariel? ~dice Juan
* :
rnaII1) 0, que debe tener unos diey, afios.
_-f\] ero usted ya sabe nadar bien?
_;\-1 o, ge.ro ylo voy aprendiendo.
ejandr: '

Janarino lo mira, le toca la cabeza y1
que traiga limonada, que est4 haciendo
calor.

(3 = 5%
A mi hijo i
. Jo mayor, Guillermo, s{ lo sacaba
col;mpgci como desde los ocho afios. A él le gus-
taba ir al rio y después, cua Te i
e ‘pb » cuando crecié, se volvid
p » aice el abuelo y acomoda en el piso la
atarraya, a la que cada vez le faltan menos mallas
para estar terminada.
~ El nifio viene con los vasos de plastico y se
sienta en el piso con las piernas cruzadas. En sus
ojos hay admiracién.
Ahora el viejo se rie y empieza a hablar: “Lo
; . ;
que st era peligroso era pararse encima de una
raya. Esos animalitos estan en el piso del rio y uno

e dice
mucho



camina por encima de ellos sin
darse cuenta. Tienen un chuzo en
el lomo que hace ver el diablo... A
mi me pasd varias veces. Entonces
habia pescadores que sabfan cémo
curar la herida y sabian secretos.
Ellos rezaban y me decfan cosas
al oido hasta que me quedaba
dormido. Cuando despertaba ya
no sentia el dolor. Menos mal
nunca pas6 nada grave. Ningin
compaifiero se me perdio ni se
ahogd”.

—¢Quiere que le muestre
mi carné de pesca? —pregunta,

En Gamarra habia
otros pescadores y en

La Gloria estaban los

comisionistas que com-
praban las arrobas a un
mejor precio que en la
plaza. Siempre estaba
entre dos pesos y dos
pesos y medio. No era
mucho, pero al menos
la familia la podiamos
tener bien alimentada

poyo hay dos bultos de platanos
pequefios, llamados popochos,
regados en el piso. “Ariel es uno
de mis hijos y él cada que viene
nos trae pescado, platanitos y
cosas”. Agarra cada uno de los
animales y empieza a arreglarlos
para guardarlos en la nevera.
“Estos son vizcainas y éstos son
bocachicos. Son parecidos pero
saben distinto”. Los lava, les saca
las tripas, les quita las agallas y
los descama con un cuchillo. A
los bocachicos, sobre todo, les
hace rayas por todo el cuerpo

mientras camina hacia su cuarto,
al frente de la cocina.

El nifio no responde y sigue ca-
minando detras de él hacia una cajonera. La pieza
esta desordenada y atiborrada de camas. Yolanda
se asoma por la ventana, mira y se va.

—Vea, aqui dice que yo soy pescador. Esto fue
una vez que vinieron umnos inspectores y nos en-
trevistaron para saber cuantos éramos —el carné
es de 1990 y en la foto Alejandrino tiene las canas
despeinadas y una camisa roja-. Y aqui dice que
yo pesco con chinchorro. Ese era mi aparejo, o
sea lo que yo usaba, el artefacto. Tambien hay
atarraya, que se tira por encima del agua y puede
medir seis varas o mas; arrancon, que es una red
que atraviesa todo el rio y no deja pasar los peces
que van nadando por ahi... s6lo los pequefiitos
que si caben por las mallas; congo, que es como
un cajén con varios palos adentro y los peces se
meten ahi y ya no pueden volver a salir, luego
uno lo desocupa en la canoa y lo vuelve a meter al
agua. Hay muchos tipos de redes para pescar. Pero
el que a mi siempre me gusté fue el chinchorro.

Juan Fernando coge el carné y empieza a leer:
A-LE-JAAN-DRI-NO-GUZ-
MAN-RA-MIREZ. JUN-TA-
DE-A-CCION-CO-MU-NAL.
Se lo devuelve a su abuelo y luego

A los bocachicos, so-
bre todo, les hace rayas

para quebrarles las espinas. A
las vizcainas les quita las cabezas
porque a él no le gustan fritas y
en cambio pueden servir para una sopa. Ya casl
son las doce y el techo de eternit hace que el calor
se sienta cada vez mas fuerte.

“Mi hijo Guillermo también nos traia mucho
pescado. Pero hace nueve afios que se lo llevaron
los guerrilleros. Crefamos que estaba muerto
pero una sefiora vino hace poquito de San Pablo,
Bolivar, y le dijo a una de mis hijas que habia
conocido a un sefior que se parecia mucho a ella
v que le decfan Memo. Eso es que él esta alla d’e
raspachin. La sefiora le cont6 a mi hija que a el
le habian dado un tiro en la pierna pero que se
habfa salvado y que estaba bien. Cuando se lo
llevaron, él tenfa un entable de pesca y le iba muy
bien. Estaba casado y tenfa dos nifias que ahora
viven con la mam4 por el Meta. Algin dia voy a
ir por él, pero ahora no puedo porque para eso
se necesitan como doscientos mil pesos. Mientras
tanto, en la casa estamos muy cOntentos porque
sabemos que no estd muerto”. Alejandrino parece
triste. Los ojos se le ven mas claros. El cuchillo
sigue haciendo rayas sobre los
bocachicos.

En la cocina ya huele a al-
muerzo. Yolanda y su hija de
catorce aflos empiezan a poner

se va con un balén en la mano.

—Pap4, mire lo que trajo Ariel
esta mafiana —dice Yolanda desde
la cocina.

—Ya voy, mija.

En la mesa hay una vasija
llena de pescados y debajo del

por todo el cuerpo para
quebrarles las espinas.
A las vizcainas les quita
las cabezas porque a €l
no le gustan fritas y en
cambio pueden setrvit
para una sopa. Ya casi
son las doce y el techo
de eternit hace que el
calor se sienta cada vez
mas fuerte.

los platos sobre el meson para
servir el sancocho de cabezas de
bagre. Las mismas cabezas que,
en otros tiempos, Alejandrino y
los demas pescadores botaban al
agua antes de vender la carga en
Ja plaza de mercado. [



Los imprescindibles sabuesos
guardianes de la democracia

Juan David Montoya A.

Daniel Santoro. Téemicas de investigacion: Métodos desarrolladas en diarios y revistas de América 1 atina.
Fundacién Para un Nuevo Periodismo Iberoamericano (FNPI), Coleccién Nuevo

Cinco mil fusiles y municién,
que sumaba 75 toneladas, fueron
enviados hacia Ecuador, el remiten-
te era veedor del pacto de no agre-
sién entre este pais y su contrin-
cante, Perti. Otras 6.500 toneladas
de armas fueron embarcadas hacia
Croacia. Las millonarias sumas de
dinero producto del negocio ilegal
mas rentable del mundo después
del trafico de droga, la venta ilegal
de armas, fue uno de los secretos
mejor guardados por la adminis-
tracion del presidente argentino
Carlos Menem. El caso, que termi-
né afios mas tarde con la reclusién
del ex presidente, no hubiera sido
desvelado de no haber sido por el
empefio incansable de un ‘sabueso’
del periodismo argentino que dijo
“no” cuando le ofrecieron 50 mil
dblares a cambio de no continuar
sus pesquisas.

La historia completa se en-
cuentra en el libro Venta de armas:
hombres de Menem, del maestro de
la Fundacién Para un Nuevo Pe-
riodismo Iberoamericano (FNPI),
Daniel Santoro. La historia de
coémo se escribieron ésta y otras
investigaciones periodisticas del
ganador del Premio Internacional
de Periodismo Rey de Espafia y el
reconocimiento de la Universidad
de Columbia Maria Moors Cabot
esta en el libro Técnicas de Inves-
tigacion: métodos desarrollados
en diarios y revistas de América
Latina. Alli, Santoro resefia minu-
ciosamente cada detalle necesario
para desarrollar una investiggcién
periodistica, desde el trnba;-o de
campo, pasando por el. manejo de
fuentes y recursos informaticos,
hasta consejos practicos de redac-
ci6n y diagramacion.

e
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Otros de los libros de este pe-
riodista santaferefio son Operacion
Coéndor I1 (1991), El Hacedor. Una
biografia politica de Domingo Ca-
vallo (1993), Los Intocables, los ver-
daderos (1996); v es coautor de los
libros Puro Purismo (2000) y The
Water Barons (2003). Actualmente
se desempefia como editor de la
seccion politica y es miembro del
equipo de investigaciéon del diario
Clarin; también es titular de la cite-
dra de periodismo investigativo en
varias academias de Buenos Ajres,

El libro Técnicas de Investi-
gacion: métodos desarrollados
en diarios y revistas de América
Latina de Santoro, es un texto
académico en el que se puede
sentir el halito congelante de 13
academia, susurrado al oido por la
tibia voz de la experiencia de este
ilustre bonaerense. Después del
prologo de Tomas Eloy Martinez,
este manual que hace parte de la
Coleccidon Nuevo periodismo de la
FNPI se divide en nueve capitulos y
se alimenta de la narracién y expe-
riencia de periodistas colombianos,
peruanos, mexicanos, brasilefios y
argentinos. El texto desentrafia los
més recurrentes métodos utilizados

por los periodistas del continente.
A pesar de ser un manual tedrico,
esta encaminado a ilustrar el fra-
goso camino del periodismo de
investigacién, de manera didéctica
y bastante personal.

Cuestionando la existencia de
un periodismo propiamente inves-
tLg_ativo, se encuentran figuras pro-
minentes del oficio como Germén
Castro Caicedo y Gabriel Garcia
Marquez: “La investigacién no es
una especialidad del oficio, sino
que todo el periodismo tiene que
ser investigativo por definicidn”
(p. 26), dice Gabo. En cambio,
Daniel Santoro considera que aun-
que la investigacién sea, de verdad,
la esencia del oficio periodistico
Porque es siempre investigacién y
busqu‘eda, “también constituye una
especialidad: ciertamente la mas
COstosa, en términos de esfuerzo y
de’presupuesto, y la maés riesgosa”
(Pag. 17).

_ Esta especialidad cumple con
Clertas caracteristicas que la dis-
tancian del género noticioso, la
primicia o chiva, o las filtraciones
de fnf(‘)rmacién. Para Santoro, el
periodismo investigativo debe cum-
plir tres caracteristicas basicas: la
realiz-fz el periodista, y no la justicia,
la pthia o particulares interesados;
se realiza superando los obst4culos
que presente algtin poder interesado
€n mantener oculta la informacién;
por L}l’tlmo, Sus temas interesan a la
opinion publica y dejan de lado la
vida privada de las personas (salvo
contadas excepciones).

Debido a estas condiciones
comprometedoras para algunos
particulares e wastituciones, se dice
que es la especialidad del periodis-
mo que mas tensién produce entre



la prensa y el poder. Prueba de
ello son los casos en que algunos
de los hombres mas poderosos de
Latinoamérica han caido a causa
de las irregularidades cometidas y
la oportuna intervencién de los
medios. Como ejemplos estin
Montesinos en Pert y Ratil Alfon-
sin en Argentina.

Asi que con este formato, el
periodismo necesita entrever una
rigurosidad, responsabilidad y
profundidad que se proyecte en una
connotacidn instrumental, al pare-
cer nueva, o por lo menos diferente:
“Entre las funciones del periodismo
en el siglo XXI ~ademas de formar,
informar y entretener- se cuenta
la de ser un perro guardian de la
democracia, un contrapoder capaz
de controlar a los sucesivos gobier-
nos” (p. 38).

El periodismo investigativo
nace a principios del siglo XX en
Estados Unidos. El presidente de
Estados Unidos acufia el término
con que se conocerian a los aguerri-
dos periodistas de investigacion de
Norteamérica: los ‘Rastrilladores
de estiércol’, o Muckrakers, fue el
calificativo de Theodore Roosevelt
a los periodistas que se dedicaban
a denunciar la corrupcién en el
gobierno y la dura situacién de los
trabajadores, en vez de informar
sobre los logros de su tarea.

Debido a la ‘macartizacién’
producto de la caceria de brujas
de la posguerra y la guerra fria,
el periodismo de investigacién
aparentemente desaparece en Es-
tados Unidos. Renace con los aires
bélicos que llegaron a tierras indo-
chinas y en 1974 alcanza su climax
cuando un par de periodistas del
diario Washington Post derrocan al
presidente de Estados Unidos.

El caso Watergate explota en
Norteameérica y su onda expansiva
retumba en las salas de redaccion
de los diarios de Latinoamérica.
El primer equipo de investigacion
fundado al sur del Rio Bravo toma

forma en Santa Fe de Bogota, en el
periodico El Tiempo. Daniel Sam-
per, Alberto Donadio y Gerardo
Reyes crean en 1978 la Unidad
Investigativa del diario.

Desarrolio de la
investigacion

Al igual que en el cubrimiento
noticioso diario, es insoslayable la

facultad del periodista de ver mas
alla de lo que ‘deberia’; leer entre
lineas y tener la curiosidad de un
nifio. Como indica Santoro, esta
cualidad sirve para “cazar la historia
por la cola”. El primer elemento
que descubrid en el caso de ventas
de armas a Croacia y Ecuador no
fue una multimillonaria cuenta o
el portafusil abandonado en algin
sordido lugar del puerto bonaeren-
se. El rostro agrio del embajador
de Venezuela en Argentina fue el
primer indicio de uno de los escan-
dalos de corrupcién mas sonados de
los afios noventa.

Después de encontrar una bue-
na historia, es necesario plantear
hipotesis que permitan esbozar,
por lo menos, un primer plan de
trabajo. Alfredo Torre, catedratico
argentino, define la hipotesis como
“una tentativa de explicacion, me-
diante una suposicién o conjetura
verosimil, destinada a ser probada
por la comprobacién de los hechos”
(Pag. 41). Planteadas éstas, se puede
vislumbrar un hilo conductor que
permita hilvanar posteriormente
la historia.

Luego, llega la hora de abando-
nar la sala de redaccién e ir en busca
de todos los documentos que pue-
dan ser Gtiles para la investigacion.
Algunos de los lugares a los que
Santoro aconseja echar un ojo son
los archivos de prensa, las organi-
zaciones no gubernamentales y las
actas de los 4rganos judiciales.

No es suficiente el olfato. Debi-
do a que pequefios detalles llevan a
grandes y extensas investigaciones,
es conveniente ser riguroso en cuan-
to a la clasificacién y orden de la
informacién en cuantas categorias
sean necesarias. Es de primer orden
la creacién de un archivo personal
en el que no solo.se tenga acceso a
la informacién, sino que también
se lleve un registro dia a dia que
permita determinar la evolucién del
tema. Ademas, un expediente con
los documentos necesarios facilita,
en caso de demanda, una defensa a
favor del periodista.

Habiendo apropiado los do-
cumentos necesarios, se€ suma a
la habilidad anterior otra que da
cuenta de la profundidad, exigencia
y sacrificio de esta especialidad dfl
periodismo: la “glfuco-cvrc-br;}l". Es
comun, para el periodista de inves-
tigacion, leer enormes duul‘l mentos,
en largas y extenuantes jornadas

de trabajo, que solo aportan un
dato, al cual se le debe ubicar en
el contexto de la investigacion; es
como armar un rompecabezas en
el que las piezas hay que buscarlas
con lupa.

Para facilitar la manipulacion de
los cientos de legajos que le pueden
ser afines a la investigacion y operar
como una habilidad externa, anexa
a la gltiteo-cerebral, Santoro reco-
mienda cruzar datos con la ayuda
de software como Acces, Excel y
Excalibur. Por medio de estos se
hace facil encontrar similitudes
entre las distintas y extensas bases
de datos.

Una de las fuentes primordiales
en las investigaciones de Daniel
Santoro han sido las ‘viudas del
poder’, aquellas fuentes que de una
u otra manera han sido perjudicadas
de alguna manera por alguna accion
punible. Este tipo de fuentes pueden
resultar imprescindibles, por lo ge-
neral otorgan informacién de gran
calidad. Se recomienda interrogar a
la fuente en cuanto a los motivos por
los que busca al periodista y tener
gran cautela. En no pocas ocasiones,
los servicios de inteligencia han
hecho pasar por este tipo de infor-
mantes a agentes de sus huestes.

“Si tu madre te dice que te
quiere, compruébalo” (Cap. IV). La
sentencia resume la posicion frente
a las versiones de los implicados en
una investigacion y, en general, to-
das las fuentes consultadas ~incluso
las documentales y periodisticas-.
Ademas de buscar siempre los mo-
tivos por los cuales la fuente relata
su versién del hecho, es aconsejable
entablar una relacién profesional:
“Siempre resulta fundamental man-
tener una distancia de las fuentes,
como sefiala el dicho: Hay que estar
cerca del poder para conseguir lain-
formacion, y lejos para publicarla”
(Pag. 66). Lo cual dilatara la 1ib'errad
del periodista, cada vez mas lejos de
convertirse en rehén de la fuente.

Otras herramientas elementales
para una investigacion periodistica
son el Internet y la fileracion de
informacién. Este tltimo instru-
mento consiste en propiciar datos
a fiscales, jueces o medios de comu-
nicacion. Santoro recomienda que
el suministro de datos, que puedan
ser atiles para que las investigacio-
nes judiciales avancen, se haga de
manera andnima o con la ayuda de
un funcionario de confianza.
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Por ultimo, el Internet se ha
convertido en una inconmensu-
rable fuente de informacién para
los periodistas de investigacion.
Bases de datos, registros mobilia-
rios y bursatiles, movimientos de
divisas, asociaciones del gremio de
periodistas de investigacidn, direc-
torios especializados, informacién
oficial internacional, se pueden
encontrar en sitios COmMo Www.
investigacion.org.mx, www.ire.
org, www.networksolutions.com,
www.buscopio.net, www.nytimes.
com/library/tech, www.lexis.com
y www.usdoj.gov .

A la hora de redactar la nota se
debe tener en cuenta que el género
investigativo cuenta con las mismas
caracteristicas del género informa-
tivo: entre otras, debe contar con
una narraciéon rapida con argu-
mentacion y reflexién profunda.
Finalmente, la investigacion debe
dar frutos y estar lista para ser
publica cuando los datos sustenten
la hipétesis y la nota tenga los ele-
mentos dramaticos que hagan la
historia atractiva. “T'oda nota debe
tener principio, desarrollo y final,
aunque no necesariamente en ese
orden; siempre hay que sorprender
al lector con el final, ya sea con una
reflexién, con una ironia o con una
imagen” (Pag. 142), opina Daniel
Santoro.

Después de difundida la infor-
macibn, es inminente y frecuente
el peligro de ser demandado por
injuria o calumnia. La leccion mas
efectiva es quizas dar elementos de
juicio al lector y respetar el derecho
de presuncion al implicado. En aras
de una investigacion lo mas impar-
cial y objetiva posible, valores que
pueden ser puestos en tela de juicio
facilmente en esta especialidad pe-
riodistica, se recomienda publicar
la version de aquellos que pudieran
terminar perjudicados por la divul-
gacion, inclusive en casos en que el
periodista tenga la certeza de que la
version del involucrado no es veraz.
En instancias legales, los jueces, por
lo general, son mfi:s indulgentes si
se hace esta precision.

Otros+de los encargos de los co-
legas del periodismo investig;uiyo
son: no perder la capacidad dt? in-
dignarse, del periodista colombiano

Gerardo Reyes; “ir a la pesca”, o
publicar con el 4nimo de rescatar
reacciones sin contar con la histo-
ria completa, consejo de Horacio
Verbistky, periodista de Pdgina
12; no abusar del off the record, ya
que clandestiniza el periodismo,
toda la responsabilidad recae en el
periodista; y conocer al maximo
el estado y sus prerrogativas en
cuanto a derecho de informacién,
recomienda la colombiana Maria
Teresa Ronderos.

Proyeceion: &Se puede?
é\ale Ia pena?

“Salgan de las redacciones y va-
yan a las calles de América Latina a
atrapar las historias de los Fujimori,
los Menem, los Collor de Mello”
(Pag. 14), fue la exhortacién que
desde México dirigi6 alos periodis-
tas del continente el Presidente de la
FNPI, Gabriel Garcia Marquez.

Como lo advierte en el pré-
logo el ya consagrado periodista
argentino Tomas Eloy Martinez,
“La investigaci6n tiene las mismas
exigencias que la resolucién de
un enigma policial” (p. 11). En
las notas Latinoamericanas han
sido protagonistas temas como
las tabacaleras, los militares, las
dictaduras, los sobornos, el con-
trabando, las empresas fantasma;
todos poderosos y, en muchos
casos, extremadamente peligrosos.
Siempre, el periodista desempeiia
un papel detectivesco.

En Colombia, una avalancha de
esta especialidad de periodismo fue
determinante para desentrafiar los
hechos que inocularon las eleccio-
nes presidenciales de 1994 y que de-
vino en el resonante proceso 8000,
Grandes sumas de dinero y oscuros
juegos de intereses se hacen necesa-
rios de considerar para calcular los
alcances y el peligro que corren los
periodistas de investigacion.

Las amenazas, la censura empre-
sarial, ]a autocensura y las presiones
oficiales son los principales lastres
de la especialidad. Para disminuir
los riesgos que han dejado en Co-
lombia mas de cien profesionales
asesinados en diez afios, algunos
de las lecciones de Santoro son: re-
servar informacion para después de

publicada la nota, como un as bajo
la manga; defenderse en medios de
posibles acusaciones y amenazas;
y guardar todo tipo de pruebas,
en especial las entrevistas on the
record en casetes. Sin embargo, la
idea mas sensata es dejar la inves-
tigacion antes que perder la vida.
Oportunidades profesionales se
presentan, casi de seguro, en el fu-
turo. La oportunidad de vivir otra
vida distinta a ésta, quién sabe.

Es también comiin que la espe-
cialidad desemboque en una pro-
funda pugna juridica entre el perio-
dista y los implicados. Lo anterior
obliga al periodista a seguir con la
investigacién, ya no sélo en defensa
de la democracia y la institucionali-
dad, sino también en beneficio de la
libertad del oficio y la exoneracién
de los cargos. Es evidente que sélo
el buen desempefio de la actividad
periodistica garantiza al periodista
salir bien librado ante una demanda
por injuria o calumnia. La practica
del periodismo investigativo colo-
ca al periodista en la cuerda floja,
constantemente se esta ante la po-
sibilidad de dar un paso en falso y
caer en el abismo.

Ante la adversidad y exigencia
del género, las preguntas fundamen-
tales son: ¢Es posible desempeiiar el
periodismo investigativo en Lati-
noameérica? y ¢vale la pena? Daniel
Santoro responde: “Si, se puede, y
vale la pena, a pesar de las dificul-
tades. Se puede siempre y cuando
dSUmamos nuestros proyectos con
una obsesién personal. Y vale la
pena siempre y cuando la sociedad
civil reclame a la prensa que se
convierta en el perro guardiin de
la democracia”, (p. 271)

En esta rama periodistica, con
toda§ Sus ventajas y obsticulos, se
percibe una manera de trascender
ante la sociedad, 4vida de informa-
clon que preserve la democracia y
lgs Instituciones. Santoro cierra su
lero con un vitalizante epitome:

Ef} Fl panorama que ofrece la
po%mea en América Latina, habra
quienes sepan aprovechar algunas
oportunidades para denunciar de-
terminados hechos, pero aquellos
periodistas que investiguen toda
la vida seran los imprescindibles”.

(Pag. 279) l



liay dias en que somos tan... jovenes

Natalia Urrego G.

Hace poco gand la guerra contra
los comedones y papulas que hacian
de su cara una réplica de la luna. No es
rebelde, mas bien disidente. Ama Los
heraldos negros de César Vallejo, Ia rida
profunda de Barba Jacob y las peliculas
de Scorssesse. Le gusta el vino tanto
como los hombres y el sexo menos
que la soledad. Hay dias en que es tan
melancdlico, tan triste... Yo no sé.

Es onanista y fiel a sus ideas. E/
pais esta enfernio de depresian. 1e faltan ganas
de vivir, energia, fuerzas. Hay que revivir las
utaplas y creer que se puede contribuir con el
cambio. Algunos dicen que la revolucion estd en
la educacidn, otros que en la economia, yo creo
que esti en las ideas, manifiesta mojandose
los labios con la lengua. Creo, a/ignal gue
los griegos, que hay que dejar huella, si no la vida
no tiene sentido.

Este insurrecto pacifico de 22 afios
es hijo natural, de estrato medio y fa-
milia pequefia, amante de Pink Floyd,
Air y Bunbury. Aunque no es muy
atractivo, las mujeres lo asedian y
quieren atraparlo con embelecos que
¢l ve ridiculos.

No soy del pensamiento cristiane que espera
a que su alpa se apacigiie con sélo dar una mo-
neda. Esos son pasios de agna tibia. Yo aspiro
a revivir las ntopias, a dejar marcado el camino

por donde paso. Hay dias en que es tan
codicioso, tan sofiador... Yo no sé.

Tiene una voz grave y, aunque
es lo que peor sabe hacer, le hubiese
gustado cantar. Viéndolo de lejos, con
su cabello escaso, su camisa ajustada y
cargando un morral grande como de
camping, se asemeja a una de las tortu-
gas ninja. Su nombre y su caracter son
como el mar; algunas veces de aguas
tranquilas, pero siempre fuertes en la
orilla. Hay dias en que es tan cambian-
te, tan distinto... Yo no sé.

Ya me bajé de la nube y sé que no tengo que
dejar huella para todo el mundo, con que haga
bien las cosas que tengo a wi alcance, mientras
impacte lo que me rodea, estd bien. No es
ateo porque reconoce la contradiccion
que hay en la misma palabra, es irre-
ligioso. Su idolo es Hanna Arent y su
mayor suefio es hacer buena politica.
Hedonista, amante de los excesos y las
libertades de otros. No fuma. Tiene
pocos encuentros sexuales, pero es un
alcahueta de los placeres ajenos.

Lo que le da sentido a mi vida es saber que
puedo ayudar a niicha gente, no lo hago por wi.
Ya la fama no me interesa. Asi nunca logre lo
que quiero, prefendo vivir creyendo que lo voy a
hacer. Hay dias en que es uno solo. Otros,
muchos a la vez... Esto si lo sé.
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