SEMBLANZAS

EN MEMORIA DE BEATRIZ AGUIRRE

A la profesora Beatriz Aguirre la conoci cuando yo ain era una estudiante de
pregrado de la Escuela. Sus clases de literatura eran famosas entre mis compa-
fieros, porque la profe era una apasionada de la literatura inglesa. Esa pasién
se reflejé también en su trabajo al frente de la revista Tkala, entre 2001 y 2003.
Al recibir la direccién de manos de su fundadora Daniéle Musialek, Beatriz
introdujo varios cambios que supusieron un salto en la profesionalizacién de la
revista. Asi, en 2003 [kala habia sido admitida en la categoria C de Colciencias,
se amplid el espectro de articulos y se ejecutaron propuestas audaces, como tra-
ducciones comentadas, un espacio para la poesia, entre otros.

Tuve la oportunidad de trabajar bajo su direccién, cuando siendo yo coordi-
nadora de un programa de inglés, Beatriz era jefa del Centro de Extension de
nuestra dependencia. Del tiempo que compartimos, guardo en mi memoria su
amor por los libros y por la musica. La recuerdo llegar y salir de la oficina can-
tando o prepardndose para ir a ensayar con su amado coro.

La Beatriz de la que me despedi en el 2004, cuando yo me iba al extranjero a ade-
lantar estudios de posgrado y ella se trasladaba a la Facultad de Comunicaciones,
no fue la misma que encontré a mi regreso, en 2010. La vefa andar lentamente
por los pasillos. Atin en ese momento, podia levantar la cabeza y dibujar una son-
risa que le iluminaba su cara, mientras me preguntaba por mi vida y mi familia, o
hacfa un comentario que nos hiciera refr. Admiro su compasién y la inmensa for-
taleza que tuvo en sus tltimos afos de vida, a pesar de las dificultades impuestas
por la enfermedad. Me dio profunda tristeza decirle adids en su funeral. Me ale-
gro de haberla conocido y de que hubiéramos tenido la oportunidad de tenerla
en nuestras aulas.

Paula Echeverri Sucerquia
Directora Escuela de Idiomas

Mayo, 2017

BEATRIZ AGUIRRE: EL CANTO DE LOS PAJAROS

Conoci a Beatriz Aguirre a finales del 2002. Ese conocimiento debi6 pasar
por las chanzas que ella hacia a quien, finalmente, hubo de llevarla a la muerte.
A su tumor cerebral, benigno en un principio, ella lo llamaba “el inquilino”
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Se burlaba, con aire bonachdn, de algo que a mi me parecia temible. Pero
ella decfa que se trataba de un extrafo, en cierto modo simpatico —le hacfa
temblar levemente las manos, la habia hecho engordar, la hacia sonar cosas
raras— que, de un dia para otro, habia llegado para quedarse en su cuerpo.

Beatriz fue una bella mujer y una profesora especial. Amaba los idiomas y
la literatura. Realizé en Estados Unidos sus estudios superiores. Y se sentia
orgullosa de trabajar en la Universidad de Antioquia. Admiraba a Charles
Dickensy, en general, la gran literatura escrita en lengua inglesa del siglo x1x.
También se ocup6 de la literatura colombiana y latinoamericana. Le gustaba
leer a Soledad Acosta de Samper y a Tomds Carrasquilla. Sin embargo, tenia
una pasién todavia méds profunda: la musica. Fue ese abrazo entre literatura y
musica lo que nos aproximé tanto. A ella como a mi nos gustaba trazar en las
clases puentes que comunican estas dos artes del tiempo para estremecerlas.
Pero Beatriz era mis genuina y espontdnea en las clases que yo. Les cantaba a
los estudiantes, porque crefa que si habia un alimento esencial, para el cuerpo
y el espiritu, ese alimento era el canto.

A veces hubo burlas en nuestro departamento de lingiiistica y literatura por-
que Beatriz cantaba a toda hora. Lo hacia no solo en las clases, sino también
en las pesadas reuniones académicas, en los alborotados pasillos de la Facultad
de Comunicaciones, en los jardines espléndidos de nuestra Alma Mater.
178 Cuando ibamos a tomar café, cuando deambuldbamos por los senderos del
Carlos E. Restrepo, su tltimo barrio; hablabamos de su inquilino, de su her-
mana enferma de los pulmones, de sus sobrinos discolos, de las novelas de
Dickens y los oratorios de Haendel. Y mientras nuestro palique iba y venia,
Beatriz estaba siempre pendiente del canto de los péjaros. Yo presenciaba ese
didlogo de una mujer sola con las pequenas avecillas del mundo y sonrefa.
Sonrefa, con algo de tristeza, porque concluia que yo no podia ser tan lim-
pio como para cantar con esos seres alados que diariamente nos acompanan.

Al cabo de los anos, aquel inquilino se volvié maligno. Beatriz se hizo ope-
rar por consejo de su neurélogo de cabecera y comenzaron los padecimientos.
De la noche a la manana, por una operacién torpe, Beatriz quedd semipara-
lizada. Recuerdo que antes de la operacion la llamé desde Paris donde pasaba
mi ano sabdtico. Me dijo que era lo mejor y le deseé suerte. Esa suerte nunca
vino. O si vino, lo hizo a tropiezos. Ademds de perder una buena parte de su
motricidad, Beatriz salié de aquella operacion sin voz. El soporte de sus dias,
el canto, desaparecio. La vida es injusta, pensaba yo cuando la veia. Nos mima
y nos reduce. Nos da lo mas sublime y también lo mds precario. Pero Beatriz
crefa otra cosa. O se comportaba de tal manera que su dificil situacién parecia
no afectarla excesivamente. Sus tltimos afos fueron, en realidad, una prueba
suprema y ella, gracias a su fuerza interior, la pas6 con holgura.

Al salir de la crisis de su operacidn, en 2009, ella me confesé algo. Yo le habia
regalado mi libro Solo una luz de agua, Francisco de Asis y Giotto. Su lectura
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fue su soporte en medio de esas jornadas arduas. Ese libro tuyo, recuerdo que
me djjo, tan pequefio y delicado, me salvé de hundirme en la desesperacion.
Cada vez que me angustiaba bebia en la belleza de ese libro y me reconfor-
taba. Esta confesién la tengo como una de las més esenciales justificaciones
de mi oficio de escritor. Y siempre que me acecha la incapacidad de escribir,
atribulado por los fantasmas de la impotencia y el escepticismo, acudo a esas
palabras suyas como quien busca un balsamo.

La tltima vez que la visité ya estaba postrada. No daba clases en la universi-
dad desde hacia un tiempo, y nosotros, sus colegas, haciamos todo lo posible
para aligerarla de las responsabilidades académicas. Esa tarde estaba de mal
genio porque la mezquindad de su EPS le negaba el medicamento que urgia
bajo argumentaciones burocraticas. Se quejaba de que sus empleadas —nadie
en su familia podia ocuparse de ella— la maltrataban. Ya no le provocaba leer
y pocas veces escuchaba musica. Pero, en medio de su profundo malestar,
me pregunt$ por mi familia. Le mostré fotografias de mis hijas y me sonrié
diciéndome que eran bellas como dos flores.

Luego gané un premio literario muy importante y vinieron mis viajes por el
mundo. Pero siempre me decia que debia visitar a Beatriz. Que debia hablar
una vez més con ella y contarle de mis audiciones de Arvo Pirt y Gorecki.
Quizés si le refiriera algo de Josquin de Prés y de Palestrina ella sentiria una
frescura efimera necesaria para sus dolencias. Pero me llegd otro premio y
mds compromisos y los dias pasaron y no pude otorgarle mi despedida. Me
siento infortunado porque Beatriz no merecia de mi ese abandono. Y apro-
vecho estas palabras, que escribo en su memoria, para ofrecerle mis excusas.
Espero que su espiritu, donde esté, pueda ddrmelo. Beatriz murié en un hospi-
tal geridtrico de Envigado en febrero de 2017, separada de sus seres queridos,
aislada como si fuera una anciana inutil. Hacia unos meses no podia hablar
y estaba siempre en la cama con los ojos cerrados. Quiero creer que al morir
algun pdjaro cantd para ella en el momento de su partida.

Pablo Montoya
Milan, abril de 2017
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