
Semblanzas

Beatriz Aguirre: el canto de los pájaros

Conocí a Beatriz Aguirre a finales del 2002. Ese conocimiento debió pasar 
por las chanzas que ella hacía a quien, finalmente, hubo de llevarla a la muerte. 
A su tumor cerebral, benigno en un principio, ella lo llamaba “el inquilino”. 

En memoria de Beatriz Aguirre

A la profesora Beatriz Aguirre la conocí cuando yo aún era una estudiante de 
pregrado de la Escuela. Sus clases de literatura eran famosas entre mis compa-
ñeros, porque la profe era una apasionada de la literatura inglesa. Esa pasión 
se reflejó también en su trabajo al frente de la revista Íkala, entre 2001 y 2003. 
Al recibir la dirección de manos de su fundadora Danièle Musialek, Beatriz 
introdujo varios cambios que supusieron un salto en la profesionalización de la 
revista. Así, en 2003 Íkala había sido admitida en la categoría C de Colciencias, 
se amplió el espectro de artículos y se ejecutaron propuestas audaces, como tra-
ducciones comentadas, un espacio para la poesía, entre otros.

Tuve la oportunidad de trabajar bajo su dirección, cuando siendo yo coordi-
nadora de un programa de inglés, Beatriz era jefa del Centro de Extensión de 
nuestra dependencia. Del tiempo que compartimos, guardo en mi memoria su 
amor por los libros y por la música. La recuerdo llegar y salir de la oficina can-
tando o preparándose para ir a ensayar con su amado coro. 

La Beatriz de la que me despedí en el 2004, cuando yo me iba al extranjero a ade-
lantar estudios de posgrado y ella se trasladaba a la Facultad de Comunicaciones, 
no fue la misma que encontré a mi regreso, en 2010. La veía andar lentamente 
por los pasillos. Aún en ese momento, podía levantar la cabeza y dibujar una son-
risa que le iluminaba su cara, mientras me preguntaba por mi vida y mi familia, o 
hacía un comentario que nos hiciera reír. Admiro su compasión y la inmensa for-
taleza que tuvo en sus últimos años de vida, a pesar de las dificultades impuestas 
por la enfermedad. Me dio profunda tristeza decirle adiós en su funeral. Me ale-
gro de haberla conocido y de que hubiéramos tenido la oportunidad de tenerla 
en nuestras aulas.

Paula Echeverri Sucerquia
Directora Escuela de Idiomas
Mayo, 2017
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Se burlaba, con aire bonachón, de algo que a mí me parecía temible. Pero 
ella decía que se trataba de un extraño, en cierto modo simpático —le hacía 
temblar levemente las manos, la había hecho engordar, la hacía soñar cosas 
raras— que, de un día para otro, había llegado para quedarse en su cuerpo. 

Beatriz fue una bella mujer y una profesora especial. Amaba los idiomas y 
la literatura. Realizó en Estados Unidos sus estudios superiores. Y se sentía 
orgullosa de trabajar en la Universidad de Antioquia. Admiraba a Charles 
Dickens y, en general, la gran literatura escrita en lengua inglesa del siglo xix. 
También se ocupó de la literatura colombiana y latinoamericana. Le gustaba 
leer a Soledad Acosta de Samper y a Tomás Carrasquilla. Sin embargo, tenía 
una pasión todavía más profunda: la música. Fue ese abrazo entre literatura y 
música lo que nos aproximó tanto. A ella como a mí nos gustaba trazar en las 
clases puentes que comunican estas dos artes del tiempo para estremecerlas. 
Pero Beatriz era más genuina y espontánea en las clases que yo. Les cantaba a 
los estudiantes, porque creía que si había un alimento esencial, para el cuerpo 
y el espíritu, ese alimento era el canto. 

A veces hubo burlas en nuestro departamento de lingüística y literatura por-
que Beatriz cantaba a toda hora. Lo hacía no solo en las clases, sino también 
en las pesadas reuniones académicas, en los alborotados pasillos de la Facultad 
de Comunicaciones, en los jardines espléndidos de nuestra Alma Mater. 
Cuando íbamos a tomar café, cuando deambulábamos por los senderos del 
Carlos E. Restrepo, su último barrio; hablábamos de su inquilino, de su her-
mana enferma de los pulmones, de sus sobrinos díscolos, de las novelas de 
Dickens y los oratorios de Haendel. Y mientras nuestro palique iba y venía, 
Beatriz estaba siempre pendiente del canto de los pájaros. Yo presenciaba ese 
diálogo de una mujer sola con las pequeñas avecillas del mundo y sonreía. 
Sonreía, con algo de tristeza, porque concluía que yo no podía ser tan lim-
pio como para cantar con esos seres alados que diariamente nos acompañan. 

Al cabo de los años, aquel inquilino se volvió maligno. Beatriz se hizo ope-
rar por consejo de su neurólogo de cabecera y comenzaron los padecimientos. 
De la noche a la mañana, por una operación torpe, Beatriz quedó semipara-
lizada. Recuerdo que antes de la operación la llamé desde París donde pasaba 
mi año sabático. Me dijo que era lo mejor y le deseé suerte. Esa suerte nunca 
vino. O si vino, lo hizo a tropiezos. Además de perder una buena parte de su 
motricidad, Beatriz salió de aquella operación sin voz. El soporte de sus días, 
el canto, desapareció. La vida es injusta, pensaba yo cuando la veía. Nos mima 
y nos reduce. Nos da lo más sublime y también lo más precario. Pero Beatriz 
creía otra cosa. O se comportaba de tal manera que su difícil situación parecía 
no afectarla excesivamente. Sus últimos años fueron, en realidad, una prueba 
suprema y ella, gracias a su fuerza interior, la pasó con holgura.

Al salir de la crisis de su operación, en 2009, ella me confesó algo. Yo le había 
regalado mi libro Solo una luz de agua, Francisco de Asís y Giotto. Su lectura 
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fue su soporte en medio de esas jornadas arduas. Ese libro tuyo, recuerdo que 
me dijo, tan pequeño y delicado, me salvó de hundirme en la desesperación. 
Cada vez que me angustiaba bebía en la belleza de ese libro y me reconfor-
taba. Esta confesión la tengo como una de las más esenciales justificaciones 
de mi oficio de escritor. Y siempre que me acecha la incapacidad de escribir, 
atribulado por los fantasmas de la impotencia y el escepticismo, acudo a esas 
palabras suyas como quien busca un bálsamo.

La última vez que la visité ya estaba postrada. No daba clases en la universi-
dad desde hacía un tiempo, y nosotros, sus colegas, hacíamos todo lo posible 
para aligerarla de las responsabilidades académicas. Esa tarde estaba de mal 
genio porque la mezquindad de su EPS le negaba el medicamento que urgía 
bajo argumentaciones burocráticas. Se quejaba de que sus empleadas —nadie 
en su familia podía ocuparse de ella— la maltrataban. Ya no le provocaba leer 
y pocas veces escuchaba música. Pero, en medio de su profundo malestar, 
me preguntó por mi familia. Le mostré fotografías de mis hijas y me sonrió 
diciéndome que eran bellas como dos flores. 

Luego gané un premio literario muy importante y vinieron mis viajes por el 
mundo. Pero siempre me decía que debía visitar a Beatriz. Que debía hablar 
una vez más con ella y contarle de mis audiciones de Arvo Pärt y Gorecki. 
Quizás si le refiriera algo de Josquin de Prés y de Palestrina ella sentiría una 
frescura efímera necesaria para sus dolencias. Pero me llegó otro premio y 
más compromisos y los días pasaron y no pude otorgarle mi despedida. Me 
siento infortunado porque Beatriz no merecía de mí ese abandono. Y apro-
vecho estas palabras, que escribo en su memoria, para ofrecerle mis excusas. 
Espero que su espíritu, donde esté, pueda dármelo. Beatriz murió en un hospi-
tal geriátrico de Envigado en febrero de 2017, separada de sus seres queridos, 
aislada como si fuera una anciana inútil. Hacía unos meses no podía hablar 
y estaba siempre en la cama con los ojos cerrados. Quiero creer que al morir 
algún pájaro cantó para ella en el momento de su partida.

Pablo Montoya
Milán, abril de 2017
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