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Resumen

La literatura de temática homosexual en Colombia puede entenderse como un 
esfuerzo por responder al desprecio habitual con el que son representados los homo-
sexuales. El desprecio es un lenguaje mímico de afectos, con capacidad de vincular 
distintas fuerzas sociales dirigidas contra determinadas formas de vida. La pers- 
pectiva teórico-metodológica adoptada se aproxima a la genealogía propuesta por 
Nietzsche. Por ello, no se entiende la búsqueda de origen alguno, sino el trabajo 
de producir interpretaciones que interrumpan la cadena de signos y significados 
socialmente aceptados.

Palabras clave: desprecio, genealogía, homosexual, literatura colombiana, Friedrich 
Nietzsche

Abstract

Homosexual literature in Colombia can be understood as an effort to respond to 
the habitual contempt with which homosexuals are represented. Contempt is 
a mimic of affections capable of linking different social forces directed against 
certain forms of life. The theoretical-methodological perspective adopted ap-
proximates the genealogy proposed by Nietzsche. Therefore, genealogy is not the 
search of any origin, but it is the work of producing interpretations that interrupt 
the chain of socially accepted signs and meanings.

Keywords: contempt, genealogy, homosexual, Colombian literature, Friedrich 
Nietzsche

Résumé

L´homosexualité dans la littérature colombienne peut s´envisager comme 
une réponse face au mépris généralisé envers les homosexuels. Le mépris est un 
langage gestuel des affects qui permet de véhiculer différentes forces sociales à l´en- 
contre de certaines formes de vie. L’approche théorique-méthodologique dans la-

Este artículo es parte de la inves-
tigación “Modelo de atención a la 
diversidad”, desarrollada entre los 
años 2013-2016, con la financiación 
del Tecnológico de Antioquia Institu-
ción Universitaria. (CODEI), Acta N.° 6 
del 23 de julio de 2013.
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quelle nous nous inscrivons, est proche de la généalogie proposée par Nietzsche. 
Il s’agit donc d´un travail interprétatif qui rompt la chaîne des signes et des si-
gnifiés socialement acceptés et non d´une recherche sur leurs origines.

Mots-clés : mépris, généalogie, homosexuel, littérature colombienne, Friedrich 
Nietzsche
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¿Por qué hemos de conquistar el derecho a vivir una y 
otra vez,

cada día de nuevo, cada vez que vuelve a salir el sol?
Leon Uris (1971, p. 636)

Introducción

La influencia de Nietzsche no está agotada. Esto 
se demuestra en el libro editado por Simon May 
(2011) acerca de La genealogía de la moral. Este 
plantea que la obra de Nietzsche, inabarcable 
en temas, problemas y estilos, es una fuente pro-
vocadora de reflexiones morales imposibles de 
desechar. Nietzsche (2001) anticipa su vigencia 
singular al referir que su autoridad se debe a que 
no se le comprende. Es póstumo, no tempestivo, 
un hombre imposible de comprender de manera 
plena. Por lo tanto, el pensamiento filosófico 
queda inevitablemente abocado a una no clausura 
del texto nietzscheano.1

Situándose en el contexto colombiano, los tra-
bajos de Ignacio Abello, Jesús Ferro Bayona y 
Mónica Zuleta Pardo son interesantes para pensar 
la vigencia y los usos de la filosofía de Nietzsche. 
En específico, Abello (2003) investiga la cuestión 
de la violencia y la cultura, sirviéndose tanto de 
Nietzsche como de Foucault en cuanto referentes 
teórico-metodológicos. Derivado del pensamiento 
del filósofo alemán, Abello aprecia que el hombre 
es el único animal que se hace promesas y la pri-
mera es la de darse la humanidad a través de la 
formación (Bildung). No en vano, hay que repa-
rar en esa promesa para pensar la relación entre 
violencia y cultura. A su vez, Ferro (2004) plan-
tea que la importancia de la filosofía de Nietzsche 
estriba en la voluntad de expresar la construcción 

1	 Para Rujas Martínez-Novillo (2010), en torno a Michel 
Foucault hay consenso sobre el valor de su pensamiento. 
Continuadores como detractores, directa o indirecta-
mente, lo citan para el desarrollo de sus proyectos inte- 
lectuales. Sin embargo, son escasos los trabajos que 
reflexionan la importancia que tiene Nietzsche en el 
pensamiento de Foucault, como si una suerte de ilumina-
ción permitiera captar las consecuencias de un pensamiento 
sin reparar en el espesor que lo precede.

del sentido de manera diferente. Esto convierte 
en necesario explorar otras figuras del lenguaje, 
distintas a las que recurre normativamente el len-
guaje conceptual. Por su parte, Zuleta (2011) 
propone una genealogía de la verdad en torno a la 
violencia en Colombia. Con conceptos desarrolla-
dos por Nietzsche, desprende que la verdad no es 
la comprensión de un hecho dado, sino la fabrica-
ción de objetos que se postulan presentes antes de 
toda interpretación, negando la voluntad que los 
hizo posibles.

Como en los trabajos relacionados, en este 
artículo Nietzsche es invaluable. Dicha impor-
tancia puede asociarse a tres aspectos de orden 
teórico-metodológico: el primer aspecto   se 
relaciona con el rechazo de las “modas” intelec-
tuales que obligan a remitir toda pregunta de 
investigación hacia la decolonialidad o a la “pers-
pectiva” de género (Hincapié García, 2015). 
Un tipo de obligación semejante a un mora-
lismo académico que establece aquello que debe  
imperar en el juego de la verdad con la máscara de 
la reparación histórica. Nietzsche es una oportu-
nidad para explorar recursos estéticos y literarios 
abandonados, pero capaces de renovar las inter-
pretaciones disponibles para la vida cultural en el 
presente.

El segundo está asociado con el perspectivismo. 
Según Nehamas (2002), este consiste en la obli-
teración de toda clasificación que reduzca las 
distintas formas de vida a una interpretación 
clausurada y única. Toda interpretación es una 
práctica valorativa y la libertad consiste en desa-
rrollar la fuerza para crear valores. En este sentido, 
para Nietzsche, no es en la ética de Kant donde 
debe buscarse el cómo dar forma a una vida ejem-
plar y bella, sino en la inspiración que viene de los 
griegos (Lemm, 2013). Incluso, esta pregunta, si 
se convierte en un criterio pedagógico general, 
carece de importancia, en la medida en que una 
vida ejemplar y bella no puede prescribirse para 
todos. Una vida tal no puede enseñarse. Esta sola-
mente es posible para los hombres que luchan 
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por conquistarla. Más importante que la libertad 
como un derecho, es la libertad que los hombres se 
dan para sí, a riesgo de la vida misma.

El tercer aspecto tiene que ver con el texto. Para 
Sedgwick (1998), cuando se penetra el texto nietzs- 
cheano, se precipitan sentimientos exacerbados e 
intensos hacia los hombres y el cuerpo masculino. 
Empero, lo que prolifera son interpretaciones aca-
démicas y noveladas sobre Nietzsche y las mujeres 
(Atala, 2014; Derrida, 1981; Diethe, 1996; Oliver 
y Pearsall, 1998; Patton, 1993). De hecho, los esti-
los escriturales de Nietzsche sirven para renovados 
ataques contra la homosexualidad: candidez, debi-
lidad, inversión, afeminamiento/varonil, fuerza, 
virilidad, súper hombre. Su obra coincide históri-
camente con la captura moderna de la sexualidad y 
la angustiosa pregunta por si los hombres atraídos 
eróticamente por otros deben considerarse feme- 
ninos (conforme al modelo explicativo inglés) o viri- 
les (a propósito del derrotado modelo griego). Sed- 
gwick (1998) argumenta que Nietzsche jamás hizo 
de la atracción entre hombres un problema a dis-
cutir. Esto puede suponer que esa atracción es 
aceptada o es la condición del pensamiento mismo. 
En Humano, demasiado humano, Nietzsche (2013) 
elogia la comunidad de hombres creada por los 
griegos y, en el elogio, la afirma como un vincu-
lante valor cultural de enorme belleza.

El recurso a Grecia no debe ignorarse o ser tratado 
como un juego afectado o estilístico. A lo largo  
de la historia, este recurso no es un mero modo de 
aludir a una época “superada”, en la cual el cuerpo 
masculino sirve de referente para la belleza, sino  el 
(único) medio a través del cual se ingresa dicho 
cuerpo para la veneración estética de los hom-
bres. Nótese el período renacentista (Pater, 1999). 
Nietzsche parece saberlo. Su oposición a la moral 
cristiana, su defensa del arte griego y su repulsión 
por la Modernidad, teatraliza una lucha turbu-
lenta entre los ideales sacerdotales negadores de la 
carne y la actividad estética afirmadora del cuerpo. 
A su juicio, la Modernidad es una época contraria 
a la fisiología (una manera de nombrar las fuerzas 
vitales y las afecciones). Por esto,

Nietzsche ofrece una obra de abierta seducción, al esti-
lo de Whitman, y de gran belleza sobre la unión entre 
hombres; pero lo hace con la ausencia obstinada, quizá 
incluso estudiada, de cualquier generalización, alaban-
za, análisis y cosificación explícitas de estos vínculos que 
permita pensar que se prefieren específicamente a per-
sonas del mismo sexo (Sedgwick, 1998, p. 178).

Dicho lo anterior, se entiende por genealogía 
la práctica interpretativa de la transvaloración 
(Umwertung). Con frecuencia se imagina que esto 
es invertir, destruir o hundir los valores. La genea-
logía en Nietzsche (2005) es algo más complejo 
y sutil. Se le comprende mejor como la sustitu- 
ción de unos valores por otros; dígase, la preemi-
nencia de los valores aristocráticos (creadores) 
sobre los resentidos (calumniadores). Mientras los 
primeros se entienden como la fuerza de la afir-
mación, los segundos son carentes de contenido, 
están vacíos sin los opuestos contra los cuales rema-
chan su resentimiento. El mismo Nietzsche dirá 
que esta dialéctica es un ataque a los instintos.

El artículo está organizado en tres partes. La pri-
mera, titulada “Escenas del desprecio”, se ocupa 
de presentar la atmosfera cultural inducida por 
diferentes figuras públicas en Colombia en torno 
a la homosexualidad. La característica básica de 
esta atmosfera es el desprecio; en todos los casos, 
expresado en una amalgama extraña de valores 
religiosos y criterios moderno-científicos.

“La literatura como respuesta” es la segunda parte. 
A través de tres configuraciones de respuesta y una 
fuga, se plantea que la literatura puede entenderse 
como un esfuerzo por responder al desprecio con 
el cual son representados los homosexuales en 
Colombia; esfuerzo que se abre camino en la fic-
ción y que ofrece a los hombres la posibilidad de 
imaginar la homosexualidad a través de formas  
de vida deseables.

Finalmente, “Entre hombres”, es la tercera parte. 
Se reflexiona sobre la importancia de la literatura 
de temática homosexual en Colombia, para estu-
diar no solo la homosexualidad, sino también los 
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modos de organización y gestión cultural del país 
con respecto a su diferencia. Asimismo, es una 
oportunidad para vigorizar la afirmación de sí recu-
rriendo al desprecio como combustible.

Escenas del desprecio

La genealogía no establece extensas líneas de 
continuidad, ni representa el cambio histórico 
como evolución o progreso. En el acontecimiento 
histórico, advierte el espesor sedimentado que 
separa lo que en un momento se levantó como el 
enunciado verdadero frente a todo lo que, hun-
dido, no pudo vencer en el juego de la verdad. 
Más exacto, la genealogía muestra, en las rupturas 
y las discontinuidades, las escansiones de problemas 
recurrentes o la aparición de nuevos problemas para 
la vida social.

En este sentido, devolver al presente el despre- 
cio de la homosexualidad que aparece en las letras 
de figuras públicas de diferente estofa como Luis 
López de Mesa, Israel Rojas, Miguel Echeverry 
y Pedro Restrepo Peláez, no supone una rela-
ción histórica de continuidad y de evolución que 
los vincule. No hay en sus enunciados una deduc-
ción que permita representarles dentro de una 
“tradición” organizada de desprecio de la homo-
sexualidad. Al contrario, lo que puede deducirse es 
la posibilidad de que dicho desprecio se exprese 
siempre, para pontificar sobre la necesidad de en-
frentar las formas de vida que la homosexualidad 
promete y que se perciben como una amenaza a la 
cultura, la sociedad y la familia (Foucault, 2015).

Por desprecio se entiende un lenguaje mímico de 
afectos (Ávila, 2008), esto es, un conglomerado  
de símbolos, metáforas y analogías que hacen 
posible la vinculación entre los miembros de una 
sociedad. El presente apartado se organiza a través 
de cuatro figuras claves, cada una asociada a una 
escena: Luis López de Mesa, “Vida e instinto”; 
Israel Rojas, “La homosexualidad, el azote de la 
raza”; Pedro Restrepo Peláez, “La decadencia del 
arte por la homosexualidad”, y Miguel Echeverry, 
“El hippie, perversión e inversión”. Lo que se 

expone es la atmosfera cultural colombiana que 
persiste en descalificar la homosexualidad para 
justificar su desprecio. A esta persistencia, como 
se verá, la literatura de temática homosexual res-
ponde de manera oblicua, ofreciendo otras formas 
de vida.

Vida e instinto

Antes de ser nombrado ministro de Educación 
durante el gobierno de Alfonso López Pumarejo, 
Luis López de Mesa publica, en 1926, Civilización 
contemporánea. Este ensayo explora los problemas 
de la formación de las naciones, las determinacio-
nes raciales, el papel de la educación y el futuro de 
la civilización. Su escritura responde a la urgen-
cia angustiosa de un intelectual que reflexiona el 
futuro, sin renunciar a la devoción por los órdenes 
del pasado: la sangre y la herencia.

Uno de los problemas reflexionados tiene que ver 
con el nexo entre vida e instinto. Para López de Mesa 
(1926), la vida se desplaza hacia el futuro con la 
amenaza de las fuerzas atávicas del pasado y el hedo-
nismo de las civilizaciones agotadas. Los instintos 
del hombre son amenazados por algunas emo- 
ciones extrañas, ciertas teorías conturbadoras y 
el anarquismo moral. En el corazón de esas ame-
nazas está el “escaso” mérito que se le concede al 
amor heterosexual, al intento de explicar la “inver-
sión” erótica como una posibilidad ofrecida por la 
naturaleza o al triunfo de la “inversión” en el psi-
quismo de hombres equívocos.

López de Mesa, sin embargo, considera la posibi-
lidad de que la “inversión” erótica tenga una base 
biológica, sin descartar el vicio y la perturbación 
psíquica. Extraña, conturbadora y anarquista, 
la homosexualidad es el descaro manifiesto que 
duda de la existencia del sentimiento y la sexua-
lidad normal de los hombres. Con todo, los 
homosexuales no son peligrosos, supone López 
de Mesa, retórico, convenciéndose a sí mismo. El 
nexo entre vida e instinto se confirma en la familia 
y esta “continuará siendo la célula social por exce-
lencia; y que ningún comunismo ni desviación 
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sexual, ni embriaguez hedonista, lograrán des-
truirla” (López de Mesa, 1926, p. 99).

El desprecio de la homosexualidad que desborda 
la “pluma” de López de Mesa es el ademán que la 
reconoce como una amenaza, al tiempo que sus 
"practicantes", los homosexuales, son imaginados 
sin fuerzas suficientes para producir el cambio 
histórico.

La homosexualidad, el azote de la raza

En un aforismo de Humano, demasiado 
humano, Nietzsche (2013) refiere: si no se tiene 
un buen padre, habrá que conseguir uno. Israel 
Rojas Romero (seudónimo Raghozini), figura des-
confiada con respecto a la influencia cultural de  
Nietzsche y de Freud, es considerado por la 
Fraternidad Rosacruz como su “padre” en Co- 
lombia. Lo importante no es decidir qué tipo de 
padre resulta ser, sino destacar su actividad como 
director de la Fraternidad Rosacruz Antigua de 
Bogotá, desde 1928 hasta 1985 —fecha en la 
que, según sus seguidores, se evaporó de este 
plano inferior—. En Colombia todavía se difun-
den sus enseñanzas como un saber para hombres 
superiores e iniciados. Hombres que se elevan 
por encima de los meros sentidos y de la mate-
ria. Probablemente, la desconfianza dirigida 
contra Nietzsche y Freud se relacione con el 
énfasis del primero en el cuerpo, los sentidos y 
los afectos y la negativa del segundo a aceptar 
que los seres humanos posean virtudes de una  
naturaleza superior. 

Entre sus variopintos escritos destacan 
Dignificación femenina, El fantasma de los siglos, 
El enigma del hombre o Cultura íntima del joven. 
De entre ellos, vale reseñar Los grandes azotes de 
la raza. En este, Rojas (1947) aclara que las dos 
ciencias más importantes son la biología y la psi-
cología. Con ellas estructura una especie de matriz 
interpretativa que relaciona con la ciencia cuán-
tica. En concreto, su preocupación es la de revelar 

las causas de la degeneración racial.2 Aunque —
optimista— sostiene que la raza puede mejorarse 
si se le interviene.

Resulta interesante destacar que la preocupa-
ción se produce en el período en el que Europa, 
vía el nacionalsocialismo alemán y el ascenso 
de Hitler al poder, convierte la selección y 
el perfeccionamiento racial en una cuestión 
determinante para la organización de las socie-
dades.3 Para Rojas,  la raza está amenazada por 
múltiples cuestiones. Pese a todo, hay tres de 
ellas que resultan más problemáticas: la heren-
cia, el alcoholismo y la masturbación. En un 
giro particular, aunque no inédito, desprende 
de la última las posibilidades de fantasear y 
realizar la homosexualidad, la más aberrante 
y abyecta de las degeneraciones —declara—.4 
Instiga por una educación sexual que no esconda 
nada, que acepte la existencia de la masturbación 
y de la homosexualidad, pues, a su juicio, es en la 
ignorancia y la negación de su existencia donde se 
halla su fuerza realizativa. Es decir, ignorar o negar 
la masturbación y la homosexualidad es la mejor 
forma de realizarlas.

Parecerá extraño, pero el desprecio que Rojas 
expresa por la homosexualidad reclama una edu-
cación “liberadora” que la haga visible. Años más 
tarde, serán los mismos activistas por los derechos 

2	 Para Castro Gómez (2007), la polémica de la degenera-
ción de la raza, por lo menos en términos formales, se 
cierra en 1934. Sin embargo, puede sugerirse, a propó-
sito de Israel Rojas, que la polémica permanece abierta 
hasta finales de los años cuarenta.

3	 Para una perspectiva sobre este tema se sugiere el trabajo 
de Borovinsky y Taub (2009), donde se expone cómo el 
genocidio es una poderosa fuerza de destrucción y re-
construcción de las relaciones sociales.

4	 Se dice que el giro no es inédito, porque en la misma 
época, Forster y Giraldo (1934) expresan el peligro del 
“niño mentiroso”: oculta la masturbación y comparte 
“amistades particulares”.
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de los homosexuales los que lanzarán arengas en 
torno a la “necesaria” visibilidad.5

La decadencia del arte por la 
homosexualidad

Pedro Restrepo Peláez viaja desde temprana edad 
por varios países de América Latina, educándose 
en diferentes artes. También se desempeña como 
vicecónsul de Colombia en París. Se le define 
como servidor público, artista y escritor polémico. 
En 1969 publica uno de sus libros más conocidos: 
El homosexualismo en el arte actual. 

Alfonso López Michelsen, fundador del Movi- 
miento Revolucionario Liberal y años más tarde 
presidente de Colombia, refiere en el prólogo 
escrito para el libro de Restrepo, que este no toma 
partido ni juzga a los que practican el amor, que no 
dice su nombre, sino que expone con rigor cientí-
fico las funestas consecuencias de la intromisión 
de los homosexuales en el arte actual.

Autor y prologuista se funden en su semejanza. 
Sus ideas no difieren, recíprocamente se enla-
zan una sobre la otra, para expresar su desprecio. 
Restrepo encuentra que son necesarios más traba-
jos de historia y psicología que puedan aclarar la 
situación a la cual se conduce el arte por la pre-
sencia de los homosexuales. Seres enfermizos y 
limitados. Se equivocan los que imaginan que hay 

5	  Para Bersani (1998), en el reclamo de visibilidad, de ma-
nera implícita, se incluye la aceptación de la vigilancia. 
Por lo mismo, más que convertir en una meta la visibi-
lidad política, los homosexuales pueden redescubrir los 
placeres del anonimato. Esto para nada se constituye 
en una petición de “volver” a los armarios, sino de no 
confundir la creación de espacios para el placer entre los 
hombres con la normalización de espacios sociales para 
la realización de una “correcta” homosexualidad. Estos 
últimos, al final, sacrifican el placer que históricamente 
la hace deseable. En todo caso, la presencia (visibilidad) 
o la ausencia (anonimato) de la homosexualidad debe 
negarse a los censores sociales y tiene que responder al 
esfuerzo de los mismos homosexuales por intensificar 
su placer. Mostrarse o esconderse no puede responder a 
nada distinto que a la búsqueda por explorar otras posi-
bilidades del placer homosexual.

en ellos inteligencia alguna o capacidad creadora. 
No es posible, porque estos hacen del sexo un fin 
en sí mismo. En el arte, las letras y la literatura, los 
homosexuales abren su camino. Sin embargo, el 
peligro del uso expresivo por estos medios es que 
los homosexuales no pueden ver el mundo desde 
un punto de vista que no sea el suyo, esto es, un 
punto de vista falso y distorsionado. Por lo tanto, 
la homosexualidad es una anomalía y una infa-
mia. La anomalía reclama ser tratada, controlada 
y erradicada. La infamia, a su vez, indica que el 
homosexual, en sentido estricto, no puede consi-
derarse un hombre de verdad.6

Restrepo (1969, p. 24) afirma que su preocupación 
es el arte y, por lo mismo, prefiere “no” emitir jui-
cios que corresponden a las autoridades censoras.

Este escrito representa un ejemplo estimulante en 
torno a cómo el pensamiento liberal y progresista 
no necesita romper con un lenguaje de desprecio.  
Al contrario, puede prolongarlo, por medio de 
usos en los cuales se afirma que lo dicho es la 
expresión del canon científico o artístico correcto.

El hippie, perversión e inversión

Los años sesenta y setenta son prolíficos en la apa-
rición de movimientos pacifistas, anticulturales 
y de liberación sexual. Un tipo de subjetividad 
producida por aquella época es la de los hippies. 
Herederos de la Generación Beat, exploran los lími-
tes de la conciencia y del cuerpo, en un esfuerzo 
por derribar los lugares de sujeto en los cuales son 
hundidos los hombres y las mujeres con todas sus 
expectativas en torno a un mundo distinto. Los 
hippies crean usos culturales que desafían la orien-
tación hacia el progreso, la política militar y las 
restricciones sexuales.

6	 Una forma de lanzarlos a una zona ontológica inviable. 
Los homosexuales son esa extraña paradoja donde, a 
desgano, se juntan el reconocimiento de su humanidad 
y la imposibilidad de aceptarla. Este tipo de paradojas 
antropológicas pueden estudiarse en el reciente trabajo 
de Juan David Piñeres Sus (2017).
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En Colombia, puede decirse que ese desafío es 
atacado desde tres frentes: el religioso, el pedagó-
gico y el psicológico. Sin mucho esfuerzo, Miguel 
Echeverry (1971) aúna estos tres frentes en su 
libro Psicopatología y existencia del hippie.

Este texto es una exposición de la conducta nor-
mal que promueve una idea de “gran” alcance: el 
hippie es un enfermo mental, un esquizofrénico. 
Para Echeverry, su postura se desprende de un aná-
lisis médico-psiquiátrico. Los síntomas del hippie 
se articulan en cinco grupos: el primero incluye a 
los de relaciones personales defectuosas (autistas); 
delirantes y egoístas, presumen de una singulari-
dad que no es más que un defecto. El segundo se 
refiere a los agresivos; rebeldes, desafiantes y dis-
putadores, rechazan la autoridad paterna. En el 
tercer grupo se ubican los de conducta anómala, 
producto de la desadaptación sociofamiliar. El 
cuarto grupo está constituido por individuos de 
afectividad deficiente o, en otras palabras, que 
padecen embotamiento afectivo. Por último, en 
el quinto grupo se representan a los individuos de 
instintos anormales: perversos e invertidos.

En palabras de Echeverry (1971), Dios imprime en 
el hombre una perfección que algunos individuos 
niegan. En el uso del pelo largo y la barba, el hippie 
esconde la perversión y la inversión sexual nega-
dora de dicha perversión. De pronto, el precepto 
de la Torá por el cual al varón se le prohíbe cor-
tar el vello del rostro, se convierte un criterio de 
“inversión” sexual.7 Añade que no hay dignidad 
alguna en la actividad erótica del hippie, porque 
no hay dignidad en una sexualidad presentada 
como libre. El hippie es un cínico capaz de arro-
jarse en una sexualidad que no diferencia los sexos, 
“cayendo descaradamente en otra grave y vergon-
zosa anormalidad sexual: la homosexualidad” 
(Echeverry, 1971, p. 72).

7	 En el Zohar (Anónimo, 1994), libro que pertenece a la 
cábala judía, se afirma que del que preserva su barba pue-
de afirmarse que es un hombre fiel.

En el plexo donde se juntan tanto como se sepa-
ran estas cuatro escenas, se alza una inferencia. 
Despreciar la homosexualidad es la expresión de 
una fantasía: aquella a través de la cual hombres 
y mujeres se protegen, de manera fallida, de su 
efecto contaminante y seductor. Sedgwick (1998) 
sostiene: el pavor que la homosexualidad despierta 
tiene como contracara la fascinación que produce 
en aquellos que cuantifican el daño que (les) puede 
causar. En su modo extremo, un pathos que lucha 
por destruir aquello que ha convertido en el objeto 
de su fascinación. En esta medida, el desprecio de 
la homosexualidad, ese vínculo social paranoide y 
reaccionario, es el deseo inhibido que la reclama 
siempre allí como condición de posibilidad para 
desear la heterosexualidad.

La literatura como respuesta

Clava en mi carne el acerado garfio
de un extraño tormento

Porfirio Barba-Jacob (1983, p. 91)

En Historia maldita de la literatura, Meyer (1977) 
afirma que los judíos y los homosexuales son dos 
de las grandes exclusiones históricas de Occidente. 
Dichas exclusiones son variables, en la medida en 
la que no se producen siempre de manera simultá-
nea y con la misma intensidad, o que respondan a 
dispositivos idénticos.

En su estudio sobre Nietzsche, Kofman (1994) 
sostiene que solo una lectura vulgar convierte a 
Nietzsche en el gran enemigo judío. Nietzsche 
reconoce que estos son los maestros en el arte de 
superar el desprecio, porque aman la vida afir-
mándola y cultivando su diferencia. Así, los judíos 
responden al desprecio con más desprecio. Aquí 
se sostiene que la homosexualidad responde del 
mismo modo. Lo urgente consiste en precisar cuál 
es el contenido de ese desprecio. Adviértase, no 
puede ser igual al desprecio frente al que se res-
ponde, pues no se trata de una contrarrespuesta 
reaccionaria.

La interpretación propuesta informa que tanto el 
desprecio de los judíos como de la homosexualidad 
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tiene como contenido la escritura y la invención 
de estilos escriturales y narrativos. Es decir, judíos 
y homosexuales acuden a un desprecio creador. 
Por tradición, el judío es el pueblo del libro, carac-
terística que está a la base del judío de saber.8 A 
su vez, en la literatura, la homosexualidad descu-
bre cómo responder al trauma cultural producido 
a finales del siglo xix con la construcción de los 
homosexuales como objetos de la psiquiatría.9 Por 
lo pronto, se habla de literatura de temática homo-
sexual y no de una “literatura homosexual”. Alzate 
(2002) afirma que no hay una literatura sin adjeti-
vos, aunque esto no permite suponer, sin más, una 
“literatura gay” o una “literatura femenina” —por 
mencionar dos recursos clasificatorios—.

Con respecto a la selección de las fuentes litera-
rias, el artículo se delimita a partir de algunas 
novelas de autores colombianos, publicadas entre 
1932 y 2016. Se excluyen las crónicas, los escritos 
biográficos o las narraciones de periodismo lite-
rario en los que el elemento investigativo formal 
compite con la ficción. Por ejemplo, los trabajos 
de Gonzalo García Valdivieso (2010 y 2016). 

Inscrito en el trabajo iniciado por Daniel 
Balderston (2004, 2006 y 2015), este artículo se 
abre a través de tres posibles configuraciones de 
respuesta y una fuga. Por esto se entiende el uso 

8	 Milner (2008) plantea que judío y saber se entrelazan 
recíprocamente. De hecho, podría pensarse que los dos 
nombres (acéptese la personificación) se acompañan de 
manera solidaria. Sin embargo, este enlace no es un pri-
vilegio. Antes bien, expresa una excepción, para algunos 
divina, para otros histórica. Lo que aparece constante es 
el intento por romper este enlace, incluso, si el costo es el 
exterminio.

9	 Se afirma que la homosexualidad responde con las letras 
y con ello no se está indicando que quienes responden, 
siempre, sean los homosexuales. Puede decirse que mu-
chos autores, por distintas razones, encuentran en la 
homosexualidad una posibilidad de erosionar el canon 
estético literario. A lo mejor, como en el caso de Deleuze 
y Guattari (2004), no se trata de una homosexualidad 
literal, sino molecular. Esto quiere decir, la atracción 
entre hombres como una fuente de reflexión filosófica y 
estética.

imprevisto de enunciados y prácticas discursi-
vas que, al entrecruzarse, producen un vector de 
fuerza (Foucault, 1996). De manera sumaria, a 
continuación se caracterizan, siguiendo algunas 
novelas que sirven de referentes.10

Expiación y sufrimiento

Para Ahmed (2015), es habitual que los sentimientos 
se representen como privados, es decir, expresiones de 
orden personal, sustraídas de la dimensión pública. 
El sufrimiento se imagina como aquello que encarna 
en los individuos, sin más. No obstante, hay que pre-
guntar en qué punto los sentimientos y la política se 
entrecruzan, si se reconoce que determinados suje-
tos históricos, de manera permanente, deben aceptar 
la expiación y el sufrimiento como sentimientos que 
dan forma a sus vidas.

En el caso de este trabajo, la homosexualidad, 
más que una afección personal, es el cabo anta-
gónico de uno de los nudos que constituyen la 
Modernidad occidental (Sedgwick, 1998); cabo 
sobre el cual recae la contradictoria obligación de 
dar cuenta, justificar y negarse a sí mismo, a través 
de la expiación y el sufrimiento que se impone a 
los homosexuales como parte de su comparecen-
cia ante el tribunal de la historia.

Esta configuración tiene su emergencia en un 
importante gesto inaugural dentro de la litera-
tura en Colombia (Hincapié García, 2011). En 
concreto, se habla de la novela de culto Por los 
caminos de Sodoma, de 1932. Su autor, Bernardo 
Arias Trujillo (2012b), explora el desamparo, la 
frustración y la humillación de un hombre que 
experimenta, desde su infancia, una atracción 

10	 Plegados al ensayo de Balderston (2006), Baladas de la 
loca alegría, podría afirmarse que la genealogía que aquí 
se propone, de manera indirecta, también comienza con 
un outing (sacar del armario a alguien). En 1914, el gua-
temalteco Rafael Arévalo Martínez (1963) expone como 
homosexual a Porfirio Barba-Jacob en el cuento El hombre 
que parecía un caballo. Otro trabajo importante de reseñar 
es la antología preparada por Óscar Castro García, Un si-
glo de erotismo en el cuento colombiano (2004).
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erótica y afectiva por su mismo sexo.11 El desen-
lace, más que manifestar las consecuencias de una 
afección equívoca, expone la imposibilidad cul-
tural para dar un lugar no signado por desprecio 
a un eros persistente en la civilización occidental 
(González Iglesias, 2001).

Tal vez no de manera directa, el gesto iniciado 
por Arias Trujillo puede percibirse en tres novelas 
más que cubren un espacio temporal entre 1973 
y 2015.

En 1973, Hernán Hoyos publica Nadie conoce mi 
sexo. En un relato que juega con los recursos de 
la narrativa de ficción y la biografía, se explora la 
lucha de los hombres homosexuales por la acepta-
ción de sí mismos y su imposibilidad. El suicidio 
es, pues, un modo fallido mediante el cual se 
afirma una voluntad.12 Al final, una nota de los edi-
tores: “Los manuscritos de Óscar Montoya han sido 
publicados con la autorización legal de sus herede-
ros más próximos, quienes trasladaron sus restos 
mortales al cementerio metropolitano de Cali” 
(Hoyos, 1973, p. 274).

Unos años más tarde, en 1977, Jorge Gómez 
publica Uno bajo el signo de Escorpión. El fantasma 
del suicidio y de la desaparición atraviesa toda la 
novela. Tal vez por eso el yo narrador lanza una 
provocación al lector: “dos hermanos se amaron, 
se unieron carnalmente” (Gómez, 1977, p. 28),  
y frente a la negación de cualquier término 
no degradado que permita nombrar ese amor,  
“uno de ellos, estando en el batallón, fue a la 
enfermería, accionó con el dedo gordo del pie el 
disparador de un fusil cuyo cañón apuntaba al crá-
neo” (Gómez, 1977, p. 28). Figurativamente, el 
tiro en la cabeza que estalla los sesos en todas las 

11	 En el año 2012, la novela de Arias Trujillo fue reeditada 
con el seudónimo Sir Edgar Dixon entre paréntesis.

12	 Sedgwick (2002) denuncia que gran parte de los 
suicidios de los adolescentes tienen que ver con la im-
posibilidad de recibir apoyo en la afirmación de la 
homosexualidad. Estos suicidios no responden a una 
psicología equívoca y patológica, sino al empuje cultural 
que reclama la muerte de los homosexuales.

direcciones es la imagen de la razón que se vuelve 
contra sí misma, incapaz de crear un lugar para 
otras formas de vida.

De manera temporal, la configuración de respuesta 
aquí presentada puede cerrarse con la reciente 
novela de Alfonso Carvajal, Ruega por nosotros 
(2015). Deleuze (1980) sostiene que se escribe por 
amor; todo libro es una carta, una declaración de 
afectos. Del mismo modo, puede advertirse que 
se escribe para dar testimonio de lo intestimo-
niable, esto es, la vida y la muerte.

El libro de Carvajal recoge mucho de lo ante-
rior. Dos sacerdotes católicos enamorados, René 
y Rómulo, intentan esconderse de la sociedad, 
pero no pueden esconderse de sí mismos. El con-
tagio por el VIH/SIDA precipita un desenlace 
fatal, a través de un pacto sellado con la muerte 
comprada a los sicarios. La novela, una reconstruc-
ción literaria a partir de un hecho ocurrido en el 
año 2011 en la ciudad de Bogotá, sin proponér-
selo, da cuenta de la furia recurrente en contra de los 
homosexuales.13

Walter Benjamin (2010) afirma que felicidad es 
vivir una vida sin miedo. Si este criterio es correcto, 
estas tres novelas denuncian la escasa posibilidad 
de la felicidad para los hombres homosexuales en 
Colombia.

Ironía y desencanto

Te quiero mucho poquito nada, del artista plás-
tico Félix Ángel (1975), es la primera novela 
que podría situarse en esta configuración. La ciu-
dad de Medellín, una aldea que crece sin que eso  
modifique la formación de su gente, se explora y 
describe como una ciudad conservadora y escanda-
lizada con lo que arranca a la vida de los hombres 
para convertirlo en escarnio público. Sin embargo, 
en una ciudad obsesionada con las “buenas cos-
tumbres”, lo determinante de la valoración moral 

13	 Gustavo Álvarez Gardeazábal (2014) también hará eco 
de este hecho para su novela La misa ha terminado.
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de las acciones recae en el dinero: “Una mujer 
casada que se acuesta con otro no es puta si tiene 
plata y si un señorito se come a otro no son mari-
cas, no señor. Son modernos” (Ángel, 1975, p. 91).

Pipe, el yo narrador de Ángel, es el niño que se 
hace hombre. Quería ser feliz y no pudo. No hay 
grandes dramas, solo desencanto y un gesto nos-
tálgico con

[…] la corazonada furtiva de que las cosas queridas 
inexactamente se alejan Playa abajo con las luces de 
los carros y el cambiar cronometrado de los semáforos, 
deteniendo, avisando y dando paso a la vida, a la mara-
villosa vida. FIN (Ángel, 1975, p. 185).

En esta misma configuración podría situarse el 
conjunto de la obra de Fernando Vallejo. Desde 
la autobiografía publicada entre 1985 y 1993, 
con el título El río del tiempo,14 pasando por El 
mensajero, La Virgen de los sicarios y Mi hermano 
el alcalde, Vallejo expone las relaciones homo-
sexuales, no como algo exterior a la formación del 
colombiano, sino como aquello que la constituye.

En El desbarrancadero, el yo narrador de Vallejo 
(2008) reflexiona las muertes de su padre y la de 
su hermano Darío. En uno de los diálogos expresa: 
“—Los muchachos, Darío —le increpé—, son un 
bien público, no propiedad privada. Que los tome 
el que quiera y los pueda pagar. ¡O qué! ¿De viejo 
que te va a entrar la posesiva?” (Vallejo, 2008, p. 50).

No hay una reivindicación ni un esfuerzo por situar 
su literatura en los estudios de género, ni tampoco 
hace un llamado a la sociología o a la defensa de los 
Derechos Humanos. Más radical, Vallejo pone la 
homosexualidad en el centro de la vida social.

De manera irreverente, se anticipa a que su obra 
sea recuperada por la “corrección” política. En El 
don de la vida se burla de los valores liberales, afir-
mando que “las palabras ‘pederasta’, ‘misógino’ y 
‘vegetariano’ no me gustan. Son cultismos, o idio-
teces” (Vallejo, 2010, p. 138).

14	 Incluye Los días azules, El fuego secreto, Los caminos a 
Roma, Años de indulgencia y Entre fantasmas.

Nótese que de su literatura no se desprende nin-
gún imperativo de “corrección” política. No regala 
la posibilidad de reivindicación alguna que pueda 
ser capturada por el activismo social. Como bien 
expone Balderston (2004), Vallejo se da para sí la 
preeminencia de un dandy opuesto a la celebrada 
diversidad sexual en cuanto esta es pura mercancía 
multicultural.

Por su parte, Rubén Vélez (2001) publica 
Veinticinco centímetros. Dos “locas”, afectadas y ba- 
rrocas, recorren la ciudad de Medellín, presentán- 
dola al lector que las acompaña: edificios, motos, 
sicarios, arribistas, maricas y viejas del montón. 
Al final, tal vez un único motivo de celebra-
ción: la maravillosa verga de James. Veneración 
y delirio por un órgano vituperado y declarado 
enemigo público por un cierto feminismo puri-
tano (Friedman, 2007). Como dirá Vallejo de los 
muchachos, la verga de James se eleva como un bien 
público a disposición de todos. De cierto modo, la 
homosexualidad no se entiende plenamente, sino es 
por el amor devoto y la fascinación por la verga.

Dos años después, por medio de estereotipos y 
clichés, Alonso Sánchez Baute (2003) explora 
el significado de la identidad socialmente cons-
truida para la homosexualidad en Colombia. 
Edwin Rodríguez Buelvas, personaje principal de 
la novela, reúne lo “deplorable” del homosexual 
despolitizado: impostura, pobreza y arribismo, 
actitud vacua que, de fiesta en fiesta, intenta, sin 
alcanzarlos, el “triunfo” como drag queen y el amor 
de su vida (Díaz Ruiz, 2010).

La ironía y el desencanto de esta configuración, si 
se extrae su contenido de las novelas aquí reseña-
das, corresponden principalmente a dos aspectos: 
el primero se refiere a una crítica sin descanso 
a las formas sedimentadas de la modernización 
en Colombia y a sus complejos culturales (Arias 
Trujillo, 2012a); el segundo está relacionado 
con la simultaneidad de los tiempos históricos 
que se expresan en cada situación dramática de 
lo narrado (tiempo teológico/tiempo secular) y 
con el conflicto permanente entre la tradición 
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(entendida como atavismo) y las fuerzas vitales. Es 
decir, capturada por las costumbres y la religiosi-
dad, la tradición aparece como lo que se opone a 
lo único que une al hombre con la naturaleza: las 
fuerzas creadoras y radicales de la diferencia.

Encontrar(se)/otro cuerpo

Para Deleuze (2006), la última oportunidad que 
está en juego para el hombre es la de devenir revo-
lucionario. Con ello, el rechazo de lo intolerable. Si 
las letras son capaces de doblar el arco que apunta 
en contra de la vida, entonces hay que hacer de la 
escritura el arte que resiste toda forma de despre-
cio que no sea creador. La última configuración de 
respuesta dentro de este artículo tiene un punto  
de emergencia en los recientes años noventa.

No sin discusión entre un comité de jurados, 
en el que se encuentra Héctor Abad Faciolince 
(Hincapié García, 2009), en 1992, con Un 
beso de Dick, Fernando Molano Vargas gana el 
Concurso Literario Cámara de Comercio de 
Medellín. Durante el escándalo paroxístico que 
asocia el VIH/SIDA con los hombres homo-
sexuales, esta novela significa una bocanada de 
aire renovado para la literatura en Colombia 
y una afirmación de sí en el cuerpo homosexual. 
Molano invierte los valores: más que vergüenza 
inoculada, la homosexualidad es algo deseable 
para cualquier hombre.15

En un contexto plagado de incomprensión fami-
liar, desprecio de la homosexualidad (por parte 
de compañeros, maestros, psicólogos, directivos 
y sacerdotes) y la ausencia de referentes —ausen-
cia salvada con timidez por los futbolistas y sus 
piernas—, es donde dos adolescentes, Felipe y 
Leonardo, se forman a través de sentimientos recí-
procos. Con frecuencia, en la novela aparecen 
alusiones a la ropa interior masculina, a los gestos 
varoniles, a la complexión corporal de los hombres 
y con todo esto se horada las restricciones en torno 

15	 A propósito de este tema, véase la novela póstuma, tam-
bién de Molano Vargas (2012), Vista desde una acera.

a lo que pueden y deben decir los homosexuales, 
por prudencia, sobre su deseo.

Al tiempo se ejerce una crítica a los modos como 
se organiza la vida social de los afectos. En una de 
las escenas más “incómodas”, pero también una  
de las más seductoras y verdaderas, Felipe se dice 
a sí mismo:

En mi mano siento la botella de mi gaseosa. La 
miro. Leonardo ha bebido de ella… Besársela así a 
Leonardo: bajarle su pantalón despacio y besársela; 
acariciarle con mi lengua así: mucho rato… Levanto la 
botella muy lento, y me entra gaseosa en la boca: como 
si Leonardo se viniera en mi boca…: ¿a qué sabrá eso, 
Dios mío? Y me entra sensación de náusea: ¡qué estú-
pido: como si no lo deseara tanto! (Molano Vargas, 
1992, p. 25).

“¿A qué sabrá eso?”, se pregunta Felipe. Y “eso” es 
lo que desea, porque proviene del cuerpo al que le 
profesa su amor.

Nueve años más tarde, César Álzate Vargas 
(2001), con La ciudad de todos los adioses, obtiene 
el premio en el V Concurso Literario Cámara de 
Comercio de Medellín para Antioquia. Una nos-
tálgica narración en torno a la muerte y los adioses, 
en una ciudad que, a fuerza de su propia historia, 
parece no tener lugar para nada distinto a lo que se 
desvanece y se pierde sin retorno. Una ciudad de 
flores, muertos y hombres atraídos por hombres, 
con escasos referentes para resolver esa atracción 
de una manera no mortífera.

Por momentos, la novela de César Álzate Vargas 
se cruza con La Virgen de los sicarios de Fernando 
Vallejo (2006), para continuar un trayecto que 
es propio tanto en el estilo narrativo y escritural, 
como en la perspectiva con la que se lee la ciudad. 
Aquí, como en Un beso de Dick, el cuerpo es un 
texto. En él se escribe, por un lado, el abandono y 
la pérdida y, por otro, la vitalidad del deseo siem-
pre renovado.

Entre distintos personajes que se encuentran y  
se separan, dos primos, Román y el Negro, son  
la metáfora de los encuentros masculinos que  
florecen un día para impregnar la memoria con  el 
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recuerdo del deseo. Tal vez por ello Nietzsche 
(2011) sostiene que no hay amor por lo que se 
desea, sino amor por el deseo.

Un cine de la ciudad es el espacio para que Román 
y el Negro hallen, en el otro cuerpo, algo de sí 
mismos:

Fueron a los baños. No había nadie allí. El Negro se 
metió en uno de los cubículos. Román no supo qué 
hacer. Invisibles cubos de hielo estremecían su cuerpo.

—Vení —le tuvo que decir el otro, y Román obedeció.

Cómo no, si el deseo era mayor que el miedo. Él mis-
mo cerró la puerta y le pasó seguro.

El negro no dijo nada. Le desabrochó el botón del 
bluyín, le bajó el cierre, el pantalón, los interiores. Se 
agachó. Lo estudió, lo palpó; se precipitó un manan-
tial de secreciones, que refregó en su cara.

—Mariquita, mariquita, lo que se da no se quita; y 
todo esto me lo diste a mí.

Se lo besó. Lento, un beso, dos, una caricia; lo arropó 
con su boca. Luego sus labios subieron por el cuerpo 
de Román, saboreándolo por encima de la camiseta. 
Le dio en el cuello una mordida susurrante, que pro-
dujo una electrocución en los músculos de Román. Él 
se asfixiaba (Alzate Vargas, 2001, pp. 125-126).

Para cerrar esta configuración, Los hombres no van 
juntos a cine de Manuel Valdivieso (2014). Si el 
escenario de Un beso de Dick es Bogotá y de La ciu-
dad de todos los adioses es Medellín, en esta novela 
lo es Cúcuta.16

A través de Arturo Valdés, su personaje, Valdivieso 
logra una estimulante y hermosa reflexión retros-
pectiva sobre la homosexualidad en una ciudad 
que, como otras, acoge el paramilitarismo, el 
narcotráfico y el resentimiento de su impronta 
religiosa. Como un mantra, Emilio es el nombre 
que se repite una y otra vez. La novela se cons-
truye con base en el significado que este tiene en la 

16	 A propósito de Bogotá como escenario, se sugiere Nar-
ciso en vilo de Ignacio Zuleta Lleras (2010). Una novela 
sobre la relación entre dos hombres con edades dispares 
entre sí, que tiene como telón de fondo la violencia polí-
tica en Colombia.

vida de Arturo. Dos adolescentes que entre líneas  
cruzadas representan cómo se enamoran los hom-
bres: olvidando que todos los muchachos tienen 
novia. Olvidando que todos tienen padres que 
confirman la hombría de sus hijos en una cita con 
las putas. Olvidando que todos, alguna vez, ten-
drán que negar lo que realmente aman. Emilio 
lanza un guiño para Arturo con recurso a la poesía 
—una hermosa referencia a Raúl Gómez Jattin—, 
como queriendo indicar que solo los que compren-
den saben por qué con Gómez Jattin se declara el 
amor entre los hombres. A través de Gómez Jattin, 
acariciar la tristeza, la nostalgia y el miedo para 
saltar los umbrales prohibidos. El cuerpo como 
testigo y testimonio de lo que se ama.

Al final, dos imágenes: Arturo y Emilio sepa-
rados por el desprecio cultural y los restos de un 
amor que amenaza esfumarse, salvo por la función 
redentora de la escritura:

Mientras el vómito salía y salpica el blanco, inmacula-
do y aséptico del inodoro, no solo percibí en mi lengua 
el sabor amargo de los ácidos estomacales mezclados 
con la comida, también saboreaba, ¡saboreaba! el 
sexo de Emilio, el lubricante de su pene, el delicioso 
veneno de sus besos, de su saliva. Arrodillado, estiré 
la mano para soltar el agua. Con ella se iba la última 
gota que quedaba de Emilio dentro de mi cuerpo. En 
ese momento, pensé, los restos de mi amor navegan  
en el subsuelo, en las cloacas de Cúcuta, rumbo a no  
sé qué desconocidos e ignotos parajes (Valdivieso, 
2014, p. 204).

Sedgwick (2003) interroga por la función de lo 
fecal en la obra de Henry James. Esta interroga-
ción se remite a la percepción de su textura. Más 
todavía, percibir es la formación de un saber sobre 
algo. Es el discernir si ese algo es asible o escurri-
dizo, recio o suave, áspero o delicado. ¡Penetrable! 
En palabras de Sedgwick, percibir es tocar y tocar/
encontrar(se) otro cuerpo es iniciar el amor.

En estas tres novelas, mucho del amor entre los 
hombres se verifica en el sexo, el olor y la visco-
sidad de los productos corporales. En efecto, las 
novelas narran los temores asociados a la educa-
ción que reciben los hombres para despreciar el 
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cuerpo de los otros hombres e imponerse el deseo 
por el cuerpo de las mujeres. Sin embargo, Molano, 
Alzate Vargas y Valdivieso expresan que los hom-
bres se aman en el intercambio de aquellos materiales 
culturalmente nombrados como “desechos”.17 Los 
hombres deben traspasar el umbral de lo cultural-
mente reconocido para hallarse a sí mismos. 

El amor, un dios que resiste toda definición, es el 
rechazo a experimentar repugnancia por lo que 
producen los cuerpos que se aman. Esto puede rei-
terarse con el aforismo 134 de Más allá del bien 
y del mal; aquí Nietzsche (2011) invierte toda la 
filosofía, al declarar que es de los sentidos de donde 
dimana toda buena conciencia, toda verdad.

Fuga

Un mundo huérfano de Giuseppe Caputo (2016) 
cierra esta selección propuesta dentro de una posi-
ble genealogía de novelas de temática homosexual 
en Colombia. González Montero (2014) sostiene 
que una fuga es un modo de resistencia difusa. 
Una pulsión salvaje que, expresada en una imagen, 
es la vida allí donde

[…] se muestra a través de aquello que le es más cerca-
no y al tiempo más heterogéneo: no su opuesto, sino 
el diluvio que es la vida misma y que impulsa todo de-
sastre, pero también toda alegría (González Montero, 
2014, p. 118).

La novela puede entenderse como una fuga, un 
devenir imperceptible en un lenguaje profusamente 
rico para nombrar la pobreza y el amor.

Dos hombres, padre e hijo, en una infinita pobreza, 
se entregan un amor único y singular que parece 

17	 Pese a la exasperación que produce al escritor Pablo 
Montoya (2016) el que la verga o el semen sean expre-
siones escriturales. Exasperación que ilustra lo que es la 
crítica literaria convertida en una técnica pedagógica de 
conducción, que establece qué debe decirse y cómo debe 
ser dicho. Causa gracia imaginar a Pablo Montoya co-
rrigiendo el lenguaje de Henry James o de Paul Celan. 
En este punto, como bien acierta Carvajal (2000), cierta 
literatura, que por lo demás se presenta superior, esquiva 
referirse a la homosexualidad de un modo distinto al que 
se le tolera.

llenar el mundo. Las teorías sociológicas del paren-
tesco y del género, que tanto rechaza Fernando 
Vallejo, hacen dogma en torno al conflicto irreso-
luble entre el padre y el hijo varón. Pero Caputo 
despliega un gesto capaz de resistirlas sin propo-
nérselo. Un mundo huérfano muestra otra cosa, 
más delicada y más definitiva: el abismo por donde 
se hunden los conceptos y sus fantasmas. Al final, 
una declaración:

Sigo en la cama, su cama, pensando en las últimas  
noches. Pienso en mi padre —todo es mi padre—, 
que ha estado más desde que no está. Eso es mentira:  
mi padre estaba más cuando estaba […]. Vivo dormi-
do para soñar con él (Caputo, 2016, p. 215).

Si el coraje que Caputo enarbola con su novela 
tiene comparación, si puede inscribirse en alguna 
genealogía, debe buscarse en El cadáver de papá de 
Jaime Manrique Ardila (1978) y en El hijo de Loth 
del francés François-Paul Alibert (2016).

Entre hombres

Hoy estas allí en la intimidad de mi hamaca
tendido como un fauno priápico y soñoliento

el cuerpo de tu virilidad entregada
Raúl Gómez Jattin (2007, p. 111)

Las novelas aquí reseñadas, y los gestos que repre-
sentan para una genealogía de la literatura de 
temática homosexual en Colombia, son impor-
tantes por distintos aspectos. De momento, 
considérese cuatro de ellos: el primero es de tipo 
epistémico. Esto quiere decir que estas novelas son 
importantes insumos para estudiar a Colombia a 
través de la manera como se interpreta la “cuestión” 
homosexual. En esta medida, las escenas mostradas 
al comienzo del artículo y que citan figuras como 
Luis López de Mesa, Israel Rojas, Pedro Restrepo 
Peláez y Miguel Echeverry, ilustran el pulso con el 
cual la homosexualidad es tratada y frente al que la 
literatura responde.

El segundo se asocia a la oportunidad de que los 
hombres, por medio de la literatura, construyan 
referentes para lo que se les ha enseñado a des-
preciar. En el caso de los homosexuales, lo que 
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se enseña es el desprecio por sí mismos. Podría 
pensarse que esto sea poco. Sin embargo, como 
refiere Ahmed (2009), la importancia no estriba 
en la infelicidad o en los amores frustrados de las 
novelas, sino en poder hallar diferentes escrituras 
y estilos que no cesan de denunciar el despre-
cio mortífero que sistemáticamente somete a la 
homosexualidad y a los homosexuales.

El tercer aspecto remite a lo que desbroza el texto 
literario: el hombre solamente se afirma y se hace 
dueño de sí mismo cuando pierde el temor a ser des-
preciado. Por necesidad, la homosexualidad debe 
hacer fuerte a los hombres para derrotar la mirada del 
desprecio. Nietzsche lo expresa de manera magistral:

En el fuego del desprecio. Un nuevo paso hacia la in-
dependencia es atreverse a exteriorizar pareceres que 
pasan por vergonzosos para quien los abriga; hasta los 
amigos y conocidos suelen alarmarse entonces. La natu-
raleza dotada debe pasar también por este fuego: luego 
se pertenece mucho más aún a sí misma (2013, p. 258).

Para finalizar, combatir una pasión a la que se le 
declara extraña y equívoca es un ataque contra la 
vida (Nietzsche, 2001). Por eso, la fuerza de un 
hombre se verifica cuando convierte en suya la 
búsqueda de respuestas a la pregunta por cómo 
embellecer las pasiones; el hombre fuerte las 
cultiva, desoyendo el mandato que solicita extir-
parlas. Es decir, el trabajo del ser humano consigo 
mismo consiste en hermosear todo lo que la vida 
hace florecer para él. Lo que quiere una voluntad 
es afirmar su diferencia, sostiene Deleuze (2012). 
Lo que está en juego con esta idea es la determi-
nación por responder a la pregunta cómo llega un 
hombre a convertirse a sí mismo en la obra que 
debe crear. La cuestión no reposa en la introspec-
ción o en una subjetividad vuelta sobre sí, sino en 
la lucha por darse valores y prácticas que expresen 
el delicado matiz de la propia diferencia.
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