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1. EL MALESTAR DE LOS
ATRIBUTOS

wNada mds esencial para una
sociedad que la clasificacion

de sus lenguajes. Cambiar esa
clasificacion, desplazar la palabra, es
hacer una revelucion”, escribia
Barthes en 1965'. Y de Silva,
inclasificable -por incomprendido- en
su épaca, los tiempos que suceden a
su muerie, acaecida en una presunta
fria madrugada de domingo de 1896,
no han hecho otra cosa que fatigar
designaciones, univocas e inmoéviles
designaciones. La serie de atributos
empleada para encerrar el decurso
truncado -por voluntad propia- de su
vida parece ya delimitada, aun cuando
no termina; que aristécrata antojadizo,
dicen los mds; no, que rastacuero
impenitente, dicen los menos;
tampoco, que poeta enfundado en
orlas refulgentes de comerciante
fallido, murmuran algunos; que va,
que socarron don Juan de discretas
aventurillas de salén, susurran
esotros. Si al momento de su muerte
pendian 52 ejecuciones judiciales, un
siglo después de ella las ejecuciones
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morales alin prosiguen.

La obra de Silva no ha escapado aesta
voracidad clasificatoria del
comentario. Sus poemas, inéditos
mientras vivio, fueron presa rapida del
furor taxonémico una vez se
publicaron. El dictamen, por fortuna,
no ha sido unanime: que romantico
tardio, no, que simbolista inconfeso,
no, que parnasiano declarado, no, que
timido naturalista, no, que neomistico
profano, no, que decadente
antihumanista, no, que esteticista
dogmético,
no, que
moralista
enmas-
carada,
no, que...
Sin em-
bargo, la
critica y
la his-
toria
literaria |
hispanas Jesé Asuncion Sitva
luchan

por conseguir el consenso identitario
respecto de un conjunto de poemas
(150 en total) que, por su misma
naturaleza discontinua, esta transido
de sustancia vy forma heterogéneas.
Vaya una ilustracién de esta clase de
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busqueda a la que tanto ofusca el
disentimiento: “Porque hay que
comenzar por decir gue José
Asunciéon Silva es un escritor
modernista pleno y no un precursor,
o un premodernista, como con
frecuencia se le designa™. Asi, Silva,
0 su obra (pues la metonimia en este
caso parece resultar inevitable), queda
fijado para siempre en las sentencias
irrevocables del discurso oficial. De
nada valen los ayes con vocacion de
ironia que alguna vez pronunciara,
frente a sus amigos, el riquisimo
bogotano José Fernandez y Andrade:
“para el publico hay que ser algo. El
vulgo les pone nombres a las cosas
para poderlas decir y pega tiquetes a
los individuos para poderlos
clasificar. Después el hombre cambia
de alma pero le queda el rétulo™. Su
produccién poética es modernista... y
punto (juicio que a todas luces ignora
la sobredeterminacion referencial de
aquello mismo que declara).

Y de la produccion en prosa de Silva,
£qué acotar? ;La misma unidireccio-
nalidad de identificacién que nos lo
presenta como modernista consu-
mado, sélo que ahora en un terreno
artistico donde las notas caracteris-
ticas son la descripeidn minuciosa y
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suntuosa de decorados interiores, y la
transposicion -en el seno de las
diversas articulaciones narrativas- de
motivos procedentes de la pintura y
psicologia decimoénicas? Pero,
entonces, ;no equivale esto a incurrir
en la misma dejadez y desidia critica
que otrora denunciara Gutiérrez
Girardot a proposito de los manuales
literarios y de los cuales cabria decir
“lo que Borges pone en boca de
Averroes cuando el filasofo
contempla la ‘tierra de Espafia’: ‘en
la que hay pocas cosas, pero donde
cada una parece estar de un modo
sustantivo y etemo’™? Decir que De
Sobremesa es el testimonio
autobiografico dejado por Silva dias
antes de atentar contra su vida, jen
qué ayuda al discernimiento de su
anticanbnica estructura?, jqué matiz
denso de comprension aporta (un dato
puro como ese) en la elucidacién de
los complejos contornos culturales y
textuales que intervienen mediado-
ramente en la configuracion de la
novela? En el reconocimiento de que
las respuestas a muchas de las
preguntas formuladas no pueden
menos de ser negativas, dejaremos de
lado, por lo que toca a la produccion
en prosa de Silva, la facna de las
infecundas atribuciones y empren-

97



Mauricio Vélez Upegul

deremos otra faena, menos obtusa y
acaso harto més reveladora, a saber:
de un lado, explorar descriptivamente
algunos elementos de la organizacion
compositiva de la novela. a sabiendas
de que, como novela-diario en la cual
se substituye la
peripecia de hecho
pPor una genuina
peripecia espiritual,
se trata de una forma
artistica heterodoxa;
y de otra, poner en
marcha una confron-
tacién cuidadosa en-
tre el universo ficcio-
nal formalizado (en
su doble funcio-
nalidad de relato-
marco y de narracién
enmarcada) y el
denso espectro social

Con otros términos, esta doble tarea,
sujeta por definicién a los vaivenes
de una especie de movimiento
pendular (que oscila desde el interior
textual hacia el exterior textual), no
pretende generar elementos que
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con el cual la novela
dialoga de manera no menos recursiva
que compleja.

conduzcan a un intento mas de
clasificacion diferenciadora (pues no
ignoramos que el acto de nombrar una
realidad artistica mediante el recurso
de la adjetivacion no equivale,
forzosamente, a producir sentido);

antes bien, se

teze muuficion Sitva n:_ propone desbrozar la

SOBREMESA solidez y consis-
nerFls

tencia de un atributo
de partida y deter-
minar, en conse-
cuencia, 5i la masa
considerable de vari-
ables tedricas que €l
presupone coadyu-
van en la faena
reguladora de la
produccion de sen-
tidos metaliterarios.
El atributo basico de
partida es éste:
ambivalente. Y con él
queremos adelantar
una hipoétesis de lectura que sea
aplicable al texto en prosa de Silva.
La hipétesis admite ser enunciada
como sigue: la novela-diario De
Sobremesa, tanto en lo que concierne
a su interioridad textual como en lo
relativo a su inscripeion mediadora en
la exterioridad socio-cultural, acusa la
intrincada condicion de un texto

Tienla, revists de Renguaje v culnira -
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ambivalente y, por ende, reclama del
concurso de variables emergentes (en
los dominios enunciativo, formal,
axiol6gico, logico y estético) para
sustentar su misma condicion de
producci6n narrativa ambivalente. De
ahi la necesidad de exponer el
tramado nocional que subyace en la
urdimbre del concepto ambivalencia.

2. LA VENTANA DE LAS
DUALIDADES

Inserto en el contexto de la poérica
histérica desarrollada por Bajtin, el
concepto de ambivalencia es la punta
final de un tejido tedrico cuyos hilos
develan la compostura discursiva de
las tres manifestaciones de palabra
presentes en toda novela (y que por
ello mismo, por ser manifestaciones
en pleno devenir, a pesar de su fijacién
ulterior en la materialidad impresa, la
convierten en una estructura
dindmica®). Con otras palabras, en
toda novela, y quizds en todo texto
literario narrativo, se produce una
interaccion entre tres dimensiones de
lenguaje: el lenguaje presente en el
sujeto de la escritura, el lenguaje
presente en el objeto de la escritura y
¢l lenguaje presente en la cultura
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sincronica y diacrénica que signa a
cada uno de aquéllos. Los dos
primeros, que entre si se tornan
correlativos, conforman el “texto” que
informaria de la situacion personal del
autor y de la situacion ficticia del
personaje. A su vez, el tercero
conforma el “texto” que informaria de
la situacion socio-historica en la que
los dos primeros convalidan o
invalidan algunos sentidos. Mds
explicitamente, el proceso de
dialogizacion, complejo como el que
mads, avanza en dos direcciones
complementarias: “sintagmatica-
mente”, cuando el didlogo se
establece entre las palabras del autor
y del personaje; y “paradigma-
ticamente”, cuando el didlogo se
establece entre éstos y el entorno so-
ciocultural. Por eso bien afirma
Kristeva que la descripcion del
funcionamiento especifico de cada
una de estas unidades de intercambio
verbal-literario exige, no un trabajo
de lingiiistica, sino un trabajo de
traslingiiistica, de suerte que una
tentativa de analisis se centre menos
en microunidades semdntico-
estilisticas que en las grandes
unidades del discurso. Y por eso
afirma Bajtin:
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“El lenguaje de la novela es un sistema
de lenguajes (variantes corrientes de
las tendencias, de los géneros, del
lenguaje literario de la época, del
lenguaje que se halla en proceso de
formacidn, ete.) que se iluminan
reciprocamente de manera dialogistica.
No puede ser descrito y analizado
como un solo y tnico lenguaje™.

Ahora bien,
aceptando que la
novela, en tanto
especifica forma-
ciéon discursiva,
constituye el espa-
cio de entrecruza-
miento de lo infra-

directa del autor y la
palabra objetal del
personaje) y de lo infersubjetivo (la
palabra extranjera de otros autores y
otros personajes), de modo que como
espacio es por constitucién terreno de
dualidades lingiiisticas o discursivas,
también tendriamos que aceptar que
las légicas inherentes a dichas
dualidades obligan a una accidn de
religamiento reciproco. En virtud de
una accion de religamiento cabria
decir que lo intrasubjetivo es
ambivalencia interna y que lo
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...la novela que domina todo el
siglo XIX se compone de un
sistema ldgico de base 0-1,
donde el 0, el principio de todo,
representaria lo falso, la naday
lo malo, y el I lo cierto, la
notacion y lo bueno. Novelas

subjetivo (la palabra cuyoes universos ficticios
resultan siendo maniqueos.

intersubjetivo es ambivalencia
externa. Forma ambivalente de
intersubjetividad, el didlogo -la
religazdn de la palabra del autor y de
la palabra del personaje- supone una
complementariedad no disyuntiva
entre los signos verbales de uno y otro
sujetos de la escritura. Y por
extension, una complementariedad
entre los marcos de enunciacion y de
enunciado en rela-
ci6n con los cuales
aquellos signos
definen una articu-
lacion compositiva
novelesca,  Asi
mismo, la ambiva-
lencia, forma exter-
na de subjetividad,
implica la insercion
del texto en el
discurso histérico (asumido
igualmente como texto) y la insercion
del discurso histérico en el texto, en
un complexus de relaciones
reciprocas,

Como en uno y otro caso el lenguaje
es doble (en el espacio constelado que
conforman los territorios del didlogo
y la ambivalencia), la dualidad, al
tenor de una determinacion logica, se
extiende desde cero a dos, no desde

[kala, revist de lenguaje y culura
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cero a uno. Seria de condicion unitaria
un lenguaje -y por tanto un texto- que
clamara por una significacién
definitiva, que buscara una verdad
ultima, esto es, significacion y verdad
refractarias a infinidad de combina-
ciones y acoplamientos integrales; en
una palabra, significacién y verdad de
una légica simplificadora, que no
dialégica como es la que vertebraa la

De De Sabremesa

se ven regulados por la imposibilidad
de destruir la disyuncién estructu-
rante: o son una cosa o la otra. Por
eso en estas novelas todavia no se
contempla la posibilidad de que un
elemento, un personaje por ejemplo,
sea al mismo tiempo ura cosa y la
otra. En consecuencia, devienen
novelas monoldgicas, dogméticas.

légica configura- En cambio, un
dora del texto ) ) sisterna logico de
novelesco. légica que podria denominarse del e B e SR

‘tercero incluido ', en la que el blanco
y el negro son indistintos, en que lo 7 ;s
bello coexiste con lo feo, el adentro de identidad,
con el afuera, el buen objeto con el

Mas todavia:
segun el juicio de
Kristeva, lanove- malo”

la que domina  Kundera Mildn (1987:75)

todo el siglo XIX

se compone de un sistema logico de
base (-/, donde el 0, el principio de
todo, representaria lo falso, la nada y
lo malo, y el / lo cierto, la notacion y
lo bueno. Novelas cuyos universos
ficticios resultan siendo maniqueos:
el héroe se contrapone al villano, la
prostituta se opone a la mujer
pudorosa, el santo se contrapone al
libertino, etc.”. Diriase que a dicho
sistema pertenece la novela realista y
naturalista, puesto que la definicidn
de un cardcter, la creacién de un
personaje y ¢l desarrollo de un tema

lita las nociones

substancia o
definicién (pues
ellas implican
una suerte de
continuidad atributiva en relacién con
el sujeto u objeto marcados), sino més
bien las nociones de devenir,
distanciamiento (o extrafiamiento) y
oposicion no excluyente (en relacion
con el sujeto u objeto marcados y,
sobre todo, no marcados). En el seno
de dicho sistema, por antonomasia
transgresivo y subversivo (léase, de
potencialidades referenciales varias),
el 0 representaria lo denotado, el / lo
implicitamente transgredido y el 2 la
mostracién de la ambivalencia
misma. Referido a un componente
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cualquiera de un texto novelesco
narrativo, éste -lldmese personaje,
comportamiento, acontecimiento,
sentimiento, etc.- puede devenir al
mismo tiempo una cosa y ofra, asi
ambas se yergan incompatibles y
antagonicas. En suma, “logica que
podria denominarse del ‘tercero
incluido’, en la que el blanco vy el
negro son indistintos, en que lo bello
coexiste con lo feo, el adentro con el
afuera, el buen objeto con el malo™.
Loégica, a la sazdén, de las novelas
rebeldes a definir de una vez para
siempre la “verdad” de algo, la
significacion verdadera de algo y, por
tanto, caracteristicas del altimo tercio
del siglo XIX y del primero del siglo
XX.?

3. LO TEXTUAL EN “INTE-
RIEUR"

En De Sobremesa la organizacién
compositiva estructural acusa los
rasgos propios de la dualidad. De una
parte, el texto define un marco de
narracion, justamente el que
comienza por delinear la situacién que
pone en movimiento la diégesis: José
Ferndndez comparte con sus amigos
mas caros -el médico Oscar Sdenz y
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Juan Rovira- una velada intima en la
que, ademds de una atmdésfera de
falansterio que invita a la intimidad y
al recogimiento, se invoca como
topico conversacional la negligente
actividad poética del anfitrién; el
marco se completa, hacia el final de
la novela, con una descripcién en
claroscuro del acto de Ferndndez de
cerrar el diario que escribio dos afios
atrds en Europa y cuya lectura ante
sus amigos fue motivada por éstos
como pretexto de sobremesa. Los dos
componentes del marco se disponen
en relacion de dialogismo disimétrico:
el comienzo esta regido por un &mbito
(y aqui las oposiciones no excluyentes
entran a operar) de intima publicidad:
intima, puesto que la reunion se hace
en la casa bogotana de Fernandez, a
puerta cerrada, en el fondo de una
habitaciéon donde la densidad de la
obscuridad apenas es hendida por los
rayos mortecinos de una ldmpara
embarazada de gasa y por las bujias
tenues de un candelabro colocado
sobre el piano (las volutas de humo
de los cigarros encendidos apenas si
serpentean fantasmaticamente); y
publica, porque los objetos descritos
por la pupila avizora del narrador no
marcado revelan, una vez sacados de
su propio aletargamiento “existen-

Ikats. revista de lenguaje y culura
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cial”, los valores de emergencia y de
procedencia del mas fino cosmopo-
litismo finisecular (en efecto, son
objetos procedentes de los mas
variados lugares -y que en su
momento fueron exhibidos en las mas
costosas tiendas de comercio-, que
emergen a la luz débil de focalizacion
del narrador para que vuelvan a
exhibir toda la exquisita refulgencia
de su compostura material). fntima,
ademaés, porque la interaccion
discursiva que se produce entre los
circunstantes vespertinos trae a
colacion el requerimiento formulado
por Sdenz a Fernadndez para que
explique las razones psicoldgicas
calladas de suabandono de la escritura
poética (es, pues, una peticion de
resonancia romantica en la cual
gravita la idea de que el estro poétido
anida en lo mas hondo -en lo mas
intimo- del yo subjetivo creador); y
publica, porque, en contraste con la
actividad superior del espiritu que los
amigos le reconocen a Fernandez,
ellos declaran para si llevar una
existencia de futiles dicotomias
mundanas, de initiles y fatigantes
ejercicios profesionales; como cuando
confiesa Saenz:

fala, revista de lengeaje ¥ cultura
Val. 3, no & enero-junic de 1998

De De Sobremesa

“... suponte, paso la semana entera
en las salas frias del hospital y en las
alcobas donde sufren tantos enfermos
incurables; veo alli todas las
angustias, todas las miserias de la
debilidad v del dolor humano en sus
formas mas tristes y repugnantes...
no visito a nadie y los sabados entro
aqui a encontrar ¢l comedor
iluminado a giorno... el brillo mate
de la vieja vajilla de plata... las
fragiles porcelanas decoradas a mano
por artistas insignes; los cubiertos
que parecen joyas: los manjares
delicados, el rubio jerez afiejo... el
café aromatico como una esencia, los
puros riguisimos y los cigarrillos
egipcios que perfuman el aire...™.

Al final el marco se cierra con un
dmbito de publica intimidad. El
narrador no marcado, sirviéndose de
un tono de severo confesionismo,
declara que José Ferndndez, a la vista
sobrecogida de sus amigos, cierra el
libro-diario que acaba de leer (y leer
un diario supone una cierta violacién
del caracter intimo que lo distingue)
y lo deposita con mano nerviosa sobre
el escritorio de la habitacién. En ese
instante, de méxima tensi6én
psicologica, sobreviene el concurso
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simultineo de varios sonidos cuyas
particularidades articulatorias se
orientan a definir un conjunto
isotdpico de ruidoso movimiento (en
contraposicién con el silencio
absoluto que guardan los
contertulios):

“Seoiael iry venirde la péndola del
antiguo reloj del vestibulo, el
murmullo de la lluvia que sacudia las
ramazones de los drboles del parque,
el quejido triste del viento y el
revoloteo de las hojas secas contra
los cristales del balcon™".

En el interior de dicho marco de
narracion, se presenta lo que
pretendemos llamar el relato
enmarcado. La forma narrativa que
éste adopta, como ya lo hemos
insinuado, es la de un diario. Antes
de someterlo a una exploracién
descriptiva, digamos de él que,
confrontado con el dispositivo
estructural que le sirve de sostén,
modifica las marcas del régimen
enunciativo: ahora el narrador
dominante no es un sujeto
enmascarado (aunque s presupuesto),
sino un sujeto marcado pronomi-
nalmente por un yo que a lo largo de
la reconstruccion vivencial que hace
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se torna francamente ambivalente (de
esto hablaremos un poco mas
adelante). En calidad de yo
hegemonico, su palabra, detentataria
de una aguda voluntad escrutadora, no
esta dirigida mas que a un destinatario
implicito, es decir, a si mismo. En ese
sentido, el diario se torna espejo. Y
como tal, la imagen especular que
devuelve es, el tiempo, la de una
identidad y la de una anonimidad.
Identidad doble, pues en el acto de
releer lo consignado en ciertos dias
el narrador -José Fernandez- se
contempla a si mismo como actor (de
modo que por momentos el lector real
de la novela asiste a la puesta en
escena de una obra en la que se ensaya
la superposicion indistinta de dos
roles enunciativos habitualmente no
correferenciales: El rol social y el rol
textual del personaje); ademas,
identidad doble en otra perspectiva:
si el diario se lee en voz alta por
solicitud expresa de los amigos
burgueses de Fernindez, la lectura
arrostra una situacion cronoidpica no
contempordnea de la situacion
temporo-espacial de produccién, con
lo cual se genera un efecto de
distanciamiento (v, por supuesto, de
extrafiamiento) en relacion con el
reconocimiento actancial que el

[kala, revista de lengusje v cultura
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personaje (;o0, habria que decir, el
narrador?) puede hacer de si mismo.
Ahora, el cardcter de anonimidad es
similarmente doble: por una parte,
porque en la aventura que consiste en
dejar plasmado un testimonio de una
porcién de subjetividad, la conciencia
que vuelve sobre si es la misma y es
otra (la misma, ya que ella de todos
modos forma parte de una envoltura
corporal cuyas mutaciones se per-
ciben sin mayor variacion -méxime
cuando el diario sefiala los meses y
una referencial anual incompleta:
189...-; y otra, ya que ella participa
de los efectos retroactivos que sobre
el imaginario -que no el real- de
identidad llevan a cabo los eventos y
las circunstancias: “acabo de
levantarme, después de pasar cuarenta
y ocho horas bajo la influencia
letargica del opio. del opio divino,
omnipotente, justo y sutil, como lo
llama Quincey™?; y, de otra parte,
anonimidad, en dltimas, por cuanto el
sincero esfuerzo que Ferndndez hace
por retratar hasta la més sutil de sus
discretas sensaciones no alcanza con
mucho para abrazar si quiera,
medianamente, la complejidad y
totalidad de su ser dual: de su ser
existencial comin y de su ser artistico
poco comun, Dicho con mas énfasis:

flenla, revista de lenguaje y cultars
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el artista burgués decimonénico,
como José Ferndndez, no conoce la
quietud espiritual y corporal, y menos
la voluntad por contraer su movediza
percepcién a un sdlo aspecto de lo
real;, muy por el contrario, para él lo
real ha de ser asumido, sentido, vivido
y pensado como un imposible, como
lo imposible que ordena y regula lo
posible de una existencia compro-
metida en la entrevision de la totalidad
inalcanzable. De ahi su entrega a
multiples aspiraciones intelectuales
(“Fue un afio inolvidable, aquel en
que, desprendido de toda preocu-
pacion material, libre de toda idea de
goce... me dediqué a conversaciones
en que los nombres de Platén, de
Epicuro, de Empédocles, de Santo
Tomas, de Spinoza, de Kant y de
Fiche... irradiaban como estrellas fijas
sobre la majestad negra del cielo
nocturno™"?), su ejercitacién en
variopintos quehaceres materiales (“...
va habfas girado tres cheques para
atender los pagos de la semana;
llamado al teléfono para darle 6rdenes
al arquitecto de Villa Helena;
comenzado en el laboratorio un
ensayo del mineral de Rio Moro...”"¥),
su afan, en suma, por ensanchar el
campo inaprehensible de las
experiencias de vida,
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En la cuerda floja de dominios
antitéticos, donde por igual campea
el riguroso hermetismo intelectual y
la desalmada fascinacion frivola por
los hechizos que ofrece la huidiza
cotidianidad, el
artista clama por

de plurales conciencias, sujeto
sujetado por varias conciencias.

Como sea, dos aspectos adicionales
resultan relevantes en la composicion
del diario. El pri-
mero se apuntala

la necesidad de
vivir la vida,
extiende su des-
garrado clamor
por el imperativo
de unas vivencias

...la subjetividad del artista burgués
deviene enfermizamente incompleta,
pues, guiéranlo aceptar o no los demds
seres que conforman el circulo de sus
allegados, él se sabe a si mismo sujeto
de plurales conciencias, sujeto sujetado
par varias conciencias.

en lo que quisiéra-
mos llamar un
motive de desplie-
gue. ;En qué con-
siste? Sin sombra
de duda, en un

final de su estadia en Europa.
reviviendo muchos de los matices
neuropiticos descritos por Nordau.
De alguna manera, el libro es un
anticipo condensado de lo que
después la sintaxis
vivencial de Ferndndez
desplegara. En una pa-
labra, el periplo existen-
cial del personaje llega a
ser una duplicacién espe-
cular del ensayo pseudo-
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personalidad: “jY el vestido la ha
entusiasmado! Por una hora se olvida
de la artista que es, del filosofo que
funciona dentro de ella y que analiza
la vida a cada minuto y a quien

exentas de conce-

sidén normativa o convencional. Cada
accion, idea y sentimiento portan la
intensidad contudente de la muerte,
la fantasmagoria maldita de las
situaciones-limite, la exquisitez plena
e inefable de aquello que se fuga al
instante. Sin la compleja coexistencia
de valores antinémicos (sin el choque
brutal de dos 6rdenes de vida en
apariencia inconciliables), la subje-
tividad del artista burgués, inserto en
los vaivenes de una tradicidén que se
evoca con probada nostalgia y en los
ritmos frenéticos de una modernidad
que apenas despunta, deviene
enfermizamente incompleta, pues,
quiéranlo aceptar o no los demas seres
que conforman el circulo de sus
allegados, €l se sabe a si mismo sujeto
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elemento compo-
sitivo de nitida naturaleza especular.
Veamos: una vez Fernindez llega a
Europa, en concreto a Paris, se pone
en tarea de leer dos libros:
Degeneracion, del alemén Max Nor-
dau y los dos volumenes del Diario
de la “dulcisima rusa... muerta de
genio y de tisis” Maria Bashkirtseff'’.
El primero es un tratado psicopa-
tologico que se ocupa de resefiar las
inniimeras variantes de la locura y los
personajes famosos que han
encarnado cada una de ellas. Por
supuesto, Fernandez la emprende
criticamente contra semejante libro.
Sin embargo, su invectiva critica,
respecto de la economia general del
diario, desempefia una funcién
ironica: el personaje se verd, hacia el

M‘"m*lwrwm -
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cientifico adelantado por
el médico alemaén.

Por lo que toca al diario
de la rusa, la situacion no
es muy diferente. La
lectura que de €l hace
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imaginaria (una identifi-
cacién, por qué no,
narcisista y dual). Ella
afirma querer abarcarlo todo, desde lo
mas bajo hasta lo mas alto (en las
escalas material y espiritual); desea un
objeto de apariencia mudable que tan
pronto muestre la cualidad de lo
unitario como la propiedad de lo
diverso; asi mismo, la dualidad de los
afectos, de las apetencias de deseo es
el rasgo mas manifiesto de su

- flala, revista de lenguaje v cultura
C Vol. 3, no 5, enero-junio de 1998

Retrato de Mlﬂl ﬁnsllkmwﬁ'
¥ extracto de su Diario

o ;nl.nnq = ?M

preocupan los problemas eternos.., "',
con todo, el centro de su atencién, en
medio de un campo espiritual donde
tienen cabida muchas manifesta-
ciones artisticas, es la pintura. Ferndn-
dez, en un rapto de composicién igna-
ciana, la imagina como impresionista
en ciernes: “el proyecto del cuadro
con que suefia, del cuadro que ha de
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inmortalizarla, la ha hecho ir a Sévres,
donde la espera el modelo v, alli, en
el luminoso paisaje de primavera...
realizar el milagro de trasladar al
lienzo la frescura de los renuevos, la
tibieza del sol que ilumina el
campo...”", Acto seguido, Fernandez,
en cuyo espiritu exaltado se va
anidando la conciencia del doble que
imagina una vida similar para si,
declara el proyecto ultimo de la
Bashkirtseff: convertirse en una nueva
madame Récamier con su lujoso salon
donde se junten los intelectos mas
excepcionales de la época (jacaso un
calco fallido del saléon bogotano
donde él se encuentra reunido con sus
amigos?) Y después, la cruda realidad
del diario: la rusa esté tisica, la tuber-
culosis esta a un paso de convertirla
en un cuerpo sin organos. De las
paginas se levanta un quejido de
vitalidad desvanecida, el suefio de una
grandeza impracticable: *{Morir,
Dios mio, morir asi tisica a los
veintitrés afios, al comenzar a vivir,
sin haber conocido el amor, (inica
cosa que hace digna a la vida de
vivirla, morir sin haber realizado la
obra sofiada...”®. Ferndndez en su
diario, luego de padecer las
experiencias de un mundo sin amor,
de un mundo de conquistas femeninas
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faciles y entregas interesadas, expone
también su quejido vital; un quejido
que sigue al pie de la letra, por asi
decirlo, el programa narrative de la
rusa: estuvo a punto de morir a los
veintiséis afios por culpa de un amor
nunca declarado, el amor que despert6
en €| Helena de Scilly Dancourt, hija
del Conde Roberto de Scilly, ¥
jovencita que, en el eje de transferen-
cias librescas que la cultura enciclo-
pédica de Fernandez dispone, es
asimilada a la Helena troyana (y cuya
figura se proponia pintar algin dia la
rusa) y a la Beatriz italiana de Dante,
o la J.F. Siddal de Dante Gabriel
Rossetti -el célebre prerrafaelista-.

No obstante, esa disposicion proteica
y prometeica de ambos (pintora y
poeta) por abarcarlo todo'?, por querer
rechazar toda forma de manifestacion
anticomprehensiva, los torna inclasi-
ficables, irreductibles a ilusorias
certezas de clasificacion. Al tenor de
un principio caleidoscopico -de un
régimen hologramatico-. se podria
predicar de ellos lo siguiente: a
sabiendas de que una porcién
mintscula del universo es la cifra
condensada del universo mismo, y de
que éste no es tanto la suma cuanto la
integracion multidimensional de las

ikala, revista de lenguaje y cultura
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paries, los dos buscan en las partes en
la esperanza de vislumbrar el todo...
y al revés. Por supuesto, la
imperecedera inconformidad que am-
bos reconocen en semejante propdsito
no los exime de comprender -y de
aceptar sin halo de vacilacién- la
vocacion de fracaso que el mismo
lleva consigo. En sintesis, anfibios de
hogares encontrados, José Fernandez
y Maria Bashkirtseff, “Nuestra
Seriora del Perpetuo Deseo”
(hipocoristico de irreverente
desmiraculizacion religiosa, como
diria Max Weber), encarnan a la
perfecci6n la especiosa y significativa
sentencia de Heraclito: “vivir de
muerte y morir de vida”.

El segundo mo-

empuje actan-
cial, tiene que
ver con el pa-  porir de vida".
sado familiar

del personaje.

Por lo que nos cuenta, sobre la especi-
ficidad de sus lineas de consan-
guinidad, es “hijo tnico del matrimo-
nio de amor de dos seres™; solo que

- ’&ﬂl.rcﬁmdtlenmycuimn
S Yol 3, oo 5 encro-junio de 1598

Anfibios de hogares encontrados, José
tivo del diario,  Ferndndez y Maria Bashkirtseff, “Nuestra
ya no de des- Sefioradel Perpetuo Deseo"” (hipocoristico
pliegue sino de de irreverente desmiraculizacion religiosa,
como diria Max Weber), encarnan a la
perfeccidn la especiosa y significativa
sentencia de Herdclito: “vivir de muerte y
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en el tramado de esas relaciones de
parentesco, el sintoma, otra vez, es la
dualidad: la dualidad opuesta. Y el
antagonismo de esos dos lazos de
sangre, en el pasado de las respectivas
familias -la paterna y la materna-,
buscan reconciliacion en el presente
del hijo unigénito. Por eso ese
presente, cuya actualidad temporal se
intenta revivir en la escritura testimo-
nial, es otro de los dinamos que sirven
para estructurar la forma del diario.
Dicho mas claramente: si en los
vestigios histéricos que animan la
constitucion de las dos familias
nucleares de Fernandez, la constante
es el conflicto de los intereses y
motivaciones de vida (conforme a una
especie de
vetusta divi-
sion entre lo
espiritual -lado
paterno- y lo
material -lado
materno-, que
por lo demas
hace eco a la
division de lo
espiritual y lo corporal preconizado
por el recitativo canénico de la
religion cristiana), en el presente que
intenta volver a presentar el diario, la
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forma que éste entrafia -en una clara
actitud de piadosa descendencia- no
puede menos de duplicar. bajo la
figura de la alternancia regularizada
(que por tal razén a un pasaje del
diario en que priman los eventos de
espiritualidad sucede otro en los que
priman los eventos de signo
contrario), la determinacion de esa
noologia familiar. Acaso es el motivo
-ambivalente- que induce a Gutiérrez
Girardot a escribir lo siguiente:

“Las *hojas de dos espadas cruzadas
en panoplia sobre una rodela’ y el
abigarrado ‘interieur’ son signos de
que el personaje central de la novela,
Fernindez, estaba crucificado: tenia
una honda raiz en ese mundo
tradicional de simulada aristocracia
y la otra en el camino hacia la
modernidad burguesa™®,

Con todo, la ambivalencia de su
condicion no reside en el hecho de su
vida doble, en el hecho de su
condicién anfibia. Mds bien, la
ambivalencia de su condicion radica
en la imposibilidad de vivir
plenamente cualquiera de los dos
mundos en que su existencia se ha
topologizado. Con otras palabras: el
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problema de Ferndndez no es que
reconozca la escision de su ser; su
problema reside, de un lado, en que
su ser material y su ser espiritual se
conjuntan excluyendo la
contrastividad; y de otro, en que
pudiendo situarse solo del lado de uno
de ellos, atisba, en un tiltimo instante,
la contracara faltante de la otra
dimensioén. Asi, cuando lo vemos
entregado por entero a la meditacion
(“Interlaken, 25 de junio™), en un
intento por desembarazarse del hastio
que le produce su frecuentacién del
mundo que vindica los valores
materiales, llega un instante en que
siente la ineluctable necesidad de
volver a vivirlos, y ahora con 4nimo
y disposicién remozados:

“borracho de ideas y cansado de
pensar sali de mi escondite hace ocho
dias a gastar las fuerzas que la
quietud, los bafios helados y el
ejercicio habian aumentado en mi...
Pensé en la Orloff, en las sabanas de
raso negro sobre las cuales extiende
las curvas del cuerpo ambarino
perfumado de magnolia...”™,

Parecidamente, cuando lo vemos
entregado por entero a la satisfaccion

Tala, revista de lenguaje y cubtura
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de sus apetitos sexuales, o al consumo
incontinente de licor y de estimulantes
de toda indole, Ferndndez, ya sea por
iniciativa suya, ya sea por indicacién
de sumédico, o incluso por mediacion
de su objeto triangular -Helena-,
siente la necesidad de restituir sus
suefios iniciales y entregarse a la
sazon a una vida mas quieta y
tranquilizante:

“Me estaba ahogando por falta de aire
intelectual, acostumbrado al silencio
que también forma parte de la natura-
leza de Lelia, porque en dias enteros
de estar juntos no atravesaba una
palabra, hundiéndome lentamente en
una atonia intelectual increible”2,

fkala, revists de lenguaje y cultura
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La ambivalencia ni con mucho
termina aqui. Més bien diriamos que,
dado que la escritura literaria se gesta
al contacto con las “escrituras” de su
entorno, la ambivalencia comienza
aqui. Veamos: si la palabra “directa”
de Silva orienta la concrecion ficticia
de la palabra “objetal” del personaje,
eso no significa que el sentido
derivado de dicha orientacion haya de
ser forzosamente univoco. Muy al
contrario, puede resultar que del cruce
de ambos enunciados, intervenidos
aparentemente por una intencion
denotativa, sobrevenga un sentido
plurivoco. Y creemos que eso es
precisamente lo que ocurre en De
Sobremesa. Es como si, de modo
especular, en la base geneal6gica de
Fernandez se escuchara la
confirmacion de los rasgos propios
del entorno socio-cultural. No por
menos, en la designacion onomadstica
del personaje leemos “Sotomayor y
Andrade”, no Sotomayor Andrade. La
particula copulativa “y” sanciona la
conjuncién de dos determinaciones
genéticas de signo antitético. Pero,
insistimos, dichas determinaciones
antitéticas son las caras complemen-
tarias de la unidad entitativa de
Fernandez. Por la linea paterna,
representada por los Sotomayor,
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“vienen la frialdad pensativa, el
habito del orden, la visién de la vida
como desde una altura inaccesible a
las tempestades de las pasiones: por
el de los Andrades, los deseos
intensos, el amor por las accidn, el
violento rigor fisico, la tendencia a
dominar a los hombres, el
sensualismo gozador™,

Finalmente, si para Bashkirtseff su
diario, en tanto escritura autobio-
grafica, es una forma mas de lo que
Foucault denomina recnologias del
yo*, esto es, un camino de auto-
contemplacion de la subjetividad bajo
la doble mirada sujetadora del otro
(destinatario de la escritura misma y
del estado cuitural al cual ella inscribe
explicita o subrepticiamente -la
sociedad burguesa decimonénica-,
para Fernandez su diario, que de
cualquier forma no escapa al intento
de una revalorizacion -reivindicativa-
de lo “personal sobre lo comin y de
lo particular sobre lo masivo™®,
adquiere un estatuto de confirmacién
de clase (la clase aristocritica de un
pais latinoamericano cuyos indivi-
duos van a Europa a cultivarse) y, al
mismo tiempo, de desafio a una
sociedad pacata, pues en el imaginario
social bogotano del siglo XIX, Paris
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se erige como un territorio estimado
negativamente por partida doble:
civico-politica (que recuerda la
invasion napolednica en Espafia) y
religiosa (que evoca los desmanes de
una “Babilonia moderna™)®.

4. ALGUNAS MEDIACIONES
BABILONICAS

Hasta este punto hemos intentado
operacionalizar el primer componente
del doble novelesco (del que habla
Bajtin y que después parafraseara
Kristeva). Nos resta llevar a cabo la
operacionalizacién del segundo
componente, del componente de la
ambivalencia que presupone la
relacion dialdgica entre el texto -
considerado en su inmanencia
compositiva- y el contexto -
considerado en su trascendencia cul-
tural-.

Los ultimos parrafos del apartado (3)
algo han adelantado en este sentido.
No obstante, sea este el lugar para
emprender un desarrollo de mayor
envergadura. Permitasenos formular
la siguiente hipdtesis de trabajo: en
el intento de precisar el cardcter
ambivalente de esta novela, entran a

Ticala, revista de lengusje v culmura
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jugar un papel importante algunos
discursos culturales como el
dandismo y decadentismo. Dichos
discursos delinean la sintaxis
narrativa de José Fernandez, el
personaje artista del texto. Para-
fraseando a Gutiérrez Girardot?’, el
personaje hegemoénico es un ser
“anfibio”, a caballo del sistema de
valores preconizado por la sociedad
burguesa y del intento por realizar
valores absolutos. En efecto, durante
buena parte de la novela, como ya lo
hemos indicado, vemos moverse a
José Fernandez entre dos mundos. Ya
sea en América, en su propia casa, ya
sea en Europa, en distintos hoteles,
Fernandez conjunta su condicion de
ser espiritual con su condicion de ser
mundano. Del lado espiritual, lo
SRmeDS poeta 0, €n !Odﬂ caso,
alguien que otrora escribiera dos
libros de versos bien recibidos en un
ambito de recepcion reducido, el de
sus amigos burgueses; lo sabemos,
igualmente, tedrico, y no sélo de
cuestiones de arte (pinturas, libros,
ideas estéticas, representaciones
teatrales, etc.), sino ademas de
transformaciones civiles: no en vano,
concibe un plan de reforma social, en
el que la fuerza, directa o

‘ fialn, revista de lengusje y culturn
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enmascarada, se pondria al servicio
de una sociedad de la ciencia, donde
mas que politicos habria “aristocratas
del espiritu’; lo sabemos, finalmente,
escritor, ya no de versos, sino de un
diario, cosa intima que sin embargo
es “publicado” con ocasion de la
lectura en voz alta ante sus amigos.
Del lado mundano, lo sabemos
amante de los objetos suntuosos y
suntuarios, casi un mistico de las
obras de arte, en todo caso afecto a
todo aquello que represente
“japonerias y chinerias” objetuales;
asi mismo, lo sabemos avido de
placeres sensuales y carnales, de
placeres generados por la piel de la
mujer que se entrega a seduccion y
planes erdticos en los que no media
mas que el deseo y la satisfaccion
episddica del deseo; lo sabemos,
también, propietario de riquezas y
dinero en especie, comprador y
vendedor de bienes materiales, defen-
sor del oro y de todo aquello que
puede ser intercambiado con él;
finalmente, lo sabemos cosmopolita
e itinerante internacional, huésped de
ciudades europeas y anfitrion de
ninguna (en el sentido. fuerte del
término). En fin, artista aristocratico
que vive en el seno de una sociedad
burguesa moderna.
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Yadijimos que, composicionalmente,
la ambivalencia de los origenes del
personaje queda representada en la
disposicion de los componentes
estructurales de la novela. Todo el
pasaje inicial del texto, marcado por
una atmosfera de sereno refinamiento,
por unz atmoésfera de intimidad
compartida en que despunta la
conversaciéon cuyo objeto de
intercambio verbal es el arte y, en
concreto, la poesia, hace eco al pasado
patrilineal de Ferndndez; el nicleo
“contenidista” del diario, por el
contrario, hace eco al pasado matri-
lineal. Tanto que el viaje por los
paises de Europa sirve como
escenario para la actuacién de
Fernandez en su papel de dandi.
Varios rasgos definen ese papel: a)
oposicion a lo natural y a lo vulgar
por medio del artificio imaginativo e
ingenioso (de ahi el cuidado puesto a
la indumentaria personal, a la apostura
personal y a la inscripeion ritualizada
en el medio social); b) pesimismo y
cinismo moral frente a la aceptacion
convencional de los que creen que el
progreso cientifico y material se
fundamenta sélo en el trabajo pagado
(“;ti no sabias nada de eso, obrero
que con sus manos encallecidas por
el trabajo haces todavia la sefial de la
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cruz y te arrodillas para pedir por los
duefios de las fabricas donde te
envenenan los vapores de las mezclas
explosivas?”)®; ¢) creacion de
paraisos artificiales como forma de
impugnar la mediania individual y la
hipocresia social de un medio donde
las aventuras estético-espirituales
quedan contaminadas por el valor
dorado de la mediacién de cambio
(*suntuosa fiesta, al decir de los
diarios bulevarderos, que me
fastidiaron con los detalles de lujo en
ella desplegados...”)*; d) conciencia
de desencanto y desazon espiritual
que no es mas que la expresién de una
“intensificaciéon de la vida de los
nervios™; y €) una actitud de evasion
y fuga ante las impurezas e
imperfecciones de la vida real,
mediante el uso del alcohol y la droga
(“acabo de levantarme, después de
pasar cuarenta y ocho horas bajo la
influencia letargica del opio, del opio
divino, omnipotente, justo y sutil...”).

El decadentismo seria el segundo
discurso cultural que late en la diada
que estamos intentando desplegar.
Mas que un movimiento o una escuela
literaria, el decadentismo fue una
actitud de época, 1880-1886, encar-
nada por jévenes artistas franceses

[kala, revista de lenguaje v cultura
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que, frente a los dictamenes del
utilitarismo y positivismo en boga,
buscaron una estética que los acercara
a experiencias limite de sensibilidad.
“La prensa de la época empled el
término ‘decadente’ como etiqueta o
calificacion despectiva para designar
a estos artistas rebzldes ¥y
anticonformistas que cultivaban la
melancolia, el refinamiento y el
cinismo critico
frente a las normas

en pleno apogeo
del decadentismo,
no parece haber

influencias de este

corte. Su perso-

naje, extension dialdgica de su
conciencia artistica, se siente vivir en
una época de degradacion, no obstante
participar de todas las tentaciones
hedonistas y materialistas derivadas
de una economia de mercado. Diriase
que su constante buisqueda del goce
camnal, su ostentoso placer obtenido
en la consecucion de objetos artisticos
y su incesante presencia en salones
“cortesanos” donde moray campea la

Ikaln, revista de lenguaie y culturn
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; ..precisamente esa permanente
y valores socia-  jnterrogacion de su inmediato
les™ . Silva, que  pasado y de su presente lo que
por lo que se sabe  reafirma su cardcter decadente.
pis6 Paris en 1884, Pero ahora con un sentido positivo,
con el sentido de removacion y
transformacion. Tal vez por eso,
José Ferndndez, como la novela
toda, “esid en un constante vaivén
sido ajeno a  entredecadenciay purezaformal’.
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conversacion mundana, lo convierten
en un antihéroe burgués. Sin embargo,
como quiera que después de cadauna
de esas experiencias que exacerban
hasta la locura y el delirio sale
hastiado, hebetado y asqueado, su
comportamiento no puede menos de
tomarse “problemético” (en el sentido
que Lukdcs confiere a este término).
Y es precisamente esa permanente
interrogacién de
su inmediato pasa-
doy de su presente
lo que reafirma su
caracter deca-
dente. Pero ahora
con un sentido
positivo, con el
sentido de renova-
cién y transfor-
macién. Tal vez
por eso, José Fer-
nandez, como la novela toda, “esta
en un constante vaivén entre deca-
dencia y pureza formal™'.

El decadente Silva-Ferndndez, asi
considerado, una vez descubre que la
tinica posibilidad de redencién social
e individual se encuentra en Helena,
mujer mitad real, mitad ficticia (pues,
de alguna manera, todas sus
excelencias parecen ser ¢l producto de
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la proyeccion imaginaria del perso-
naje, fascinado y orientado por las
frases del diario de Maria
Bashkirtseff), somete todo su ser y el
de algunos de sus amigos en la
voragine de una bisqueda con
vocacion de fracaso. Maria/Helena
son, si asi cabe anotar, las heroinas
auténticas que proveen a este
aristocrata de un objeto de deseo.
Empero, por no ser un deseo
espontaneo sino mediatizado por el
Otro (el lenguaje mediante el cual se
afirma la autenticidad del objeto), la
historia del diario de Fernindez que
consigna su aventura estético-
espiritual (“;Qué hay de extrafio, en

e ——

Miuger poniéndose una media (1894)
Toulouse-Lautrec

116

cambio, en que un hombre a quien las
veinticuatro horas del dia y de la
noche no le alcanzan para sentir la
vida, porque queria sentirlo v saberlo
todo...?"*). no puede menos de
concluir en la nada, en el vacio, en la
ausencia no sélo de las condiciones
para alcanzar el objeto sino también
en la ausencia del ohjeto mismo: el
hallazgo de la tumba de Helena.

El decadentismo, pues, con sus notas
de esplendor existencial en el seno de
una sociedad de “rastacueros y
mesdcratas”, de obsesion por un arte
sugestivo y misterioso que reacciona
contra las certidumbres referenciales
del realismo v del naturalismo, de
exaltacion de las dimensiones de la
fantasia y de la sensibilidad
neuropdtica, anima, en cierto modo,
al advenimiento en América del
modemismo, Dicho con mas tino
historico, “en la segunda mitad del
siglo XIX se abrieron paso en las
naciones de la Europa occidental
diversas tendencias renovadoras o
revolucionarias, tanto en la literatura
como en arte, y cada uno de los
movimientos que se promovieron con
tal motivo en distintos paises tuvo su
nombre propio: simbolismo,
prerrafaelismo, impresionismo, etc.
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El vocablo madernismo fue empleado
para sefialar, desde temprano, el
movimiento de renovacidn literariaen
la América espafiola™ . La relacién
queda convalidada cuando se
descubre que la prosa modernista, si
no sigue la via de la evasién temporal
(privilegio de épocas pretéritas) o
espacial (Grecia, paises orientales),
pone en escena “individuos
problematicos” en medio de contextos
humanos que favorecen la reflexion
estética o el desenvolvimiento de una
suerte de aristocracia mental y
artistica. Quizds no se comete un
despropésito histérico-critico si se
afirma que los modernistas, aun
cuando reaccionaron contra los
excesos de un romanticismo mal
asumido (melodramédtico ¥y
sensiblero), no se desprendieron por
completo de cierto gesto romdntico:
el culto al “yo” artista que se sabe
incomprendido en la sociedad que
inevitablemente lo ve nacer y
desarrollarse. Sea lo que sigue,
entonces, un intento por develar,
como una prueba mds del cardcter
ambivalente de la novela de Silva,
algunos rasgos estilistico-ideolégico
que permiten inscribir De Sobremesa
en la estética modernista:

- fkala, revista de lenguaje v cultura
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Virgen con i nifto (1440-1445)
Fra Angélico

a) si antes deciamos que lanovela
de base 0-2 se funda en una l6gica de
innumerables acoplamientes y
desplazamientos, de innumerables
combinaciones y entrecruzamientos,
un primer rasgo modernista de De
Sobremesa es el fusionismo artistico.
Y si hay una dominante en este
sentido, ella es la tendencia a fusionar
literatura y pintura. Dejaremos de
lado, por razon de haber sido ya objeto
de atencion de la critica®, los casos
en que Ferndndez alude a cuadros de
pintores famosos como Fra Angélico,
Van Dick, Holman Hunt, Whistler y
Burne Jones, o en que focaliza y de-
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scribe el cuadro de J.F, Siddal que
representa a Helena. Nos centraremos
mas bien en un aspecto que igual
ilustra esta idea del fusionismo: la
casa de Ferndndez en América (en
Bogota). En principio uno diria que
la casa, como componente espacial
del relato, onstituye el centro de una
cabala situacional. ;Qué significa la
casa como cabala situacional? Varias
cosas: de entra-
da, no es el

de Fernandez: “tazas de China”. “dos
espadas cruzadas en panoplia sobre
una rodela”. “la cabeza de un
burgomaestre flamenco™, “el olor
enervante v dulce del tabaco opiado
de Oriente se fundia con el cuero de
Rusia en que estaba forrado el

mobiliario™, etc.

La casa, por lo demas, representa el
valor de una
paradoja: cier-

objeto final de
una tarea de
negacion, es

...un primer rasgo modernista de De
Sobremesa es el fusionismo artistico.
Y si hay una dominante en este
sentido, ella es la tendencia a

to que a la
intemperie, la
casa ocupa, pa-

decir, la casa,
como objeto,
no constituye
la negacion de la ciudad cosmopolita
(por lo menos de la ciudad que
Fernandez conocié en Europa); antes
bien, la casa es el objeto inicial de una
tarea de afirmacion, es decir, la casa,
como objeto, es un substituto andlogo,
homélogamente proporcional de la
ciudad. Con otras palabras: el
cosmopolitismo de las ciudades
europeas que el personaje conocid y
que se apuntalaba en ¢l mas
inauténtico pero real eclecticismo de
estilos, técnicas y objetos, es el que
encontramos, por razon del
fusionismo, en el interior de la casa
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fusionar literatura y pintura.

raquien lamira
desde afuera, el
volumen de
una vision total (quedando a res-
guardo la realidad invisible de sus
adentros). Pero no es menos cierto que
la casa, ya no considerada en su
intemperie sino en su intimidad,
permite contemplar, gracias a la
puntillosa descripeién que realiza el
narrador (y no hay que olvidar que el
puntillismo es una técnica pictérica
derivada del impresionismo), la
realidad visible de sus adentros. La
paradoja, para decirlo de una manera
mas clara, reside en lo siguiente: el
mundo de adentro queda invisible
para el que la mira desde afuera (o sea,
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para el que no la lee): en cambio, el
mundo de adentro queda visible para
quien la mira desde adentro (o sea,
para quienes como nosotros la
leemos). Por eso, al comienzo de la
novela, Fernandez no hace otra cosa
qUE ENCErTarse y ENcerTar a sus amigos

(v, claro, a nosotros leciores).

Entonces permitasenos, a este res-

pecto, un raciocinio encadenado que

tiene por intencion develar la funcion
estructurante de la casa y de lo que en
ella va a acaecer, la lectura del diario:

1. Si, respecto de la casa de
Ferndndez, lo que aparece a la
vista del lector (el hablarenovada
de unos referentes artisticos:
cuadros, libros, objetos)...

2. no es lo que parece (el silencio
museico y caduco de unos
objetos)...

3. entonces lo que no se dice (el
significante de un secreto, y de ahi
la
connotacion de intimidad que
guarda todo diario)...

4. es lo que debe ser leido (el
significado de una verdad
guardada).

b) Un segundo elemento

modernista, en el cual resuena una
porcion del arte decadentista de Jean

- Tials, revisia de lenguaje ¥ culturn
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3¢ e Sabremesa

Des Esseintes, el personaje de la
novela de Huysmans, es el intenso
cromatismo que funda una suerte de
estética sensorial. Casi sin excepceion,
cada pagina de la novela de Silva
incluye una amplia y selectiva gama
de matices cromdticos. “La claridad
tibia”, “el terciopelo carmesi”,
“doradas en el fondo”, “brillaban

LLRTY

particulas de oro”, “en una penumbra

LT

de sombria pirpura”, “su blancura
brillante”, “el negro mate de ébano”,
“el rojo de la pared”, “opaco tapiz de
luna”, son, sélo en la primera pagina,
las expresiones que designan este
componente abiertamente pictérico.
Una lectura exhaustiva de las marcas
cromaticas presentes en la novela, a
buen seguro, conduciria al
establecimiento de las frecuencias
més altas y mas bajas en el empleo
de los colores. Lo que sorprende es
que dos son los tonos crométicos mas
empleados: el oro y el azul.
Ideolégicamente, dicho tonos
corroboran la idea de ambivalencia
que hemos venido trabajando: el oro,
de fijo y fuerte simbolismo
intertextual en Occidente, reuniria en
si dos valencias no excluyentes: de un
lado. la valencia del valor de cambio
(y valga el pleonasmo), expresién de
la burguesia econdémica y de la
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aristocracia social, y signo contun-
dente del estilo de vida llevado por
Fernandez durante su estancia en
Europa; y de otro lado, el valor de lo
estimable, de lo imperecedero y esti-
mable (y, entonces, por inaceptable
que parezca, signo de poder espiri-
tual). A suvez el azul representaria la
intencién de trascendencia espiritual,
el sentido virginal de la naturaleza
(rasgo no sélo del modernismo sino
también del romanticismo), la
expresion de lo trascendente e inefa-
ble (no hay que olvidar la importancia
de este color en Dario). Asi dicho, el
empleo de los
colores, que

intelectual que se gesta en Europa
hacia el final del siglo XIX. Ese rasgo
es la tematizacion, en las distintas
producciones en prosa, del conflicto
entre el erotismo perverso y el amor
idealizado. De nuevo es Huysmans
quien, en su novela 4 Contrapelo,
matiza algunas aristas de este tema.
Sélo que en su indagacion (pues,
como en Silva, el ensayo se sobrepone
a la presentacién narrativa) no hay
empacho para mostrar todo tipo de
relaciones sexuales: heterosexualidad,
bisexualidad, homosexualidad. No
mas que al final. cuando Des

Esseintes

Un segundo elemento modernista, cada TECONOCE el

de cualquier  pdgina de la novela de Silve incluye una  germen  de
modo se tor- @mplia y selectiva gama de matices degradacion

nan vehiculos
para suscitar
amalgamas de
colores, esto
es, cinestesias
y sinestesias,
no sequedaen
el mero plano
monosémico sino que llega a encarnar
connotaciones extratextuales.

AT

pictorico.

c) Cabe en esta reflexion un ter-
cer rasgo, caro a los modernistas y
no ajeno al complejo movimiento
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cromdticos. “La claridad tibia”, “el
terciopelo carmesi', “doradas en el fonde ",
“brillaban particulas de oro"', “en una pen-  tenido en di-
umbra de sombria purpura”, “su blancura  chas practi-

de lapared”, "opaco tapiz de luna”, son, solo ©
en la primera pdgina, las expresiones que  un tamiz de
designan este componente abiertamente  moralidad. un

humana con-

brillante”, el negro mate de ébano ", “el rojo

cas, aparece

trazado de

moralizacion
mejor, sobre el uso de los placeres
corporales. El personaje cree
contemplar la personificacion de una
mujer sensual, a quien llama *“La Gran
Sifilis”, que le persigue galopando a
caballo, sin que el pueda hacer nada

Ikals, revista de lenguae y cultura
Yol 3. no 5. enero-junio de 15498

para evitar su penetrante y aterradora
mirada. L.a mujer, a la sazdn, aparece
como la causante de
la caida del hombre,
vy el personaje, Des
Esseintes se retira
de su retiro.
Emerge, asi, el
estereotipo de la
mujer diabélica®,

un tercer

En Silva, no menos presente que en
Huysmans, este motivo también se da,
aunque no con la mostracién
exacerbada que advertimos en el autor
francés. De hecho cuando Ferndndez
se entrega a la satisfaccion de sus
apetencias sexuales, lo creemos
despojado de cualquier atadura moral
o social, incluso dispuesto a
experimentar todo tipo de
experiencias en este campo. Con todo
su liberalidad para con los asuntos del
sexo no raya en la indiferencia
irreflexiva, Tanto que su accion
dolosamente criminal, cuando
descubre que Lelia Orloff y Angela
de Roberto son amantes, nos descubre
a un ser atado todavia a ciertas
determinaciones culturales, a pesar de
su negativa a admitirlas (“;Celos?
Seria grotesco ;Odio por lo anormal?
No, puesto que lo anormal me fascina

- fcals, revista de lenguaje y culrura
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rasgo, es la
tematizacion, en las distintas
producciones en prosa, del
conflicto entre el erotismo
perverso y el amor idealizado.

De De Sobremesa

como una prueba de rebeldia del
hombre frente al mstinto...”). Y es que
dichas ataduras,
aun cuando tiendan
a ser veladas o
escamoteadas por
el discurso del
personaje. en rea-
lidad tienen una
razén determi-
nante: la idealizacion del amor, del
amor representado por una mujer
nubil, depositaria de todos los
atributos inherentes a la figura
mariana. Dicha figura, por lo demas,
aparece en la novela como un aparente
débil telon de fondo: el recuerdo de
su abuela muerta (“murié como una
santa, como habia vivido... Estaba
segura de que aquel cadaver erael de
una santa de la raza de las Monicas, y
que su alma habia recibido ya el
premio de la existencia sin mancha™).
No obstante, no es insignificante su
funcion. Al revés, sefiala la contracara
perfecta del tipo de mujer que
frecuentaba Fernandez. Por esto, tal
vez, siempre que el narrador la
nombra o la evoca, lo hace
asociandola al nombre o0 a la
evocacion de Helena. Y con ello, en
otra dimensién, la conjuncién de los
contrarios.
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5. REABRIENDO EL “DOBLE”
(DIARIO-NOVELA)

Todo... menos dogmatico es el texto
de Silva. Méaxime si €l se inscribe en
el dominio de las llamadas novelas de
artistas. Pluriestilisticas y plurito-
nales, las novelas de artistas,
igualmente cimentadas en regimenes
logicos de base 0-2, parecen querer
encarnar lo que Baudelaire, como
testigo reflexivo de los cambios de su
época, denomind en su momento la
prosa del munde (siguiendo por
supuesto a Hegel):

“una sociedad en que los individuos
son medios para fines de otros
individuos, en la que dominan el
‘egoismo” ¥ la racionalidad, ¥ cuyo
horizonte vital no es, como en Grecia
y ain en la Edad Media, el de la
‘totalidad substancial’ que formulaba
el hombre™,

Escindidos, rotos, fragmentados en
componentes hostiles, los artistas, a
su modo, descubren la necesidad de
responder con otros instrumentos
estéticos al quiebre de los referentes
caducos y al nacimiento de los nuevos
referentes que ven en derredor, y que
anuncian el ineluctable advenimiento
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de la modernidad. Si por modernidad
Baudelaire dice entender “lo efimero.
lo contingente, la mitad del arte cuya
otra mitad es eterna e inmutable™,
entonces debe de haber también una
modernidad en la prosa que da razon
de la modernidad social: “una prosa
poética musical, sin ritmo y sin rima,
lo suficientemente agil y suficiente-
mente aspera como para adaptarse a
los impulsos liricos del alma, las
ondulaciones del ensuefio, los saltos
y sobresaltos de conciencia™',

He ahi el guid del asunto: no prosa
con adherencias liricas ni poesia con
agregados prosaicos (que en uno y
otro caso la disyuncién seria
simplificadora y no menos redu-
ccionista). No, prosa poética, dicho
asi, al tenor de una unidad compuesta
de ambivalentes dualismos, en
tension de didlogo constante e
irresoluto. Prosa, para marcar, de
manera antipastoral, la inminencia del
nuevo mundo, munde de secula-
rizacion religiosa y artistica y de
mitificacion de los objetos; y poética,
para marcar, de manera pastoral, la
nostalgia del viejo mundo, mundo de
entronizacion individual y de
deificacion subjetiva. Prosa poética,
en suma, para probar, como en De

licals, revista de lenguaie y cultura
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Sebremesa de Silva, que “todo lo
solido se desvanece en el aire™®,

Ofelia (1852)
lahn Everett. M.
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4Cémo?, En: La aurobiografia. México: Fondo
de Cultura Econdmica, 1982, p.73-107.

25 “Decir autobiografia, por lanto, es instaurar una
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Cfr. VASQUEZ RODRIGUEZ, Fernando. La
autobiografia. En: Ef Escriba. Bogota: Informativo
del érea de lectoescritura - Maestria en Educacidn,
1/1, (dic./95):5-6.
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siglo XIX es un “anfibio” que tiene que vivir en
dos mundos que se contradicen: por una parte se
ve enredado en la realidad vulgar, en la
temporalidad terrenal, acosado por la penuria, la
necesidad y la naturaleza, dominado y arrcbatado
por los instinios v las pasiones; ¥ porotra, seeleva
a las ideas eternas, al reino del pensamiento v la
libertad...". Cfr. GUTIERREZ GIRARDOT,
Rafael. El arte en la sociedad burguesa modemna.
En: Modernismo, supuestos histéricos y
culturales. Bogotd: Fondo de Cultura Econdmica,
1987, p. 28.

28 SILVA, Op. cit, p.176.

29 Idem, p. 196.

30 “La idea de decadencia esta, pues, en relacién
con la idea de renovacién y transformacion. Esta
renovacion se aplica también a la lengua y a la
literatura, que para expresar la complejidad de
sensaciones, de impresiones y de angustias del
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indefinidamente los moldes y los esquemnas del
clasicisma y de la retérica tradicional, sino que ¢l
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expresiva y sugestiva”. HERRERO, Julidn.
Introduccion. En: HUYSMANS, Joris Karl. A
Contrapelo. Madrid: Cétedra, 1984, p.18.

127



Mauricio Vélez Upegui

31 CONTINO, Ferdinand V. Preciosismo y
decadentismo. D¢ Sobremesa de José Asuncidn
Silva. En: José Asuncion Silva, vida y creacidn,
Op. Cit., p. 523,

32 SILVA, Op. cit., p.56.

33 Para una revisién de los principales elementos
destacables en dicho movimiento, véase
HENRIQUEZ URENA, Max. Ojeada de
Conjunto. En: Breve historia del modernismo.
México: Fondo de Cultura Econdmica, 1988. p.
1.

34 “El afn pictérico de la literatura de Silva queda
muy claro si recordamos una apetencia suya
anotada en el texto que lleva por titulo Carta
abierta; ‘lograr que las palabras digan ciertas
impresiones visuales’ . LOVELUCK, Juan. *De
Sob novelad ida del modernismo™
En: José Asuncién Silva, vida y creacicn, p.494-
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cargada de ‘experiencias de cultura’, no es raro
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de refinamiento cromitica™. p. 494,

35 Uno de los libros mis famosos de Barbey
d’Aurévilly, coetineo de Huysmans v decadente
como él, y conecido por Silva durante su estancia
en Paris, se titula precisamente Las Diabdlicas.
Barcelona: Bruguera, 1975. 333p.

36 GUTIERREZ GIRARDOT, R. Aproxi-
maciones, p.91.

37 Citado por BERMAN, Marshall. Baudelaire:
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38 Idem, p. 143.

NOTAS SOBRE EL AUTOR

Licenciado en Espaiiol y Literatura, Universidad
de Medellin. Magister en Literatura Colombiana,
Universidad de Antioquia. Profesor del
Departamento de Ciencias ¥ Humanidades,
Universidad EAFIT.

fkala, revista de lengusje y culnum
Vol, 3, oo 5. enerojunio de 1998



	Página 1
	Página 2
	Página 3
	Página 4
	Página 5
	Página 6
	Página 7
	Página 8
	Página 9
	Página 10
	Página 11
	Página 12
	Página 13
	Página 14
	Página 15
	Página 16
	Página 17
	Página 18

