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Las ideas fundadoras de occidente, la tradicion, la nacion, la cullura y la lenguamater-
na, reposan en la idea de lugar; pero el desarraigo contemporéneo ha obligado a que
el hombre redefina tales ideas en términos de un sin-lugar y de una aperturainfinitiva
de la vida. Para que el hombre se reconcilie con esta localizacion, posee la lengua del
comienzo, lalengua matema que es la que permite al hombre insertarse en su horizon-
te creador y le permite el aprendizaje de lo que es relacionarse.

Palabras claves: cultura, traduccion, sin-lugar, lengua de los comienzos.

Pour le monde occidental, I'idée de lieu estla matrice pour des concepls, tels que la
nation, la culture et la langue matemelle. Cependant |'homme contemporain confronté
adifférents exils, adu redéfinir ces concepls et de nouvelles conceptions sont apparues:
le sans-lieu, | 'espace infini de la vie. La langue de débuts qu'll posséde, lui permet de
se réconcilier avec cet espace; grace a lalangue maternelle, il regagne son espace
créateur et apprend a établir des relations.

Mots-clés: culture, traduction, sans-lieu, langue des débuts.

Theideas of identity, nation, culture and mother tongue according to Westem tradition
can all be related to the notion of space.

However, nowadays as mankind experiences much uprooting, he must redefine such
concepts in lerms of spacelessness and life infinity. The language of beginnings, the
mother tongue, allows mankind to reencounter his creative space and to establish
retationships,

Key wards: culture, translation, placelessness, language of beginning.
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Tu infancia, si, fibula de las fuentes.
Jorge Guillén

ultura, nacién, lengua materna.

En estos tres términos resuena in-

sistentemente una investigacion
topoldgica. Resuena la pregunta del lu-
gar del lenguaje, de su topologia. Des-
de hace mucho, adquirimos el hébito de
pensar el lenguaje a partir de la geome-
tria de los lugares. Y no sélo asi. He-
mos adquirido el hibito de pensar el lu-
gar como el barrio, el café, la cuna de
los valores, de las palabras, de las ac-
ciones propias de un cuerpo. Laidea
de lengua materna parece estar sinteti-
zada, modernamente, en estas dos pro-
puestas, definiendo el lenguaje como un
habito y una
convencion
transmitidos desde

desarraigos contemporineos expresan
la desaparicion de las diferencias regio-
nales, el final de la pluralidad de mun-
dos y la aparicién de una gran materia
bruta, de una superficie uniforme y glo-
bal. «Nous avons étourdiment rendu
les forces proportionnelles aux
masses!», exclamo Paul Valéry mostran-
do lo fisico de nuestra crisis espiritual.
Los sucesivos desarraigos de lo étnico,
lo cultural, lo espiritual, lo politico y lo
social que han llegado a caracterizar la
historia de la posguerra todavia no con-
siguen explicar cdmo las fuerzas han lle-
gado a ser proporcionales a las masas.
Lo que equivale a decir que la historia
occidental europea s una historia de
desarraigos, de desplazamientos y de

transferencias. No

As, si las ideas fundadaras de occidente, Obstante, lo que dis-
la tradicidn, la identidad, la nacidn, la cul- Linguc de forma in-
tura y la lengua materna, repasan en la

una localizacion. La idea de lugar, cabe redefinir cada una de confundible la con-

lengua materna se sas ideasapartir del sin-lugar.

presenta a si misma,

por consiguiente, coOmo una conviccion
de que ¢l lenguaje es primordialmente
un fenémeno espacial, donde hablar de
una lengua corresponde a tener un lugar
definido, delimitado, defendido por fron-
teras y raices.

La historia contemporanea es narrada
como una historia de desarraigos. Los

temporaneidad es un
desarraigo ins6lito, el
desarraigo de las mitologias de latierra
y de su hacer, que ha convertido al hom-
bre en un extrafio dentro de su propia
historia. La diferencia fundamental en-
tre los varios desarraigos modernos y
este sentido eminentemente contempo-
raneo puede resumirse de la siguiente
manera: lahistoria europea se ha tejido
siempre de desarraigos de unos lugares

[kala, revists de lenguaje v cultura
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para arraigarse en otros. Es la historia
de traslados, traducciones, desplaza-
mientos o colonizaciones politicas, geo-
graficas y lingiiisticas. Los desarraigos
histéricos fueron, en verdad, trasplan-
tes, transportes, transcripciones de un
lugar de origen a otro de destino, fue-
ron movimientos de redefinicion en tér-
minos de una definida cartografia. Pero
cuando el hombre se desarraiga de la
tierra, de lo mitico, del hacer de si mis-
mo, el desarraigo expresa una tarea mas
extrema de autorredefinicién, no yaen
términos de lugares definidos, sino en
términos de un sin-lugar esencial.

El desarraigo contemporaneo es deses-
perado pero no sin esperanza, pues en
el desarraigo de la tierra, el hombre con-
temporineo se ve a si mismo enfrenta-
do con el clamor y lanecesidad histéri-
cos de redefinir la idea de lugar en tér-
minos del sin-lugar, de una indefinicién
absurda pero extremadamente radical.
Asi, si las ideas fundadoras de occiden-
te, la tradicion, la identidad, la nacién,
la cultura y la lengua materna, reposan
en laidea de lugar, cabe redefinir cada
una de estas ideas a partir del sin-lu-

gar.

El sentirse en la propia lengua como «un
nifio robado de la cunay, el vivir su pro-

| Ikala, revistn de lengunje v culura
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pia tierracomo el exilio, no son en modo
alguno idiosincrasias literarias de nues-
tro siglo. Kafka en Praga descubrién-
dose extrafio a si mismo, Rimbaud di-
ciendo a nuestro tiempo «Je est un
autre», Tvetacva Nabokov atestiguan-
do el exilio de si mismo, Eliot desorien-
tado ensu «waste landy, convocan auna
redefinicion de las categorias tradicio-
nales de la comprension topolGgica. En
cada uno de estos autores se lee el des-
cubrimiento de que las ideas de «si mis-
mo», de «lo propio», del «yo», de «la
identidad» sucumbirén en el abismo de
la historia y que ha llegado el momento
de emprender, acerca de la compren-
sidn, una investigacion topoldgica a la
luz de lo que no es dado, de lo que no
estd predefinido, a la luz de una bisque-
da. Paul Celan resumiria esa busqueda
de la siguiente manera:

iInvestigacion topoldgica

Ciertamente. Pero a la luz de de lo que serd
investigado: a la luz de la U-topia.

.Y elhombre? ;Y la criatura?

En esta luz.

La que sera investigada es laideade lu-
gar, de lo propio, del si mismo, ala luz
de un sin-lugar esencial, alaluz deuna
indefinicién radical. Celan llamé a esta
luz U-topia, dando a esa antigua pala-
bra un sentido enteramente nuevo. La
utopia de la redefinicién del lugar pro-
pio no debe confundirse con la bisque-
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da de otro lugar, de un lugar paradisia-
co, listo, completo, seguro y definido.
U-topia significa aqui la luz de una bis-
queda que no apunta a nada fuera de
ella misma, la biisqueda misma es el
objetivo. Laluzdelautopiaeslaluzde
la ausencia de totalidades, eslaluz de lo
finito que define lo vivo como una aper-
tura infinitiva. Lo que Celan llamé u-
topia puede explicarse como esa con-
ciencia del impetu vital del hombre de
oponerse a lo que es, con el fin de bus-
car lo queno es. El hombre debe culti-
var jardines porque no es capaz de con-
tentarse con las praderas. Debe inven-
tar un arte culinario porque no es capaz
de contentarse comiendo lo que la na-
turaleza le ha concedido directamente.
Como ser viviente, el hombre podria
satisfacer su hambre y su sed con los
recursos del medio ambiente. Pero la
vida humana muestra, al contrario de lo
que podria esperarse, que vivir es una
accion de tornar titil un exceso de movi-
mientos inttiles. Para satisfacer lo ne-
cesario el hombre debe construir aque-
llo que va mas alla de lo necesario.
Debe construir lo innecesario, lo que va
mas alla de lo bueno, lo mejor, en un
embate riguroso con la apertura infinitiva
delavida.

Hablar de la apertura infinitiva de la vida
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es, por lo tanto, hablar de la condicion
finitade lavida. Esunamanerade decir
que, en todos los lugares ocupados, la
vida esta siempre ocupada con su
finitud. Y esto hasta tal punto que para
los seres vivos todo lugar se deduce
siempre del tiempo finito y nuncalo con-
trario. Lo que Celan llamé u-topia po-
dia asi explicarse como la concienciadel
fundamento temporal de los lugares. La
apertura o ausencia infinitiva de la vida
muestra el vivir como la bisqueda irre-
nunciable de maneras de vivir, como la
construccion incesante de formas de
realizacién desde una perspectiva de lo
porvenir. Darse cuenta de que los luga-
res se demarcan por una indefinicién
radical significa darse cuenta de que toda
busqueda de definicion surge de esa
contingencia tremenda de la vida de es-
tar lanzada a un porvenir, haciaun tener
que ser, hacia un tener que realizarse.
En este sentido, el porvenir no se con-
funde con ningun tipo de teleologia ce-
lestial, ni se confinde con un futuro asu-
mido como previsto o probable. El por-
venir se define mejor como una apertu-
rade la finitud de la vida. Esa apertura
hace que la vida humana se diferencie
entre una vida que se entrega simple-
mente a lo «bueno» y la que se entrega
a lo «mejor». La diferencia entre lo
«bueno» y lo «mejor» corresponde a la

Ikatn, revisia de lengusje y cultura
Vol 4, no 7-8. enero-dic. de 1999

diferencia entre el hombre hacedor y el
hombre creador. Laluz de la u-topia,
que Celan reclama para la redefinicién
de lo propio del hombre, eslaluzdela
accion creadora, €sa que resulta de un
choque violento con el vacio, con la
nada. Mientras la biisqueda de lo bue-
no significa medirse
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en la historia, ocurre por el contrario,
mediante una reinterpretacién, una
reinscripcién del pasado a partir de la
apertura vacia e infinitiva del porvenir.
Ladificultad consiste en tener que imi-
tar lo que no esta dado, en temer que
imitar lo posible, lo potencial, y, paraello,

reinterpretar los mu-

con lo necesario,
medirse con lo ya
dado, con lo que ya
ha ocurrido histéri-

la biisgueda misma es el objetive. La luz dela
utopia es la luz de la ausencia de 1otalidades,
es fa luz de lo finito que défine lo vivo como
una apertura infinitiva. Lo que Celan llamo u-
topia puede explicarse como esa conciencia del
impetu vital del hombre de oponerse a lo gue

chos dados, los mu-
chos hechos. Medir-
se con medidas ya
dadas, con parime-

camente, la bu_'sque- es, con ¢l fin de buscar lo que no es.

da de lo mejor es,

por el contrario, medirse con lo que no
se posee, medirse con el sin-lugar de si
mismo, medirse con la apertura de la
finitud, con la indefinicién de lo propio.

Hélderlin dijo unas palabras proféticas
cuando expresd que «lo propio debe
ser aprendido tanto como lo extrano
[...] pues mas dificil es el libre uso de
lopropioy* Holderlin percibid, con una
osadia extraordinaria para su tiempo,
que ladificultad del libre uso de lo pro-
pioreside precisamente en la exigencia
creadora de tener que medirse con la
apertura vital, esa que es pura ausencia
y vacio, que no es algo ya hecho, o di-
cho, o ya pensado en la historia. Esa
medicion, esa equiparacion de fuerzas,
no ocurre por el olvido de lo ya hecho

- MLIM“MYW
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tros culturales, con
leyes conceptuales,
es como domar un caballo salvaje con
riendas firmes. Pero medirse con loin-
conmensurable de la ausencia o apertura
vital es como domar un caballo salvaje
sin rienda alguna. Esto es s6lo posible
dominéindose a si mismo, haciendo de
lapropia fuerza unarienda. Medirse con
la apertura infinitiva de la vida significa,
entonces, una accion valiente de conte-
ner la propia fuerza. Latremenda difi-
cultad del «libre uso de lo propio» esta
en el aprendizaje de contenerse en la
apertura, en orientarse en la ausencia
infinitiva, en descubrir direcciones, en
seguir la dindmica del horizonte, en
definirse de acuerdo con lo posible y
con lo porvenir, inscritos en la memoria
de todo lo que la vida harealizado. El
contener la propia fuerza indica un gesto
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siempre retomado en la vida del hombre
de convertir lo 1til en exceso de
movimientos de vida, de escoger perder
las muchas posibilidades para
concentrarse en lo poco, lo esencial, la
unidad. El choque con la apertura
infinitivade la vida consiste, precisamen-
te, en capturar lo abierto de las formas,
de las estructuras, de las configuracio-
nes, consiste en dar un sentido, en in-
tentar contener y controlar el flujo
relacional de la vida en contomos de su
finitud. Todo este embate esuna accién
violenta para estructurar un comienzo.
El contener la propia fuerza, el capturar
en configuraciones finitas el exceso de
vida son maneras de nombrar lo que
desde hace mucho llamamos lenguaje.
Lenguaje, es decir, ala luz de lau-topia,
ladindmica de la estructuracion del co-
mienzo,

El definir el lenguaje como la estructura
del comienzo implica, sin duda, desen-
trafiar la idea de lenguaje tanto de las
nociones de instrumento, de ingredien-
te, de vehiculo de comunicacion como
deconvencion. El presupuesto de que
el lenguaje significa instrumento o con-
vencion se fundamenta en la creenciade
que la vida humana se define a partir de
la satisfaccion de necesidades, de que
el hombre habla porque eso conviene a
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sus necesidades. A laluz de lautopia,
la vida humana se redefine como lo que
satisface las propias necesidades a par-
tir de una estructura creadora de lo po-
sible. A laluzde lautopia, la posibili-
dad es siempre mayor y mas fundamen-
tal que lanecesidad. A la luz de la uto-
pia o del «libre uso de lo propiow, lo lin-
gliistico con sus convenciones e
instrumentalidades constituye solamen-
te la condicion finita para que la vida
capture su ausencia o apertura constitu-
tiva.

Admitiendo que el lenguaje no es lomis-
mo que lo lingiiistico, que el lenguaje es
el nombre amplio, casi inmemorial, de
la captura de la ausencia infinitiva de la
vida en formas y configuraciones y, de
esta manera, de la estructura del comien-
70, se hace inevitable asociar la idea de
lenguaje con la experiencia mas humana
de los comienzos, con la infancia. ;Y
como concebir la infancia si no como
«el uso mas libre de lo propiow, la es-
tructura de los comienzos basada en la
infinitud radical de la vida, en el sin-fu-
gar deunomismo? (jQué fabuloso tes-
timonio de la relacién conceptual entre
lenguaje ¢ infancia nos da Mon
Pouchkine de Tvetaeval)* Consideran-
do el lenguaje a la luz del «libre uso de
lo propio» y, de estamanera, a la luz de
la utopiay de la infancia, se puede con-

[kala, revists de lengusje y cubtura
Vol 4, no 78 coero-dic. de 1999

quistar un horizonte bien diverso de dis-
cusién en torno a la «lengua maternay.

De la Lengua del Comienzo

infancia, o mejor, la lengua de un co-
mienzo, y esta puede ser monolingiie,

Nuestro punto de parti-  Esta lengua del comienzo puede ser puede ser un desespera-
daeselsiguiente: lalen- /lamada lengua de la nifiez, si la  dg sjlencio porque es, de

guamaterna es, en cierta

infancia no significa un simple pe-
riodo en la vida humana, sino la

hecho, lalengua del co-

manera, un seudo-pro- disposicidn de arrajarse uno mis- ienzo. Esta lengua del

blema, pues la lengua ™o en el comienzo.

materna del hombrees el

lenguaje. En otras palabras: lalengua
materna del hombre es su horizonte
creador, el horizonte en €l cual aprende
el comienzo. Sin duda, esto ocurre en
formas y configuraciones, en lenguas
especificas, en comunidades particula-
res, en paisajes y regiones singulares. El
hombre es siempre lanzado a una con-
dicién, a una memoria, a una historia, a
una lengua, a una estructura finita y de-
terminada. Sinembargo, el hombre solo
empieza a ser hombre, o, s6lo empieza
a dar comienzos, a realizarse humana-
mente, cuando descubre la apertura
infinitiva de la vida dentro de lo yadado,
cuando se mide a si mismo con su au-
sencia, digamos, ontolbgica. Este des-
cubrimiento de la ausencia constitutiva,
del sin fin de 1a vida finita, constituye la
lengua matema. Puede ser lalenguadel
padre, la lengua de la madre, la lengua
de su pais de origen, la lengua de su pais
de exilio, puede ser cualquier lengua
porque ¢s, en verdad, la lengua de la

l Ikala, revista de lenguaje y cultura
Vol. 4, no 7-8. enero-dic, de 1999

comienzo puede ser lla-

mada lengua de la nifiez,
si la infancia no significa un simple pe-
riodo en la vida humana, sino la disposi-
ci6n de arrojarse uno mismo en el co-
mienzo.

Uno de los primeros escritos sobre el
tema de la lengua materna, si no el poi-
mero, fue De vulgari eloquentia de
Dante Alighieri. Dante empieza el tra-
tado anuncidndose a si mismo como el
primero en hablar del tema y en definir-
lo:

chiamo lingua volgare quella alla quale
i bambini sono avvezzati da chi sta loro
appresso, quando dapprima
cominciamo ad articolare le parole:
ovvero, poiché si puo dirlo pil in bre-
ve, affermo essere lingua volgare quella
che si apprende senza norma alguna
imitando la nutrice *

De acuerdo con esta afirmacion de

Dante, la lengua matemna es la lengua
vulgar, la lengua de los nifios, la lengua
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ESCINDIDD 4. Sene “Escndido™
(1993, Gleo sobre lienzo, 70 x 50 em.),
Mauta Elena Aranigo P.

en la cual los nifios aprenden a ser, a
tener, a decir, la lengua en la que apren-
den a habitar y a habituarse. Dante re-
laciona la lengua materna con la infan-
cia, considerando la infancia como un
aprendizaje del comienzo. Completala
definicion, diciendo que bien sea mater-
nao vulgar, es la aprendida sin ninguna
regla, imitando lanodriza. Pero jquién
es estanodriza? ;Lamadre, el aya, la
tierra, el pais, la nacion? Siguiendo a
Dante, ;no seria la nodriza la relacion
real con lainventiva de la vida? Laes-
pontaneidad de la primera lengua pue-

de ser definida como el aprendizaje de
una imitacion primordial, la imitacién de
cdmo se hacen los comienzos. Lo que
se imila no seria la nodriza, sino lo nutri-
do, la captura de la ausencia, de 1a aper-
tura, de lo infinitivo de la existenciaen
formas de finitud. Lo que se imita no
seria la leche dada sino ladonacién. Lo
que se imita es la estructura y no lo que
se llega a estructurar. Esta lengua es
primera, o Porque Venga primero en un
orden sucesivo, evolutivo y creciente de
lavida. Este venir primero significa aqui
lacondicion, la perspectiva desde la cual
el hombre articula lo dado, los hechos,
las normas, los codigos y las conven-
ciones. «Esun error monstruoso llamar
algo a algow, exclamaba Tvetaeva, aiia-
diendo que este error monstruoso nun-
ca podia ser cometido en lainfancia. El
nifio no puede llamar algo a algo, por-
que todas las cosas aparecen en una
relacion vivacon lo posible. Llamaralgo
aalgo es lo que sucede cuando se apren-
de la lengua a través de reglas, con la
lengua ya hecha, ya normativizado por
otro. Llamar algo a algo es poder rei-
vindicar lo correcto o lo incorrecto, la
norma culta es simplemente medirse con
lo que va estd dado y sustanciado en
una convencion y una instrumentalidad.
Esta fue lalengua que Dante llamaba len-
gua de la segunda formacion, la lengua
gramatical.® Dante mostré que esta len-
gua es segunda porque se deriva y es

Ikata, rovistn de lemguaje y cultura .
Vol. 4, no 7-8. encro-dic. de 1999

dependiente siempre de la primera len-
gua. Sélo es posible adquirir codigos y
asimilaruna lengua gramatical porque el
choque con la ausencia vital y sus va-
cios siempre se da. Podemos hablar del
choque con la vida y el misterio de su
finitud. Elhombre puede rehusar siem-
pre la vida, puede estar en contra de si
mismo y puede incluso escoger morir.
Pero para que esa escogencia se dé, es
preciso que el hombre haya escogido el
apego ala vida, tenga aferrada la aper-
tura o ausencia infinitiva de la vida. De
esta manera podemos entender por qué
la gramatica puede venir sdlo después
del habla. El predominio delalengua
gramatical, de la lengua derivada, la len-
gua que histéricamente puede elevarse
a si mismaa la superestructura lingfiisti-
cade dominacion y unidimensionalidad,
como el latin lo fue en la Europa del
medioevo, como el alemén y el ruso son
a sus varios dialectos, como el francés
o el portugués son a sus colonias, como
el inglés americano es anuestras activi-
dades intelectuales, de ninguna manera
elimina nuestra primera lengua. La «pri-
meray lengua, la lengua de los comien-
zos subsisterealmente sin localizaciones
regionales de los diversos cédigos
lingiiisticos. Laprimera lengua es, de
hecho, el lugar sin-lugar donde el hom-
bre puede hacer la experiencia con lo

- e oy <
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que es lo primero. Lalengua materna
significaria, por lo tanto, la experiencia
de la estructuracion de los comienzos,
la experiencia de la infancia, en el rigu-
roso sentido que le confirié el poeta es-
pafiol Jorge Guillén de la «fabula de las
fuentes».

Con estaredefinicién, consideramos que
la lengua materna no significa de ningu-
namanera una estructura determinada,
una leche especifica, sino una dinimica
relacional. La estructuracién del co-
mienzo significa fundamentalmente ha-
cer la experiencia de la vida como una
dindmicade relaciones. El choque con
la ausencia vital, con lo que hemos lla-
mado la apertura infinitiva, puede ser lla-
mado también descubrimiento de lo
relacional en si mismo. La lengua ma-
terna, puede también afirmarse, consis-
te en el aprendizaje de lo que es rela-
cionarse. Por esto, lo que concretamente
se aprende no son las palabras, no son
los elementos lingifsticos, sino las estruc-
turas relacionales. La infancia no come-
te el monstruoso error de llamar algo a
algo porque en la lengua materna cada
cosa es la pluralidad de sus relaciones,
€S una cosa para, una cosa desde, una
cosa con, una cosa hacia. O mas direc-
tamente, en la lengua matema cada cosa
es unmundo. La estructuracién del co-
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mienzo significa, por lo tanto, el apren-
dizaje de lo relacional, de horizontes de
pertenencia, de lo comunitario v, asi, de
la otredad inscrita en uno mismo. La
lengua materna no es la transmision del
contenido cultural, ni de las formas
organizacionales, ni de los habitos co-
munitarios, sino la transmisién de lo
relacional mismo, de la pertenencia mis-
ma, de lo comunitario mismo. Hay un
proverbio que dice que el hombre es
capaz de llegar a

narse como la experiencia de lo
relacional mismo, y asf, como lo que va
mis alla del 4mbito de los contenidos
de tal manera que conforma el horizon-
te de las innumerables y posibles cons-
tituciones. De esta manera, la lengua
materna no se define ni siquiera como
lengua de la madre, ni como la lengua
hablada por el nifio, ni tampoco podria
decirse que es la lengua que predomina
politica o socialmente. Podria decir que

lalenguamaterna, en

habituarse atodo. El Definida como la lengua de los comienzos, Sus ﬁnﬂmncnl()s, esla

hombre da testimo- €ome la «fdbula de las fuentesy, como la lengua entre la madre
DRI lengua de lo relacional, la lengua de la escu-

nio ensuhistoriade ¢4y, 1o lengua del tiempo, la expresion «len- Y €1 hijo, 1a lengua
quelos contenidos y  gua maternay es asumida aqui como laesen-  entre lo cominy lo in-

las formas de sus re-

ciadel lenguaje. Por eso, afirmamos que la dividual. siendo uno
»

¢ lengua materna del hombre es el lenguaje. g
laciones, de SUSPeT-  \firada desde el horizonte creador, o sea, ©N1re 10s cédigos,

tenencias y de sus pensadadesde la infancia, la lengua mater-  siendo el lugar sin-lu-
comunidadespueden "2 5¢ défine apartir de lo que puede llegara  oar de los choques

sufftir impresionantes
variaciones. EI
proverbio sin embargo no expresa la
cosa mds decisiva: que el hombre no
puede llegar a habituarse a no habituar-
se, 0 sea, el hombre no puede renunciar
a lo propiamente relacional. Lo
relacional en si mismo constituye para el
hombre lo irrenunciable de la misma
manera que lo comunitario es siempre
inconfesable. Al ser la lengua de los
comienzos, al ser «la fibula de las fuen-
tes», la lengua materna puede determi-
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entre la norma y la
posibilidad, entre el
deber ser y el poder ser.

Para aclarar un poco mas esta funcién
aparentemente tan abstracta de la len-
gua matermna, terminaremos explorando
la manera como la lengua materna se
identifica profundamente con la hablada,
con laoralidad. Laoralidad puede ex-
plicar cémo la lengua materna consiste
enel aprendizaje de lo relacional mismo
porque su elemento es lo sonoro. Lo

Ih"" rmn.*lw,m!m -
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sonoro puede ser considerado quiza la
experiencia mas poderosa de lo
relacional, porque desconoce por com-
pleto los confines del aqui, del alla, del
esto, del aquello, de ese algo como algo.
Lo sonoro s6lo conoce lo entre, lo casi,
las direcciones, las proporciones, los
intervalos, las resonancias, las repercu-
siones y la inolvidable tensién del ser y
no ser. Lo sonoro tiene una extraordi-
naria capacidad de transportar todas las
delimitaciones a la pureza relacional,
quiza todavia considerada como el méxi-
mo posible de concentraciones de lo
relacional. Concentra lo relacional por-
que, siendo una combinacién de muchas
frecuencias y muchas resonancias, el
sonido mantiene todas las relaciones
dentro de su propia tension, sin resol-
verlas o superarlas, manteniéndolas en
una simultaneidad. En todas esas ins-
tancias, digamos fisiologicas, de lo so-
noro, se afirma la oralidad como una de
las expresiones mas integrales de lo
relacional en si mismo. Por eso
Nietzsche consideraba el sonido como
el simbolo de la génesis del mundo, €l
gran simbolo de los comienzos. Oral, 0
sea sonora, la lengua materna define lo
relacional como la escucha y la acogi-
da. La oralidad no es un sinénimo de
enunciacion. La oralidad expone, como
vimos, lo relacional, lo que esti entre lo

Iiala, revista de lenguaje y culmma
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uno y lo otro de las relaciones, y asi, lo
que mis caracteriza esta experiencia no
es reaimente el habla sino la escucha.
O para decirlo mas exactamente: como
lalengua de lo relacional, la lengua ma-
terna es definida como la lengua que
habla sélo después de haber escucha-
do, después de haber acogido. La len-
guamaterna, asi definida, siempre habla
después, esta siempre de segunda, como
toda resonancia y toda repercusién del
sonido. Nos referimos a un habla-res-
puesta, a un habla percutiva, y por con-
siguiente una que no sabe de los mean-
dros del solipsismo. Mientras el hom-
bre pueda escuchar, lo que significa aco-
ger y recibir, permanece viva su lengua
materna, la lengua de un comienzo. Ya
que es un habla que se reconoce por el
después, la lengua materna podria tam-
bién ser llamada la lengua del tiempo, o
mejor aun, la lengua que habla sélo en
tanto se permite a si misma hablar a tra-
vés del tiempo. En ese sentido, la «len-
gua maternay constituya tal vez el iltimo
vestigio del mito, si por mito se entiende
el decir que no se hace sino dejar decir
a través del tiempo, se expone como la
lengua de las fabulas.

Definida como la lengua de los comien-

zos, como la «fibula de las fuentes»,
como la lengua de lo relacional, la len-
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guade la escucha, la lengua del tiempo,
la expresion «lengua matema» es asu-
mida aqui como la esencia del lenguaje.
Por eso, afirmamos que la lengua ma-
terna del hombre es el lenguaje. Mira-
da desde el honizonte creador, o sea,
pensada desde la infancia, la lengua
materna se define a partir de lo que pue-
de llegar a ser y no a partir de lo que ya
es o fue. Por materna se entiende pues
el comienzo y no sus personajes, sus
términos, o su definicién. Lo que se
busco fue desentraiiar la idea del len-
guaje de la contingencia de los lugares,
de lo dado, de los hechos, de las nor-
mas y de las convenciones conel fin de
situar el lenguaje en su elemento, o sea,
en ¢l tiempo. Hablar desde el tiempo,
dejarse decir a través del tiempo, signi-
fica medirse con los vacios, las ausen-
cias, las aporias de cada tiempo. Con
esta medida lo que esté en juego es la
habilidad de estar en silencio y esperar.
Hemos presenciado con desesperacion
la desaparicién de lenguas, de naciones,
de etnias, de culturas, y con ello todo lo
que conocemos historicamente como lo
«propio». Lo que desaparcce es cier-
tamente ¢l lugar de lo «propio». Las len-
guas se mezclan, los nifios aprenden a
hablar mal sus lenguas, hablan collages
de lenguas, frases con palabras de len-
guas diversas, etc. Laliteratura intelec-
tual pierde su vena literaria, todos escri-

ben en el monolingiiismo de un inglés
comercial. Sinembargo, ;no sera que
en todas estas severas y cruciales pér-
didas surge una salvacién como dice
Hélderlin? Apartandonos de la plurali-
dad lingiifstica, ;no podriamos encon-
trarnos con la lengua silenciosa de la
estructuracion de un comienzo? ;No
podriamos encontramos con las articu-
laciones del silencio, las que se pronun-
cian a través del recogimiento y de la
espera? El momento en el que explote-
mos en un movimiento disipado e
inaudible, donde las fuerzas se mueven
para separarse del centro, para perder
lo propio, el lugar, lo privado, el hom-
bre contemporaneo se encontrard en una
posicién que contenga su propia fuerza,
para escoger el contenerse a si mismo,
para concentrarse en lo vacio. Esta po-
sibilidad es dada por la lengua materna
del comienzo, por la lengua humana,
demasiado humana, del cuerpo a cuer-
pocon lavida. Cuando las lenguas, las
fronteras, las nacionalidades se disuel-
ven, permanece la lengua silenciosa, la-
cerada e irrenunciable de lo entre (in-
termedia). Entre «el monolingiiismo
politico del otro», para mencionar a
Derrida, y la lengua disuela del indivi-
duo, entre la lengua étnica y la lengua
del exilio, entre la lengua de la madre y
la lengua de los hijos, se encuentra la
lengua que captura lo propio, la lengua
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de la busqueda, la que Paul Celan des-
cribié como sigue:

Busco todo con dedos muy impreci-
505 porque inquietos andando a tien-
tas en el mapa - en un mapa infantil,
debo confesar. Ninguno de estos lu-
gares es para ser encontrado, estos lu-
gares ya no existen, yo sé, donde de-
berian existir, al menos ahora, y ... yo
encuentro alguna cosa.
El lirismo de estas palabras, que han
hecho del siglo XX uno de los mas ri-
cos en poesia, nos implora “que reorien-
temos las muchas lenguas, las muchas
individualidades hacia una lengua mater-
na del comienzo, hacia esa lengua del
tiempo, casi sin palabras, pero llena de
esperas, la lengua de la estructuracion
que Benjamin intuy6, que Heidegger
concibid. Este clamor de la lirica con-
temporéanea, acogiéndonos a las pala-
bras proféticas de Hélderlin, se volvio,
en cierta manera, la lengua materna de
los expratriados, de los excomulgados/
arrojados de la superficie de este mun-
do, de los ex-céntricos, aquellos que
sobre todo hoy, perdiendo las riendas
de toda propiedad pueden al menos su-
birse en el lomo desnudo del caballo
civilizante, conteniéndose a si mismos en
el silencio y en la espera.
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