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[HABLAR-hoy)
Carlos	Azar	Manzur

Hace	no	mucho	tiempo	tuve	 la	oportunidad	de	 leer	en	una	revista	un	dato	tal	vez	
revelador:	 los	mexicanos	ubicados	entre	 los	11	y	 los	14	años	manejan	un	 léxico	de	
350	palabras	en	promedio.	El	dato	sólo	tiene	sentido	si	se	descubre	que	el	promedio	
que	maneja	un	chango	para	comunicarse	con	otro	es	de	500	sonidos	(desconozco	la	
edad	del	primate).	Pero	gracias	al	esfuerzo	de	muchas	personas,	el	adolescente	llega	
a	cubrir	un	promedio	que	va	de	750	palabras	a	cerca	de	2000	para	los	eruditos	que	
están	por	 ingresar	 a	 la	 universidad.	 Sin	 embargo,	 en	 la	 revista	 remataban	 con	un	
gancho	al	hígado:	el	número	de	palabras	totales	que	tiene	el	Quijote	(sin	distinguir	
las	 conjugaciones	y	demás)	es	de	12	640	palabras.	Lo	anterior	 sólo	demuestra	que	
los	alumnos	de	secundaria	no	deberían	enfrentarse	al	Quijote,	así,	con	datos	duros,	
como	los	prefiere	la	modernidad.	

Ya	 escucho	 los	 tambores	 de	 los	 ejércitos	 que	 buscan	
explicar	 estos	 datos:	 la	 culpa	 es	 de	 la	 televisión,	 de	 los	
maestros,	 de	 las	 familias,	 de	 la	 cultura	 moderna,	 de	
Giovani	Sartori	y	su	Homo	videns,	y	un	inmenso	etcétera	
que	 sólo	 demuestra	 que	 el	 problema,	 si	 lo	 es,	 depende	
de	 una	 serie	 compleja	 de	 factores	 que	 no	 permite	 la	
superficialidad.	No	tienen	sentido	las	frases	como	“en	el	
irreversible	proceso	de	deterioro	de	nuestra	lengua…”.	

En	estos	tiempos	de	correcciones	políticas	y	eufemismos,	
de	 masacres	 idiomáticas	 en	 los	 carteles	 que	 leemos	 en	
el	recorrido	de	nuestra	vida,	el	idioma	se	ha	topado	con	
un	 callejón	 sin	 salida	 bastante	 peculiar.	 A	 veces	 nos	
preguntamos	si	algún	día	la	palabra	“ti”,	perderá	el	acento	
torpe	que	inevitablemente	le	colocan	tanto	los	diseñadores	
como	los	publicistas	callejeros.	O	quizá,	 la	RAE	se	verá	
en	la	penosa	situación	de	inventar	un	nuevo	rubro	en	la	
de	por	 sí,	 ya	 confusa	 regla	de	 los	 acentos:	 acentuar	por	
imitación.	¿Por	qué	se	acentúa	“ti”?	porque	quiere	imitar	
a	“mi”.	En	México,	la	palabra	“vulcanizadora”	tiene	tantas	
ortografías	 como	esos	 sitios	que	 interrumpen	 la	 ciudad	
cada	tanto.	Álex	Grijelmo	menciona	que	alguna	vez	leyó	
semejante	 letrero:	 “El	 servicio	 de	 t.v.	 vía	 satélite,	 estará	
suspendido,	 alrededor	 de	 cuatro	 días,	 plazo	 estimado	
para	 la	 impermeabilización	 de	 la	 zona	 donde	 están	
ancladas	las	mismas.	La	comunidad	de	los	propietarios”.	
Algún	día,	tal	vez	algún	día,	logremos	leer	un	rótulo	bien	
escrito.

A	pesar	de	escuchar	a	los	conservadores	de	siempre	
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quejarse	de	la	pérdida	del	idioma	(como	si	fuera	posible	perder	un	idioma	hablado	
por	 cerca	 de	 450	millones	 de	 personas),	 o	 incluso	 quienes	 piensan	 que	 existe	 un	
complot	de	algún	lado	del	mundo	contra	el	español.	Aunque	algunos	hayan	lanzado	
una	propuesta	electrónica	para	salvar	al	idioma	del	miserable	atentado	que	sufre	o	de	
creer	que	en	la	Academia	se	encuentran	los	que	socavan	al	español,	el	idioma	parece	
seguir	 siendo	el	 espacio	 capaz	de	 enredarse	 en	nuestros	 sentidos	y	de	mostrar	 los	
sentimientos	desnudos	y	los	paisajes	luminosos.

Sin	 embargo,	 lo	 voy	 a	 decir	 con	 calma:	 no	 encuentro	 ningún	 proceso	 que	 atente	
contra	el	idioma	y	a	pesar	de	los	adolescentes	que	prefieren	economizar	palabras	y	
sólo	emplear	las	necesarias	para	su	juvenil	supervivencia,	el	español	goza	de	buena	
salud.	No	me	preocupan	 los	 anglicismos,	no	pienso	 cambiar	Twitter	por	 “el	 lugar	
de	los	gorjeos”	y	si	puedo	agregar	una	palabra	más	al	hecho	de	acosar,	hostigar,	dar	
pamba	y	tantas	otras	gracias	que	hacemos	en	la	adolescencia,	añadiré	bullying. Como	
dijera	 Antonio	 Alatorre	 “vivo	 tranquilo	 con	 los	 anglicismos	 normales,	 inocentes,	
y	 hasta	 dotados	 de	 cierta	 pátina	 (por	 ejemplo	 ginandtonic.)”	 Completamente	 de
acuerdo,	aunque	suene	feo	(y	yo	siga	demostrando	
que	 tengo	 más	 prejuicios	 estéticos	 que	 morales	
o	 lingüísticos),	 parece	 inevitable	 aceptar	 algún	
anglicismo	 recién	 hecho,	 como	 escanear	 (pues	
¿cómo	decirlo	de	otra	manera?).	Es	cierto	que	es	una	
palabra	fea.	Todos	los	neoanglicismos	lo	son,	pero	si	
su	utilidad	se	demuestra	el	idioma	los	aceptará	y	si	
no,	los	desechará.

El	 idioma	 se	 defiende	 solo,	 finalmente.	 Hace	
poco	alcancé	a	oír	a	un	vendedor	de	mercado	de	
la	Ciudad	de	México	decir:	“lleve	a	buen	precio	
el	 jitomate	 chirris.”	 Evidentemente	 se	 refería	 al	
tomate	pequeño,	al	cherry,	pero	a	ese	personaje	
la	 palabra	 en	 inglés	 no	 significaba	 cereza	 sino	
diminuto,	 y	 así,	 la	 relacionó	 directamente	 con	
el	 mexicanismo	 chirris,	 esto	 es,	 minúsculo.	
El	 idioma	 se	 defiende	 solo,	 tal	 vez	 ésa	 sea	 la	
razón	 de	 ser	 de	 aquellos	 que	 gritan	 por	 los	
cielos	 que	 lo	 estamos	 perdiendo;	 como	 huestes	
fundamentalistas	enviadas	por	el	idioma	mismo.	

Sin	 embargo,	 todavía	 podemos	 tragar	 vasos	 y	
más	vasos	de	“arrayán	venenoso”	(expresión	que	
le	 copio	 a	 Arreola,	 que	 se	 la	 copió	 a	 Neruda),	
cuando	leemos,	por	ejemplo,	los	subtítulos	de	las	
películas.	Con	un	placer	de	índole	seguramente	
masoquista	 oímos	 lo	 que	 dicen	 los	 actores	 en	
inglés,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 su	 traducción	 al	
spanglish.	Los	 traductores	 son	como	máquinas.	
La	máquina	está	programada	para	decir	que	 to 
take	 es	 “tomar”,	 y	 entonces	 leemos	 “tomar	 un	
baño”	 (to take a bath)	 en	 vez	 de	 “bañarse”,	 “la	
acción	toma	lugar	en…”	(takes place in)	en	vez	de	
“tiene	lugar”,	o	simplemente	“sucede”.	
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La	máquina	 aprende	 que	 it’s about	 significa	 “se	 trata	 de”,	 y	 entonces	 vemos	 “Este	
libro	se trata de aves”	(is about birds).	La	máquina	aquilata	que	murder	es	“crimen”,	y	
observamos	“el	crimen	de	Kennedy”.	(Quienes	ya	dominan	el	spanglish	y	ven	libros	
llamados	El crimen de Silvestre Bonnard	 y	El crimen del padre Amaro	 entenderán	
que	estos	señores	murieron	asesinados).	La	máquina	aprende	que	to look	es	“lucir”,	
y	así	 leemos	“Luces	enojado”	(You look angry).	Aprende	que	to feed	es	“alimentar”,	
y	entonces	“Ella	alimenta	al	perro”,	lo	cual	nos	hace	pensar	que	lo	amamanta.	¿No	
es	triste	carecer	del	mínimo	de	imaginación	que	hace	falta	para	decir	que	“le	da	de	
comer”?

Sí,	nuestros	contactos	con	el	spanglish	son	dolorosos.	Ya	escuchamos	(sin	leer	en	la	
pantalla)	cosas	como	“Lo	soltaron	por	falta	de	evidencias”	(evidences),	como	elevando	
a	no	sé	qué	alturas	la	expresión	que	siempre	se	ha	usado	(y	que	la	gente	sensata	sigue		
“Por	falta	de	pruebas”.	Esas	evidencias	me	duelen.

Por	fortuna,	todo	esto	no	importa.	Y	aquí	termino.	Podría	seguir	y	seguir,	pero	esto	
también	 lo	 puede	hacer	 el	 lector	 por	 su	 cuenta.	 Solo	 recordaré	 lo	 que	 dijo	Rubén	
Darío	 sobre	 el	 futuro	 invasor	 de	 la	 América	 hispana	 y	 portuguesa,	 que	 resultó	
profecía	verídica,	como	nos	consta.	Y	lanzo	una	nueva	profecía:	 la	vida	de	nuestra	
lengua	y	la	vida	de	la	literatura	escrita	en	nuestra	lengua	van	para	largo.	Lo	lamento	
pero	parece	que	así	es.


